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ZHANG YIMOU — TWORCA NIEZALEZNY,
TWORCA KONIUNKTURALNY?
METAMORFOZY ARTYSTY
W PANSTWIE KOMUNISTYCZNYM

Chiny doby komunizmu praktycznie od poczatku istnienia Republiki Ludowej az po
dzien dzisiejszy znajdowaly si¢ w sytuacji ciaglego wewnetrznego konfliktu, ktory
radykalnie wplywal na kondycje calego spoteczenistwa. Pierwsze dekady komuni-
zmu w Pasistwie Srodka, zwiazane nierozerwalnie z postacia Mao Zedonga, ozna-
czaly dramatyczne w przebiegu i skutkach zderzenie tradycyjnych wartosci z nowym
komunistycznym tadem. Punktem kulminacyjnym owego zderzenia byla rewolucja
kulturalna (1966-1976), kiedy to probowano zanegowaé caty dotychczasowy doro-
bek kulturowy Chin. Po §mierci Mao rewolucja dobiegla kofica, a Padistwo Srodka
znalazlo si¢ w kolejnym punkcie zwrotnym. Wszystkie wezesniejsze zatozenia po-
lityki zaréwno wewnetrznej, jak 1 zagranicznej okazaly si¢ chybione. Gospodarka
znajdowala si¢ w oplakanym stanie i ,,trudno bylo nie zauwazy¢, ze kraje azjatyckie
przyjmujace gospodarke rynkows rozwijaja si¢ szybciej od ChRL”!, zwlaszcza ze
w gronie ,azjatyckich tygryséw” znajdowaly si¢ zamieszkane przez Chidczykow
Tajwan, Hongkong i Singapur. W tej sytuacji polityka ,,otwartych drzwi” i wolno-
rynkowej transformacji, forsowana przez reformiste i technokrat¢ Denga Xiaopin-
ga, stanowila jedyna sensowna droge rozwoju. Oznaczalo to kolejny gwaltowny
zwrot, do ktorego kazdy mieszkaniec Chin musial si¢ w jaki$§ sposéb ustosunkowac.

Na gruncie owych dwoch rewolucji — kulturalnej i wolnorynkowej — wyrosto
nowe pokolenie kina chifiskiego zwane piata generacja. Jednym z jej czotowych
przedstawicieli jest Zhang Yimou, rezyser znany na calym $wiecie, ceniony przez
krytyke i widownie festiwalowa, ale nieobcy rowniez odbiorcy masowemu. W jego
dorobku znajduja si¢ zarowno dzieta awangardowe i kameralne, trafiajace przede
wszystkim w gusta koneserow kina artystycznego, jak i wysokobudzetowe spekta-
kle historyczne, cieszace si¢ ogromng popularnodciqg wérdd publicznosci i w kon-
sekwencji przynoszace znaczne zyski. W kontek$cie rozwazan na temat funkcjo-
nowania jednostki w pafstwie komunistycznym zycie i twérczos¢ Zhanga Yimou

' J. Polit, Chiny, Warszawa 2004, s. 273.
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stanowia szczegdlnie warto§ciowy material badawczy, poniewaz w pewnym sensie
odzwierciedlaja droge calego pokolenia artystow — od eksperymentow zwiazanych
z poszukiwaniem wlasnej tozsamosci w pierwszej dekadzie po rewolucji kulturalnej,
poprzez prodemokratyczny bunt na przetomie lat 80. 1 90., az do ,,flirtu” z wladza
totalitarng 1 sztukq komercyjna w nowym stuleciu.

Jak zauwazyla Alicja Helman w jednym ze swoich szkicéw na temat Zhanga: ,,roz-
wazane z pewnej perspektywy filmy rezysera ukladaja si¢ w cykle”. W niniejszym
artykule podjeto probe wyodrebnienia takich cykli w tworczoscl artysty, przy czym
podstawowym kryterium nie jest w naszym przypadku tre$¢ ani styl obrazdw, lecz
odbijajaca si¢ w nich postawa rezysera wzgledem dynamicznie zmieniajacej si¢ rze-
czywistosci spoteczno-politycznej w komunistycznych Chinach przetomu tysiacleci.

Mtodos¢ w cieniu Mao Zedonga

Zhang Yimou urodzil si¢ w 1951 r. w Xi’an, stolicy prowincji Shaanxi. Podobnie jak
wigkszos¢é pozostalych przedstawicieli piatej generacji nalezal zatem do pokolenia
»dzieci Mao”, to znaczy ,,urodzonych po zwycigstwie komunistow w 1949 r. 1 od
najwezesniejszych dni wychowywanych w duchu ideologii komunistycznej™. Jego
rodzice natomiast wywodzili si¢ z przedrewolucyjnej inteligencji — matka byla le-
karka, ojciec za$ oficerem armii Kuomintangu, gléwnego przeciwnika komunistow
w ciagnacej si¢ od lat 20. XX wicku wojnie domowej. W praktyce oznaczato to, ze
cala rodzina znajdowala si¢ na celowniku nowych wtadz jako zlozona z potencjal-
nych wrogéw ludu. Na domiar ztego wujek 1 starszy brat Zhanga ewakuowali si¢
wraz z wycofujaca si¢ armig nacjonalistéw na Tajwan. Konsekwencje dla mtodego
Zhanga Yimou mialy nadej$¢ wraz z rozpoczeciem rewolucji kulturalnej.

W 1966 r. w mysl teorii ,,permanentnej rewoluciji” 1 tezy o zaostrzajacej si¢ walce
klasowej Mao Zedong uznal 6wezesne kierownictwo partii za ,,rewizjonistow zmie-
rzajacych do restauracii kapitalizmu, a cala przedrewolucyjng kulture Chin za re-
likt przesztosci, hamujacy rozwéj nowego, komunistycznego spoteczenstwa. Oparl
si¢ przy tym na dwoch sitach: Armii Ludowo-Wyzwoleniczej, a takze — co mialo
mieé szczegdlnie szkodliwe konsekwencje ,,dla moralnego rozwoju catego pokole-
nia”® — mlodziezy chifiskiej. To sposréd niej rekrutowali si¢ cztonkowie Czerwonej

2 A. Helman, Wiejskie kino Zhanga Yimon, ,,Kwartalnik Filmowy” 2005, nr 51, s. 23.

> born after the Communist victory of 1949 and carefully nurtured in Communist ideology
from their first days in kindergarten”, Y. Zhu, B. Robinson, The Cinematic Transition of the Fifth
Generation Authers |w:| Art, politics, and commerce in Chinese cinema, eds. Y. Zhu, S. Rosen, Hong Kong
2010, s. 146.

* Wi Rodzinski, Historia Chin, Wroctaw 1992, s. 708.

> Thiden.

GDANSKIE STUDIA AZJT WSCHODNIE] 2019/16 111



Gwardii, znanej jako ruch hunwejbinéw (od hong — czerwony, weibing — gwardzista).
Idac tropem mysli Mao, ze ,,trzy tysiace lat historii ciazy nad nami”®, mtodzi rewo-
lucjonisci przystapili do systematycznego niszczenia zabytkow sztuki i architektury
oraz do masowych przesladowan inteligencji.

Rodzing Zhangéw zaliczono do jednej z pigciu ,,czarnych kategorii”’, ktérym
to mianem okreslano klasy wrogie rewolucji. Mlody Yimou zostal wyrzucony ze
szkoly, a w 1969 r. zestany na wie§ w ramach akcji reedukacji mlodziezy — naj-
pierw przez 3 lata pracowal na roli, nastgpnie przez 7 lat w fabryce tekstyliow®.
Paradoksalnie, to w tych trudnych warunkach poczynil pierwsze kroki, by zostaé
filmowcem — zaczal malowac i zainteresowal si¢ fotografia’. Na swdj pierwszy
aparat fotograficzny zarobil, oddajac krew'”. Wowczas uksztattowal si¢ jego zmyst
estetyczny, ktory pdzniej mial znalez¢é wyraz w wizualnej soczystosci, znaku roz-
poznawczym tworczosci rezysera.

W celu pobierania nauk od proletariatu i chlopstwa na prowincje przesiedlono
w sumie okoto 20 mln Chificzykéw z miast'!, w przewazajacej wickszosci studen-
tow 1 uczniow szkot srednich, w tym Chena Kaige 1 Tiana Zhuangzhuanga, ktorzy
mieli wraz z Zhangiem Yimou stanowic¢ w przyszlosci trzy filary nowego pokolenia
filmowcow. Tymczasem przez caly ponad dziesigcioletni okres trwania rewolucji
instytucje kultury praktycznie nie funkcjonowaly — z pominigciem sztuki rewolucyj-
nej. ,,W piccioleciu 1967-1972 w ChRL nie powstal ani jeden film fabularny (...).
Doszczetnie zniszczono tradycyjna opere i teatr”'?. Rowniez prestizowa Akademia
Filmowa w Pekinie, przyszla Alma Mater piatej generacii, nie prowadzita w latach
1966-1976 dziatalnosci edukacyjnej.

Rewolucja kulturalna miata niszczacy wplyw na prawie kazdy aspekt zycia miesz-
kaicow Chin. Cho¢ intencje jej autordéw byly zgota inne, doprowadzony do moral-
nej ruiny kraj otworzyl si¢ na transformacje gospodarki i spoteczefistwa w duchu
kapitalistycznym.

¢ Thidem, s. T14.

7 Zob. JR. Jones, Zhang Yimon returns to the bad old days of the Cultural Revolution, ,,Chicago
Reader”, 26.09.2015, https://www.chicagoreader.com/chicago/coming-home-zhang-yimou-gong-
-li-daoming-chen-cultural-revolution-china/Content?0id=19254279 (dostep: 10.01.2020).

8 Zob. A. Helman, Zhang Yimon: wszystkie odcienie czerwieni [w:| Autorzy kina azjatyckiego, ted.
A Helman, A. Klamrowska, Krakow 2010, s. 40.

? Zob. A. Helman, Wigjskie kino. .., s. 23.

10 Zob. Zhang Yimon Biography |w:| Encyclopedia of World Biography, https://www.notablebiogra-
phies.com/supp/Supplement-Sp-Z/Zhang-Yimou.html (dostep: 10.01.2020).

1 Zob. W. Rodzinski, Historia. .., s. 713.

12" ]. Polit, Chiny..., s. 257-258.
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Piata generacja kina chiniskiego

Zapoczatkowana przez Denga Xiaopinga transformacja przynioslta Chinczykom
realna perspektywe przyszlego dobrobytu. Jednoczesnie, wraz z odejSciem od
polityki gospodarczej Mao Zedonga, nastapil odwrét od surowych ideatéw re-
wolucji kulturalnej. W pewnym sensie 2 lata po zakoniczeniu jednej rozpoczela
si¢ kolejna rewolucja, ktéra tym razem miala niewiele wspélnego z wizja Wiel-
kiego Sternika. Deng Xiaoping przystapit do reformowania zrujnowanego kraju,
stosujac srodki zapozyczone z ideologii znienawidzonego przez zagorzalych ko-
munistow Zachodu. Liberalizacji gospodarki towarzyszyla zmiana mentalnos$ci
obywateli Chin, zwlaszcza mieszkadcéw miast, wynikajaca z wickszej dostepno-
$ci towardw 1 ograniczenia ingerencji panstwa w zycie jednostki. ,,Po latach za-
czal wracaé konsumpcjonizm. (...) W miastach nastapita rewolucja obyczajowa.
(...) Dziewczyny wskoczyly w szpilki, modne spodniczki, krecily wlosy w loki
i nosily makijaz. (...) Nawet przedstawiciele Chinskiej Armii Ludowo-Wyzwo-
leficzej (...) wystroili si¢ w mundury galowe z licznymi zlotymi szamerunkami.
(...) W stolicy pobrzmiewaly zachodnie rytmy, przebojowe melodie z Tajwanu
czy Hongkongu, plynace z kieszonkowych odbiornikéw radiowych czy przeno-
snych radiomagnetofonéow”".

Dla Zhanga Yimou i innych przysztych rezyseréw z pokolenia ,,dzieci Mao” fala
liberalizacji oznaczala dlugo wyczekiwana szans¢ na rozwdj swoich ambicji arty-
stycznych. Prestizowa Akademia Filmowa w Pekinie po raz ostatni przed rewolucja
przyjeta nowych studentéw w 1965 r.'* W 1978 r. wznowila jednak dziatalnosé,
a 4 lata pozniej pierwszy porewolucyjny rocznik zakonczyl nauke 1 stal si¢ trzo-
nem piatej generacji kina chifiskiego, majac w swoich szeregach tak wybitnych fil-
mowcow, jak Zhang Yimou, Chen Kaige, Tian Zhuangzhuang oraz Zhang Junzhao.
Znakiem rozpoznawczym ich twoérczosci stal sie ,,nowy jezyk filmowy, Iaczacy tra-
dycje chifiskie z europejskim modernizmem”?.

By zobrazowa¢ sytuacje, w jakiej znalezli si¢ absolwenci pierwszego pore-
wolucyjnego rocznika Akademii Filmowej w Pekinie, warto przytoczy¢ sceng
z jednego z najodwazniejszych politycznie filméw Zhanga Yimou — Zyé! (Huozhe,
1994). Gléwny bohater zarabia na zycie, organizujac spektakle teatru marione-
tek. Figurki przedstawiaja postaci z dziejéw Chin cesarskich, dlatego w czasie

> J. Fenby, Chiny: upadek i narodziny wielkiej potegz, thum. ]. Wasinski, J. Wolk-Faniewski, Krakdw
2009, s. 739.

4 Zob. D. Garrett, Memuvirs from the Beijing Film Academy. International Cinema, Chen Kaige and
Zhang Yimou’s school days, ,,Offscreen” 2006, vol. 10, issue 8, http://offscreen.com/view/beijing
film_academy (dostep: 10.11.2019).

5 A Wycisk, Migdzy s3tuka a polityka: kino chiriskie, kino hongkoriskie, ,,Pisma Humanistyczne” 2013,
z. 9, s. 287, http://www.pismahumanistyczne-wns.us.edu.pl/doc/IX.pdf (dostep: 10.11.2019).
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rewolucji kulturalnej zostaja spalone na rozkaz czerwonogwardzistow. Ten ,,dra-
matyczny akcent zniszczenia marionetek jest znakiem zaglady dawnego porzad-
ku, tradycji, kultury, symbolem przekreslenia catej przesztosci”'®
rewolucjonistom nie udalo si¢ doprowadzi¢ dziela zaglady do konca, to stwo-

rzyla si¢ wskutek ich dziatan swego rodzaju kulturowa préznia, ktora sprzyjata

. I nawet jezeli

nowym poczatkom.

Waznym zrédlem inspiracji dla mtodych tworcow stalo si¢ kino europejskie
i amerykanskie, z ktorym autorzy piatej generacji zetkneli si¢ po raz pierwszy
w Akademii Filmowej. Dla wielu z nich stanowito to szok kulturowy — dotad znali
przede wszystkim kino rodzime, ktére po 1949 r. zostalo catkowicie podporzad-
kowane tematyce politycznej. Chen Kaige w dokumencie Kino chiriskie wezoraj i dzis
(Le cinema chinois, bier et aujourd’hui, 2007) opowiada o tym, jak dopiero zapoznanie
si¢ z kinem zachodnim uzmyslowilo rezyserom piatej generacji, ze ,,kino to me-
dium swobodnego wyrazu”", ktére nie musi by¢ podporzadkowane celom propa-
gandowym. W polaczeniu z bolesnymi doswiadczeniami rewolucji kulturalnej (za
najbardziej skrajny przykltad méglby postuzy¢ Chen Kaige, ktory wyniost z tego
okresu ponizajace doswiadczenie denuncjacji wlasnego ojca'®) zrodzito to niecheé
do otwartego upolityczniania sztuki, odrozniajaca tworczos¢ piatego pokolenia od
calej wezesniejszej kinematografii chifiskiej doby komunizmu.

Obok Akademii Filmowej w Pekinie waznym dla mtodych twércow osrodkiem
stato si¢ padstwowe Studio Filmowe w Xi'an. Kluczowa postacia srodowiska byt
Wu Tianiming — urodzony w 1939 r. filmowiec, ktoérego karier¢ aktorska przerwa-
la rewolucja kulturalna. Po jej zakonczeniu przeszed! kurs rezyserski na Akademii
Filmowej w Pekinie, po czym wrocil do Xi’an, gdzie ponownie zwiazal si¢ z tamtej-
szym Studiem Filmowym, tym razem poswigcajac si¢ pracy rezyserskiej. W 1983 r.
zostal mianowany dyrektorem studia, co dalo mu mozliwo$¢ wplywania na twoér-
czo$¢ mlodych filmowcdw nowego pokolenia'. Geniusz Wu polegal na prowadze-
niu dzialalnosci dwutorowo — z jednej strony angazowal sic w komercyjne projekty
(shangye pian), cieszace si¢ duza popularnoscia wsrod widzéw 1 przynoszace realne
zyski; z drugiej — zarobione w ten sposob pieniadze przeznaczal na dofinansowanie
projektéw artystycznych (fansuo pian), w ramach ktérych forsowal tworzenie kina
cksperymentalnego, bez ogladania si¢ na jego potencjal komercyjny. Od potowy lat
80. do poczatku 90. najwazniejsi rezyserzy mtodego pokolenia intensywnie wspoi-

20

pracowali z Wu®, czego owocem byly takie arcydziela kina chifskiego, jak Zfodzie

' A. Helman, Zhang Yimon..., s. 47.

7 Kino chiriskie wezoraj i dzis (Le cinema chinois, hier et anjourd’hui), rez. H. Niogret, 2007.

'8 Zob. L. Klady, Interview with Chen Kaige, MCN, 31.05.2003, https://web.archive.org/web/
20070401033940/http://www.moviecitynews.com/Interviews/kaige. html (dostep: 10.11.2019).

9" Zob. Zh. Xiao, Y. Zhang, Encyclopedia of Chinese Filn, London 2002.

20 Zob. Y. Xiao, China in the Mix: Cinema, Sound, and Popular Culture in the Age of Globalization,

Mississippi 2017.
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koni (Daomazei, rez. Tian Zhuangzhuang, 19806), Kri/ dzzeci (Haizi wang, rez. Chen
Kaige, 1987), Czerwone sorgo (Hong gaoliang, rez. Zhang Yimou, 1988) czy Ju Dou (rez.
Zhang Yimou, 1990).

Niezalezny tworca, niezalezni bohaterowie — cykl kobiecy

Tak przedstawialy si¢ okolicznosci powstania piatej generacji kina chinskiego.
Zhang Yimou szybko wyrést na jedna z czotowych postaci nowej fali. Na Akademie
Filmowa w Pekinie dostal si¢ mimo przekroczenia limitu wickowego — uczelniani
decydenci zrobili dla Zhanga wyjatek po obejrzeniu jego prac fotograficznych?.
Wlasciwa kariera w branzy filmowej zaczela si¢ od pracy na stanowisku kierowni-
ka zdje¢ w takich obrazach, jak uznawany za pierwsze dzielo calej generaciji Jeden
7 osient® (Yige he bage, tez. Zhang Junzhao, 1983), przelomowa dla kinematografii
chinskiej Zdlta ziemia (Hnang tu di, rez. Chen Kaige, 1984) czy Stara studnia® (Lao
Jing, 1986) w rezyserii guru piatej generacji, Wu Tianminga, w ktérym to filmie obok
wykonywania pracy operatorskiej zagral tez gléwna role aktorska.

Jako rezyser Zhang zadebiutowal w 1987 1. ekranizacja powiesci pdzniejszego no-
blisty Mo Yana — filmem Cgerwone sorgo (Hong gaoliang). Jest to zarazem poczatek cyklu
obrazéw, w ktérych motyw indywidualnego buntu i poszukiwania wilasnej drogi — na
przekér obowiazujacym normom obyczajowym, z pogwalceniem zasad spotecznych
i prawa — bedzie si¢ przeplata¢ z biegunowo przeciwng idea podporzadkowania wia-
dzy 1 wspdlnocie, kosztem wlasnych potrzeb i pragnied jednostki. Punktem wyjscia
we wspomnianym filmie jest aranzowane malzenstwo gléwnej bohaterki Jiw’Er ze
starym wlascicielem destylarni wina, o ktérym kraza plotki, ze jest tredowaty. Zgodnie
z patriarchalng tradycjq Jiv’er ,,musi by¢ postuszna jako corka i poslubi¢ tredowatego
mezczyzng”*, za co ojciec bohaterki otrzyma w zamian muta. Malzedstwo nie trwa
jednak dlugo, wlasciciel destylarni umiera w tajemniczych okolicznosciach, praw-
dopodobnie zamordowany przez Yu Zhan’ao, kochanka Jivw’er — film pozostawia to
w sferze niedoméwien, ksigzka natomiast stwierdza jednoznacznie. Po §mierci meza
bohaterka zgodnie z tradycjq powinna pozosta¢ wdowa do kofica zycia, tamie jednak
tabu spoleczne, przyjmuje Yu Zhan’ao pod swdj dach i rodzi ich wspdlne dziecko.
Bylby to zatem przykltad udanego buntu i triumfu indywidualnosci, gdyby nie fakt, ze
Jiv’er ostatecznie ginie z rak japofiskich najezdzcéw, przeciwko ktérym wystapita wraz
z pracownikami destylarni.

2t Zob. Zbang Yimou Biography. ..
* Tytul filmu w thumaczeniu wlasnym.

# Tytul filmu w tlumaczeniu wlasnym.

' A. Helman, Zhang Yimoun..., s. 53.
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W kolejnym dramacie, J# Dox (1990), ponownie bohaterka zostaje za pieniadze
wydana za maz, zmuszona do malzedstwa z despotycznym wlascicielem farbiarni
tkanin, bezptodnym Jinshanem. W domu meza poznaje jego adoptowanego sio-
strzenca — Tianginga. Bohaterowie nawiazuja romans, ktérego owocem jest dziec-
ko — Tianbai. Istotny jednak jest tu przede wszystkim niewidoczny na pierwszy rzut
oka, a jednoczesnie niezbedny dla zrozumienia filmu bezosobowy bohater, tj. relacje
spoteczne. ,,L.os kochankéw determinuje (...) Prawo, ktore dziata niezmiennie, bez
wzgledu na okolicznosci i sile uczué taczacych zakochanych”?. W odréznieniu od
Czerwonego sorga préba indywidualnego buntu koniczy si¢ w Ju Dox jednoznacznym
niepowodzeniem — mimo $§mierci despoty kochanek zostaje oddalony, a tytulowa
bohaterka skazana na samotne zycie wdowy. Kropka nad 1 jest postawa Tianbaia, kil-
kuletniego juz chlopca, ktéry staje si¢ ucielesnieniem prawa, gdy na przekér prawdzie
uznaje zmarlego despote za swojego ojca, a matke nienawidzi za zdrade. W ostatecz-
nym rozrachunku racja wspélnoty okazuje si¢ silniejsza od woli jednostki.

Podobnie tragiczny los staje si¢ udzialem bohaterki Zawiescie czerwone latarnie
(Da Hong Denglong Gaoggao Gua, 1991). Songlian zostaje czwarta natoznica kolej-
nego filmowego patriarchy, cztowieka, ktérego ,,twarzy nigdy nie widzimy wyraz-
nie. (...) Styszymy tylko jego glos, zimny i niski. Poprzez uczynienie patriarchy
niewidocznym Zhang nie sprawia, ze jest on nicobecny, a wlasnie wszechobecny
pod postacia czystego nadzoru i wladczego spojrzenia”. W filmie nie poznajemy
nawet imienia glowy domu. Patriarcha stanowi niemalze bezosobowe ucielesnienie
odwiecznego prawa, a sam dom sprawia wrazenie wigzienia. Rola Songlian spro-
wadza si¢ do zapewniania rozrywki ,,mistrzowi” i podtrzymywania nadziei na me-
skiego potomka. Jednak w odréznieniu od obu wezesniej przytoczonych obrazdw
bohaterka Zawiescie czerwone latarnie nie probuje si¢ buntowaé, wrecz przeciwnie —
aktywnie zabiega o wzgledy patriarchy, wlaczajac si¢ w rywalizacje z pozostatymi
konkubinami. Toksyczna atmosfera domostwa doprowadza ja ostatecznie do zala-
mania nerwowego 1 szalenistwa.

W przedstawionym tryptyku filmowym widzimy pewna ewolucj¢ postaw. Jiv’er
z Cgzerwonego sorga uciele$nia otwarty bunt, ,,jest od poczatku do kofica kobieta,
ktora sama stanowi o swoim losie, nieugieta wobec przeciwiedstw”?’. To postawa
charakterystyczna dla ,,dzikich i beztroskich dni”* drugiej potowy lat 80., kiedy

5 Ibidem, s. 62.

% we never see his face cleatly. (...) We only hear his voice, cold and flat. By making the
patriarch invisible, Zhang is not making him absent, but omnipresent as a pure watching and
commanding »gaze«”, L. Qin, Transmedia strategies of appriopration and visualization: The case of Zbang
Yimon'’s adaptation of novels in his early films [w:| Art, politics, and commerce. .., s. 168.

77 A. Helman, Zbang Yimon. .., s. 52.

Y. Li, Lou Ye, The Birth of a Personal Eye, Hong Kong 2010, s. 131, cyt. za: A. Mikrut-
-Zaczkiewicz, Lon Ye: szukajac tossamosci [w:] Autorgy kina agjatyckiego I1, red. A. Helman, A. Kam-
rowska, Krakéw 2015.
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fala liberalizacji zycia politycznego wzbierala, a inteligencja otwarcie domagala
si¢ demokratyzacji padstwa. Jak wiadomo, ruch prodemokratyczny osiagnat swoj
punkt kulminacyjny w protestach studenckich, sttumionych krwawo w czerwcu
1989 r. ,,Elity kulturalne powstrzymano przed publicznym wystapieniem, a za-
tem legalno$¢ ich istnienia zostala zakwestionowana. W tym czasie we wszystkich
dziedzinach kultury podjeto krytyke rzadu””. Takze w filmach Zhanga Yimou
mozna dopatrzeé si¢ wyraznego wzrostu poziomu pesymizmu. Ju Dou buntuje
si¢ juz tylko w zaciszu domowym, wykorzystujac kalectwo patriarchy, nie znajduje
jednak odwagi, by otwarcie przeciwstawic si¢ tradycji 1 wspélnotowej starszyznie.
W Zawiescie czerwone latarnie studentka Songlian, pozbawiona §rodkéw finanso-
wych po §mierci ojca, sama decyduje si¢ na los konkubiny, nie widzac przed soba
perspektyw na zycie wedlug wlasnych potrzeb i upodoban. ,,Czyz nie taki jest los
kobiety?” — pyta retorycznie matke. Rzeczywiscie, kobieta w tradycyjnym spole-
czefistwie nie miata mozliwosci decydowania o wlasnym losie, zwykle przezna-
czano ja z géry do jednej z pigciu podstawowych rol: zony, konkubiny, stuzacej,
niafki albo prostytutki®.

Powracajacy motyw uciskanej kobiety w filmach Zhanga Yimou mozna roz-
patrywac nie tylko jako dostowny portret Chin dawnych, lecz takze jako alegorie
czaséw rezyserowl wspolezesnych. ,,Kobieta, ktora od wieku ciemigzyl wielowy-
miarowo opresyjny system spoleczny i obyczajowy, zaczeta funkcjonowaé w litera-
turze i filmie chinskim na prawach figury odzwierciedlajacej wiclowickows niedole

chifiskiego narodu™!

. Wprawdzie tworcy piatej generacji unikali otwartej polityzacji
swojej tworczosci, jednak komentowali rzeczywisto$¢ z zachowaniem ,,aluzyjnego
dystansu™®, tj. postugujac si¢ wieloznacznoscia charakterystyczng dla calej kultu-
ry chinskiej. Z jednej strony podyktowane to bylo koniecznoécia, bowiem mimo
pewnego zelzenia kontroli pafistwa nad obywatelami nadal funkcjonowala cenzura;
z drugiej za$ umozliwialo tworzenie dziel wielowymiarowych, nieograniczajacych
si¢ tylko do biezacego komentarza politycznego czy spolecznego.

W $wietle powyzszych rozwazan wydaje si¢ uzasadnione takie odczytanie pierw-
szych obrazéw Zhanga, zgodnie z ktorym sytuacja bohaterek dramatow historycz-
nych odzwierciedla sytuacj¢ jednostki takze we wspotczesnych rezyserowi Chinach
komunistycznych. Atmosfera swobody charakterystyczna dla lat 80. wyraznie znaj-
duje odzwierciedlenie w Cxerwonym sorgn. Z kolei powszechne wérdd elit poczucie
rezygnacji po stlumieniu protestow na placu Tiananmen koresponduje z gtgbokim

¥ A. Mikrut-Zaczkiewicz, Jia Zhangke: Mali lndzie w czasach wielkiej gmiany [w:] Antorgy kina agja-
tyckiego, red. A. Helman, A. Kamrowska, Krakéw 2010, s. 13.

3 Zob. N. Dougherty, Prostitution in contemporary China. The case of Shanghai Jiading, Shanghai
2006, s. 5, http://www.24grammata.com/wp-content/uploads/2014/08/Prostitution_in_Chi-
na.pdf (dostep: 10.11.2019).

' A. Helman, Zhang Yimon..., s. 59.

32 Zob. ibidem, s. 56.
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pesymizmem Ju Don i w szczegolnosci Zawiescie cerwone latarnie. ‘Taka interpretacje
zdaje si¢ réwniez potwierdzac fakt, ze oba filmy zostaly poczatkowo zakazane przez
cenzur¢™, mimo ze pokazano w nich przeciez porzadek spoteczny Chin cesarskich,
ktérego krytyka powinna by¢ komunistycznym wladzom na reke. Najwyrazniej
uwadze cenzordéw nie uszla dwuznaczno$c¢ obrazow, skrywana pod plaszczykiem
dramatu historycznego.

W strong komunizmu, w strone konformizmu —

cykl zwyktych ludzi

Akcja kolejnych dwoch dziet Zhanga toczy sie juz w komunistycznych Chinach.
' Historii Qiu Ju (Qin Ju da gnan si, rez. Zhang Yimou, 1992) mamy do czynie-
nia z jeszcze jedna wyrazista postacig kobieca. Tytulowa bohaterka, prosta chtopka
wyrusza do miasta, by walczy¢ o sprawiedliwos¢ dla ponizonego przez partyjnego
urzednika meza. Film ten ,,jest modelowa opowiescig o relacji jednostka — system,
w ktorej jednostka z gory skazana jest na przegrana’™*. Warto jednak podkresli¢, ze
Qiu Ju nie buntuje si¢ przeciwko systemowi jako takiemu, lecz raczej szuka spra-
wiedliwo$ci w jego granicach, zwracajac si¢ ze swojq skarga do kolejnych szczebli
machiny urzedniczej. Nawet jezeli punktem wyjscia jest krytyka wladz komunistycz-
nych, to summa summarum ich obraz w filmie jest pozytywny — urzednicy podchodza
do sprawy Qiu Ju ze zrozumieniem, a sam winowajca okazuje si¢ w ostatecznym
rozrachunku przyzwoitym cztowiekiem. Niewykluczone, ze to wlasnie 6w tagodny
ton Historii Qin Ju zapewnil Zhangowi przychylnos¢ cenzury, ktora po premierze fil-
mu zezwolita rowniez na krajows dystrybucje dwéch wezedniej zakazanych dziet —
Ju Dou i Zawiescie czerwone latarnie®.

Na czarna liste trafil za to dramat Zyd (Huozhbe, 1994), w ktérym Zhang po raz
pierwszy podejmuje probe rozliczenia epoki maoizmu; probe raczej subtelna, sto-
nowana, omijajaca zupelnie niektére dramatyczne epizody (wielki glod), a traktujaca
z przymruzeniem oka inne (rewolucja kulturalna). Lzejszy ton nie oznacza jednak,
ze rezyser podchodzi do tematu niepowaznie. Jest to kolejny przyktad ,,aluzyjnego
dystansu” 1 wymaga wlasciwego, poglebionego odczytania. Gtéwny bohater, jak
pisze Alicja Helman, ,,konformistycznie nastawiony Fugui robi wszystko, aby prze-
zy¢”%. Wydaje sig, ze okolicznosci zewnetrzne maja do niego dostep tylko o tyle,
o ile wymagaja zmiany strategii przetrwania. Fakt, ze przegranie rodzinnego majat-
ku w kasynie pozwolito mu unikna¢ czystek w czasach Mao, wywoluje w nim jedy-

3 Zob. F. Gateward, Y. Zhang, Zhang Yimon: Interviews, Mississippi 2001, s. 30.
¥ A. Helman, Zhang Yimou..., s. 63.

¥ Zob. F. Gateward, Y. Zhang, Zhang Yimon.. ., s. 31.

% A. Helman, Zhang Yimou..., s. 54.
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nie niejasne poczucie dziwnodci istnienia, ale nie sktania do glebszej refleksji. Fugui
nie oponuje takze, gdy otrzymuje rozkaz spalenia marionetek teatru cieni — przez
wiele lat bedacych dla niego jedynym zrédla utrzymania. ,,Gdy znikaja marionetki,
nastepuje inwazja czerwieni”’, w tym przypadku bedacej ,,symbolem wszechwladzy
i wszechobecnosci rezimu komunistycznego, ktory podporzadkowuje swoim dyrek-
tywom wszystkie sfery zycia obywateli””’. Dla Fugui’a nie stanowi to jednak proble-
mu. Helman podsumowuje go jako typowego Chiniczyka ,,czaséw, w ktérych przy-
szto mu zy¢, kiedy tym, co jedynie mégl ocali¢, byto samo zycie”. Pesymistyczny
poglad na sytuacje jednostki w spoleczenstwie chiiskim osiaga w tym momencie
apogeum. W kolejnym dramacie historycznym, Szanghajskiej triadzie (Yao a Yao, Yao
Dao Waipo Qiao, 1995), ,,powtarzajacym si¢ motywem werbalnym jest fraza »takie sa
zasady«. (...) »Zasady« decyduja o zyciu i $mierci, ktora jest definitywnym sposobem
porachunku z niepostusznymi i niepodporzadkowanymi””. Film opowiada o mafii
w czasach przedrewolucyjnych, jednak jego tre$¢ osadzona w szerszym kontekscie
wezesniejszych dziel rezysera znowu pozostawia szerokie pole do interpretacii.

Po Szanghajskie triadzie motyw konfliktu jednostki z wladza zanika, a kolejne
obrazy cechuje 1zejsza, niemal rozrywkowa tonacja. ,,Zhang zamienil nowofalows
elitarno$¢ wezesnej piatej generacji w elegancki nowy populizm”*
dek cigzkosci na zycie i problemy zwyklych ludzi w Chinach czaséw transformacii.
Zachowaj spokdj (You Hua Hao Hao Shuo, 1997) 1 Szezescie na raty (Xingfu shignang, 2000)
to obrazy satyryczne, komentujace z przymruzeniem oka konsumpcjonizm nowe-
go, bogacacego si¢ spoteczenstwa miejskiego. Dramat Wizystko albo nic (Yi ge don bu
neng shao, 1999) poprzez uczynienie bohaterami dzieci z biednej prowincji podejmu-
je probe zwrocenia uwagi na problem poglebiajacych si¢ nieréwnosci spotecznych.
2 kolei Droga do domn (Wo de fugin mugin, 1999) to nostalgiczne spojrzenie na $wiat
dawnych relacji miedzyludzkich i sielankowa wizja wiejskiego zycia, nienaznaczone-
go jeszcze pigtnem materializmu i industrializmu epoki transformacii.

Zmiane tematyki ponownie mozna wytlumaczyé zmiana sytuacji polityczno-
-spolecznej. Po zdlawieniu demokratycznego zrywu lat 80. przywddcey partyjni
szukali uzasadnienia dla autorytarnych rzadéw w wysokim wzroscie gospodar-
czym i wynikajacym z niego dobrobycie. ,,W czasach Mao w ludziach podsycano
zapal rewolucyjny, a (...) w latach dziewi¢édziesiatych caly naréd wpadl w obsesje
na punkcie zarabiania pieniedzy. Nie liczylo si¢ wlasciwie nic innego”'. By lepiej
zrozumie¢ fenomen tej metamorfozy, warto cofnaé si¢ do postaci Fuguia z Zyé,

, przenoszac sro-

ST Ibidem, s. 47.

38 Ihidem, s. 55.

3 Ihidem, s. 48.

40 Zhang transformed the eatly Fifth Generation’s New Wave elitism into a stylish new pop-
ulism”, Y. Zhu, B. Robinson, The Cinematic Transition. .., s. 152.

' P. Ho, W. Huang, Uderzenie w czerii. Morderstwo, pieniqdze i walka o wladze w Chinach, thum.

D. Ciesla-Szymanska, Wolowiec 2015, s. 363.
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konformisty totalnego i reprezentanta calego ,,straconego pokolenia” Chifczy-
kéw. Wybitny reporter i znawca Chin Tiziano Terzani widzial w konformistycz-
nym podejsciu mieszkancéw Pafstwa Srodka do rzeczywistosci swiadoma strate-
gie. ,,Chinczycy znéw praktykuja swoja wielka sztuke — sztuke przetrwania” — pisat
o sytuacji w Chinach po masakrze na placu Tiananmen. ,,Aby przetrwad, nalezy
zakamuflowaé si¢ w anonimowym tlumie”*% W latach 90. reformy wolnorynkowe
poskutkowaly przywréceniem gospodarce normalnosci, dzigki czemu przedsie-
biorczy z natury Chificzycy mogli poswigci¢ si¢ budowie materialnego dobrobytu.
wKamuflaz” okazal si¢ niepotrzebny, wystarczyl charakterystyczny dla mieszkan-
coéw Paistwa Srodka pragmatyzm, co réwniez znalazto swoje odzwierciedlenie
w tworczoséci Zhanga Yimou.

Warto przy tym zwrdci¢ uwagg, ze cho¢ w owym okresie w jego filmach motyw
konfliktu jednostki z wiladzg stopniowo zanika, to nie zastepuje go bezkrytyczna
akceptacja nowej chinskiej rzeczywistosci lat 90. Zwlaszcza Historia Qiu Ju 1 Wszyscy
albo nikt zawieraja wyrazny komentarz spoteczny, bioracy na celownik negatywne
zjawiska epoki transformaciji — rozrost machiny biurokratycznej, kult pienigdza,
problem nieréwnomiernego wzrostu gospodarczego w miescie 1 na prowincji czy
zacofany system edukacji na wsi. Nawet komediowe Zachowaj spokdj 1 Szezescie na
raty uderzaja w konsumpcjonizm i materializm nowej mieszczanskiej klasy sredniej,
a Droga do domn zderza ponury, industrialny krajobraz lat 90. z idylliczna wiejska
przeszloscia, wyraznie umiejscawiajac sympati¢ rezysera po stronie tej drugiej.

W strong komercji, w stron¢ koniunkturalizmu — cykl wuxia

Zlagodzenie tonu, charakterystyczne dla twérczosci Zhanga Yimou zwlaszcza
w drugiej polowie lat 90., mialo okaza¢ si¢ zaledwie zapowiedzia pdzniejszej wigk-
szej przemiany rezysera w duchu nowej epoki. W 2002 r. na ekrany kin wszed! film
Hero (Yinxiong). Zhang Yimou po raz pierwszy w swojej karierze nakrecit obraz
z popularnego w Azji gatunku wuxia®. Akcja rozgrywa si¢ w 227 t. p.n.e., w okresie
rozbicia dzielnicowego Chin, zwanego epoka Walczacych Krolestw. Osia fabuly jest
zamach na zycie kréla panistwa Qin, przysztego pierwszego cesarza zjednoczonego
Cesarstwa Chinskiego, wladcy, ktory zastynat szczegdlnym okruciefistwem, zarow-
no w okresie walk o dominacj¢ nad calym krajem, jak i po ich zakofczeniu.

2 T. Terzani, W Azji, Warszawa 1998.

# Utwory z gatunku wuxia cechuje skupienie fabuty wokot tradycyjnych sztuk walki, bohate-
rami sq zwykle ich mistrzowie. Wiecej na temat: Martial arts as embodied knowledge. Asian traditions
in a transnational world, eds. D.S. Farrera, J. Whalen-Bridge, New York 2011; S. Teo, The martial arts
Silm in Chinese cinema [w:| Arts, politics and commerce in Chinese cinema, eds. Y. Zhu, S. Rosen, Hong

Kong 2010; W. Ghermani, Kino wuxia: poegja s3tuk walks, ,,Kino” 2015, nr 11.
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Oéscienne krélestwa, w obawie przed nieuchronna inwazja, planujq spisek na zy-
cie tyrana. Gloéwny bohater, bezimienny mistrz miecza, dociera przed oblicze wiad-
cy, zdobywa jego zaufanie i staje przed szansa wypelnienia misji. Do tego momentu
historia opowiedziana w filmie pokrywa si¢ z wydarzeniami opisanymi przez Sima
Qiana, historyka dynastii Han zwanego ,,chifiskim Herodotem”. Jednak zgodnie
z relacja uczonego zamachowiec, Jing Ke, przyplacil zyciem nieudana probe za-
sztyletowania kréla. W odpowiedzi na zamach panstwo Qin krwawo rozliczylo si¢
ze spiskujacymi sasiadami, zwlaszcza z pafstwem Yan, zajmujac cale jego teryto-
rium i unicestwiajac rzadzaca nim dynasti¢*. W filmie natomiast gléwny bohater
wdaje si¢ z przyszlym cesarzem w dyskusj¢ i koniec koficéw sklada bron, uznajac
argument o stusznosci brutalnych dzialan na rzecz zjednoczenia kraju. Nastepnie
zostaje stracony, a wladca urzadza mu pochdwek z zolnierskimi honorami, czyniac
z nawrdconego w ostatnim momencie awanturnika symbol triumfu interesu pan-
stwa nad sentymentami jednostki.

W Hero Zhang Yimou powraca zatem do problemu jednostkowego buntu i opre-
syjnej wladzy, wydzwick filmu jest jednak zupelnie inny niz wczeéniejszych drama-
tow historycznych rezysera. W Cxerwonym sorgu, Ju Don, Zawiescie czerwone latarnie czy
Szanghajskiey triadzie rezyser sympatyzowal z jednostka, kiadac akcent na tragizm
i niesprawiedliwos¢ jej nieuchronnej porazki. W Hero jednostka zrzeka si¢ prawa do
stanowienia o wlasnym losie 1 uznaje wyzszos¢ racji stanu. Na dodatek dzieje si¢ tak
wskutek przeinaczenia tekstu klasycznego dzieta chiniskiej historiografii. Odwolanie
si¢ w filmie do kontrowersyjnej postaci pierwszego cesarza z pomini¢ciem ciemne;j
strony jego historii — za to z wyrazna aprobata dla ,,rzadéw silnej reki” — zwiastuje
wyrazng zmiang¢ w sposobie myslenia rezysera. Jednoczesnie obraz éw to pierwsza
wysokobudzetowa produkcja Zhanga i pierwszy sukces kasowy nie tylko na krajo-
wym rynku, ale i na skal¢ $wiatowsa (po swojej premierze w USA w 2004 1. przez dwa
tygodnie znajdowal si¢ na szczycie amerykariskiego bax-office™). Nie powinno zatem
dziwié¢, ze Hero wywolal burzliwa dyskusje i sprowokowal zarzuty o ,,sprzedanie
si¢”, zardwno w sensie artystycznym jak i ideologicznym™
chodnich krytykow.

Argumentéw za dostarczaja dwa kolejne filmy spod znaku wuxia. Dom latajacych
sgtyletow (Shi Mian Mai Fu, 2004) to obraz, w ktérym miejsce konfliktu jednostki
z wladza zajmuje historia mitosna. Trudno doszukiwaé¢ si¢ w nim tak charakte-
rystycznej dla wezedniejszych filméw rezysera wieloznacznosci. Prostota przekazu

, zwlaszcza ze strony za-

# Zob.Y Pines, A Hero Terrorist: Adoration of Jing Ke Revisited, ,,Asia Major” 2008, vol. 21, no. 2,
3 series, https://www.jstor.org/stable/41649954 (dostep: 10.11.2019).

* G.A. Johnson, Worldwide, Asian films are grossing millions. Here, they’re either remade, held hos-
tage or released with little fanfare, ,,San Francisco Chronicle”, 3.02.2005, https://web.archive.org/
web/20120901100246/http://www.sfgate.com/entertainment/article/ VIEW-Worldwide-
Asian-films-are-grossing-2733592.php (dostep: 10.21.2019).

% Zob. Y. Zhu, B. Robinson, The Cinematic Transition. ..
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w polaczeniu z widowiskowoscia i sukcesem kasowym przyczynita si¢ do wzmoc-
nienia tezy, ze ,,dawny twérca awangardowy przeszed! na pozycje kina komercyjne-
g0”". Natomiast Cesarzowa (Mancheng Jindai Huangjinjia, 2006) wspatta dodatkowo
zarzut, ze tworczos¢ Zhanga Yimou zaczela charakteryzowac ,,faszystowska tema-
tyka i otientacja na estetyke”*®. W filmie tym problematyka silnej scentralizowa-
nej wladzy powraca za sprawa osadzenia akcji na dworze cesarskim dynastii Tang
w epoce tzw. Pigciu Dynastii i Dziesi¢ciu Krélestw, czyli — podobnie jak w przypad-
ku Hero — w okresie rozbicia dzielnicowego Chin.

Z okazji $wicta narodowego w patacu zbiera si¢ cala rodzina cesarska. Na jej
tonie rozgrywa si¢ dramat, w ktoérym kluczowa role odgrywa nie tyle tytulowa ce-
sarzowa®, ile uciele$niona w osobie jej meza wladza absolutna. ,,Niebo dyktuje
prawa, wedlug ktorych Zzyjemy na Ziemi. Kazdy zajmuje miejsce, ktére mu wyzna-
czono” — slyszymy z ust cesarza Tang. Poniewaz wladca jest reprezentantem Nieba,
prawa podyktowane przez Niebo mozna uznaé za tozsame ze sfowem i wolg wlad-
cy. Potwierdzenie takiej interpretacji odnajdujemy w rozmowie monarchy z synem,
w ktorej poucza go stowami: ,,Mndstwo jest rzeczy na Ziemi i w Niebie, ale mozesz
mie¢ tylko te, ktére ja zdecyduje si¢ ci ofiarowac”. I rzeczywiscie: na dworze wszyst-
ko podporzadkowane jest jego woli, wlacznie ze szcze$ciem najblizszych. Wszelkie
proby protestu koniczg si¢ druzgocaca kleska. Szczegdlnie sugestywnie oddziatuje
na widza scena, w ktorej stuzba patacowa $ciera z placu przed patacem krew po
wymordowanych uczestnikach buntu.

Od awangardy do apologii wladzy totalitarnej?

Czy zatem Zhang Yimou rzeczywiscie stal si¢ w XXI wieku piewcy rzadow silnej
reki 1 stronnikiem wladzy komunistycznej, ktorej ofiarg sam padt przeciez w cza-
sach rewolucji kulturalnej? Argumentem za wydaje si¢ powierzenie mu roli rezysera
ceremonii otwarcia olimpiady w Pekinie w 2008 r. Sam Zhang zawsze utrzymywal,
ze jest tworca apolitycznym, jednak trudno wyobrazi¢ sobie, zeby w komunistycz-
nych Chinach taki zaszczyt mogt spotkac artyste niecieszacego si¢ zaufaniem wladz.
Warto réwniez zwroci¢ uwage na glosy ze strony innych filmowcéw, zwlaszcza po-
litycznych kontestatoréw z szostego pokolenia chifiskich rezyseréw. Jak zauwazyl
Wang Chao, komentujac omawiane obrazy, ,,jedno z niebezpieczenstw grozacych
kinu piatej generacji polega na tym, ze pragng w swoich filmach udowodni¢, iz te

7 A. Helman, Zbang Yimon. .., s. 67.

4 fascist thematic and aesthetic orientations”, Y. Zhu, B. Robinson, The Cinematic Transi-
tion...,s. 152.

¥ Warto pamigta¢ o tym, ze polski tytul nie ma nic wspdlnego z tytulem oryginalnym, ktory

nie odnosi si¢ bezposrednio do zadnego z bohateréw filmu.

122 GDANSKIE STUDIA AZJT WSCHODNIE] 2019/16



ktamstwa [komunistéw w czasach Mao| mialy swoista celowos¢ historyczna. Nie
wolno nam w to uwierzy¢. (...) Nalezy zabiega¢ o obicktywne ukazanie rzeczywi-
stosci. Te problemy zostaly przedstawione w filmach Zhanga Yimou i Chena Kaige:
Hero oraz Prgysigga. Zachodzi obawa, ze z punktu widzenia indywidualnej oceny
tworcy ci przedstawiaja falszywy obraz historii”™.

Swiatopoglad twércow széstego pokolenia uksztaltowaly liberalne lata 80.,
w szczegolnosci za$ ich dramatyczny final w postaci masakry na placu Tiananmen,
ktora ,,uksztattowala wyobrazni¢ i pozostala niezaleczong rana calej generacji”™'.
Rezultatem owych dos$wiadczen jest gleboka wrazliwo$é spoteczna i polityczna
cechujaca nowych filmowcow, stad nie powinno dziwi¢, ze Wang Chao dostrzega
w filmach swoich starszych kolegow wymiar propagandowy 1 obawia si¢ konse-
kwencji uprawiania polityki historycznej na ekranie.

Glosy w obronie rezysera zwykle odwotuja si¢ badZz to do przejawiajacej si¢
w Hero, Domn latajacych sztyletow 1 Cesargowe orientacji na warsztat i estetyke jako
gléwnego bodzca stojacego za powstaniem obrazow, badz tez szukaja uzasadnie-
nia dla kontrowersyjnych tresci w specyfice chiniskiej kultury, powolujac si¢ na jej
kolektywny, wywodzacy si¢ z konfucjanizmu charakter. W pierwszym przypadku
warto przytoczy¢ stowa Alicji Helman, wedle ktérej ,,w tych filmach interesowaly
go (...) nie tyle tresci czy dramaty ludzkie, co przede wszystkim problemy natu-
ry warsztatowej i technicznej”™. Pojawia si¢ rowniez sugestia, ze zwrot w strong
kina wuxia to przypadek analogiczny do Piratow (Pirates, 1986) Polatiskiego, kiedy
to ,,tworca dojrzaly, uznany, uhonorowany wigckszoscia nagréd (...) decyduje sig
realizowa¢ chlopicce marzenia”. Na taki scenatiusz moga wskazywaé réwniez in-
spiracje Zhanga. Rezyser posrod swoich mistrzow w pierwszej kolejnosci wymienia
Stevena Spielberga™, tworce lubujacego si¢ w rozmachu i teatralnosci, czyli atrybu-
tach, na ktére w warunkach chifiskich Zhang Yimou mégt sobie pozwoli¢ dopiero
u progu nowego tysiaclecia, w nowej rzeczywistosci gospodarczej i z ugruntowana
pozycja w branzy.

Inne spojrzenie na sprawe przedstawia Ni Zhen, pisarz, autor scenatiuszy m.in.
do filméw Zhanga Yimou, ktéry mowi o rezyserze, ze chcialby on ,,zmieni¢ normy
produkcji filmowej panujace w Chinach, podwyzszy¢ poziom realizowanych filméw
tak, zeby mogly osiagnaé status superprodukeji, w ktorych gralyby wielkie gwiazdy.
Zhang Yimou cz¢sto méwi, ze odbiorca zachodni kojarzy chifiskie kino jedynie
z kung-fu i filmami akeji. Dlatego pragnie podbi¢ rynki zagraniczne, realizujac filmy
osadzone w tej tradycji. Jednak powinni$my zada¢ sobie pytanie, dokad zaprowadzi

0 Kino chifiskie wezoraj. ..

St A, Mikrut-Zaczkiewicz, Lou Ye. .., s. 65.

2 A. Helman, Zhang Yimon..., s. 67.

5 Ibiden.

3 Zob. Y. Zhu, B. Robinson, The Cinematic Transition. .., s. 150.
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nas takie przedstawianie narodu chifiskiego i dziejow naszego kraju. To bardzo po-
wazny problem”>.

Wydaje si¢ zatem, ze kontrowersje wokdét nowej formuly zastosowanej przez
Zhanga Yimou sg uzasadnione, a sama orientacja na warsztat nie moze w pelni
usprawiedliwi¢ strony merytorycznej tworczosci. Podobnie rzecz ma si¢ w przy-
padku innej linii obrony — odwolywania si¢ do odmienno$ci kulturowej Chin jako
przyczyny niewlasciwego odczytania obrazéw Zhanga przez zachodnia krytyke.
Zgodnie z owa linig obrony ,,szczegdlnie Hero jest podatny na wypaczenia: widz
zachodni odczyta¢ moze go jako pochwate wyzbycia indywidualizmu i serwilizmu
wobec wladzy, tymczasem nie mozna zapominaé, ze film ten wywodzi si¢ z trady-
cji chinskiego konfucjanizmu, ktéry zbudowal kulture stawiajaca spoleczenstwo
nad jednostka™".

Biorac pod uwage przedstawione wezesniej opinie chifiskich rezyseréw, mozna
polemizowacé z teza, ze problem tkwi w niewlasciwym odczytaniu filméw, wynikaja-
cym z kulturowej odmiennosci widowni zachodniej. Co jednak godne podkreslenia,
sam przywolany tutaj konfucjanizm nie zakladal bynajmniej bezmyslnego postu-
szefistwa wobec wszechwladnego suzerena. Waznym elementem calej doktryny byt
system etyczny, w ktérego centrum znajdowalo si¢ pie¢ cnét: ren — humanitaryzm,
mitos¢ altruistyczna, yi — sprawiedliwo$é, /7 — wierno$¢ rytuatom, zhi — wiedza, xin —
zaufanie, wypelnianie obowiazkow 1 wiara, ze inni tez beda je wypelnia¢. Wiadca,
ktory nie jest ,,cztowickiem szlachetnym” i nie charakteryzuje si¢ odpowiednimi
cnotami, traci moralng legitymacje do sprawowania wladzy. Ilustruje to starsze od
konfucjanizmu, ale zasymilowane przezen pojecie mandatu Niebios — wiadza po-
chodzi z ,,bozego nadania”, ale tym, kto wypelnia ,,wol¢ Nieba”, uznajac autory-
tet wladcy badz buntujac si¢ przeciwko niemu, jest prosty lud. Dzialanie zasady
mandatu Niebios uwidocznito si¢ w licznych powstaniach chtopskich, ktére w diu-
giej historii Pasistwa Srodka wielokrotnie przyczynialy si¢ do upadku rzadzacych
dynastii. Patrzac na postaci wladcow w Hero 1 Cesarzowef przez pryzmat filozofii
konfucjatiskiej, nie widzimy wcale ,,Judzi szlachetnych”. W obu filmach mamy do
czynienia z tyranami opierajacymi swoja wladze¢ na brutalnej sile, nie za$ na warto-
$ciach etycznych uznawanych przez Konfucjusza za kluczowe dla harmonijnego
funkcjonowania kolektywnego spoleczenistwa, jakim jest niewatpliwie spoteczen-
stwo chinskie. Takze ten argument sam w sobie trudno wigc uznac za rozstrzygajacy
o ,,niewinnosci” rezysera.

Jezeli juz broni¢ autora, to raczej poprzez odwolanie si¢ do jego wczesniejszej
twoérczodci. O ile bowiem na pierwszy rzut oka w przedstawianych w niniejszym
artykule cyklach obrazéw dostrzega si¢ przede wszystkim réznice, o tyle wnikliwe
wezytanie si¢ pozwala réwniez zauwazy¢ pewne podobienstwa. Tragizm polozenia

5 Kino chiriskie wezoraj. ..

6 AL Wycisk, Migdzy sztnkq. .., s. 292.
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jednostki w spoteczenstwie kolektywnym, nawet jezeli zepchnicty na dalszy plan,
stanowi wazny motyw filméw wuxia Zhanga, podobnie jak w przypadku jego pierw-
szych obrazow. Przesunigcie sympatii autora w strong wladzy moze wynika¢ z faktu,
ze w Chinach epoki posttiananmenskiej suzeren rzeczywiscie w coraz wickszym
stopniu spelnia oczekiwania ludu. ,,Mozna by¢ dumnym z dzisiejszych, wciaz czer-
wonych, Chin i wielu Chifczykéw to wlasnie czuje”’.

Porazka indywiduum nie jest ani troche¢ mniej tragiczna przez to, ze zbiorowo-
$ci wiedzie si¢ dobrze. Nie wydaje si¢ tez, by Zhang Yimou w jakikolwiek sposob
kwestionowal to w swoich filmach z gatunku wuxia. Wybér, jakiego dokonuje Bez-
imienny w Hero, nalezy w kategoriach symbolicznych rozpatrywac jako akceptacje
mandatu Nieba dla wladcy wprawdzie okrutnego, ale jednoczesnie takiego, ktore-
go panowanie w diuzszej perspektywie moze przynies¢ korzys¢ calej spotecznosci.
Warto mie¢ na uwadze (a zdaje si¢, ze wigkszo$ci komentatoréw umknat 6w fakt),
ze odwolanie si¢ do postaci pierwszego cesarza kryje w sobie takze ostrzezenie.
Ostatecznie ,terrorystyczny system tzaddéw”® dynastii Qin doprowadzil do jej
upadku po zaledwie 15 latach panowania, co uczynilo ja najkrécej rzadzaca dynastia
w historii cesarstwa.

Z punktu widzenia zachodniej etyki ideologiczna wolta, jakiej dokonal Zhang
Yimou wraz z Hero, moze by¢ rozpatrywana jako kontrowersyjny akt uznania za-
sadnosci zta. W kulturze chifiskiej jednak zto 1 dobro jako bieguny moralnosci nie
sq jasno zdefiniowane. Jest za to gra przeciwiefistw i dao, porzadek wszechs$wiata,
zgodnie z ktérym zawsze przychodzi moment catkowitej dominacji jednego piet-
wiastka — ciemnosci, zastoju, chlodu, ktéry nastepnie ustgpuje miejsca swojemu
przeciwiestwu — $wiathu, energii, cieptu; i tak w nieskoficzonosé. A Zhang Yimou,
artysta wrazliwy na ,,ducha czaséw”, pelni funkcje kronikarza tych przemian, jego
tworczo$¢ to lustro, w ktérym odbijaja si¢ kolejne fazy cyklu. Zhang patrzy za-
tem na wydarzenia nie tylko z perspektywy indywidualnej (chociaz nie ucieka od
niej — tragizm jednostki jest jednym z ewidentnych lejtmotywow jego tworczosci),
ale takze z — charakterystycznej dla Dalekiego Wschodu — perspektywy kosmicznej,
w ktorej hotubiona przez Zachdd jednostka stanowi przede wszystkim cze$¢ wigk-
szej catosci.

Napisy koncowe

Po Cesarzomwej w tworczoséci Zhanga Yimou coraz trudniej doszukac si¢ prawidtowo-
$ci. Z jednej strony rezyser kontynuuje flirt z kinem wysokobudzetowym, si¢gajac
w swoich produkcjach po gwiazdy Hollywoodu, np. Christiana Bale’a w Kwiatach

7 M. Jacoby, Chiny bez makijazn, Warszawa 2016, s. 248.
% W. Rodzinski, Historia. .., s. 74.
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woiny (Jinking Shisan Chai, 2011) czy Matta Damona w Wielkim Murge (Changebeng,
2016), z drugiej powraca do tematu rewolucji kulturalnej w kameralnych obrazach
Pod krzewem glogu (Shanzhashn Zhi Lian, 2010) 1 Powrdt do donn (Guilaz, 2014). By¢
moze wlasnie owa bipolarno$¢ moglaby postuzy¢ za podsumowanie drogi catego
pokolenia. Piata generacja tworzyla w czasach, ktére wymagaly znalezienia wlasci-
wej proporcji miedzy sztuka a komercja™ — z jednej strony, by zmiesci¢ si¢ w gra-
nicach swobody artystycznej narzuconych przez komunistyczne wladze, z drugiej
za§ — by sprosta¢ wyzwaniom nowej, wolnorynkowej rzeczywistosci. Precedensu
dostarczyl wspomniany juz Wu Tianming, ktéry w swoim studio w Xi’an umiejet-
nie taczyl projekty komercyjne z artystycznymi, finansujac te drugie dzigki zyskom
7 pierwszych. We wspolczesnym Parstwie Srodka (rozumianym tez jako $rodek
miedzy parami przeciwiedstw: indywidualizmem i kolektywizmem, sztuka i komer-
Cja, kapitalizmem 1 komunizmem) réwniez artysSci uprawiajq ,,wielka sztuke prze-
trwania”, czyli robia to, co w zachodnim §wiecie zawiera si¢ w biblijnej maksymie:
,,Bogu co boskie, cezarowi co cezara”. Wydaje si¢ zatem, ze nie ma dobrej odpowie-
dzi na pytanie postawione w temacie artykulu. Zhang Yimou jest zaréwno tworca
niezaleznym, jak 1 koniunkturalnym albo nie jest zadnym z nich, a po prostu tworca,
w ktérego dziele odbija si¢ cata dwubiegunowos¢ czasow, w ktorych przyszto mu
zy€ 1 tworzyc¢.

Warto zwroci¢ uwage, ze podobne metamorfozy staly si¢ udziatem takze pozo-
stalych czolowych przedstawicieli pokolenia. Artystyczne apogeum przypadlo na
pierwsza polowe lat 90., kiedy to powstaly takie dziela, jak Zegnaj, moja konknbino
(Bawang bie ji, 1993) Chena Kaige czy Blekitny latawiec (Lan fengzben, 1993) Tiana
Zhuangzhuanga. W 1998 r., 4 lata przed Hero, Chen Kaige nakrecil wysokobu-
dzetowego Cesarza i zabdjee (Jing Ke Ci Qin Wang), kilka lat pézniej na poly basnio-
wa, Przysigge (Wi, 2005), a ostatnimi czasy — animowanego Kikai (Yao Mao Zhuan,
2017). W miedzyczasie wyrezyserowal tez produkcje zachodnia — Urok mordercy (Kil-
ling me softly, 2002). Najbardziej niepokorny z wielkiej tréjki Tian Zhuangzhuang po
Blekitnym latawen trafit na czarna liste chiniskiej cenzury i pos$wigcil si¢ wspotpracy
z mlodym pokoleniem twércéw — szésta generacja”. Po powrocie z artystyczne-
go niebytu nakrecit pare kameralnych obrazéw i dopiero w 2009 r. wyrezyserowat
wysokobudzetowy dramat kostiumowy Wojownik i wilk (Lang zai ji, 2009), ktory nie
spotkal si¢ jednak z przychylnym przyjeciem krytyki ani publicznosci i pozostaje jak
dotad ostatnim filmem rezysera.

Na koniec warto odnotowaé, ze artystyczni nastepcy wielkiej trojki — rezyse-
rzy szbstej generacji, tacy jak Jia Zhangke, Wang Xiaoshuai, Lou Ye czy Zhang
Yuan, poszli zupelnie inna droga. Podczas gdy tworczosé ich starszych kolegow
osiagala etap wysokobudzetowych spektakli historycznych, mtodzi filmowcy two-
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rzyli ,,przede wszystkim produkcje prawdziwe, mocno osadzone w rzeczywistodci
i sytuacjach dnia codziennego™®'. Ta zasadnicza réznica w podejsciu do sztuki fil-
mowej wynika z zasygnalizowanego juz w niniejszym artykule odmiennego podtoza
ideologicznego, na ktérym wyrosto nowe pokolenie. Mozliwo$¢ swobodnego ob-
cowania z zachodnia kultura w latach 80., kiedy ksztaltowat si¢ swiatopoglad szostej
generacji, sprawila, ze wrazliwo$¢ tworcow nowej fali przesunela sie¢ w kierunku
warto$ci zachodnich. Kultura popularna, w szczegdlnosci muzyka, poprzez zwro-
cenie odbiorcy w strong jego wiasnych uczuc i potrzeb wprowadzila do kolektyw-
nego spoleczenistwa pierwiastek indywidualnosci. Pokazuje to tylko, jak istotna role
w ksztaltowaniu postawy artysty odgrywa tlto spoteczno-polityczne. Totez podobne
rozwazania dla széstego pokolenia chifskich twércéw z koniecznosci pobieglyby
innymi torami, ale to temat na osobny artykut.

SUMMARY

ZHANG YIMOU — INDEPENDENT DIRECTOR
OR SUPPORTER OF THE STATE? ONE ARTIST’S METAMORPHOSIS
IN A COMMUNIST COUNTRY

This article describes how different attitudes towards reality develop as a result of living
under a communist regime that undergoes dynamic economic and social transformation.
The main focus is placed on Zhang Yimou, the renowned Chinese director, whose life and
work seem to reflect on-going changes in a unique way, showing a pattern closely correlat-
ed with the political and social situation in China. The author describes how two major
revolutions, the Cultural Revolution and the following economic transformation of China,
shaped the life of Zhang and influenced his work. When analyzed in depth, his movies form
cycles which coincide with the rapidly changing social and political circumstances. Three
such cycles are described: an independent movie-making stage, developing around the early
stages of economic transformation and the events in Tiananmen Square in 1989; an inter-
mediate stage related to the development of a new, semi-capitalist society in the nineties;
and finally, a commercial stage related to the great economic boom of the first decade of
the twenty-first century.

o A Wiycisk, Miedzy sztnkq. .., s. 293.



