KRZYSZTOF KORNACKI

POLITYKA, EROTYKA, EGZOTYKA.
KAMIENNE TABLICE PETELSKICH

Film Kamienne tablice Ewy i Czestawa Petelskich (realizowany w 1983 r.) byt dro-
ga produkcja, na ktéra w stanie wojennym mogli sobie pozwoli¢ rezyserzy, ktorzy
jednoznacznie poparli rezim. To ostatni film z ambicjami ideowymi, zrealizowany
przez znany swego czasu rezyserski tandem, cho¢ jednoczesnie obraz mial wabic
widza erotyka i egzotyka (akcja dzieje si¢ w Indiach).

Wprowadzenie stanu wojennego przyniosto Petelskim (a wiasciwie gléwnie Pe-
telskiemu, bowiem Petelska coraz mocniej odsuwala si¢ w latach 80. w cienl) na
jednej szali dorazng korzys¢ i rekompensate, na drugiej — dlugoterminowe wizerun-
kowe straty (dlatego po 1989 r. stuch wlasciwie po nich zaginal). Poki co, krétko
po 13 grudnia 1981 r. rezyser oznajmial: ,,Ze Scisni¢tym sercem dowiedzielismy si¢
o wprowadzeniu stanu wojennego, z zapartym tchem sluchaliSmy dudnienia ga-
sienic na ulicach naszych miast. Ale czy nie byl to czas ostatni, by nie dopusci¢ do
katastrofy najtragiczniejszej? Zrozumie¢ to musi kazdy Polak. Bolesna to terapia,
ale tak juz jest, ze lekarz zadaje czasem pacjentowi bol, by uchroni¢ go od jesz-
cze wiekszego, by uratowaé zycie”!. Niedtugo po tej i kilku innych deklaracjach
15 lutego 1982 r. zostal reaktywowany zesp6t filmowy ,,Iluzjon” (jako pierwszy po
wprowadzeniu stanu wojennego), rozwigzany w okresie ,,karnawatu Solidarnosci”
z woli srodowiska filmowego. Dwa miesigce pdzniej, 23 kwietnia odbyla si¢ stynna
kolaudacja filmu Przestuchanie Ryszarda Bugajskiego. Petelski, wraz kilkoma innymi
kolaudantami (w tym Pore¢ba 1 Waskowskim) flekowali obraz, grzmiac o antyso-
cjalistycznej prowokacii. ,,Tu [w Przesfuchanin] nie ma zadnych racji. Tu jest tylko
i wylacznie nienawi$é. Nie do tego co bylo — do tego co jest” . Rezyser mogt wiec
liczy¢ na wdzieczno$é wladz. Srodowiska opozycyjne nie pozostaly diuzne — za
popatcie wojskowego rezimu oglosily Czestawa Petelskiego kolaborantem®. Mimo
tego z glosem kolegdw filmowcow Petelski si¢ liczyt — dlatego tez bolesnie przezyt
Srodowiskowy ostracyzm w okresie Solidarnosci, w tym wspomniane odebranie ze-
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! Cz. Petelski, Bolesna to terapia. Mowiq priedstawiciele Srodowisk twérczych, ,,Dziennik Ludowy”,
31.12.1981, nr 292.

2 Przestuchanie, protokél z posiedzenia Komisji Kolaudacyjnej z dn. 23 kwietnia 1982 [w:]
R. Bugajski, Przestuchanie, Warszawa 1990, s. 113.

* Drugoobiegowe czasopismo ,,KOS” 1982, nr 2, s. 4.
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spotu filmowego oraz catkowite zlekcewazenie BoZdyna (1981), filmu, ktéry sam od-
bierat jako rewizjonistyczny, w sztafazu opowiesci wojennej krytykujacy stalinowski
kult jednostki. Przy czym krytyka systemu dokonana w Bo/dynze byla, jak na okres
realizacji, lagodna i ostatecznie nie podwazala ustrojowych pryncypiow (czego Pe-
telski, zdaje sig, nie dostrzegal).

Prace nad scenariuszem filmu Kawienne tablice rozpoczely sie jeszcze przed 13 grud-
nia 1981 r., wybor pierwowzoru wydawal si¢ mocno przemyslany. Sytuacja Petelskie-
go byla wtedy szczegdlna: pozbawienie zespotu filmowego i srodowiskowy bojkot
wzbudzily ztos$¢ i cheé polemiki (ale tez pod$wiadome pragnienie rehabilitacji — stad
realizacja Bo/dyna). Jednoczesnie film nie moégt uderzac — jak kiedy$ Baga ludzi umar-
Hyeh — w ideowe pryncypia, status Petelskiego jako partyjnego rezysera byl juz utrwa-
lony, takze dla niego samego. W przypadku odrzucenia filmu przez §rodowisko fil-
mowcow i ludzi kultury (np. ze wzgledow politycznych, pozaartystycznych) czy tez
przez krytykéw (z powoddw artystycznych) zawsze pozostawali widzowie. Box office
mogl staé si¢ ostatecznym usprawiedliwieniem i potwierdzeniem profesji rezysera,
ktory potrafi robi¢ filmy ,,dla ludzi”. Petne sale kinowe mogly by¢ dobra wizerunkowa
rekontrg za odebranie zespotu filmowego. Wybor adaptowanej literatury nie byt wigc
przypadkowy. Wydane w 190606 ., swego czasu bardzo poczytne Kamienne tablice Woj-
ciecha Zukrowskiego wydawaly si¢ do tego celu idealne®. Y.aczyly historie i polityke
z milodcia 1 erotyka. Jak si¢ pdzniej okaze, poszczegodlnych watkow tematycznych nie
udato si¢ potaczy¢ i powstata gatunkowa hybryda. Cheé wrzucenia zbyt wielu grzy-
béw do barszczu nie przyniosta efektu. Ale to wszystko bylo dopiero przed twércami.

Polityka

W okresie po Sierpniu 1980 podjeto si¢ realizacji filméw rewidujacych oficjalng
histori¢ PRL, gléwnie okresu stalinowskiego, ktérego wizerunek byt wezesniej re-
glamentowany (cz¢$ci z nich nie udato si¢ skoficzy¢ lub skierowac na ekrany przed
wprowadzeniem stanu wojennego). Podobnie jak wiele filméw historycznych — co
jest ich cecha strukturalng — takze takie obrazy, jak Cxlowiek 3 marmmnrn (powstaty
jeszcze w 1976 t.), Dresgeze, Prypadek, Przestuchanie, Matka Krélow czy Wielki bieg,
odrywaly si¢ od historycznego kontekstu i nasuwaly pytania alegoryczne: o zasad-
no$¢ systemu politycznego stworzonego na represyjnych i totalitarnych fundamen-
tach. Petelscy chcieli wigc z jednej strony wpasowaé si¢ w jedna z dominujacych
6wcezesnie tendencji tematycznych (dotknaé tematu tabu), z drugiej — polemizowaé
z historiozoficznym defetyzmem zawartym w wymienionych opowiesciach. Chcieli
zrealizowaé film krytykujacy bledy, ale nienegujacy zalozen systemu (czyli w kluczu
typowego dla Pazdziernika 56 hasta: ,,socjalizm tak, wypaczenia nie”).

* W Zukrowski, Kamienne tablice, t. 1-2, wyd. 9, Warszawa 1977.
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By mocniej zwiazac¢ film z rodzimym kontekstem politycznym, Petelscy dokonali
w scenariuszu zasadniczej zmiany w stosunku do pierwowzoru literackiego. Bohate-
rem ksiazki byl Wegier, radca kulturalny ambasady wegierskiej w Indiach?; Petelscy
protagonista filmu uczynili Polaka, radce polskiej ambasady w New Delhi, pomimo
geograficznego oddalenia wciggnigtego — emocjonalnie, ale i personalnie w miejscu
pracy — w wir politycznych wydarzen roku 1956 w Polsce. Od razu dodajmy: impet
rozliczenia z bolesng historia (niezaleznie od przyjetych przez pate rezyserska ideo-
wych aksjomatéw) malal wraz z uplywem czasu, co nie powinno dziwi¢, bowiem
scenariusz pisano jeszcze przed 13 grudnia 1981 1., po czym zostal ztozony do ze-
spolu ,,Zodiak” Jerzego Hoffmana 4 stycznia 1982 r., a realizowany byl ostatecznie
(ponownie przez ,,Iluzjon”) w okresie stanu wojennego. Dorazna historia musiala
wplyna¢ na tagodzenie niektérych rozwiazan fabularnych. Nie wiadomo zreszta,
czy gdyby nawet histotia polityczna przetomu lat 1981/82 potoczyla si¢ inaczej,
niektére zapisy scenariusza nie uleglyby modyfikacji, mialy bowiem mocno kontro-
wersyjny — nawet w okresie liberalizacji cenzury — charakter. Warto si¢ im przyjrzec.

Najwazniejsza zmiana dokonata si¢ w odniesieniu do kluczowych wydarzen roku
1956 w Polsce. W scenatiuszu® najbardziej dramatycznym momentem historycz-
nym — szczeg6lnie dla bohatera, ktéry pochodzi z Poznania i tam zostawil rodzi-
n¢ — sa wydarzenia Czerwca 1956. Réwniez w filmie jest o nich troche — ale niejako
z drugiej reki: Tokarski dowiaduje si¢ o nich od Nagera, korespondenta AFP oraz
z lokalnych relacji radiowych, w ktérych pojawia si¢ zaréwno informacja o krwa-
wych zamieszkach 1 szacowanych ofiarach, jak i stynne zdanie wypowiedziane przez
Cyrankiewicza o rece podniesionej na wladze, ktora zostanie odrabana. Punktem
kulminacyjnym tego historycznego watku mialo jednak by¢ (w scenatiuszu) una-
ocznienie tragedii — projekcja hinduskiej kroniki filmowej prezentujacej uliczne za-
mieszki w Poznaniu. Opis tej partii jest bardzo dramatyczny:

I nagle Jan drgnal. Poznan. Na placu przed Zamkiem falujacy tlum, kto§ wskakuje na
cigzarowke, przemawia. Szeroka ulica idzie pochdd, na czele tramwajarki z rozwini¢tym
bialo-czerwonym sztandarem. Reka Margit odnalazta dlon Jana, pogladzila, a potem
spoczeta mocnym usciskiem — jestem z toba. Pochdd dociera do gmachu Urzedu Bezpie-
czenstwa na Kochanowskiego, usta rozwarte do krzyku, z okien sypia si¢ strzaly. Kobieta
ze sztandarem pada. Nie ma dzwigku, tylko podktad muzyczny, obraz drga, widaé zdjecia
robione z r¢ki przez przypadkowego $wiadka. Poploch, na jezdni zostaja zabici i ranni.
F.omocze karabin maszynowy. Zwloki faduja na ciezaréwke, przez szpary w skrzyni leje
si¢ krew. Stara kobieta skulona pod murem placze spazmatycznie (s. 120—121).

> O politycznym odbiotze ksigzki Zukrowskiego na Wegrzech okresu Kadara oraz reakcjach

polskich zob. J. Tischlet, Kamienne tablice obragy, https://www.rp.pl/artykul/216168-Kamienne-

-tablice-obrazy.html (dostep: 17.03.2021).

¢ Archiwum Filmoteki Narodowej Instytutu Audiowizualnego (dalej: Archiwum FINA),
S-25232, E. i Cz. Petelscy, Kamienne tablice — scenariusz, grudzien 1981; cytaty ze scenariusza przy-
wolane w dalszej czesci tekstu pochodza z tego maszynopisu.
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Ostatecznie w filmie radca Tokarski oglada kronike, w ktérej pokazano ,,dwa
Pazdzierniki”: wegierski (zamieszki, czolgi — ale bez informacji, ze radzieckie — ofia-
ry, krew) i polski (stynne ujecia z placu Defilad: Gomutka wstepuje na trybune,
moéwi o bledach; wiwatujacy thum). Pare godzin pézniej bohater znéw idzie do kina,
aby obejrze¢ kronike po raz wtory — Petelscy prezentujg juz tylko sceny wegierskie.
Tokarski patrzy na nie w dramatycznym napigciu.

Wszystko wskazuje na to, ze krecac film, Petelscy trzymali si¢ intencji pokazania
Poznania *56 (taki sam zapis jak w scenatriuszu obecny jest w scenopisie’), zmiana
za$ zaszla pomiedzy zakoniczeniem zdje¢ a kolaudacja (podczas tej ostatniej jest juz
mowa o zestawieniu kroniki wegierskiej i polskiej®). Gdy sie oglada gotowy film,
uderza nieadekwatnos$¢ i emocjonalna niewspoimiernos¢ reakcji Tokarskiego na
obejrzang kronike (reakcje tg¢ natomiast ttumaczyltby materiat z Poznania). W filmie
ostatnim materiatem, jaki Tokarski obejrzal w kinie, byt ten o entuzjastycznie wita-
nym przez Polakéw zgromadzonych na placu Defilad Gomulce, ktéry musial by¢
przez niego (reformistycznie nastawionego komuniste, o czym jeszcze wspomne)
przywitany jesli nie z entuzjazmem, to przynajmniej z satysfakcja. Dlatego tez p6z-
niejszy dialog z Margit jest ewidentnie nieadekwatny do obejrzanej kroniki 1 zbyt
dramatyczny (pamictajmy, ze w kronice krwawe sq wydarzenia z Wegier, z Polski
za$ — pokojowe):

— Zaluje, Ze musiatas na to patrzyc.

— Nie, przynajmniej zrozumialam caly tragizm.

— Nic nie zrozumiala$, ty nie mozesz tego zrozumieé, wyscie nigdy nie byli zagrozeni.
Tylko czlowiek, ktory si¢ dusi, wie, czym jest otwarte okno.

—Jan, po czyjej ty jestes stronie.

— Nie wiem, nie wiem. Za malo wiem, jak jest naprawde w kraju.

Czy jest do pomyslenia taka wlasnie — petna zagubienia, poczucia zniewolenia
i goryczy — reakcja uczciwego komunisty na wiec na placu Defilad?” Pytanie reto-
ryczne. Natomiast jak najbardziej jest ona uzasadniona, gdy pod pokazany w filmie
material podlozy si¢ ten, ktéry mial by¢ zaprezentowany — dramatyczng kronike

" E. i Cz. Petelscy, Kamienne tablice. Scenopis filmu na motywach powiesci Wojciecha Zukrow-

skiego, Warszawa 1982, uj. 309—405, 412—414 (dzigkuj¢ Panu Adamowi Wyzynskiemu za pomoc
w zdobyciu informacji ze scenopisu w trudnym pandemicznym okresie). O tych ujeciach z wyda-
rzeniami poznafniskiego Czerwca wspomina si¢ takze w relacji z planu opublikowanej w tygodni-
ku ,,Film” — [bz], Polityka i mitosé. O filmie Ewy i Czestawa Petelskich ,,Kamienne tablice”, ,,Film” 1983,
nr 20, s. 7.

8 Archiwum FINA, A-344, Stenogram z posiedzenia Komisji Kolaudacyjnej Filméw Fabu-
larnych w dniu 9 grudnia 1983 1. (Kamienne tablice), poz. 345; dalsze cytaty z kolaudacji pochodza
z tego egzemplarza.

? Takie poczucie nieadekwatno$ci wykorzystania kroniki z wiecem na placu Defilad ujawniala na
kolaudacji Wanda Jakubowska, méwiac: ,,Ktos tutaj powiedzial, Ze film ten oddaje sprawiedliwo$¢
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z wydarzen w Poznaniu (na fabularng niecigglo§¢ wskazuje takze chronologia — ko-
chankowie ogladaja kronike tuz po wspomnianych informacjach o walkach w sto-
licy Wielkopolski). Oczywiscie, czujny polski widz — nauczony jezyka ezopowe-
go —w tym kompulsywnym (dwukrotnym!) ogladaniu przez Jana wegierskiej czedci
kroniki (za drugim razem pokazany jest tylko ten fragment, bez partii z Gomutka)
mogl sie dopatrzy¢ metaforyzowania wydarzen poznanskich poprzez wydarzenia
budapesztariskie. Malo prawdopodobne jest jednak, ze byla to intencja autoréw
filmu; pokazujac po raz drugi wydarzenia wegierskie, ratowali raczej aktorska, dra-
matyczng reakcje Chameca, tagodzili opisywana niewspdtmiernosé. Gdyby bowiem
chodzito tylko o podkreslenie tragizmu zmian dokonujacych si¢ w krajach socjali-
stycznych, material weglerski (tak jak w scenariuszu material poznanski) zostatby
pokazany bez warszawskiej kroniki.

Dodanie zdje¢ ze stynnego wiecu z placu Defilad wygenerowalo nowe, alego-
ryczne i ahistoryczne znaczenia. Przywotanie watku wegierskiego w kontrascie do
kroniki z Gomutkg postuzyto do konfrontacji dwéch metod zatatwiania polityczne-
go konfliktu w obozie pafstw socjalistycznych: eskalaciji zakonczonej wkroczeniem
wojsk, w domysle: radzieckich (przypadek Wegler 1956 r.) oraz zalatwienia sprawy
droga ,,pokojowego wspdldzialania” pod przewodem partii (przypadek polskiego
Pazdziernika i Gomutki). W takiej sytuacji mogly pojawi¢ si¢ (przynajmniej u pisza-
cego te stowa si¢ pojawily) skojarzenia: Pazdziernik 1956 — Grudzien 1981, Gomul-
ka — Jaruzelski (wraz z zagrozeniem radzieckim). Warto przypomnie¢, ze po 1980 r.
postaé bylego pierwszego sekretarza — w kontrze do odsuni¢tego Gierka — ponow-
nie zaczela by¢ oficjalnie uzyteczna. ,,W 1981 roku Wojciech Jaruzelski odwiedzit
zatem Gomulke w szpitalu, a kiedy byly przywddca zmarl, co nastapito rok pézniej,
jego cialo wystawiono w Sejmie i pochowano z honorami paAstwowymi. Jeszcze
w 1982 roku pojawily si¢ liczne inicjatywy majace na celu uhonorowanie bylego
I sekretarza KC PZPR, ktoére trwaly az do kofca PRL-u. Wlaczylo si¢ w to takze
kino” — pisal o tym zjawisku Piotr Zwierzchowski'.

Zmiana materialu archiwalnego uwspélczesnia wigc polityczna wymowe filmu
w stron¢ aktualnej ideologicznej perswazji, bo, jak oznajmial na kolaudacji Petelski,
,wiele spraw ma aktualne odniesienia i to tez bylo nasza intencja” (s. 22). Natomiast
redaktor Wielunski aluzyjnie dodawal: ,,Pasistwo Petelscy zinterpretowali w sposob
wspolczesny te wydarzenia, o jakich pisal w powiesci Pan Zukrowski i dlatego wy-
suwa si¢ w filmie jego aktualno$¢ i sadze, ze od strony dramatycznej ten film brzmi
ostrzegawczo” (s. 20). Potwierdzal to takze przewodniczacy komisji kolaudacyjnej,
zamykajac spotkanie: ,,Odniesienia do naszej wspotczesnosci sq tutaj wyrazne i po-

Wiestawowi, bo zostala tam pokazana autentyczna kronika filmowa, ale nie bardzo widze, azeby
byla ona wpleciona w te cala histori¢” — Ibidem, s. 18.
10" Maszynopis przygotowywanej do druku ksiazki o wizerunku sekretarzy partyjnych w polskim

kinie autorstwa Piotra Zwierzchowskiego — dzigckuje autorowi za udostepnienie opracowania.
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trzebne” (s. 24). Ciekawe, ze tej wyraznej niewspdImiernosci bodzca (kronika we-
gierska 1 ujecia Gomulki) do reakcji bohatera niemal w ogdle nie dostrzegli krytycy.
Jako jedyna zauwazyla to recenzentka ,,Filmu” Elzbieta Dolifiska, piszac: ,,nastgpna
dramaturgiczna kulminacja wypada w pazdzierniku, gdy Jan oglada w kinie kronike
ze zdjeciami z Budapesztu 1 Wiadyslawa Gomutke na placu Defilad. Jako Polak
powinien by¢ juz wtedy spokojny, pewny, gdzie jego miejsce, ufajacy zmianom, juz
po decydujacej rozmowie ze soba. A jednak teraz dopiero zachodzi w nim proces,
ktory ostatecznie przyniesie decyzje powrotu do kraju i rezygnacje z mitosci”!. Po-
mimo przyjecia filmu na kolaudaciji sternicy polskiej kultury nadal musieli mie¢ wat-
pliwosci, czy ten fragment historii 1956 r. (Czerwiec'?, wegierski i polski Pazdziet-
nik) pokazywaé na ekranie, skoro kolaudacje dzielito od premiery (22 pazdziernika
1984 r.) az 10 miesigcy.

Fabularna zmiana z Czerwca na Pazdziernik byla najwazniejsza, ale gdy si¢ przyj-
rze¢ uwazniej scenariuszowi, to w kilku innych miejscach wida¢ tagodzenie histo-
rycznej (resp. politycznej) wymowy. Zupelnie niezwykla jest — zapisana w scenariu-
szu — opowies¢ Judyty, sekretarki pracujacej w ambasadzie. Opowiada ona bowiem
Janowi o zestaniu na Syberie:

Uciektam za Bug, przed Hitlerem. Chcialam by¢ od niego jak najdalej. I bylam, wywiez-
li mnie nad uj$cie Obi. Pami¢tam do dzi§ te brunatne osiedla z kléd, te straszne pnie
jak martwe kolumny, las obcicty na wysokosci trzech metréw... Zachodzitam w glowe,
kto zadawal sobie ten bezsensowny trud? A to po prostu napadalo trzy metry $niegu,
drwale $cinali, stojac na nartach przy czterdziestostopniowym mrozie, od ktérego belki
w chatupach strzelaly, jakby$ w nie walil obuchem... Nie wyrabialam normy, miatam
wszy, liszaje, wrzody na twarzy od kleszczy, ktére kapaly z lidci... Ale jeszcze budzitam
pozadanie. Zalatwiali te sprawy na narach w tazni, dostawatam pajde chleba. Nie gardzisz
mna? Janku, ja chcialam przezyé. Wrécitam do Warszawy, pracowalam w prokuraturze
wojskowej (s. 74).

Trudno sobie wyobrazi¢, aby taki fragment filmu pojawil si¢ na ekranie po
13 grudnia, zostal wigc juz w scenopisie mocno ograniczony i odpowiednio prze-
tworzony dla doraznych potrzeb — ucieczka Judyty za Bug si¢ nie udaje, ostatecznie
trafia w géry Harzu, gdzie kupuje ja Niemiec ,,pigkny jak Apollo”, a ona sama laduje
w koficu w zolnierskim burdelu. Z jej opowiesci zostaje tylko prokuratura, ale juz
nie wojskowa.

Ocena postaw politycznych bohateréw filmu — gléwnie pracownikéw ambasady
w Delhi — odbywa si¢ z perspektywy uczciwego komunisty, rewizjonisty z okresu

UK. Dolitiska, Inkrustowana sgfatutka, ,,Film” 1984, nr 50, s. 9.

12 Zob. casus filméw Andrzeja Marka Drazewskiego Nigpokonani i Jeszeze czekan. .. o Czerweu
1956 r.; M. Guzek, ,,Nigpokonani” A. Marka Drazewskiego jako Zridto do dziejow Pagdziernika 56
[w:] Pagdziernik 1956 1w literaturze i filmie, red. M. Zawodniak, P. Zwierzchowski, Bydgoszcz 2010,
s. 257-259.
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Pazdziernika, zgodnie z przywolanym juz wczesniej sloganem: ,,socjalizm tak, wy-
paczenia nie”. Z ekscytacja 1 akceptacja przyjmuje wiec Tokarski informacje o ko-
lejnych etapach politycznej odwilzy: aresztowaniu Romkowskiego i Fejgina z X De-
partamentu MBP, rehabilitacji oficeréw rozstrzelanych po procesie Tatara, Mossora
i Kirchmayera, o usuni¢ciu Bermana z Biura Politycznego, o VII Plenum KC PZPR,
przywréceniu Gomulce praw czlonka partii — cho¢ wszystkie te informacje i re-
akcje bohatera sa zaprezentowane w formule dretwej, propagandowej pogadanki.
Negatywna postacig jest ambasador Banach (Janusz Klosinski), stalinowski dziet-
zymorda, a na dodatek zabdjca i klamca (w wypadku prowadzonego przez niego
samochodu ginie przypadkowe dziecko, do czego ambasador nie chcee si¢ przyznad,
zrzucajac wine na hinduskiego kierowce); widz pod koniec filmu (jesli do niego
dotrwa) z satystakcja przyjmuje fakt odwotania go ze stanowiska (nie da si¢ jednak
ukry¢, ze w tej mizerii aktorskiej, jaka jest dzielo Petelskich, grajacy ambasadora
Janusz Klosifiski brzmi o wiele wiarygodniej niz Chamiec jako Tokarski). Jednak ani
ocena zachowan ambasadora jako przedstawiciela stalinowskiego establishmentu,
ani tu i 6wdzie wypowiadane przez bohateréw opinie w stylu ,,tepaki musza odejs¢”
(w odniesieniu do stalinowcoéw) nie oznaczaja zachwiania wiary w sam socjalizm.
W zwigzku z tym nawet nasz §wiatly i zatroskany bohater wypowiada (a wlasciwie
deklamuje) zdania typu ,,rzad czasem musi by¢ rewolucyjny”.

Po obejrzeniu filmu widz nie mial watpliwosci, ze sojusze zostaly podtrzymane,
socjalizm obroniony, a Zachéd — potepiony. Sojusze podtrzymane, bowiem tymi,
ktérzy potrafia prawdziwie wspdlczué naszemu bohaterowi z powodu bolesnych
wydarzen poznanskich, sa towarzysze radziecki 1 weglerski. Zwlaszcza ten pierwszy
okazuje empati¢, gdy mowi: ,, Tylko za te wszystkie bezprawia i naduzycia wladzy
wystarczyloby winnych pod sad, a nie wymachiwac szabelka, $wicta wojne przeciw-
ko socjalizmowi robi¢”; albo gdy — reagujac na radosé¢ francuskiego korespondenta
z nadmiaru wydarzen, ktére musi relacjonowac (jest w centrum uwagi!) — dodaje:
,»Widzisz Tokarski, dla was dramat, a dla innych karta w rozgrywce. Cieszy si¢...
Szlag by go trafil”.

W opisie wydarzen na Wegrzech zawartym w kronice nie ma ani stowa o Armii
Czerwonej 1 o tym, ze czolgi, ktore patroluja ulice, to czolgi sowieckie. Z kolei
socjalizmu najwiarygodniej bronig szeregowi pracownicy ambasady: wozny 1 szy-
frant. Ten pierwszy gotow ponownie przelaé¢ krew za Polske i socjalizm; drugi zas
deklaruje: ,,Ale ja si¢ tam na socjalizm, wie Pan, nie obrazam, juz par¢ tadnych lat
jezdze po zagranicy i jedno panu powiem — wszedzie dobrze, gdzie nas nie ma.
Wie pan, tylko przykro patrzed, ze w takiej chwili jak teraz ta nasza Polska niejed-
nemu u dupy wisi”. A o krytyke Zachodu zadbal nie tylko wezesniej wspomniany
radziecki towarzysz, ale takze Tokarski, ktory w 16zku z Margit glosi filipiki na
okrutny imperializm Anglikow, dawnych wladcow Indii, dodajac: ,,Ja jestem jak
tredowaty i to co najmniej dla jeden trzeciej ludzkosci, poniewaz jestem stamtad,
od czerwonych”.
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Erotyka

Kamienne tablice mozna takze uznaé za melodramat, film o milosci niemozliwej —
przeszkodami sa tu zaréwno kraj pochodzenia kochankéw (z réznych blokéw poli-
tycznych — Margit jest Australijka, cho¢ — dodajmy — w filmowej inscenizacji nic na
to nie wskazuje), jak réwniez stan cywilny Jana (ma zong i dwéch synéw). O melo-
dramacie mozemy jednak méwic tylko w warstwie fabularnej (w tym w patetycznych
dialogach), bowiem w sferze inscenizacji i stylu wizualnego juz ten melodramatycz-
ny charakter znika, bowiem brakuje temu obrazowi pasji milosnego uczucia, patosu
milosci, dla ktorej inne rzeczy sq malo istotne. Trudno uwierzy¢, ze Margit 1 Jan
s ,,bytami-ku-mito$ci”". Aktorzy graja bezbarwnie, bardziej w konwencji drama-
tu psychologicznego niz romansu (Laura facz jest wycofana, Krzysztof Chamiec
za$ — jako amant! — pretensjonalny w powtarzanych teatralnie stowach ,,kocham cie,
kocham cig¢”, ,,jestes, jeste§” czy ,,Margit, Margit”). Tylko muzyka Jerzego Maksy-
miuka zasluguje na pochwale, ale juz nie jej wykorzystanie przez Petelskiego, ktéry
szasta nig na prawo i lewo. Pozostato jednak kilka autonomicznych ujeé erotycznych
bedacych wabikiem dla wyposzczonych widzéw.

Kino polskie stato si¢ w dekadzie lat 80. bez watpienia obyczajowo bardziej
liberalne niz we weczesniejszych dziesigcioleciach. Jak pisalem w innym miejscu,
dekada ta odznaczala si¢ erotyzacja polskiego kina'*. Odbywata si¢ ona w dwdoch
zakresach. Po pierwsze, w realizacji filmow, ktore mozna nazwaé erotycznymi lub
erotyzujacymi, a w ktérych pozornie chodzito o sprawy glebsze niz epatowanie
golizna. Uciekano wigc w formule modernistycznej stylizacji (Widziadto, Thais, Prze-
gnaczente, L.uk Erosa) lub prezentowano nagos¢ w oprawie science fiction (Seksi-
sja). Owczesng tendencje do ubierania filméw erotycznych/erotyzujacych w szaty
powaznego wywodu Juliusz Machulski skomentowal w dosadny sposob: ,,Znam
wiele filmow, gdzie byly budowane cate filozoficzne konstrukcje, zeby pokazaé za
przeproszeniem «gola dupe»”’. Petelscy przemycali owa tylna czeéé ciala pod po-
zorami rzeczonego dramatu politycznego. Po drugie — fabuly polskich filméw lat
80. inkrustowane byly generalnie (bez wzgledu na to, czy fabula tego wymagata)
odwaznymi, jak na wczeéniejsza praktyke, obrazami seksu (tzw. momentami). Czg-
sto jednak element erotyczny nie mial Zadnego fabularnego uzasadnienia i stanowit
warto$¢ sama w sobie, warto§¢ wymienna w relacji dzieto — widz.

13 A. Madej, Mitologie i konwenge. O polskim kinie fabularnym dwndziestolecia miedzywojennego, Kra-
kéw 1994, s. 33-55.

14 K. Kornacki, Naga wladza. Polskie kino erotyegne (schylkowego PRL-u), ,,Studia Filmoznawcze”
2008, t. 29, s. 195-224.

S Ibidem, s. 211.
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Kamienne tablice Zukrowskiego w sferze prezentacji erotyki byly wyjatkowo odwazne:

Suknia podwingtla sig, $ciagnicta niecierpliwa reka, zobaczyl smukle, $niade uda. Byla

pod spodem naga. Masz mnie — tchnglta mu w oczy. Pochylil si¢ nad nia, widzial jej
biodra ztotawe, ciemny kedzierzawy tréjkat. Z gniewna rozkosza wdarl sig, oplotta go
mocno nogami, chloneta w siebie, brala w niewole, zaciskala gorace peta. Czul jej wne-

trze palace i §liskie!S.

W ksigzce Zukrowskiego czytelnik mogt odnalezé wigcej takich odwaznych
opisow!’.

Petelscy jako scenarzysci i Petelski jako rezyser (Laura Y.acz wspominala, ze Pe-
telskiej nie bylo na planie'®) pozbawili prezentowane w filmie sceny erotyczne do-
sadno$ci, jaka mozna odnalez¢ u Zukrowskiego. Mieli pewnie §wiadomos¢, ze ten
stopien pisarskiej szczerosci na ekranie nie wchodzit w gre 1 ocieratby si¢ o porno-
grafic. W zwiazku z tym Petelski nastawil si¢ na prezentowanie nagosci L.acz w kon-
wencji zblizonej do fotograficznego aktu. Niby bohaterowie si¢ ruszaja, niby suge-
rujq stosunek seksualny, ale calos$¢ jest bardzo statyczna. W pamieci widza pozostaje
pokazywane w planie pelnym lub ogélnym nagie ciato aktorki (czy to z przodu, czy
to z tylu w poetyckim péImroku). Jako inscenizator Petelski wyraznie si¢ meczy,
nie wie, jak rozwiaza¢ konflikt pomiedzy namietnoscia kochankéw a koniecznos-
cig ukrywania niektérych newralgicznych elementéw kobiecej i meskiej anatomii.
Wida¢ to juz w pierwszej odwaznej scenie. Oto kamera umieszczona nad wentyla-
torem, filmujaca z perspektywy sufitu, prezentuje kochajaca si¢ na podlodze pare.
Janl() lezy na lewej polowie ciala Margit/Y.acz, ta za$ podniosta prawe kolano w taki
sposob, aby zakry¢ lono. Dubler Chamca pozoruje namigtnosé, a facz trzyma
sztywno uniesione zgigte kolano i stara si¢ nie odchyla¢ go od pionu. Catos¢ ude-
rza przede wszystkim stopniem inscenizacyjnego samoograniczenia — zamiast aktu
scksualnego jest walka z jego spontanicznoscia. Jest w filmie jeszcze kilka takich
scen (nagi akt L.acz w scenie monsunu czy scena zblizenia na plazy; kuriozalna jest
natomiast ta scena, w ktérej na pytanie Tokarskiego/Chamca: ,,Nie zostaniesz?”,
Margit/Y.acz odpowiada: ,,Jak chcesz” i bezceremonialnie, a jednoczesnie bezna-

16 \X. Zukrowski, Kamienne tablice, t. 1, s. 44.

17 Bardziej dosadne niz film sa takze niektére zapisy scenariusza. Oto jeden z nich: ,,Oparla
skrofl o policzek, lgneta calym ciatem. I wiedzeni jedna mysla, wtopieni w siebie, osungli si¢ na
dywan. Wyluskiwal ja z sukienki, widzial wzniesione piersi, linie biodra i tréjkatne zaciemnienie
miedzy udami. Podsunal si¢ na kolanach, wspart dlonie w jej dloniach, mial ja tuz. Przymknela
oczy, podciagnela kolana i rozwierala je ruchem motylim, a w tym bezwstydnym pragnieniu od-
dania jawi si¢ pickno, ktore az dtawi” (s. 57).

8 D, Kulakowska, Jak bylo naprawde na planie filmn Kamienne tablice (rogmowa 3 Lanra ¥qeg i Krgysz-
tofemr Chamcem), ., Tele Swiat” 1999, nr 15; zob. takze wypowiedz Laury Lacz przed projekcja filmu
Kamienne tablice w kanale Kino Polska, 1 stycznia 2005 r.

19 Odtwarzany w tym momencie przez dublera.
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migtnie Sciaga majtki). ,,Umdéwmy si¢ — wspominala Yacz — pan Czestaw Petelski
nie byl specjalista od romanséw. Moze szkoda, ze podczas zdje¢ nie pracowala jego
zona, pani BEwa”?.

Watek romansowo-erotyczny — ,,drewniany” w inscenizacji (tak samo zreszta
jak caly film, utrzymany w anachronicznym stylu rezysetii), z niezrozumialg obsada
Krzysztofa Chamca w roli kochanka (réwnie wiarygodnego, jak w roli przejetego,
uczciwego komunisty?"), z fatalnie prowadzona para aktoréw w scenach lirycznych/
milosnych — mégt mimo to przykuwaé uwage widzow lat 80. odwaznymi wowczas
scenami milosnymi, nawet jesli rezyserowanymi bez psychologicznego zrozumienia
milo$ci, na zasadach cielesnej ekspozycji. Nie przykul jej jednak na tyle, by rozbi¢
box: office (zaledwie éwieré miliona widzow) i nie przyniesé strat™.

Pozostafimy jeszcze na moment w kregu romansowych rozwazan. Dociekliwi
widzowie mogliby zada¢ sobie pytanie o tytul: ,,dlaczego kamienne tablice?”; ,,0 ja-
kie tablice chodzi?”. Ci, ktérzy znaja pierwowzor literacki, nie mieliby probleméw
z odpowiedzia na to pytanie, ale widzowie juz tak. Informacja, ze chodzi o tablice
z dziesigciorgiem przykazan, pojawiala si¢ jeszcze w scenariuszu. Odpoczywajac po
spelnieniu, Tokarski wdaje si¢ w rozmowe z Margit, podczas ktorej dzieli si¢ swoimi
watpliwo$ciami co do przyszlosci ich zwigzku, w tym méwi o moralnym dylemacie
zwiazanym z potencjalnym rozwodem.

— Orzeczenie sadu jest tylko formalnym rozwiazaniem malzenistwa, ja jestem katolikiem,
dla nas nie ma zwolnienia z przysiegi, gdy na §wiadka wezwalismy Boga.

— To dla ciebie az takie wazne? — w zdumieniu cofnela dlon.

— Przykazanie wyryte na kamiennych tablicach...

— Ja tez jestem chrzescijanka, jednak nie rozumiem twoich skruputow.

— Przysiegalem: ,,i nie opuszcze ci¢ az do $mierci”. Tylko $mier¢ przecina malzenistwo

(s. 98).

Ten fragment, ktérego ostatecznie brak w wersji ekranowej, zostal z pewnoscia
nakrecony, skoro kolaudanci wniesli postulat jego usuniecia®. Zrezygnowano takze

20 D. Kulakowska, Jak bylo naprawdy. ..

2l Chamiec mial pierwotnie gra¢ ambasadora; zob. W. Cybulski, Kawienne tablice, ,,Dziennik Pol-
ski” 1984, nr 301. Generalnie ekipa miata klopot z obsada: ,,Gtéwnym problemem, jaki w tym
okresie wystapil, to niestawny «bojkot» aktorow, co nie utatwilo zycia realizatorom filmu”; Archi-
wum Dokumentacji Osobowej i Placowej w Milanowku, zespét archiwalny ,,Zespoty Polskich
Producentéw Filmowych”, 468, Sprawozdanie organizacyjno-ekonomiczne z realizacji filmu fa-
bularnego Kamienne tablice, k. 13.

22 Archiwum Dokumentacji Osobowej i Placowej w Milanéwku, zesp6! archiwalny ,,Zespoty
Polskich Producentéw Filmowych”, 373, Kontrola NIK 1985-1986, t. 1, k. 112-113, 120.

2 Mnie si¢ wydaje, ze wszystkie sprawy polityczne zostaly bardzo dobrze pokazane, ale
mialtbym prosbe, azeby wyrzuci¢ te wyznania, ktére dotycza motywacji religijnej, bo nie tylko
o to tutaj chodzi, ale chodzi réwniez o stosunek do samego siebie, do wlasnych przekonan, do
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(juz na etapie scenopisu) z obecnej w scenariuszu rozbudowanej sceny poznania
starego polskiego ksiedza-zakonnika, ktérego bohaterowie spotykaja w dzien Bo-
zego Narodzenia (Margit zachwyca si¢ pasterka, méwiac ,,To jest pigkne, wspa-
niate...”). W scenie tej ksiadz dopytuje Tokarskiego o to, kim jest Margit (,,Pan
jest katolikiem, skoro pan tu przyszed!”), poglebiajac jego moralne watpliwosci.
Wszystkie te religijne tropy ostatecznie zniknely z filmu — mozna si¢ domyslaé, ze
z powodu éwezesnego politycznego kontekstu 1 negatywnego stosunku do Koscio-
fa katolickiego w stanie wojennym. Redukcje spowodowaly jednak, ze tytul zawist
w prézni, a motywacje porzucenia Margit staly si¢ duzo bardziej watte.

W kontekscie opisanej powyzej eliminacji scen odwotujacych si¢ do religii do-
powiedzmy: w momencie pisania scenariusza Petelscy gotowi byli na odwazne —
adekwatne do czaséw solidarno$ciowej rewolucji — watki tematyczne, takie jak pre-
zentacja krwawych wydarzen Czerwca 56, slowa Judyty o zestaniu na Syberi¢ czy
obecnos¢ pozytywnie waloryzowanego doswiadczenia katolickiego, tak waznego
dla genealogii i spotecznego zaplecza Solidarnosci (ale takze dla literackiego piet-
wowzoru). Po wprowadzeniu stanu wojennego usuneli te watki, dostosowujac film
do ideologicznych wymogow.

Egzotyka

W obszernej, dwutomowej powiesci Zukrowskiego opis spraw hinduskich zajmuje
bardzo duzo miejsca. Zrozumiale bylo, ze nawet w filmie dwuseryjnym (ostatecznie
film Petelskich trwa 135 min, przy czym pokazywany byl jako jedna catos¢) koniecz-
ne beda radykalne cigcia. Minimalizowanie tego watku byla zreszta Swiadomg de-
cyzja Petelskich?!. Niemniej, poréwnanie scenatiusza z gotowym filmem wskazuje
na coraz dalej idaca redukcjg¢ hinduskiego kontekstu — z powodéw ekonomicznych.
Jeszcze w scenariuszu obraz Indii jest bardziej bogaty i precyzyjny w opisie kon-
kretnych zjawisk kulturowych AD 1956 niz w filmie. Juz scenariuszowy prolog (na
ktérym mialy pojawi¢ si¢ napisy poczatkowe) znamionuje pragnienie etnograficz-
nego opisu. Przejazdzka Tokarskiego i Margit po Starym Delhi miata by¢ okazja do
pokazania materialnego statusu mieszkadcow tego miasta/dzielnicy i jej obyczajow.
Pozwolg sobie na nieco dluzszy cytat ze scenariusza:

Niskie lepianki ciasno obstapily droge, na dachach krytych platami pordzewialej blachy
dreptaly golgbie. Przy kopcacych ogniskach ukucnely kobiety, smazac placki na patel-
niach, nagie dzieci wielkimi oczami wodzily za buczacymi autami (...) Otoczyt ich thum,

wlasnego poczucia moralnosci” — tymi stowami Wojciech Zukrowski sprzeciwial si¢ na kolau-
dacji motywacji dzialan bohatera, ktérego w powiesci sam stworzyl (s. 12).

2 Zdecydowali$my si¢ na eliminacje pewnych watkdw i wyeliminowane zostaly w duzej mie-
rze watki indyjskie, z czym autor [powiesci] si¢ zgodzil” (kolaudacja, s. 22).
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pokrzykiwali wedrowni fryzjerzy, czysciciele uszu, sprzedawcy jarzynowej zupy i wydrwi-
grosze z malpkami. Dlawiac klakson, Jan z trudem ryl sobie droge w cizbie, odsuwali
si¢ niechetnie, zagladali natarczywie do wnetrza, stukali palcami po szybach. Niespodzie-
wanie droge zastapila im krowa. Rézance korali chrzescily wokdl pomarszezonej szyi
zwierzecia, pierscien ze szkielkiem zatkniety na rogu skrzyl si¢ zielonkawo. Poczciwym,
zadlinionym pyskiem wjechata na stragan z jarzynami i wyluskiwata marchew. Nikt jej nie
odpedzal. Nagle si¢ rozkraczyla, uniosta ogon i obficie oddata mocz. Jaka$ stara kobieta
w szafirowym sari ztapala struge w stulone dlonie i naboznie przemyla oczy towarzysza-

cej jej dziewczynce (s. 2-3).

Dalej, na kolejnych dwoch stronach czytamy jeszcze o burdelach w Starym Delhi
oraz pogrzebie nad Jamuna. W planowanym prologu wybrzmialby wigc etnogra-
ficzny konkret i detal kraju o radykalnie odmiennej kulturze i obyczaju. W scena-
riuszu takich partii jest wigcej, gléwnie w pierwszej jego czesci, zanim film podazy
w kierunku polityczno-historycznej i milosnej puenty. Jest wiec scena, gdy hindusi
ze zdziwieniem przygladaja sie, jak Margit i Jan jedza, postugujac si¢ sztuécami,
pozniej podobna w znaczeniach, gdy przedstawiciel Cejlonu je positek rekami, dzi-
wigc si¢, ze mozna nozem i widelcem (co przypomina mu operacje ginekologiczna).
Podczas kongresu ku czci Tagore mowa jest o konflikcie pomiedzy Bengalczykami
a Tamilami o spudcizne po pisarzu. W konicowych partiach scenariusza, w ktorych
kochankowie spedzaja urlop w Koczin i niebezpiecznie wyplywaja todzig w morze,
jeden z Hindusow uswiadamia im, ze nie mogliby liczy¢ na pomoc ze strony miej-
scowych, bowiem nie chea oni ingerowa¢ w sprawy pomiedzy morzem a topielcem
(by pdézniej nie upomniato si¢ ono po swoje 1 nie zabrato czlonka rodziny osoby,
ktora tego topielca ratowala). Oprocz tego jest w scenariuszu jeszcze wiele watkdw
etnograficznych podanych czy to w dialogach, czy w opisie scenerii.

Jak tatwo zauwazy¢, precyzyjnie zaplanowana sekwencja prologu wymagalaby
doktadnej inscenizacji (wykorzystania miejscowego pleneru i aktoréw, nawet jesli
mieliby to by¢ naturszczycy). Taki pasaz bylby duzym wyzwaniem produkcyjnym.
Tymczasem, jak mozna wnosi¢ ze sprawozdania produkcyjnego, mozliwo$¢ reali-
zacji filmu w Indiach byla ekonomicznym wyzwaniem. ,,Aby zrealizowac tak wiel-
kie i trudne przedsiewzigcie, warunkiem bylo znalezienie odpowiedniego sponsora
zagranicznego (hinduskiego), ktory pomoéglby zorganizowac 1 sfinansowac zdje-
cia w Indiach. Takim kontrahentem okazala si¢ Indyjsko-Polska Izba Handlowo-
-Przemystowa, dla ktérej w zamian za pomoc w realizacji filmu zobowiazano sig
wykona¢ film promocyjny na tasmie 16 mm, o dlugosci 20 min. Koszt filmu pro-
mocyjnego jest cze¢scia sktadowa filmu Kamienne tablice’®. Dzigki temu wsparciu
kilkunastoosobowa ekipa mogta zrealizowa¢ zdjecia plenerowe w Indiach.

% Archiwum Dokumentacji Osobowej i Placowej w Milanéwku, zesp6! archiwalny ,,Zespoty
Polskich Producentéw Filmowych”, 468, Sprawozdanie. ..., k. 13.
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Faktem jest jednak, ze wielu fabularnych (resp. inscenizacyjnych) zamierzen
nie udato si¢ przenies¢ na ekran w ksztalcie zapisanym w scenariuszu. Dotyczy
to zwlaszcza prologu, ktory ze szczegélowo zaplanowanej sekwencji zmienia si¢
w pasaz zlozony z przypadkowych zdje¢ ulic Delhi (inna sprawa, ze ogladajac ulice
filmowane w roku 1983, mozna uwierzy¢ w akcje dziejaca si¢ w 1956 — prezento-
wane na ckranie samochody okres §wietnosci mialy juz dawno za sobg). Takich
powierzchownych pasazy w formule folderowych impresji i pocztdwek jest w tym
filmie duzo. Powtarzaja si¢ wielokrotnie sceny jazdy Jana i Margit samochodem
oraz filmowanych z tej perspektywy drogi i pobocza — pokazywane jest to, co si¢
nawinie kamerze (skaczace przy drodze malpy, wielblady itp.). To formula trawe-
loga bez komentarza, perspektywa powierzchownego turysty. Tak jest tez w sek-
wencji uroczystej defilady®, ktérej nie ma w scenariuszu i ktéra sfilmowano juz na
miejscu (na zasadzie znaleziska); sekwencji, ktora trwa ponad 3 minuty (1) i jest dra-
maturgicznym cialem obcym. Podobna byla geneza wielu ze wspomnianych pasa-
zy — jakby kto§ polaczyl film fabularny z turystyczno-krajoznawczym. Jedynym,
co spina te partie z fabula, jest obecnos¢ patrzacych na to wszystko kochankow —
watla fabularna motywacja. Jak pisal z przekasem jeden z krytykéw: ,,Skoro Indie,
to wiadomo parada stoni 1 Sikhow, taka konkurencja dla Kiubu szesciu kontynentdw
i ekip Interpressu”?’.

Tylko raz mocniej zwiazano egzotyczng lokacje z melodramatyczng intryga.
Chodzi o sekwencje w opuszczonym miescie Fathepur Sikri (dzi$ na przedmies-
ciach Agry). Te¢ parti¢ filmu zapisano juz w scenariuszu i potem do$¢ konsekwentnie
zainscenizowano. Tokarski wchodzi tutaj w role (protekcjonalnego) przewodnika
wykorzystujacego swa wiedz¢ do manipulowania reakcjami Margit. Znajac dobrze
to miejsce, rezyseruje jej reakcje, bawi si¢ jej przestrachem (gdy starzec skacze do
wody), jej niewiedza (gdy opowiada legende wyjasniajaca opuszczenie miasta, gdy
informuje o wiezy samobdjczyfi lub ostrzega przed dotykaniem kolorowych sznu-
reczkow, ktore sa forma blagan o dziecko). Ta partia jest funkcjonalna, wykracza
poza trawelog, glebiej penetruje lokalny kontekst kulturowy (Jan jest tutaj kom-
petentnym przewodnikiem®), a jednoczes$nie splata si¢ z melodramatyczna fabula
(Margit wystraszy si¢ pozniej, ze jest w ciazy, jakby dotkniecie kolorowych sznurecz-
kow rzeczywiscie przyniosto niezamierzony efekt; a siedzac na szczycie wiezy, be-
dzie wspomina¢ wlasne samobdjcze plany). Pozostale hinduskie tropy nie wykrocza
poza fabularne wstawki, jak ta opisowa (ale znacznie skrdcona) scena kongresu ku

% Trudno ustali¢, z jakiej okazji — rozmach wydarzenia wskazywalby na defilade z okazji Dnia
Niepodlegtosci Indii (15 sierpnia), ale w tym czasie — jesli wierzy¢ Sprawozdaniu organizacyjno-
-ekonomicznemu — nie krecono zdjeé¢ w Indiach.

21 Perpedes, Kamienna widokdwka, ,,Dziennik Zachodni” 1984, nr 271.

28 To znaczy sprawia takie wrazenie — o prawdziwych powodach opuszczenia Umarlego Miasta
zob. S. Shekhar Sinha, The nystique of Fatehpur Sikri, https://frontline.thehindu.com/arts-and-cul-
ture/the-mystique-of-fatehpur-sikri/article8755640.cce (dostep: 14.03.2021).
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czci Tagore (na zasadzie: radca kulturalny ambasady ma w koncu jakie§ obowiazki)
czy sugerowanie w dialogach politycznego tla (informacja o wspdlnej deklaracji
Nehru, Nassera i Tito).

W najwigkszym stopniu komentarzem do lokalnych tradycji jest watek wypad-
ku ambasadora, kierowcy ambasady Kriszana i jego zon. Ambasador Banach, jak
wspominatem, prowadzac auto, zabil §wicta krowe 1 pilnujace ja dziecko; skionit
Kriszana, by wzial wing na siebie, a potem bezdusznie pozbyl si¢ go z ambasa-
dy; rychto potem Kriszan — zmuszony do utrzymania siebie i Zony niebezpieczng
jazda na motocyklu w beczce $mierci — zginal w wypadku. Watek ten funkcjonu-
je przede wszystkim jako oskarzycielska identyfikacja ambasadora, stalinowskie-
go cadyka, ale uzmyslawia takze znany status krow w spoteczenstwie hinduskim
(w scenariuszu wczesniej juz zasugerowany w opisywanym prologu). Rowniez oso-
biste zycie Kriszana uwypukla odmiennos¢ kultur i obyczaju — kierowca ambasady
ze stoickim spokojem slucha jekow swojej pierwszej Zzony cierpiacej na guz (jak
mozna si¢ domysla¢, nieuleczalny, niedtugo potem bowiem kobieta umiera) i ze
szczero$cia mowi:

— Ona ma guz, ale jakby go wycia¢, nie bedzie juz mogla rodzi¢. To po co mi taka Zona.
Tokarski: Zrozum, ona si¢ meczy.

Kriszan: A ja nie? Juz drugi dzieni nie daje chwili odetchna¢. Niech juz zemrze albo niech
wyzdrowieje. Bo tak to tylko zawada, ani do Zycia, ani do roboty. Zostaw sab, co ma by¢,
to bedzie.

Postawa Kriszana wzbudza oburzenie woznego ambasady (,,Kriszan si¢ tylko
$mieje 1 szczerzy z¢by. To niedobry czlowick, panie radco”), takze Tokarski wydaje
si¢ nig wzburzony. To typowe spojrzenia cztowieka Okcydentu, probujacego inter-
pretowaé rzeczywisto$¢ wedlug zachodnich wartosci. Tymczasem nawet cierpiaca
akceptuje swoje przeznaczenie, thumaczac je religijnie — nie chce by¢ operowana (jak
moéwi Michas, syn jednego z pracownikéw ambasady: ,,Ona tam [w szpitalu — KUK/
byta, wujku, i mieli ja kroié, ale ona nie chce, zeby ja palili po trochu, ona woli, zeby
ja od razu cata. Bo gdzie potem szukac siebie do nastepnych narodzin”), potem
sugeruje Kriszanowi, by za kolejna zone wziatl jej siostre. To okrutna dla czlowieka
Zachodu, ale dosadna lekcja odmiennosci religijnych i spolecznych, w tym — roli
i statusu kobiety w kastowym spoleczenstwie hinduskim?.

Owo zdziwienie, a nawet oburzenie postawg Kriszana wpisuje si¢ w kulturows
aksjologie filmu — jest on realizowany z perspektywy Obcego, ktory nie wchodzi

2 Cho¢, dodajmy, w kontekscie takich zjawisk, jak sytuacja kobiet w Indiach, rok 1983 (w kt6-
rym realizowano film) nie r6znil si¢ bardzo od sytuacji sprzed ¢wieréwiecza, do dzi§ bowiem
kobiety hinduskie egzystuja w silnie patriarchalnej strukturze spolecznej; zob. A. Staniszewska,
Status spoteczno-polityezny kobiety w Indiach na przefomie XX i XXI wickn — konflikt tradygi i prawa,
,Swiat Idei i Polityki” 2013, t. 12, 5. 4253,
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w blizsza relacje z mieszkaficami Indii, nie probuje ich tak naprawde poznaé i zro-
zumied, jest hierarchicznie usytuowany wyzej niz oni jako przypadkowy turysta lub
pracodawca (hinduscy stuzacy spelniaja zachcianki swego pana; Tokarski jest wo-
bec nich chlodno uprzejmy 1 protekcjonalny, ale jednoczesnie nie interesuje si¢ ich
zyciem). Indyjski zywiol, tak mocno obecny i opisany w powiesci (w tym galeria
Hinduséw z réznych kast i o réznym statusie spolecznym i materialnym, boha-
teréw, ktorzy sa ,,u siebie” 1 to do nich musi si¢ dopasowaé ksigzkowy bohater),
wzmacnial réwnowage obu $wiatéw, konfrontowal je z soba; wazna w powiesci
figura narracyjna byto patrzenie — czesto to Hindusi spogladali ,,szeroko otwartymi
oczami” na $wiat dyplomatéw™. Slady autonomii tego $wiata obecne byly jeszcze
w scenariuszu, ot, chocby we wspomnianym prologu, ale takze w scenie, w ktore;
czlonkowie rodziny Preima (sluzacego Tokarskiego) przygladaja si¢ z zaborcza cie-
kawodcia positkowt Jana 1 Margit — jak kulturowemu spektaklowi; w ten sposéb na
moment to oni stawali si¢ ,,wladcami spojrzenia” (wprawiajac zreszta Jana i Margit
w zaklopotanie). W filmie nawet tej sceny juz nie ma, co sprawia, ze powierzchow-
nos¢ spojrzenia 1 paternalizm relacji wobec Indii i jej obywateli jeszcze mocniej
wzrasta. ,,Z filmu wyparowala cala goraco$¢ klimatu Indii — pisal Wiladystaw Cy-
bulski. — Bohater skazany zostal na ustawiczne przejazdy samochodem, jak turysta,
a zredukowanie do minimum kontaktéw ze $rodowiskiem hinduskim odjeto tak
wazny moment fascynacji obcym otoczeniem, a zarazem poczucie izolacji wobec
odrebnosci narodowych i spotecznych w kulturze i systemie wartosci”™'.

Krytycy obeszli si¢ z filmem bezpardonowo. Tylko obrazki, ,,Kamienne tablice” —
dtugie i nudne, Krach operagyi ,,Kamienne tablice”, Mifos¢ i polityka czyli banat, Indyjska poraz-
ka, Strzaskane tablice, Stracone szanse, Chiriskie cienie, Laureat lamanego grosza, Kamienna
widokdwka, Kamienne krzesto, Siermiezne Kbadiuraho — tytuly recenzji nie pozostawialy
watpliwosci co do rozmiaréw artystycznej kleski. Wytykano wszystkie mozliwe ble-
dy — scenariuszowe (autonomia wspomnianych trzech watkéw), dotyczace obsady
(zwlaszcza pary glownych aktorow), siermieznej inscenizacii i folderowego potrak-
towania Indii.

Po tej porazce Petelscy nie zrealizowali juz zadnego filmu ,,z ambicjami” (cho¢by
politycznymi). Dwa ostatnie obrazy Kim jest ten cztowiek? (1985) oraz Gorgka mitos¢
(1989) utrzymane byly w formule kina rozrywkowego (z licznymi scenami nagosci)
z historia polityczna w bardzo dalekim tle. Gdy oglada si¢ trzy ostatnie filmy Petel-
skich, nie sposéb uciec od gorzkiej refleksji — zaczeli swoja tworczosé od obnazania
wroga klasowego (Trzy gpowiesci z 1953 1.)°%, a skoficzyli na obnazaniu kobiet.

30 Zob. E. Bartos, Podgladanie: o ,,Kamiennych tablicach” Waojciecha Zukrowskiego [w:] Literatura popu-
larna, t. 1, Dyskursy wielorakie, red. E. Bartos, M. Tomczok, Katowice 2013, s. 429—442.

31 W Cybulski, Kamienne tablice. ..

32 Zob. K. Kornacki, Ewa i Cgeslaw Petelscy — w krainie PRL-u [w:] Autorzy kina polskiego, t. 2, red.
G. Stachowna, B. Zmudzinski, Krakéw 2007, s, 43—77.
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SUMMARY

POLITICS, EROTICISM, EXOTICISM.
ON THE STONE TABLETS BY PETELSCY

The article describes Kamienne tablice (Stone Tablets), one of the last movies directed by Ewa
and Czestaw Petelscy, the once-known director’s tandem. In the 1980s, after the introduc-
tion of martial law, they remained faithful to the communist authority, so they could realize
high-budget films. That is why the film Kamienne tablice was taking place in India in 1956, and
some of the pictures were just filmed in India. Therefore, the movie was very poor and its
three threads — political, erotic, and exotic — do not make up the whole. Political thread has
been considerably softened compared to the initial plans and tailored to ideological needs.
Petelski also failed to create a credible melodrama (the only thing that was supposed to
attract viewers was erotic scenes, but they were poorly staged), and India is shown superfi-
cially, like in travelogue, from the perspective of a stranger.



