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KRZYSZTOF KORNACKI

POLITYKA, EROTYKA, EGZOTYKA. 
KAMIENNE TABLICE PETELSKICH

Film Kamienne tablice Ewy i Czesława Petelskich (realizowany w 1983 r.) był dro-
gą produkcją, na którą w stanie wojennym mogli sobie pozwolić reżyserzy, którzy 
jednoznacznie poparli reżim. To ostatni film z ambicjami ideowymi, zrealizowany 
przez znany swego czasu reżyserski tandem, choć jednocześnie obraz miał wabić 
widza erotyką i egzotyką (akcja dzieje się w Indiach). 

Wprowadzenie stanu wojennego przyniosło Petelskim (a właściwie głównie Pe-
telskiemu, bowiem Petelska coraz mocniej odsuwała się w latach 80. w cień) na 
jednej szali doraźną korzyść i rekompensatę, na drugiej – długoterminowe wizerun-
kowe straty (dlatego po 1989 r. słuch właściwie po nich zaginął). Póki co, krótko 
po 13 grudnia 1981 r. reżyser oznajmiał: „Ze ściśniętym sercem dowiedzieliśmy się 
o wprowadzeniu stanu wojennego, z zapartym tchem słuchaliśmy dudnienia gą-
sienic na ulicach naszych miast. Ale czy nie był to czas ostatni, by nie dopuścić do 
katastrofy najtragiczniejszej? Zrozumieć to musi każdy Polak. Bolesna to terapia, 
ale tak już jest, że lekarz zadaje czasem pacjentowi ból, by uchronić go od jesz-
cze większego, by uratować życie”1. Niedługo po tej i kilku innych deklaracjach 
15 lutego 1982 r. został reaktywowany zespół filmowy „Iluzjon” (jako pierwszy po 
wprowadzeniu stanu wojennego), rozwiązany w okresie „karnawału Solidarności” 
z woli środowiska filmowego. Dwa miesiące później, 23 kwietnia odbyła się słynna 
kolaudacja filmu Przesłuchanie Ryszarda Bugajskiego. Petelski, wraz kilkoma innymi 
kolaudantami (w tym Porębą i Waśkowskim) flekowali obraz, grzmiąc o antyso-
cjalistycznej prowokacji. „Tu [w Przesłuchaniu] nie ma żadnych racji. Tu jest tylko 
i wyłącznie nienawiść. Nie do tego co było – do tego co jest”2. Reżyser mógł więc 
liczyć na wdzięczność władz. Środowiska opozycyjne nie pozostały dłużne – za 
poparcie wojskowego reżimu ogłosiły Czesława Petelskiego kolaborantem3. Mimo 
tego z głosem kolegów filmowców Petelski się liczył – dlatego też boleśnie przeżył 
środowiskowy ostracyzm w okresie Solidarności, w tym wspomniane odebranie ze-

ORCID: 0000-0002-1246-2275, DOI: 10.4467/23538724GS.20.061.13501
1	 Cz. Petelski, Bolesna to terapia. Mówią przedstawiciele środowisk twórczych, „Dziennik Ludowy”, 

31.12.1981, nr 292.
2	 Przesłuchanie, protokół z posiedzenia Komisji Kolaudacyjnej z dn. 23 kwietnia 1982 [w:] 

R. Bugajski, Przesłuchanie, Warszawa 1990, s. 113. 
3	 Drugoobiegowe czasopismo „KOS” 1982, nr 2, s. 4.
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społu filmowego oraz całkowite zlekceważenie Bołdyna (1981), filmu, który sam od-
bierał jako rewizjonistyczny, w sztafażu opowieści wojennej krytykujący stalinowski 
kult jednostki. Przy czym krytyka systemu dokonana w Bołdynie była, jak na okres 
realizacji, łagodna i ostatecznie nie podważała ustrojowych pryncypiów (czego Pe-
telski, zdaje się, nie dostrzegał). 

Prace nad scenariuszem filmu Kamienne tablice rozpoczęły się jeszcze przed 13 grud-
nia 1981 r., wybór pierwowzoru wydawał się mocno przemyślany. Sytuacja Petelskie-
go była wtedy szczególna: pozbawienie zespołu filmowego i środowiskowy bojkot 
wzbudziły złość i chęć polemiki (ale też podświadome pragnienie rehabilitacji – stąd 
realizacja Bołdyna). Jednocześnie film nie mógł uderzać – jak kiedyś Baza ludzi umar-
łych – w ideowe pryncypia, status Petelskiego jako partyjnego reżysera był już utrwa-
lony, także dla niego samego. W przypadku odrzucenia filmu przez środowisko fil-
mowców i ludzi kultury (np. ze względów politycznych, pozaartystycznych) czy też 
przez krytyków (z powodów artystycznych) zawsze pozostawali widzowie. Box office 
mógł stać się ostatecznym usprawiedliwieniem i potwierdzeniem profesji reżysera, 
który potrafi robić filmy „dla ludzi”. Pełne sale kinowe mogły być dobrą wizerunkową 
rekontrą za odebranie zespołu filmowego. Wybór adaptowanej literatury nie był więc 
przypadkowy. Wydane w 1966 r., swego czasu bardzo poczytne Kamienne tablice Woj-
ciecha Żukrowskiego wydawały się do tego celu idealne4. Łączyły historię i politykę 
z miłością i erotyką. Jak się później okaże, poszczególnych wątków tematycznych nie 
udało się połączyć i powstała gatunkowa hybryda. Chęć wrzucenia zbyt wielu grzy-
bów do barszczu nie przyniosła efektu. Ale to wszystko było dopiero przed twórcami.

Polityka

W okresie po Sierpniu 1980 podjęto się realizacji filmów rewidujących oficjalną 
historię PRL, głównie okresu stalinowskiego, którego wizerunek był wcześniej re-
glamentowany (części z nich nie udało się skończyć lub skierować na ekrany przed 
wprowadzeniem stanu wojennego). Podobnie jak wiele filmów historycznych – co 
jest ich cechą strukturalną – także takie obrazy, jak Człowiek z marmuru (powstały 
jeszcze w 1976 r.), Dreszcze, Przypadek, Przesłuchanie, Matka Królów czy Wielki bieg, 
odrywały się od historycznego kontekstu i nasuwały pytania alegoryczne: o zasad-
ność systemu politycznego stworzonego na represyjnych i totalitarnych fundamen-
tach. Petelscy chcieli więc z jednej strony wpasować się w jedną z dominujących 
ówcześnie tendencji tematycznych (dotknąć tematu tabu), z drugiej – polemizować 
z historiozoficznym defetyzmem zawartym w wymienionych opowieściach. Chcieli 
zrealizować film krytykujący błędy, ale nienegujący założeń systemu (czyli w kluczu 
typowego dla Października 56 hasła: „socjalizm tak, wypaczenia nie”). 

4	 W. Żukrowski, Kamienne tablice, t. 1–2, wyd. 9, Warszawa 1977. 
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By mocniej związać film z rodzimym kontekstem politycznym, Petelscy dokonali 
w scenariuszu zasadniczej zmiany w stosunku do pierwowzoru literackiego. Bohate-
rem książki był Węgier, radca kulturalny ambasady węgierskiej w Indiach5; Petelscy 
protagonistą filmu uczynili Polaka, radcę polskiej ambasady w New Delhi, pomimo 
geograficznego oddalenia wciągniętego – emocjonalnie, ale i personalnie w miejscu 
pracy – w wir politycznych wydarzeń roku 1956 w Polsce. Od razu dodajmy: impet 
rozliczenia z bolesną historią (niezależnie od przyjętych przez parę reżyserską ideo-
wych aksjomatów) malał wraz z upływem czasu, co nie powinno dziwić, bowiem 
scenariusz pisano jeszcze przed 13 grudnia 1981 r., po czym został złożony do ze-
społu „Zodiak” Jerzego Hoffmana 4 stycznia 1982 r., a realizowany był ostatecznie 
(ponownie przez „Iluzjon”) w okresie stanu wojennego. Doraźna historia musiała 
wpłynąć na łagodzenie niektórych rozwiązań fabularnych. Nie wiadomo zresztą, 
czy gdyby nawet historia polityczna przełomu lat 1981/82 potoczyła się inaczej, 
niektóre zapisy scenariusza nie uległyby modyfikacji, miały bowiem mocno kontro-
wersyjny – nawet w okresie liberalizacji cenzury – charakter. Warto się im przyjrzeć. 

Najważniejsza zmiana dokonała się w odniesieniu do kluczowych wydarzeń roku 
1956 w Polsce. W scenariuszu6 najbardziej dramatycznym momentem historycz-
nym – szczególnie dla bohatera, który pochodzi z Poznania i tam zostawił rodzi-
nę – są wydarzenia Czerwca 1956. Również w filmie jest o nich trochę – ale niejako 
z drugiej ręki: Tokarski dowiaduje się o nich od Nagera, korespondenta AFP oraz 
z lokalnych relacji radiowych, w których pojawia się zarówno informacja o krwa-
wych zamieszkach i szacowanych ofiarach, jak i słynne zdanie wypowiedziane przez 
Cyrankiewicza o ręce podniesionej na władzę, która zostanie odrąbana. Punktem 
kulminacyjnym tego historycznego wątku miało jednak być (w scenariuszu) una-
ocznienie tragedii – projekcja hinduskiej kroniki filmowej prezentującej uliczne za-
mieszki w Poznaniu. Opis tej partii jest bardzo dramatyczny:

I nagle Jan drgnął. Poznań. Na placu przed Zamkiem falujący tłum, ktoś wskakuje na 
ciężarówkę, przemawia. Szeroką ulicą idzie pochód, na czele tramwajarki z rozwiniętym 
biało-czerwonym sztandarem. Ręka Margit odnalazła dłoń Jana, pogładziła, a potem 
spoczęła mocnym uściskiem – jestem z tobą. Pochód dociera do gmachu Urzędu Bezpie-
czeństwa na Kochanowskiego, usta rozwarte do krzyku, z okien sypią się strzały. Kobieta 
ze sztandarem pada. Nie ma dźwięku, tylko podkład muzyczny, obraz drga, widać zdjęcia 
robione z ręki przez przypadkowego świadka. Popłoch, na jezdni zostają zabici i ranni. 
Łomocze karabin maszynowy. Zwłoki ładują na ciężarówkę, przez szpary w skrzyni leje 
się krew. Stara kobieta skulona pod murem płacze spazmatycznie (s. 120–121). 

5	 O politycznym odbiorze książki Żukrowskiego na Węgrzech okresu Kadara oraz reakcjach 
polskich zob. J. Tischler, Kamienne tablice obrazy, https://www.rp.pl/artykul/216168-Kamienne-
-tablice-obrazy.html (dostęp: 17.03.2021).

6	 Archiwum Filmoteki Narodowej Instytutu Audiowizualnego (dalej: Archiwum FINA), 
S-25232, E. i Cz. Petelscy, Kamienne tablice – scenariusz, grudzień 1981; cytaty ze scenariusza przy-
wołane w dalszej części tekstu pochodzą z tego maszynopisu. 

https://www.rp.pl/artykul/216168-Kamienne-tablice-obrazy.html
https://www.rp.pl/artykul/216168-Kamienne-tablice-obrazy.html
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Ostatecznie w filmie radca Tokarski ogląda kronikę, w której pokazano „dwa 
Październiki”: węgierski (zamieszki, czołgi – ale bez informacji, że radzieckie – ofia-
ry, krew) i polski (słynne ujęcia z placu Defilad: Gomułka wstępuje na trybunę, 
mówi o błędach; wiwatujący tłum). Parę godzin później bohater znów idzie do kina, 
aby obejrzeć kronikę po raz wtóry – Petelscy prezentują już tylko sceny węgierskie. 
Tokarski patrzy na nie w dramatycznym napięciu. 

Wszystko wskazuje na to, że kręcąc film, Petelscy trzymali się intencji pokazania 
Poznania ’56 (taki sam zapis jak w scenariuszu obecny jest w scenopisie7), zmiana 
zaś zaszła pomiędzy zakończeniem zdjęć a kolaudacją (podczas tej ostatniej jest już 
mowa o zestawieniu kroniki węgierskiej i polskiej8). Gdy się ogląda gotowy film, 
uderza nieadekwatność i emocjonalna niewspółmierność reakcji Tokarskiego na 
obejrzaną kronikę (reakcję tę natomiast tłumaczyłby materiał z Poznania). W filmie 
ostatnim materiałem, jaki Tokarski obejrzał w kinie, był ten o entuzjastycznie wita-
nym przez Polaków zgromadzonych na placu Defilad Gomułce, który musiał być 
przez niego (reformistycznie nastawionego komunistę, o czym jeszcze wspomnę) 
przywitany jeśli nie z entuzjazmem, to przynajmniej z satysfakcją. Dlatego też póź-
niejszy dialog z Margit jest ewidentnie nieadekwatny do obejrzanej kroniki i zbyt 
dramatyczny (pamiętajmy, że w kronice krwawe są wydarzenia z Węgier, z Polski 
zaś – pokojowe):

– Żałuję, że musiałaś na to patrzyć.
– Nie, przynajmniej zrozumiałam cały tragizm.
– Nic nie zrozumiałaś, ty nie możesz tego zrozumieć, wyście nigdy nie byli zagrożeni. 
Tylko człowiek, który się dusi, wie, czym jest otwarte okno.
– Jan, po czyjej ty jesteś stronie. 
– Nie wiem, nie wiem. Za mało wiem, jak jest naprawdę w kraju.

Czy jest do pomyślenia taka właśnie – pełna zagubienia, poczucia zniewolenia 
i goryczy – reakcja uczciwego komunisty na wiec na placu Defilad?9 Pytanie reto-
ryczne. Natomiast jak najbardziej jest ona uzasadniona, gdy pod pokazany w filmie 
materiał podłoży się ten, który miał być zaprezentowany – dramatyczną kronikę 

7	 E. i Cz. Petelscy, Kamienne tablice. Scenopis filmu na motywach powieści Wojciecha Żukrow-
skiego, Warszawa 1982, uj. 309–405, 412–414 (dziękuję Panu Adamowi Wyżyńskiemu za pomoc 
w zdobyciu informacji ze scenopisu w trudnym pandemicznym okresie). O tych ujęciach z wyda-
rzeniami poznańskiego Czerwca wspomina się także w relacji z planu opublikowanej w tygodni-
ku „Film” – [bz], Polityka i miłość. O filmie Ewy i Czesława Petelskich „Kamienne tablice”, „Film” 1983, 
nr 20, s. 7.

8	 Archiwum FINA, A-344, Stenogram z posiedzenia Komisji Kolaudacyjnej Filmów Fabu-
larnych w dniu 9 grudnia 1983 r. (Kamienne tablice), poz. 345; dalsze cytaty z kolaudacji pochodzą 
z tego egzemplarza.

9	 Takie poczucie nieadekwatności wykorzystania kroniki z wiecem na placu Defilad ujawniała na 
kolaudacji Wanda Jakubowska, mówiąc: „Ktoś tutaj powiedział, że film ten oddaje sprawiedliwość 
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z wydarzeń w Poznaniu (na fabularną nieciągłość wskazuje także chronologia – ko-
chankowie oglądają kronikę tuż po wspomnianych informacjach o walkach w sto-
licy Wielkopolski). Oczywiście, czujny polski widz – nauczony języka ezopowe-
go – w tym kompulsywnym (dwukrotnym!) oglądaniu przez Jana węgierskiej części 
kroniki (za drugim razem pokazany jest tylko ten fragment, bez partii z Gomułką) 
mógł się dopatrzyć metaforyzowania wydarzeń poznańskich poprzez wydarzenia 
budapesztańskie. Mało prawdopodobne jest jednak, że była to intencja autorów 
filmu; pokazując po raz drugi wydarzenia węgierskie, ratowali raczej aktorską, dra-
matyczną reakcję Chamca, łagodzili opisywaną niewspółmierność. Gdyby bowiem 
chodziło tylko o podkreślenie tragizmu zmian dokonujących się w krajach socjali-
stycznych, materiał węgierski (tak jak w scenariuszu materiał poznański) zostałby 
pokazany bez warszawskiej kroniki. 

Dodanie zdjęć ze słynnego wiecu z placu Defilad wygenerowało nowe, alego-
ryczne i ahistoryczne znaczenia. Przywołanie wątku węgierskiego w kontraście do 
kroniki z Gomułką posłużyło do konfrontacji dwóch metod załatwiania polityczne-
go konfliktu w obozie państw socjalistycznych: eskalacji zakończonej wkroczeniem 
wojsk, w domyśle: radzieckich (przypadek Węgier 1956 r.) oraz załatwienia sprawy 
drogą „pokojowego współdziałania” pod przewodem partii (przypadek polskiego 
Października i Gomułki). W takiej sytuacji mogły pojawić się (przynajmniej u piszą-
cego te słowa się pojawiły) skojarzenia: Październik 1956 – Grudzień 1981, Gomuł-
ka – Jaruzelski (wraz z zagrożeniem radzieckim). Warto przypomnieć, że po 1980 r. 
postać byłego pierwszego sekretarza – w kontrze do odsuniętego Gierka – ponow-
nie zaczęła być oficjalnie użyteczna. „W 1981 roku Wojciech Jaruzelski odwiedził 
zatem Gomułkę w szpitalu, a kiedy były przywódca zmarł, co nastąpiło rok później, 
jego ciało wystawiono w Sejmie i pochowano z honorami państwowymi. Jeszcze 
w 1982 roku pojawiły się liczne inicjatywy mające na celu uhonorowanie byłego 
I sekretarza KC PZPR, które trwały aż do końca PRL-u. Włączyło się w to także 
kino” – pisał o tym zjawisku Piotr Zwierzchowski10.

Zmiana materiału archiwalnego uwspółcześnia więc polityczną wymowę filmu 
w stronę aktualnej ideologicznej perswazji, bo, jak oznajmiał na kolaudacji Petelski, 
„wiele spraw ma aktualne odniesienia i to też było naszą intencją” (s. 22). Natomiast 
redaktor Wieluński aluzyjnie dodawał: „Państwo Petelscy zinterpretowali w sposób 
współczesny te wydarzenia, o jakich pisał w powieści Pan Żukrowski i dlatego wy-
suwa się w filmie jego aktualność i sądzę, że od strony dramatycznej ten film brzmi 
ostrzegawczo” (s. 20). Potwierdzał to także przewodniczący komisji kolaudacyjnej, 
zamykając spotkanie: „Odniesienia do naszej współczesności są tutaj wyraźne i po-

Wiesławowi, bo została tam pokazana autentyczna kronika filmowa, ale nie bardzo widzę, ażeby 
była ona wpleciona w tę całą historię” – Ibidem, s. 18.

10	 Maszynopis przygotowywanej do druku książki o wizerunku sekretarzy partyjnych w polskim 
kinie autorstwa Piotra Zwierzchowskiego – dziękuję autorowi za udostępnienie opracowania. 
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trzebne” (s. 24). Ciekawe, że tej wyraźnej niewspółmierności bodźca (kronika wę-
gierska i ujęcia Gomułki) do reakcji bohatera niemal w ogóle nie dostrzegli krytycy. 
Jako jedyna zauważyła to recenzentka „Filmu” Elżbieta Dolińska, pisząc: „następna 
dramaturgiczna kulminacja wypada w październiku, gdy Jan ogląda w kinie kronikę 
ze zdjęciami z Budapesztu i Władysława Gomułkę na placu Defilad. Jako Polak 
powinien być już wtedy spokojny, pewny, gdzie jego miejsce, ufający zmianom, już 
po decydującej rozmowie ze sobą. A jednak teraz dopiero zachodzi w nim proces, 
który ostatecznie przyniesie decyzje powrotu do kraju i rezygnację z miłości”11. Po-
mimo przyjęcia filmu na kolaudacji sternicy polskiej kultury nadal musieli mieć wąt-
pliwości, czy ten fragment historii 1956 r. (Czerwiec12, węgierski i polski Paździer-
nik) pokazywać na ekranie, skoro kolaudację dzieliło od premiery (22 października 
1984 r.) aż 10 miesięcy. 

Fabularna zmiana z Czerwca na Październik była najważniejsza, ale gdy się przyj-
rzeć uważniej scenariuszowi, to w kilku innych miejscach widać łagodzenie histo-
rycznej (resp. politycznej) wymowy. Zupełnie niezwykła jest – zapisana w scenariu-
szu – opowieść Judyty, sekretarki pracującej w ambasadzie. Opowiada ona bowiem 
Janowi o zesłaniu na Syberię: 

Uciekłam za Bug, przed Hitlerem. Chciałam być od niego jak najdalej. I byłam, wywieź-
li mnie nad ujście Obi. Pamiętam do dziś te brunatne osiedla z kłód, te straszne pnie 
jak martwe kolumny, las obcięty na wysokości trzech metrów… Zachodziłam w głowę, 
kto zadawał sobie ten bezsensowny trud? A to po prostu napadało trzy metry śniegu, 
drwale ścinali, stojąc na nartach przy czterdziestostopniowym mrozie, od którego belki 
w chałupach strzelały, jakbyś w nie walił obuchem… Nie wyrabiałam normy, miałam 
wszy, liszaje, wrzody na twarzy od kleszczy, które kapały z liści… Ale jeszcze budziłam 
pożądanie. Załatwiali te sprawy na narach w łaźni, dostawałam pajdę chleba. Nie gardzisz 
mną? Janku, ja chciałam przeżyć. Wróciłam do Warszawy, pracowałam w prokuraturze 
wojskowej (s. 74). 

Trudno sobie wyobrazić, aby taki fragment filmu pojawił się na ekranie po 
13 grudnia, został więc już w scenopisie mocno ograniczony i odpowiednio prze-
tworzony dla doraźnych potrzeb – ucieczka Judyty za Bug się nie udaje, ostatecznie 
trafia w góry Harzu, gdzie kupuje ją Niemiec „piękny jak Apollo”, a ona sama ląduje 
w końcu w żołnierskim burdelu. Z jej opowieści zostaje tylko prokuratura, ale już 
nie wojskowa. 

Ocena postaw politycznych bohaterów filmu – głównie pracowników ambasady 
w Delhi – odbywa się z perspektywy uczciwego komunisty, rewizjonisty z okresu 

11	 E. Dolińska, Inkrustowana szkatułka, „Film” 1984, nr 50, s. 9.
12	 Zob. casus filmów Andrzeja Marka Drążewskiego Niepokonani i Jeszcze czekam… o Czerwcu 

1956 r.; M. Guzek, „Niepokonani” A. Marka Drążewskiego jako źródło do dziejów Października 56 
[w:] Październik 1956 w literaturze i filmie, red. M. Zawodniak, P. Zwierzchowski, Bydgoszcz 2010, 
s. 257–259.
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Października, zgodnie z przywołanym już wcześniej sloganem: „socjalizm tak, wy-
paczenia nie”. Z ekscytacją i akceptacją przyjmuje więc Tokarski informacje o ko-
lejnych etapach politycznej odwilży: aresztowaniu Romkowskiego i Fejgina z X De-
partamentu MBP, rehabilitacji oficerów rozstrzelanych po procesie Tatara, Mossora 
i Kirchmayera, o usunięciu Bermana z Biura Politycznego, o VII Plenum KC PZPR, 
przywróceniu Gomułce praw członka partii – choć wszystkie te informacje i re-
akcje bohatera są zaprezentowane w formule drętwej, propagandowej pogadanki. 
Negatywną postacią jest ambasador Banach (Janusz Kłosiński), stalinowski dzier-
żymorda, a na dodatek zabójca i kłamca (w wypadku prowadzonego przez niego 
samochodu ginie przypadkowe dziecko, do czego ambasador nie chce się przyznać, 
zrzucając winę na hinduskiego kierowcę); widz pod koniec filmu (jeśli do niego 
dotrwa) z satysfakcją przyjmuje fakt odwołania go ze stanowiska (nie da się jednak 
ukryć, że w tej mizerii aktorskiej, jaką jest dzieło Petelskich, grający ambasadora 
Janusz Kłosiński brzmi o wiele wiarygodniej niż Chamiec jako Tokarski). Jednak ani 
ocena zachowań ambasadora jako przedstawiciela stalinowskiego establishmentu, 
ani tu i ówdzie wypowiadane przez bohaterów opinie w stylu „tępaki muszą odejść” 
(w odniesieniu do stalinowców) nie oznaczają zachwiania wiary w sam socjalizm. 
W związku z tym nawet nasz światły i zatroskany bohater wypowiada (a właściwie 
deklamuje) zdania typu „rząd czasem musi być rewolucyjny”. 

Po obejrzeniu filmu widz nie miał wątpliwości, że sojusze zostały podtrzymane, 
socjalizm obroniony, a Zachód – potępiony. Sojusze podtrzymane, bowiem tymi, 
którzy potrafią prawdziwie współczuć naszemu bohaterowi z powodu bolesnych 
wydarzeń poznańskich, są towarzysze radziecki i węgierski. Zwłaszcza ten pierwszy 
okazuje empatię, gdy mówi: „Tylko za te wszystkie bezprawia i nadużycia władzy 
wystarczyłoby winnych pod sąd, a nie wymachiwać szabelką, świętą wojnę przeciw-
ko socjalizmowi robić”; albo gdy – reagując na radość francuskiego korespondenta 
z nadmiaru wydarzeń, które musi relacjonować (jest w centrum uwagi!) – dodaje: 
„Widzisz Tokarski, dla was dramat, a dla innych karta w rozgrywce. Cieszy się… 
Szlag by go trafił”. 

W opisie wydarzeń na Węgrzech zawartym w kronice nie ma ani słowa o Armii 
Czerwonej i o tym, że czołgi, które patrolują ulice, to czołgi sowieckie. Z kolei 
socjalizmu najwiarygodniej bronią szeregowi pracownicy ambasady: woźny i szy-
frant. Ten pierwszy gotów ponownie przelać krew za Polskę i socjalizm; drugi zaś 
deklaruje: „Ale ja się tam na socjalizm, wie Pan, nie obrażam, już parę ładnych lat 
jeżdżę po zagranicy i jedno panu powiem – wszędzie dobrze, gdzie nas nie ma. 
Wie pan, tylko przykro patrzeć, że w takiej chwili jak teraz ta nasza Polska niejed-
nemu u dupy wisi”. A o krytykę Zachodu zadbał nie tylko wcześniej wspomniany 
radziecki towarzysz, ale także Tokarski, który w łóżku z Margit głosi filipiki na 
okrutny imperializm Anglików, dawnych władców Indii, dodając: „Ja jestem jak 
trędowaty i to co najmniej dla jeden trzeciej ludzkości, ponieważ jestem stamtąd, 
od czerwonych”.
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Erotyka

Kamienne tablice można także uznać za melodramat, film o miłości niemożliwej – 
przeszkodami są tu zarówno kraj pochodzenia kochanków (z różnych bloków poli-
tycznych – Margit jest Australijką, choć – dodajmy – w filmowej inscenizacji nic na 
to nie wskazuje), jak również stan cywilny Jana (ma żonę i dwóch synów). O melo-
dramacie możemy jednak mówić tylko w warstwie fabularnej (w tym w patetycznych 
dialogach), bowiem w sferze inscenizacji i stylu wizualnego już ten melodramatycz-
ny charakter znika, bowiem brakuje temu obrazowi pasji miłosnego uczucia, patosu 
miłości, dla której inne rzeczy są mało istotne. Trudno uwierzyć, że Margit i Jan 
są „bytami-ku-miłości”13. Aktorzy grają bezbarwnie, bardziej w konwencji drama-
tu psychologicznego niż romansu (Laura Łącz jest wycofana, Krzysztof  Chamiec 
zaś – jako amant! – pretensjonalny w powtarzanych teatralnie słowach „kocham cię, 
kocham cię”, „jesteś, jesteś” czy „Margit, Margit”). Tylko muzyka Jerzego Maksy-
miuka zasługuje na pochwałę, ale już nie jej wykorzystanie przez Petelskiego, który 
szasta nią na prawo i lewo. Pozostało jednak kilka autonomicznych ujęć erotycznych 
będących wabikiem dla wyposzczonych widzów. 

Kino polskie stało się w dekadzie lat 80. bez wątpienia obyczajowo bardziej 
liberalne niż we wcześniejszych dziesięcioleciach. Jak pisałem w innym miejscu, 
dekada ta odznaczała się erotyzacją polskiego kina14. Odbywała się ona w dwóch 
zakresach. Po pierwsze, w realizacji filmów, które można nazwać erotycznymi lub 
erotyzującymi, a w których pozornie chodziło o sprawy głębsze niż epatowanie 
golizną. Uciekano więc w formułę modernistycznej stylizacji (Widziadło, Thais, Prze-
znaczenie, Łuk Erosa) lub prezentowano nagość w oprawie science fiction (Seksmi-
sja). Ówczesną tendencję do ubierania filmów erotycznych/erotyzujących w szaty 
poważnego wywodu Juliusz Machulski skomentował w dosadny sposób: „Znam 
wiele filmów, gdzie były budowane całe filozoficzne konstrukcje, żeby pokazać za 
przeproszeniem «gołą dupę»”15. Petelscy przemycali ową tylną część ciała pod po-
zorami rzeczonego dramatu politycznego. Po drugie – fabuły polskich filmów lat 
80. inkrustowane były generalnie (bez względu na to, czy fabuła tego wymagała) 
odważnymi, jak na wcześniejszą praktykę, obrazami seksu (tzw. momentami). Czę-
sto jednak element erotyczny nie miał żadnego fabularnego uzasadnienia i stanowił 
wartość samą w sobie, wartość wymienną w relacji dzieło – widz. 

13	 A. Madej, Mitologie i konwencje. O polskim kinie fabularnym dwudziestolecia międzywojennego, Kra-
ków 1994, s. 33–55.

14	 K. Kornacki, Naga władza. Polskie kino erotyczne (schyłkowego PRL-u), „Studia Filmoznawcze” 
2008, t. 29, s. 195–224. 

15	 Ibidem, s. 211. 
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Kamienne tablice Żukrowskiego w sferze prezentacji erotyki były wyjątkowo odważne: 

Suknia podwinęła się, ściągnięta niecierpliwą ręką, zobaczył smukłe, śniade uda. Była 
pod spodem naga. Masz mnie – tchnęła mu w oczy. Pochylił się nad nią, widział jej 
biodra złotawe, ciemny kędzierzawy trójkąt. Z gniewną rozkoszą wdarł się, oplotła go 
mocno nogami, chłonęła w siebie, brała w niewolę, zaciskała gorące pęta. Czuł jej wnę-
trze palące i śliskie16. 

W książce Zukrowskiego czytelnik mógł odnaleźć więcej takich odważnych 
opisów17. 

Petelscy jako scenarzyści i Petelski jako reżyser (Laura Łącz wspominała, że Pe-
telskiej nie było na planie18) pozbawili prezentowane w filmie sceny erotyczne do-
sadności, jaką można odnaleźć u Żukrowskiego. Mieli pewnie świadomość, że ten 
stopień pisarskiej szczerości na ekranie nie wchodził w grę i ocierałby się o porno-
grafię. W związku z tym Petelski nastawił się na prezentowanie nagości Łącz w kon-
wencji zbliżonej do fotograficznego aktu. Niby bohaterowie się ruszają, niby suge-
rują stosunek seksualny, ale całość jest bardzo statyczna. W pamięci widza pozostaje 
pokazywane w planie pełnym lub ogólnym nagie ciało aktorki (czy to z przodu, czy 
to z tyłu w poetyckim półmroku). Jako inscenizator Petelski wyraźnie się męczy, 
nie wie, jak rozwiązać konflikt pomiędzy namiętnością kochanków a koniecznoś-
cią ukrywania niektórych newralgicznych elementów kobiecej i męskiej anatomii. 
Widać to już w pierwszej odważnej scenie. Oto kamera umieszczona nad wentyla-
torem, filmująca z perspektywy sufitu, prezentuje kochającą się na podłodze parę. 
Jan19 leży na lewej połowie ciała Margit/Łącz, ta zaś podniosła prawe kolano w taki 
sposób, aby zakryć łono. Dubler Chamca pozoruje namiętność, a Łącz trzyma 
sztywno uniesione zgięte kolano i stara się nie odchylać go od pionu. Całość ude-
rza przede wszystkim stopniem inscenizacyjnego samoograniczenia – zamiast aktu 
seksualnego jest walka z jego spontanicznością. Jest w filmie jeszcze kilka takich 
scen (nagi akt Łącz w scenie monsunu czy scena zbliżenia na plaży; kuriozalna jest 
natomiast ta scena, w której na pytanie Tokarskiego/Chamca: „Nie zostaniesz?”, 
Margit/Łącz odpowiada: „Jak chcesz” i bezceremonialnie, a jednocześnie bezna-

16	 W. Żukrowski, Kamienne tablice, t. 1, s. 44.
17	 Bardziej dosadne niż film są także niektóre zapisy scenariusza. Oto jeden z nich: „Oparła 

skroń o policzek, lgnęła całym ciałem. I wiedzeni jedną myślą, wtopieni w siebie, osunęli się na 
dywan. Wyłuskiwał ją z sukienki, widział wzniesione piersi, linie biodra i trójkątne zaciemnienie 
między udami. Podsunął się na kolanach, wsparł dłonie w jej dłoniach, miał ją tuż. Przymknęła 
oczy, podciągnęła kolana i rozwierała je ruchem motylim, a w tym bezwstydnym pragnieniu od-
dania jawi się piękno, które aż dławi” (s. 57).

18	 D. Kułakowska, Jak było naprawdę na planie filmu Kamienne tablice (rozmowa z Laurą Łącz i Krzysz-
tofem Chamcem), „Tele Świat” 1999, nr 15; zob. także wypowiedź Laury Łącz przed projekcją filmu 
Kamienne tablice w kanale Kino Polska, 1 stycznia 2005 r.

19	 Odtwarzany w tym momencie przez dublera.
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miętnie ściąga majtki). „Umówmy się – wspominała Łącz – pan Czesław Petelski 
nie był specjalistą od romansów. Może szkoda, że podczas zdjęć nie pracowała jego 
żona, pani Ewa”20.

Wątek romansowo-erotyczny – „drewniany” w inscenizacji (tak samo zresztą 
jak cały film, utrzymany w anachronicznym stylu reżyserii), z niezrozumiałą obsadą 
Krzysztofa Chamca w roli kochanka (równie wiarygodnego, jak w roli przejętego, 
uczciwego komunisty21), z fatalnie prowadzoną parą aktorów w scenach lirycznych/
miłosnych – mógł mimo to przykuwać uwagę widzów lat 80. odważnymi wówczas 
scenami miłosnymi, nawet jeśli reżyserowanymi bez psychologicznego zrozumienia 
miłości, na zasadach cielesnej ekspozycji. Nie przykuł jej jednak na tyle, by rozbić 
box office (zaledwie ćwierć miliona widzów) i nie przynieść strat22. 

Pozostańmy jeszcze na moment w kręgu romansowych rozważań. Dociekliwi 
widzowie mogliby zadać sobie pytanie o tytuł: „dlaczego kamienne tablice?”; „o ja-
kie tablice chodzi?”. Ci, którzy znają pierwowzór literacki, nie mieliby problemów 
z odpowiedzią na to pytanie, ale widzowie już tak. Informacja, że chodzi o tablice 
z dziesięciorgiem przykazań, pojawiała się jeszcze w scenariuszu. Odpoczywając po 
spełnieniu, Tokarski wdaje się w rozmowę z Margit, podczas której dzieli się swoimi 
wątpliwościami co do przyszłości ich związku, w tym mówi o moralnym dylemacie 
związanym z potencjalnym rozwodem. 

– Orzeczenie sądu jest tylko formalnym rozwiązaniem małżeństwa, ja jestem katolikiem, 
dla nas nie ma zwolnienia z przysięgi, gdy na świadka wezwaliśmy Boga.
– To dla ciebie aż takie ważne? – w zdumieniu cofnęła dłoń.
– Przykazanie wyryte na kamiennych tablicach…
– Ja też jestem chrześcijanką, jednak nie rozumiem twoich skrupułów.
– Przysięgałem: „i nie opuszczę cię aż do śmierci”. Tylko śmierć przecina małżeństwo 
(s. 98).

Ten fragment, którego ostatecznie brak w wersji ekranowej, został z pewnością 
nakręcony, skoro kolaudanci wnieśli postulat jego usunięcia23. Zrezygnowano także 

20	 D. Kułakowska, Jak było naprawdę…
21	 Chamiec miał pierwotnie grać ambasadora; zob. W. Cybulski, Kamienne tablice, „Dziennik Pol-

ski” 1984, nr 301. Generalnie ekipa miała kłopot z obsadą: „Głównym problemem, jaki w tym 
okresie wystąpił, to niesławny «bojkot» aktorów, co nie ułatwiło życia realizatorom filmu”; Archi-
wum Dokumentacji Osobowej i Płacowej w Milanówku, zespół archiwalny „Zespoły Polskich 
Producentów Filmowych”, 468, Sprawozdanie organizacyjno-ekonomiczne z realizacji filmu fa-
bularnego Kamienne tablice, k. 13.

22	 Archiwum Dokumentacji Osobowej i Płacowej w Milanówku, zespół archiwalny „Zespoły 
Polskich Producentów Filmowych”, 373, Kontrola NIK 1985–1986, t. 1, k. 112–113, 120.

23	 „Mnie się wydaje, że wszystkie sprawy polityczne zostały bardzo dobrze pokazane, ale 
miałbym prośbę, ażeby wyrzucić te wyznania, które dotyczą motywacji religijnej, bo nie tylko 
o to tutaj chodzi, ale chodzi również o stosunek do samego siebie, do własnych przekonań, do 
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(już na etapie scenopisu) z obecnej w scenariuszu rozbudowanej sceny poznania 
starego polskiego księdza-zakonnika, którego bohaterowie spotykają w dzień Bo-
żego Narodzenia (Margit zachwyca się pasterką, mówiąc „To jest piękne, wspa-
niałe…”). W scenie tej ksiądz dopytuje Tokarskiego o to, kim jest Margit („Pan 
jest katolikiem, skoro pan tu przyszedł”), pogłębiając jego moralne wątpliwości. 
Wszystkie te religijne tropy ostatecznie zniknęły z filmu – można się domyślać, że 
z powodu ówczesnego politycznego kontekstu i negatywnego stosunku do Kościo-
ła katolickiego w stanie wojennym. Redukcje spowodowały jednak, że tytuł zawisł 
w próżni, a motywacje porzucenia Margit stały się dużo bardziej wątłe. 

W kontekście opisanej powyżej eliminacji scen odwołujących się do religii do-
powiedzmy: w momencie pisania scenariusza Petelscy gotowi byli na odważne – 
adekwatne do czasów solidarnościowej rewolucji – wątki tematyczne, takie jak pre-
zentacja krwawych wydarzeń Czerwca ’56, słowa Judyty o zesłaniu na Syberię czy 
obecność pozytywnie waloryzowanego doświadczenia katolickiego, tak ważnego 
dla genealogii i społecznego zaplecza Solidarności (ale także dla literackiego pier-
wowzoru). Po wprowadzeniu stanu wojennego usunęli te wątki, dostosowując film 
do ideologicznych wymogów.

Egzotyka

W obszernej, dwutomowej powieści Żukrowskiego opis spraw hinduskich zajmuje 
bardzo dużo miejsca. Zrozumiałe było, że nawet w filmie dwuseryjnym (ostatecznie 
film Petelskich trwa 135 min, przy czym pokazywany był jako jedna całość) koniecz-
ne będą radykalne cięcia. Minimalizowanie tego wątku byłą zresztą świadomą de-
cyzją Petelskich24. Niemniej, porównanie scenariusza z gotowym filmem wskazuje 
na coraz dalej idącą redukcję hinduskiego kontekstu – z powodów ekonomicznych. 
Jeszcze w scenariuszu obraz Indii jest bardziej bogaty i precyzyjny w opisie kon-
kretnych zjawisk kulturowych AD 1956 niż w filmie. Już scenariuszowy prolog (na 
którym miały pojawić się napisy początkowe) znamionuje pragnienie etnograficz-
nego opisu. Przejażdżka Tokarskiego i Margit po Starym Delhi miała być okazją do 
pokazania materialnego statusu mieszkańców tego miasta/dzielnicy i jej obyczajów. 
Pozwolę sobie na nieco dłuższy cytat ze scenariusza: 

Niskie lepianki ciasno obstąpiły drogę, na dachach krytych płatami pordzewiałej blachy 
dreptały gołębie. Przy kopcących ogniskach ukucnęły kobiety, smażąc placki na patel-
niach, nagie dzieci wielkimi oczami wodziły za buczącymi autami (…) Otoczył ich tłum, 

własnego poczucia moralności” – tymi słowami Wojciech Żukrowski sprzeciwiał się na kolau-
dacji motywacji działań bohatera, którego w powieści sam stworzył (s. 12).

24	 „Zdecydowaliśmy się na eliminację pewnych wątków i wyeliminowane zostały w dużej mie-
rze wątki indyjskie, z czym autor [powieści] się zgodził” (kolaudacja, s. 22).
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pokrzykiwali wędrowni fryzjerzy, czyściciele uszu, sprzedawcy jarzynowej zupy i wydrwi-
grosze z małpkami. Dławiąc klakson, Jan z trudem rył sobie drogę w ciżbie, odsuwali 
się niechętnie, zaglądali natarczywie do wnętrza, stukali palcami po szybach. Niespodzie-
wanie drogę zastąpiła im krowa. Różańce korali chrzęściły wokół pomarszczonej szyi 
zwierzęcia, pierścień ze szkiełkiem zatknięty na rogu skrzył się zielonkawo. Poczciwym, 
zaślinionym pyskiem wjechała na stragan z jarzynami i wyłuskiwała marchew. Nikt jej nie 
odpędzał. Nagle się rozkraczyła, uniosła ogon i obficie oddała mocz. Jakaś stara kobieta 
w szafirowym sari złapała strugę w stulone dłonie i nabożnie przemyła oczy towarzyszą-
cej jej dziewczynce (s. 2–3). 

Dalej, na kolejnych dwóch stronach czytamy jeszcze o burdelach w Starym Delhi 
oraz pogrzebie nad Jamuną. W planowanym prologu wybrzmiałby więc etnogra-
ficzny konkret i detal kraju o radykalnie odmiennej kulturze i obyczaju. W scena-
riuszu takich partii jest więcej, głównie w pierwszej jego części, zanim film podąży 
w kierunku polityczno-historycznej i miłosnej puenty. Jest więc scena, gdy hindusi 
ze zdziwieniem przyglądają się, jak Margit i Jan jedzą, posługując się sztućcami, 
później podobna w znaczeniach, gdy przedstawiciel Cejlonu je posiłek rękami, dzi-
wiąc się, że można nożem i widelcem (co przypomina mu operację ginekologiczną). 
Podczas kongresu ku czci Tagore mowa jest o konflikcie pomiędzy Bengalczykami 
a Tamilami o spuściznę po pisarzu. W końcowych partiach scenariusza, w których 
kochankowie spędzają urlop w Koczin i niebezpiecznie wypływają łodzią w morze, 
jeden z Hindusów uświadamia im, że nie mogliby liczyć na pomoc ze strony miej-
scowych, bowiem nie chcą oni ingerować w sprawy pomiędzy morzem a topielcem 
(by później nie upomniało się ono po swoje i nie zabrało członka rodziny osoby, 
która tego topielca ratowała). Oprócz tego jest w scenariuszu jeszcze wiele wątków 
etnograficznych podanych czy to w dialogach, czy w opisie scenerii.

Jak łatwo zauważyć, precyzyjnie zaplanowana sekwencja prologu wymagałaby 
dokładnej inscenizacji (wykorzystania miejscowego pleneru i aktorów, nawet jeśli 
mieliby to być naturszczycy). Taki pasaż byłby dużym wyzwaniem produkcyjnym. 
Tymczasem, jak można wnosić ze sprawozdania produkcyjnego, możliwość reali-
zacji filmu w Indiach była ekonomicznym wyzwaniem. „Aby zrealizować tak wiel-
kie i trudne przedsięwzięcie, warunkiem było znalezienie odpowiedniego sponsora 
zagranicznego (hinduskiego), który pomógłby zorganizować i sfinansować zdję-
cia w Indiach. Takim kontrahentem okazała się Indyjsko-Polska Izba Handlowo-
-Przemysłowa, dla której w zamian za pomoc w realizacji filmu zobowiązano się 
wykonać film promocyjny na taśmie 16 mm, o długości 20 min. Koszt filmu pro-
mocyjnego jest częścią składową filmu Kamienne tablice”25. Dzięki temu wsparciu 
kilkunastoosobowa ekipa mogła zrealizować zdjęcia plenerowe w Indiach. 

25	 Archiwum Dokumentacji Osobowej i Płacowej w Milanówku, zespół archiwalny „Zespoły 
Polskich Producentów Filmowych”, 468, Sprawozdanie…, k. 13. 
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Faktem jest jednak, że wielu fabularnych (resp. inscenizacyjnych) zamierzeń 
nie udało się przenieść na ekran w kształcie zapisanym w scenariuszu. Dotyczy 
to zwłaszcza prologu, który ze szczegółowo zaplanowanej sekwencji zmienia się 
w pasaż złożony z przypadkowych zdjęć ulic Delhi (inna sprawa, że oglądając ulice 
filmowane w roku 1983, można uwierzyć w akcję dziejącą się w 1956 – prezento-
wane na ekranie samochody okres świetności miały już dawno za sobą). Takich 
powierzchownych pasaży w formule folderowych impresji i pocztówek jest w tym 
filmie dużo. Powtarzają się wielokrotnie sceny jazdy Jana i Margit samochodem 
oraz filmowanych z tej perspektywy drogi i pobocza – pokazywane jest to, co się 
nawinie kamerze (skaczące przy drodze małpy, wielbłądy itp.). To formuła trawe-
loga bez komentarza, perspektywa powierzchownego turysty. Tak jest też w sek-
wencji uroczystej defilady26, której nie ma w scenariuszu i którą sfilmowano już na 
miejscu (na zasadzie znaleziska); sekwencji, która trwa ponad 3 minuty (!) i jest dra-
maturgicznym ciałem obcym. Podobna była geneza wielu ze wspomnianych pasa-
ży – jakby ktoś połączył film fabularny z turystyczno-krajoznawczym. Jedynym, 
co spina te partie z fabułą, jest obecność patrzących na to wszystko kochanków – 
wątła fabularna motywacja. Jak pisał z przekąsem jeden z krytyków: „Skoro Indie, 
to wiadomo parada słoni i Sikhów, taka konkurencja dla Klubu sześciu kontynentów 
i ekip Interpressu”27.

Tylko raz mocniej związano egzotyczną lokację z melodramatyczną intrygą. 
Chodzi o sekwencję w opuszczonym mieście Fathepur Sikri (dziś na przedmieś-
ciach Agry). Tę partię filmu zapisano już w scenariuszu i potem dość konsekwentnie 
zainscenizowano. Tokarski wchodzi tutaj w rolę (protekcjonalnego) przewodnika 
wykorzystującego swą wiedzę do manipulowania reakcjami Margit. Znając dobrze 
to miejsce, reżyseruje jej reakcje, bawi się jej przestrachem (gdy starzec skacze do 
wody), jej niewiedzą (gdy opowiada legendę wyjaśniającą opuszczenie miasta, gdy 
informuje o wieży samobójczyń lub ostrzega przed dotykaniem kolorowych sznu-
reczków, które są formą błagań o dziecko). Ta partia jest funkcjonalna, wykracza 
poza trawelog, głębiej penetruje lokalny kontekst kulturowy (Jan jest tutaj kom-
petentnym przewodnikiem28), a jednocześnie splata się z melodramatyczną fabułą 
(Margit wystraszy się później, że jest w ciąży, jakby dotknięcie kolorowych sznurecz-
ków rzeczywiście przyniosło niezamierzony efekt; a siedząc na szczycie wieży, bę-
dzie wspominać własne samobójcze plany). Pozostałe hinduskie tropy nie wykroczą 
poza fabularne wstawki, jak ta opisowa (ale znacznie skrócona) scena kongresu ku 

26	 Trudno ustalić, z jakiej okazji – rozmach wydarzenia wskazywałby na defiladę z okazji Dnia 
Niepodległości Indii (15 sierpnia), ale w tym czasie – jeśli wierzyć Sprawozdaniu organizacyjno-
-ekonomicznemu – nie kręcono zdjęć w Indiach.

27	 Perpedes, Kamienna widokówka, „Dziennik Zachodni” 1984, nr 271. 
28	 To znaczy sprawia takie wrażenie – o prawdziwych powodach opuszczenia Umarłego Miasta 

zob. S. Shekhar Sinha, The mystique of  Fatehpur Sikri, https://frontline.thehindu.com/arts-and-cul-
ture/the-mystique-of-fatehpur-sikri/article8755640.ece (dostęp: 14.03.2021).

https://frontline.thehindu.com/arts-and-culture/the-mystique-of-fatehpur-sikri/article8755640.ece
https://frontline.thehindu.com/arts-and-culture/the-mystique-of-fatehpur-sikri/article8755640.ece
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czci Tagore (na zasadzie: radca kulturalny ambasady ma w końcu jakieś obowiązki) 
czy sugerowanie w dialogach politycznego tła (informacja o wspólnej deklaracji 
Nehru, Nassera i Tito). 

W największym stopniu komentarzem do lokalnych tradycji jest wątek wypad-
ku ambasadora, kierowcy ambasady Kriszana i jego żon. Ambasador Banach, jak 
wspominałem, prowadząc auto, zabił świętą krowę i pilnujące ją dziecko; skłonił 
Kriszana, by wziął winę na siebie, a potem bezdusznie pozbył się go z ambasa-
dy; rychło potem Kriszan – zmuszony do utrzymania siebie i żony niebezpieczną 
jazdą na motocyklu w beczce śmierci – zginął w wypadku. Wątek ten funkcjonu-
je przede wszystkim jako oskarżycielska identyfikacja ambasadora, stalinowskie-
go cadyka, ale uzmysławia także znany status krów w społeczeństwie hinduskim 
(w scenariuszu wcześniej już zasugerowany w opisywanym prologu). Również oso-
biste życie Kriszana uwypukla odmienność kultur i obyczaju – kierowca ambasady 
ze stoickim spokojem słucha jęków swojej pierwszej żony cierpiącej na guz (jak 
można się domyślać, nieuleczalny, niedługo potem bowiem kobieta umiera) i ze 
szczerością mówi: 

– Ona ma guz, ale jakby go wyciąć, nie będzie już mogła rodzić. To po co mi taka żona.
Tokarski: Zrozum, ona się męczy.
Kriszan: A ja nie? Już drugi dzień nie daje chwili odetchnąć. Niech już zemrze albo niech 
wyzdrowieje. Bo tak to tylko zawada, ani do życia, ani do roboty. Zostaw sab, co ma być, 
to będzie.

Postawa Kriszana wzbudza oburzenie woźnego ambasady („Kriszan się tylko 
śmieje i szczerzy zęby. To niedobry człowiek, panie radco”), także Tokarski wydaje 
się nią wzburzony. To typowe spojrzenia człowieka Okcydentu, próbującego inter-
pretować rzeczywistość według zachodnich wartości. Tymczasem nawet cierpiąca 
akceptuje swoje przeznaczenie, tłumacząc je religijnie – nie chce być operowana (jak 
mówi Michaś, syn jednego z pracowników ambasady: „Ona tam [w szpitalu – K.K.] 
była, wujku, i mieli ją kroić, ale ona nie chce, żeby ją palili po trochu, ona woli, żeby 
ją od razu całą. Bo gdzie potem szukać siebie do następnych narodzin”), potem 
sugeruje Kriszanowi, by za kolejną żonę wziął jej siostrę. To okrutna dla człowieka 
Zachodu, ale dosadna lekcja odmienności religijnych i społecznych, w tym – roli 
i statusu kobiety w kastowym społeczeństwie hinduskim29.

Owo zdziwienie, a nawet oburzenie postawą Kriszana wpisuje się w kulturową 
aksjologię filmu – jest on realizowany z perspektywy Obcego, który nie wchodzi 

29	 Choć, dodajmy, w kontekście takich zjawisk, jak sytuacja kobiet w Indiach, rok 1983 (w któ-
rym realizowano film) nie różnił się bardzo od sytuacji sprzed ćwierćwiecza, do dziś bowiem 
kobiety hinduskie egzystują w silnie patriarchalnej strukturze społecznej; zob. A. Staniszewska, 
Status społeczno-polityczny kobiety w Indiach na przełomie XX i XXI wieku – konflikt tradycji i prawa, 
„Świat Idei i Polityki” 2013, t. 12, s. 42–53. 
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w bliższą relację z mieszkańcami Indii, nie próbuje ich tak naprawdę poznać i zro-
zumieć, jest hierarchicznie usytuowany wyżej niż oni jako przypadkowy turysta lub 
pracodawca (hinduscy służący spełniają zachcianki swego pana; Tokarski jest wo-
bec nich chłodno uprzejmy i protekcjonalny, ale jednocześnie nie interesuje się ich 
życiem). Indyjski żywioł, tak mocno obecny i opisany w powieści (w tym galeria 
Hindusów z różnych kast i o różnym statusie społecznym i materialnym, boha-
terów, którzy są „u siebie” i to do nich musi się dopasować książkowy bohater), 
wzmacniał równowagę obu światów, konfrontował je z sobą; ważną w powieści 
figurą narracyjną było patrzenie – często to Hindusi spoglądali „szeroko otwartymi 
oczami” na świat dyplomatów30. Ślady autonomii tego świata obecne były jeszcze 
w scenariuszu, ot, choćby we wspomnianym prologu, ale także w scenie, w której 
członkowie rodziny Preima (służącego Tokarskiego) przyglądają się z zaborczą cie-
kawością posiłkowi Jana i Margit – jak kulturowemu spektaklowi; w ten sposób na 
moment to oni stawali się „władcami spojrzenia” (wprawiając zresztą Jana i Margit 
w zakłopotanie). W filmie nawet tej sceny już nie ma, co sprawia, że powierzchow-
ność spojrzenia i paternalizm relacji wobec Indii i jej obywateli jeszcze mocniej 
wzrasta. „Z filmu wyparowała cała gorącość klimatu Indii – pisał Władysław Cy-
bulski. – Bohater skazany został na ustawiczne przejazdy samochodem, jak turysta, 
a zredukowanie do minimum kontaktów ze środowiskiem hinduskim odjęło tak 
ważny moment fascynacji obcym otoczeniem, a zarazem poczucie izolacji wobec 
odrębności narodowych i społecznych w kulturze i systemie wartości”31. 

Krytycy obeszli się z filmem bezpardonowo. Tylko obrazki, „Kamienne tablice” – 
długie i nudne, Krach operacji „Kamienne tablice”, Miłość i polityka czyli banał, Indyjska poraż-
ka, Strzaskane tablice, Stracone szanse, Chińskie cienie, Laureat złamanego grosza, Kamienna 
widokówka, Kamienne krzesło, Siermiężne Khadżuraho – tytuły recenzji nie pozostawiały 
wątpliwości co do rozmiarów artystycznej klęski. Wytykano wszystkie możliwe błę-
dy – scenariuszowe (autonomia wspomnianych trzech wątków), dotyczące obsady 
(zwłaszcza pary głównych aktorów), siermiężnej inscenizacji i folderowego potrak-
towania Indii. 

Po tej porażce Petelscy nie zrealizowali już żadnego filmu „z ambicjami” (choćby 
politycznymi). Dwa ostatnie obrazy Kim jest ten człowiek? (1985) oraz Gorzka miłość 
(1989) utrzymane były w formule kina rozrywkowego (z licznymi scenami nagości) 
z historią polityczną w bardzo dalekim tle. Gdy ogląda się trzy ostatnie filmy Petel-
skich, nie sposób uciec od gorzkiej refleksji – zaczęli swoją twórczość od obnażania 
wroga klasowego (Trzy opowieści z 1953 r.)32, a skończyli na obnażaniu kobiet.

30	 Zob. E. Bartos, Podglądanie: o „Kamiennych tablicach” Wojciecha Żukrowskiego [w:] Literatura popu-
larna, t. 1, Dyskursy wielorakie, red. E. Bartos, M. Tomczok, Katowice 2013, s. 429–442.

31	 W. Cybulski, Kamienne tablice…
32	 Zob. K. Kornacki, Ewa i Czesław Petelscy – w krainie PRL-u [w:] Autorzy kina polskiego, t. 2, red. 

G. Stachówna, B. Zmudziński, Kraków 2007, s. 43–77.



SUMMARY

POLITICS, EROTICISM, EXOTICISM. 
ON THE STONE TABLETS BY PETELSCY

The article describes Kamienne tablice (Stone Tablets), one of  the last movies directed by Ewa 
and Czesław Petelscy, the once-known director’s tandem. In the 1980s, after the introduc-
tion of  martial law, they remained faithful to the communist authority, so they could realize 
high-budget films. That is why the film Kamienne tablice was taking place in India in 1956, and 
some of  the pictures were just filmed in India. Therefore, the movie was very poor and its 
three threads – political, erotic, and exotic – do not make up the whole. Political thread has 
been considerably softened compared to the initial plans and tailored to ideological needs. 
Petelski also failed to create a credible melodrama (the only thing that was supposed to 
attract viewers was erotic scenes, but they were poorly staged), and India is shown superfi-
cially, like in travelogue, from the perspective of  a stranger.


