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Zaproszenie do lektury III numeru „Horyzontów Dydaktyki 

Akademickiej”: Granice w dydaktyce akademickiej 

 

Trzeci numer Horyzontów Dydaktyki Akademickiej skupia się na granicach w dydaktyce akademickiej, 

rozumianych szeroko: jako ramy organizujące kształcenie, jako ograniczenia osadzone w instytucji 

i kulturze uniwersytetu, ale też jako punkty napięcia i przejścia, w których edukacja realnie „się 

wydarza” – kiedy trzeba negocjować sens, ryzyko, odpowiedzialność, a czasem również własną 

tożsamość akademicką. Proponujemy ujęcie, w którym granice nie są wyłącznie barierami do zniesienia 

ani „liniami demarkacyjnymi” broniącymi porządku akademii.  

Przeciwnie: w wielu sytuacjach to właśnie granice inicjują myślenie, uruchamiają konflikt 

poznawczy, prowokują pytania o etykę i władzę, a także ujawniają warunki, bez których nie ma ani 

uczenia się, ani nauczania – bezpieczeństwa, zaufania, rytmu, czasu i relacji. 

Numer otwiera Wojciech Glac, proponując neurobiologiczne spojrzenie na dydaktykę 

przekraczania granic. Ten tekst działa jak fundament poznawczy tomu: granice nie są tu jedynie 

społecznymi normami i instytucjonalnymi regułami gry, lecz także bodźcami rozwojowymi, które 

potrafią wywołać nowość, zaskoczenie i poznawczą nieciągłość. Autor pokazuje, że moment 

„przekroczenia” można rozumieć jako błąd przewidywania – sytuację, w której dotychczasowe modele 

świata okazują się niewystarczające, a mózg musi uruchomić procesy reorganizacji. W tym ujęciu 

dydaktyka staje się projektowaniem warunków, w których możliwe jest uczenie się jako przebudowa 

– a nie tylko dopisywanie kolejnych elementów do stabilnej struktury. Analiza obejmuje precyzyjnie 

zarysowane mechanizmy neuronalne (z rolą hipokampa, ciała migdałowatego, kory przedczołowej, 

układu nagrody i wielkoskalowych sieci mózgowych), a w centrum stawia stres – rozumiany 

ambiwalentnie. Może on wspierać uczenie się jako katalizator, ale może też działać blokująco: 

w zależności od natężenia, czasu trwania i predyspozycji osoby uczącej się.  

Ta rama pomaga od początku „ustawić” oś całego numeru: granice nie są dobre ani złe same 

w sobie; ich znaczenie ujawnia się dopiero w relacji między osobą uczącą się a sytuacją dydaktyczną – 

a także w indywidualnym doświadczeniu uczenia się, które bywa obciążone pamięcią wcześniejszych 

porażek, lęków czy zawstydzeń. 

https://doi.org/10.26881/head.2025.3.01
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Ten punkt wyjścia okazuje się szczególnie nośny w części „wywiadowej”, gdzie granice zostają 

pokazane w biografiach, praktykach i decyzjach dydaktycznych. Jarosław Jendza rozmawia kolejno 

z Adamem Jagiełło-Rusiłowskim, Ewą Szymczak, Maksymilianem Chutorańskim i Adrianną Sarnat-

Ciastko, a całość cyklu można czytać jak cztery różne mapy tego samego terenu: uniwersytetu, 

w którym granice nieustannie się negocjuje – między władzą i partnerstwem, między formalizacją 

i procesem, między sprawstwem człowieka i sprawstwem rzeczy, wreszcie między ciszą a sensem. 

W rozmowie z Adamem Jagiełło-Rusiłowskim szczególnie mocno wybrzmiewa granica 

niewidzialności: ta, która oddziela osoby „przewidziane do sukcesu” od tych, których system nie 

zauważa albo uznaje za niewarte inwestycji. To opowieść o edukacji jako mechanizmie selekcji (kogo 

widzimy, komu przypisujemy potencjał), ale również o edukacji jako możliwości odwracania 

samospełniających się przepowiedni.  

Ważnym wątkiem jest teatr jako neutralna przestrzeń, w której można budować sprawczość 

i doświadczenie sukcesu – a potem „wnosić” je z powrotem do szkoły i do myślenia o organizowaniu 

uczenia się. Drugi kluczowy temat rozmowy stanowi oduczanie się: rozumiane nie jako utrata, lecz jako 

świadomy demontaż schematów poznawczych, kulturowych i dydaktycznych.  

Granice pojawiają się tu tam, gdzie trzeba porzucić wygodne założenia: o jednej poprawnej 

odpowiedzi, o strachu jako narzędziu, o neutralności języka „brzmiącego naukowo”, o automatycznym 

utożsamianiu narzędzi cyfrowych z nieuczciwością. W tle mocno obecna jest sztuczna inteligencja: nie 

jako „techniczny dodatek”, lecz jako wyzwanie dla edukacyjnych nawyków, ocen i sposobów 

budowania autorytetu.  

Rozmowa wprowadza też figurę changemakera – osoby, która łączy empatię i niezgodę na 

wykluczenie z myśleniem systemowym i umiejętnością organizowania zasobów. Dzięki temu napięcie 

między dobrem społecznym a ekonomią edukacji nie zostaje sprowadzone do prostego sporu „ideowe 

vs. neoliberalne”, lecz staje się pytaniem o odpowiedzialne projektowanie i skalowanie rozwiązań. 

W rozmowie z Ewą Szymczak granice ujawniają się przede wszystkim w „wnętrzu” uczelni: 

w nawykach pracy, przekonaniach i kulturze organizacyjnej, która przez lata traktowała dydaktykę jako 

sprawę prywatną, mniej prestiżową, niewymagającą wspólnej refleksji ani wspólnych standardów. 

Istotnym tłem są reformy i narzędzia instytucjonalne (np. sylabusy, logika efektów uczenia się), które 

wymuszają przejście od intuicyjnego prowadzenia zajęć do świadomego projektowania procesu 

dydaktycznego.  

Rozmówczyni proponuje jednak perspektywę, w której zmiana nie „dzieje się” 

w dokumentach: robią ją ludzie – wchodzący w proces, podejmujący wysiłek uczenia się nowych 

języków i nowych praktyk. Granice są tu często mentalne, a ich przekraczanie wymaga cierpliwej pracy: 

budowania sojuszy i zapraszania innych do współodpowiedzialności. 

Powraca też jedno z najważniejszych napięć numeru: granica między produktywnością 

naukową a jakością kształcenia. Zamiast obietnicy szybkiej rewolucji pojawia się strategia mikrozmian: 

małych kroków, które kumulują się w przesunięcie instytucjonalne. Szczególnie nośny jest wątek 

budowania społeczności dydaktycznej – sieci relacji, w których dydaktyka staje się platformą 

porozumienia ponad wydziałami i dyscyplinami, a oddolne inicjatywy przechodzą w trwałe struktury, 

zachowując kontakt z codziennością sali dydaktycznej. 
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Rozmowa otwiera też perspektywę granic przyszłości: umiędzynarodowienia, 

międzykulturowego współprowadzenia zajęć oraz przesuwania uniwersytetu w stronę uczenia się 

przez całe życie. 

Trzecia rozmowa, z Maksymilianem Chutorańskim, przenosi uwagę ku granicy, która zwykle 

jest przezroczysta: między tym, co uznajemy w edukacji za „ludzkie”, a tym, co traktujemy jako 

neutralne tło – rzeczy, dokumenty, technologie, infrastrukturę. Perspektywa dydaktyki rzeczy 

i pedagogiki nieantropocentrycznej nie polega tu na prostym „oddaniu sprawczości” nie-ludziom, lecz 

na zobaczeniu, że rzeczy realnie współorganizują uczenie się: wpływają na relacje, praktyki poznawcze 

i odpowiedzialność.  

Szczególnym bohaterem rozmowy staje się sylabus: jednocześnie administracyjny, prawny 

i dydaktyczny; zapewnia bezpieczeństwo i przewidywalność, ale bywa też źródłem napięć, gdy nie 

nadąża za dynamiką grupy, wydarzeniami społecznymi czy logiką zajęć nastawionych na krytyczną 

dyskusję. 

Ważne jest, że ta rozmowa nie opowiada się ani za prostym „hackowaniem” systemu, ani za 

jego bezrefleksyjnym afirmowaniem: raczej uwrażliwia na to, że granice bywają wytwarzane 

i podtrzymywane przez materialności, które organizują świat edukacji. 

Cykl wywiadów domyka rozmowa z Adrianną Sarnat-Ciastko, w której granice stają się 

doświadczeniem egzystencjalnym: dotyczą kompetencji, tożsamości zawodowej i emocji. Szczególną 

osią jest cisza – wieloznaczna i ambiwalentna.  

Cisza w sali może odsłaniać brak wiedzy, lęk przed oceną albo wycofanie; może też być 

narzędziem dydaktycznym, wskaźnikiem zaufania i dojrzałości relacji, a nawet formą pracy nad 

uważnością i dobrostanem. W tym ujęciu cisza nie jest „brakiem”, lecz granicą wymagającą 

interpretacji: czasem trzeba ją przekroczyć, czasem świadomie w niej pozostać.  

Wywiad wydobywa też granice organizacyjne i kulturowe: przeciążenia, tempo, presję 

„dowiezienia” oraz konsekwencje reżimu prędkości. Napięcie między logiką produktywizmu i pozoru 

jakości a potrzebą powolności, regeneracji i sensu powraca tu jako jedno z najbardziej palących pytań 

o współczesny uniwersytet. Na tym tle mocno wybrzmiewa także problem międzypokoleniowości – 

nie jako etykieta, lecz jako doświadczenie spotkania różnych etosów studiowania i uczenia się, 

z potencjałem wspólnotowości ujawniającym się wtedy, gdy tworzy się przestrzeń na działania 

„ponad” albo „poza planem”. 

Po wątku rozmów numer przechodzi do części „Artykuły naukowe i studia”, gdzie granice są 

analizowane już nie tylko jako doświadczenie, ale także jako problem badawczy – od 

międzynarodowych środowisk praktyków dydaktyki, przez dydaktykę zaangażowaną społecznie, aż po 

pytania o przyszłość humanistyki w epoce AI. 

Iwona Maciejowska prowadzi czytelniczki i czytelników przez dwadzieścia lat historii 

konferencji EuroVariety (2005–2025), pokazując ją jako studium przypadku oddolnej inicjatywy, która 

urosła do rangi trwałego, europejskiego forum wymiany doświadczeń w dydaktyce chemii.  

Zestawienie edycji z lat 2005 i 2025 pozwala zobaczyć przesunięcia w priorytetach dydaktyki: 

od wątków programowo-formalnych ku pytaniom o społeczną odpowiedzialność uniwersytetu, 
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zrównoważony rozwój, inkluzywność i różnorodność studentów oraz profesjonalizację roli nauczyciela 

akademickiego. Stałym elementem pozostaje technologia, ale jej rola ewoluuje – od narzędzi 

e-learningowych po VR/AR i AI. Tekst ma przy tym mocny wymiar praktyczny: pokazuje, co realnie daje 

konferencja dydaktyczna (inspirację, sieć kontaktów, język wspólnej rozmowy o nauczaniu), ale też 

odsłania bariery udziału, przede wszystkim czas i finansowanie, oraz sposoby ich ograniczania (np. 

wsparcie dla osób z mniej uprzywilejowanych systemów, rozsądnie projektowana hybrydowość). 

Granice instytucji i krajów okazują się tu jednocześnie realne i możliwe do przekroczenia poprzez 

budowanie środowiska praktyków. 

Kolejny tekst naukowy jest autorstwa Jarosława Jendzy, Alicji Czermańskiej, Olgi 

Czachorowskiej, Kai Jakóbczyk-Roman, Marty Pałubickiej, Agaty Maj, Zofii Piechowiak, Julii Went 

oraz Zuzanny Krych. Autorzy proponują spojrzenie na granice jako doświadczenie kształcenia 

realizowanego w formule service learning i osadzają analizę w interdyscyplinarnym projekcie ARTIS, 

realizowanym wspólnie przez Uniwersytet Gdański i Akademię Sztuk Pięknych w Gdańsku, we 

współpracy z partnerem przemysłowym oraz placówkami edukacji Montessori.  

Szczególnie ważny jest wybór materiału empirycznego do analiz: dzienniki uczenia się osób 

uczestniczących w formule kształcenia określaną jako „service learning”. Dzięki temu otrzymujemy 

wgląd w przekraczanie granic „od środka” – w dynamice emocji, relacji, decyzji projektowych, napięć 

organizacyjnych oraz realnych konsekwencji pracy z odbiorcą zewnętrznym.  

Analiza jakościowa wyłania pięć kategorii opisujących doświadczenie uczestniczek 

i uczestników, a w ich obrębie service learning działa jako mechanizm przesuwający granice między 

teorią a praktyką, akademią a otoczeniem społecznym i rynkowym, dyscyplinami i instytucjami oraz 

tradycyjnymi rolami nauczyciela i studenta. 

 Ważnym dopełnieniem analiz jest język misji uniwersytetu: autorzy pokazują service learning 

jako sposób operacjonalizacji trzeciej misji, a jednocześnie otwierają pytania o to, jak takie formy 

kształcenia opisywać w perspektywach wiązanych z misją czwartą i piątą. 

W następnym artykule Piotr Kallas podejmuje jedno z najbardziej niepokojących pytań 

o przyszłość humanistyki: co dzieje się z tłumaczeniem literatury i dydaktyką przekładu w epoce 

gwałtownego rozwoju sztucznej inteligencji. Autor prowadzi czytelnika od medialnych obietnic 

rewolucji i lęków środowiska akademickiego ku próbie „trzeźwienia”: zamiast paniki proponuje 

perspektywę długiego trwania oraz uważne spojrzenie na to, jak kultura od wieków oswajała marzenie 

o maszynie myślącej.  

Sednem artykułu jest przesunięcie granicy: nie między „starym” i „nowym” narzędziem, lecz 

między automatyzacją a tym, co pozostaje znaczące jako doświadczenie ludzkie – interpretacją, 

odpowiedzialną decyzją, wrażliwością na sens, styl i kontekst.  

Nawet jeśli narzędzia tłumaczeniowe będą coraz doskonalsze, przekład literacki nie sprowadza 

się do produktu końcowego: jest formą czytania i myślenia, a więc praktyką kształcącą. Dlatego w części 

dydaktycznej autor wraca do sali zajęciowej i pokazuje przekład jako narzędzie akademickie: ćwiczące 

świadomość językową, uruchamiające refleksję nad nieprzekładalnością, nad etyką oraz relacją 

wierności i twórczości. Granice przekładu są tu zarazem granicami kultury: między językami, epokami, 

teorią i warsztatem, a także między sprawstwem człowieka i rosnącą sprawczością maszyn. 
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Część „Eseje i doniesienia z praktyki” uzupełnia tom o perspektywę bezpośredniego działania 

dydaktycznego i instytucjonalnego ryzyka, jakie niesie przekraczanie granic. 

Piotr Paluchowski, opierając się na wieloletniej praktyce dydaktycznej na Gdańskim 

Uniwersytecie Medycznym, podejmuje problem dezinformacji w medycynie jako jedno z najbardziej 

palących wyzwań współczesnego kształcenia akademickiego.  

Punktem wyjścia są prowadzone zajęcia fakultatywne poświęcone dawnym i współczesnym 

nienaukowym teoriom zdrowia i choroby. Autor pokazuje, że włączanie do programu akademickiego 

wiedzy o „nie-nauce”, mechanizmach dezinformacji i społecznych uwarunkowaniach popularności 

terapii pseudomedycznych jest przekroczeniem granic tradycyjnej dydaktyki – działaniem 

ryzykownym, ale koniecznym.  

Bez takiej transgresji trudno przygotować przyszłych pracowników ochrony zdrowia do 

odpowiedzialnych relacji z pacjentkami i pacjentami, a także do funkcjonowania w świecie 

przesyconym fałszywymi narracjami o zdrowiu. W tle pojawia się też granica etyczna, której 

przekroczyć nie wolno: zajęcia o teoriach nienaukowych nie mogą stać się ich propagowaniem ani 

podważaniem osiągnięć medycyny. Esej odsłania zatem granice jako obszar stałej czujności 

dydaktycznej: między krytyczną analizą a niezamierzoną legitymizacją. 

Lidia Pokrzycka proponuje z kolei przesunięcie akcentów z „realizacji programu” na dobrostan 

i warunki uczenia się. Opisuje autorski model zajęć antystresowych, łączący gry karciane, elementy 

uważności oraz kontakt z naturą – realizowane zarówno w sali dydaktycznej, jak i w przestrzeni parku 

lub lasu.  

W centrum znajdują cztery narzędzia: STRESmisja, Qalmio, MOC LASU oraz Leśne Medytacje, 

które pozwalają pracować z napięciem w sposób nieoceniający i nierywalizacyjny, wzmacniając relacje 

w grupie i otwierając miejsce na refleksję nad własnymi nawykami reagowania na stres. Ważnym 

wątkiem jest biofilia oraz rozumienie natury jako zasobu regeneracyjnego, wspierającego 

koncentrację, wyciszenie i gotowość do uczenia się, szczególnie w środowisku przeciążonym bodźcami 

i presją zaliczeń.  

Ten tekst wpisuje się w oś numeru w sposób szczególny: przekroczenie granic dotyczy tu nie 

tylko metody, ale i definicji tego, co „należy” do dydaktyki akademickiej – a co zwykle zostaje 

wypchnięte do sfery prywatnej. Autorka podkreśla rolę prowadzącego jako facylitatora zmiany oraz 

sygnalizuje potrzebę rozwiązań systemowych wspierających zdrowie psychiczne w szkolnictwie 

wyższym. 

Numer zamyka tekst Doroty Godlewskiej-Werner, Aleksandry Peplińskiej, Blanki 

Kondratowicz i Justyny Michałek-Kwiecień poświęcony Konkursowi Seminariów Kursowych 

realizowanych na III roku psychologii. Autorki pokazują seminarium kursowe jako proces zdecydowanie 

większy niż zestaw akademickich zadań: to stopniowe wchodzenie studentek i studentów w praktykę 

badań naukowych – od pierwszych inspiracji i szkiców, przez pracę w małych zespołach, po publiczne 

prezentowanie wyników i doświadczenie konkursu.  

Granice przekraczane są tu warstwowo: poznawczo (trzeba nauczyć się myślenia badawczego), 

organizacyjnie (trzeba zmieścić się w ramach procesu), społecznie (trzeba współpracować, 

komunikować się, dzielić odpowiedzialność) i tożsamościowo (trzeba podjąć ryzyko wystąpienia 
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i wzięcia odpowiedzialności za jakość projektu). Konkurs staje się więc nie tylko podsumowaniem 

semestru, ale momentem, w którym studencka pasja spotyka się z akademickimi standardami 

rzetelności metodologicznej i etycznej, a także z doświadczeniem sprawczości: projekty nie muszą 

kończyć się w murach uczelni – mogą przeradzać się w publikacje, abstrakty konferencyjne i działania 

kierowane do szerszej społeczności. 

Wspólnym mianownikiem wszystkich tekstów numeru jest przekonanie, że granice 

w dydaktyce akademickiej nie są wyłącznie przeszkodą. Są także językiem, w którym ujawniają się 

stawki współczesnego uniwersytetu: co uznajemy za uczenie się warte wysiłku, jak projektujemy 

napięcie między bezpieczeństwem i wymaganiem, jak rozumiemy rolę instytucji, jaką pracę wykonują 

technologie i dokumenty, gdzie przebiega granica między autorytetem a władzą, między efektywnością 

a sensem, między pozorem jakości a jakością realną.  

Trzeci numer Horyzontów Dydaktyki Akademickiej proponuje zatem nie tyle jakiś konkretny 

model „przekraczania granic”, ile mapę wielu sposobów myślenia i działania – od neurobiologii uczenia 

się, przez rozmowy o instytucji, relacji i tożsamości, po studia przypadków, badania jakościowe 

i praktyki, które redefiniują to, co w akademii uznajemy za dydaktykę. 

 

 

Zapraszamy do lektury! 

Zespół Redakcyjny  

Gdańsk, grudzień 2025 
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Invitation to read the third issue of "Horizons of Academic 

Teaching": Boundaries in academic teaching 

 

The third issue of Horizons of Academic Teaching focuses on boundaries in academic teaching, 

understood broadly: as a framework for organising education, as limitations embedded in the 

institution and culture of the university, but also as points of tension and transition where education 

really "happens" – when it is necessary to negotiate meaning, risk, responsibility, and sometimes even 

one's own academic identity. We propose an approach in which boundaries are not merely barriers to 

be overcome or "demarcation lines" defending the academic order.  

On the contrary: in many situations, it is precisely boundaries that initiate thinking, trigger 

cognitive conflict, provoke questions about ethics and power, and reveal the conditions without which 

there can be neither learning nor teaching – security, trust, rhythm, time and relationships. 

Wojciech Glac opens the issue by proposing a neurobiological perspective on the didactics of 

crossing boundaries. This text serves as the cognitive foundation of the volume: boundaries are not 

only social norms and institutional rules of the game, but also developmental stimuli that can evoke 

novelty, surprise, and cognitive discontinuity. The author shows that the moment of "transgression" 

can be understood as a prediction error – a situation in which existing models of the world prove 

insufficient, and the brain must initiate processes of reorganisation. In this view, didactics becomes 

the design of conditions in which learning is possible as a reconstruction – and not just the addition of 

new elements to a stable structure. The analysis covers precisely outlined neural mechanisms (with 

the role of the hippocampus, amygdala, prefrontal cortex, reward system and large-scale brain 

networks) and focuses on stress – understood ambivalently. It can support learning as a catalyst, but 

it can also act as a blocker, depending on its intensity, duration and the learner's predisposition.  

This framework helps to "set the axis” of the entire issue from the outset: boundaries are 

neither good nor bad in themselves; their meaning is revealed only in the relationship between the 

learner and the teaching situation – as well as in the individual learning experience, which can be 

burdened by memories of previous failures, fears or embarrassments. 

https://doi.org/10.26881/head.2025.3.02
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This starting point proves particularly fruitful in the interview section, where boundaries are 

shown in biographies, practices and teaching decisions. Jarosław Jendza talks in turn with Adam 

Jagiełło-Rusiłowski, Ewa Szymczak, Maksymilian Chutorański and Adrianna Sarnat-Ciastko, and the 

entire series can be read as four different maps of the same terrain: the university, where boundaries 

are constantly being negotiated – between power and partnership, between formalisation and 

process, between human agency and the agency of things, and finally between silence and meaning. 

In the conversation with Adam Jagiełło-Rusiłowski, the boundary of invisibility is particularly 

strong: the one that separates people "predestined for success" from those whom the system does 

not notice or considers unworthy of investment. This is a story about education as a mechanism of 

selection (who we see, to whom we attribute potential), but also about education as an opportunity 

to reverse self-fulfilling prophecies.  

An important theme is theatre as a neutral space where one can build agency and experience 

success – and then "bring" it back to school and to thinking about organising learning. The second key 

topic of the conversation is unlearning: understood not as loss, but as the conscious dismantling of 

cognitive, cultural and didactic patterns.  

Limits arise here when comfortable assumptions must be abandoned: about there being one 

correct answer, about fear as a tool, about the neutrality of “scientifically sounding” language, about 

automatically equating digital tools with dishonesty. Artificial intelligence is very much present in the 

background: not as a "technical addition", but as a challenge to educational habits, assessments and 

ways of building authority.  

The conversation also introduces the figure of the changemaker – a person who combines 

empathy and opposition to exclusion with systems thinking and the ability to organise resources. 

Thanks to this, the tension between social good and the economics of education is not reduced to a 

simple "ideological vs. neoliberal" dispute but becomes a question of responsible design and scaling of 

solutions. 

In a conversation with Ewa Szymczak, the boundaries are revealed primarily within the 

university: in work habits, beliefs and organisational culture, which for years treated teaching as a 

private matter, less prestigious, not requiring joint reflection or common standards. An important 

background is provided by reforms and institutional tools (e.g. syllabuses, learning outcomes logic) 

that force a transition from intuitive teaching to conscious design of the teaching process.  

However, the interviewee proposes a perspective in which change does not "happen" in 

documents: it is made by people – those who enter the process and make the effort to learn new 

languages and new practices. The boundaries here are often mental, and crossing them requires 

patient work: building alliances and inviting others to share responsibility.  

One of the most important tensions of the issue also returns: the boundary between scientific 

productivity and the quality of education. Instead of the promise of a quick revolution, a strategy of 

micro-changes emerges: small steps that accumulate into institutional change. Particularly compelling 

is the theme of building a teaching community – a network of relationships in which teaching becomes 

a platform for agreement across departments and disciplines, and grassroots initiatives become 

permanent structures, while maintaining contact with the everyday reality of the classroom.  
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The conversation also opens up the perspective of the future: internationalisation, 

intercultural co-teaching, and shifting the university towards lifelong learning. 

The third conversation, with Maksymilian Chutorański, shifts attention to a boundary that is 

usually transparent: between what we consider "human" in education and what we treat as a neutral 

background – things, documents, technologies, infrastructure. The perspective of the didactics of 

things and non-anthropocentric pedagogy is not simply about "giving agency" to non-humans, but 

about seeing that things actually co-organise learning: they influence relationships, cognitive practices 

and responsibility.  

The syllabus becomes a special focus of the conversation: at once administrative, legal and 

didactic, it provides security and predictability but can also be a source of tension when it fails to keep 

up with the dynamics of the group, social events or the logic of classes geared towards critical 

discussion. 

Importantly, this conversation does not advocate simply 'hacking' the system or affirming it 

uncritically: rather, it raises awareness that boundaries are often created and maintained by the 

materialities that organise the world of education. 

The series of interviews concludes with a conversation with Adrianna Sarnat-Ciastko, in which 

boundaries become an existential experience: they concern competence, professional identity and 

emotions. A particular focus is placed on silence – ambiguous and ambivalent.  

Silence in the classroom can reveal a lack of knowledge, fear of judgement or withdrawal; it 

can also be a teaching tool, an indicator of trust and maturity in relationships, and even a form of 

working on mindfulness and well-being. In this sense, silence is not a "lack" but a boundary that 

requires interpretation: sometimes it needs to be crossed, sometimes consciously remained within.  

The interview also brings out organisational and cultural boundaries: overload, pace, pressure 

to "deliver" and the consequences of the speed regime. The tension between the logic of productivism 

and the appearance of quality and the need for slowness, regeneration and meaning returns here as 

one of the most pressing questions about the contemporary university. Against this backdrop, the issue 

of intergenerationality also resonates strongly – not as a label, but as an experience of encountering 

different ethos of studying and learning, with the potential for community emerging when space is 

created for activities "above" or "beyond the plan." 

Following the thread of the discussions, the issue moves on to the section "Scientific articles 

and studies", where boundaries are analysed not only as an experience, but also as a research problem 

– from international communities of teaching practitioners, through socially engaged teaching, to 

questions about the future of the humanities in the age of AI. 

Iwona Maciejowska guides readers through twenty years of the history of the EuroVariety 

conference (2005–2025), presenting it as a case study of a grassroots initiative that has grown into 

a permanent European forum for the exchange of experiences in chemistry teaching.  

A comparison of the 2005 and 2025 editions reveals shifts in teaching priorities: from curricular 

and formal issues to questions about the social responsibility of universities, sustainable development, 

student inclusiveness and diversity, and the professionalisation of the role of academic teachers. 
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Technology remains a constant element, but its role is evolving – from e-learning tools to VR/AR and 

AI. The text also has a strong practical dimension: it shows what a teaching conference really offers 

(inspiration, a network of contacts, a common language for discussing teaching), but also reveals the 

barriers to participation, primarily time and funding, and ways to reduce them (e.g. support for people 

from less privileged systems, sensibly designed hybridity). The boundaries between institutions and 

countries prove to be both real and possible to cross by building a community of practitioners. 

The next academic text is by Jarosław Jendza, Alicja Czermańska, Olga Czachorowska, Kaia 

Jakóbczyk-Roman, Marta Pałubicka, Agata Maj, Zofia Piechowiak, Julia Went and Zuzanna Krych. The 

authors propose looking at borders as an experience of education implemented in the service learning 

formula and base their analysis on the interdisciplinary ARTIS project, carried out jointly by the 

University of Gdańsk and the Academy of Fine Arts in Gdańsk, in cooperation with an industrial partner 

and Montessori educational institutions.  

The choice of empirical material for analysis is particularly important: the learning diaries of 

people participating in the educational formula known as "service learning". This gives us an insight 

into crossing borders "from the inside" – into the dynamics of emotions, relationships, project 

decisions, organisational tensions and the real consequences of working with an external audience.  

The qualitative analysis identifies five categories describing the participants' experience, within 

which service learning acts as a mechanism that shifts the boundaries between theory and practice, 

academia and the social and market environment, disciplines and institutions, and the traditional roles 

of teacher and student. 

An important complement to the analysis is the language of the university's mission: the 

authors present service learning as a way of operationalising the third mission, while at the same time 

raising questions about how such forms of education can be described in terms of the fourth and fifth 

missions. 

In the next article, Piotr Kallas addresses one of the most disturbing questions about the future 

of the humanities: what is happening to literary translation and translation teaching in an era of rapid 

development of artificial intelligence. The author leads the reader from the media's promises of 

revolution and the fears of the academic community towards an attempt at "sobering up": instead of 

panic, he proposes a long-term perspective and a careful look at how culture has been taming the 

dream of a thinking machine for centuries.  

The crux of the article is the shifting of boundaries: not between the "old" and "new" tools, 

but between automation and what remains significant as a human experience – interpretation, 

responsible decision-making, sensitivity to meaning, style and context.  

Even if translation tools become increasingly sophisticated, literary translation cannot be 

reduced to the final product: it is a form of reading and thinking, and therefore an educational practice. 

That is why, in the didactic part, the author returns to the classroom and presents translation as an 

academic tool: one that exercises linguistic awareness and triggers reflection on untranslatability, 

ethics, and the relationship between fidelity and creativity. The boundaries of translation are also the 

boundaries of culture: between languages, eras, theory and craft, as well as between human agency 

and the growing agency of machines. 
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The section "Essays and reports from practice" complements the volume with the perspective 

of direct teaching and institutional risk involved in crossing boundaries. 

Piotr Paluchowski, drawing on his many years of teaching experience at the Medical University 

of Gdańsk, addresses the problem of misinformation in medicine as one of the most pressing 

challenges of contemporary academic education.  

The starting point is a series of optional classes devoted to past and present non-scientific 

theories of health and disease. The author shows that including knowledge about "non-science", 

mechanisms of misinformation and social determinants of the popularity of pseudo-medical therapies 

in the academic curriculum is a transgression of the boundaries of traditional teaching – a risky but 

necessary step.  

Without such transgression, it is difficult to prepare future healthcare professionals for 

responsible relationships with patients and for functioning in a world saturated with false narratives 

about health. In the background, there is also an ethical boundary that must not be crossed: classes 

on non-scientific theories must not become their promotion or undermine the achievements of 

medicine. The essay thus reveals boundaries as an area of constant didactic vigilance: between critical 

analysis and unintended legitimisation. 

Lidia Pokrzycka, in turn, proposes shifting the emphasis from "implementing the curriculum" 

to well-being and learning conditions. She describes her own model of anti-stress classes, combining 

card games, elements of mindfulness and contact with nature – carried out both in the classroom and 

in the park or forest.  

At the centre are four tools: STRESmission, Qalmio, FOREST POWER and Forest Meditations, 

which allow you to work with tension in a non-judgmental and non-competitive way, strengthening 

relationships within the group and opening up space for reflection on your own habits of responding 

to stress. An important theme is biophilia and understanding nature as a regenerative resource that 

supports concentration, calmness and readiness to learn, especially in an environment overloaded 

with stimuli and pressure to pass exams.  

This text fits in with the theme of this issue in a special way: crossing boundaries here concerns 

not only the method, but also the definition of what "belongs" to academic teaching – and what is 

usually pushed into the private sphere. The author emphasises the role of the lecturer as a facilitator 

of change and signals the need for systemic solutions that support mental health in higher education. 

The issue concludes with an article by Dorota Godlewska-Werner, Aleksandra Peplińska, 

Blanka Kondratowicz and Justyna Michałek-Kwiecień devoted to the Course Seminar Competition 

held in the third year of psychology studies. The authors present the course seminar as a process that 

is much more than a set of academic tasks: it is a gradual introduction of students to the practice of 

scientific research – from initial inspiration and drafts, through work in small teams, to the public 

presentation of results and the experience of competition.  

The boundaries are crossed in layers: cognitively (research thinking must be learned), 

organisationally (the process must be followed), socially (cooperation, communication and shared 

responsibility are required) and in terms of identity (the risk of presenting and taking responsibility for 

the quality of the project must be taken). The competition thus becomes not only a summary of the 
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semester, but also a moment when student passion meets academic standards of methodological and 

ethical reliability, as well as the experience of agency: projects do not have to end within the walls of 

the university – they can turn into publications, conference abstracts and activities aimed at the wider 

community. 

The common denominator of all the texts in this issue is the belief that boundaries in academic 

teaching are not just an obstacle. They are also a language in which the stakes of the contemporary 

university are revealed: what we consider learning worth the effort, how we design the tension 

between security and demand, how we understand the role of institutions, what work technologies 

and documents do, where the boundary lies between authority and power, between efficiency and 

meaning, between the appearance of quality and real quality.  

The third issue of Horizons of Academic Teaching therefore offers not so much a specific model 

for "crossing boundaries" as a map of many ways of thinking and acting – from the neurobiology of 

learning, through discussions about institutions, relationships and identity, to case studies, qualitative 

research and practices that redefine what we consider teaching in academia. 

 

 

We warmly invite you to read on!  

The Editorial Team  

Gdańsk, December 2025 
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Neuro-granice w dydaktyce 

 

Streszczenie 

Artykuł podejmuje problem granic w dydaktyce z perspektywy neurobiologii. Granice są tu rozumiane nie tylko 
jako strukturalne ramy regulujące role, normy i oczekiwania, lecz także jako bodźce generujące nowość, 
zaskoczenie i konflikt poznawczy – a więc błędy przewidywania uruchamiające procesy neuroplastyczne. Autor 
omawia mechanizmy neuronalne stojące za wykrywaniem nowości (rola hipokampa, ciała migdałowatego, kory 
przedczołowej, układu nagrody i sieci wielkoskalowych mózgu) oraz pokazuje, w jaki sposób umiarkowany stres 
może pełnić funkcję katalizatora uczenia się, podczas gdy stres przewlekły i nadmierny prowadzi do reakcji 
unikania, utrwalania lęku i spadku motywacji. Tekst analizuje także indywidualne predyspozycje do przekraczania 
granic – wynikające z interakcji czynników genetycznych, neurobiologicznych i doświadczeń edukacyjnych – oraz 
ich konsekwencje dla eksploracji, tolerancji niepewności i elastyczności poznawczej. W zakończeniu wskazano, 
że odpowiednio projektowane sytuacje dydaktyczne, łączące nowość z poczuciem bezpieczeństwa 
i przyzwoleniem na błąd, pozwalają twórczo wykorzystać granice jako narzędzie świadomego wspierania 
rozwoju, ciekawości i adaptacyjnych strategii radzenia sobie z niepewnością. 

Słowa kluczowe: neurodydaktyka; granice w edukacji; błąd przewidywania; stres; neuroplastyczność 

 

Summary 

The article addresses educational boundaries from a neurobiological perspective. Boundaries are understood not 
only as structural frames that regulate roles, norms and expectations, but also as triggers of novelty, surprise and 
cognitive conflict–that is, prediction errors that activate neuroplastic processes. The author discusses the neural 
mechanisms underlying novelty detection (the role of the hippocampus, amygdala, prefrontal cortex, reward 
system and large-scale brain networks) and shows how moderate stress can act as a catalyst for learning, 
whereas excessive or chronic stress leads to avoidance, consolidation of fear and decreased motivation. The text 
also analyses individual predispositions to crossing boundaries, resulting from the interaction of genetic, 
neurobiological and experiential factors, and their consequences for exploration, tolerance of uncertainty and 
cognitive flexibility. In conclusion, the article argues that carefully designed educational situations which combine 
novelty with a sense of safety and permission to err can harness boundaries as a tool for consciously fostering 
development, curiosity and adaptive strategies for dealing with uncertainty and unpredictability. 

Keywords: neurodidactics; educational boundaries; prediction error; stress; neuroplasticity 
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W dydaktyce granice pełnią funkcję zarówno strukturalną, jak i neuropsychologiczną. Określają normy 

postępowania i zakres oczekiwań oraz wyznaczają role i warunkują poczucie bezpieczeństwa 

wszystkich uczestników procesu kształcenia. Jednakże rozwój poznawczy nie zachodzi w warunkach 

pełnej przewidywalności. To sytuacje wykraczające poza dotychczasowe schematy stanowią właściwy 

katalizator neuroplastyczności, będącej podstawą uczenia się i rozwoju. 

Z perspektywy neurobiologii przekraczanie granic w dydaktyce można rozumieć jako 

doświadczenie nowości, zaskoczenia lub konfliktu poznawczego, które wywołuje w mózgu specyficzną 

kaskadę procesów: od wygenerowania błędu przewidywania, poprzez wzbudzenie czy stres oraz 

pobudzenie procesów poznawczych, aż po reorganizację sieci neuronalnych. Innymi słowy, ekspozycja 

na nowość stanowi jeden z najważniejszych czynników sprzyjających uruchamianiu procesów 

prowadzących do uczenia się – konstruowania tak nowej wiedzy, jak i umiejętności.  

Celem niniejszej pracy jest omówienie tych mechanizmów w kontekście edukacji, wskazanie 

neurobiologicznych predyspozycji sprzyjających lub utrudniających przekraczanie edukacyjnych granic 

oraz scharakteryzowanie zarówno pozytywnych, jak i negatywnych zmian funkcjonowania mózgu, do 

jakich prowadzić może przekroczenie edukacyjnych granic. 

 

Przekroczenie granicy jako błąd przewidywania 

Jedną z podstawowych funkcji mózgu jest zdolność do nieustannego tworzenia przewidywań 

dotyczących przyszłych zdarzeń (Grupe i Nitschke, 2013). W podstawowym wymiarze proces predykcji 

zachodzi niezależnie od woli w ramach zautomatyzowanych i nieuświadomionych czynności 

realizowanych przez współpracujące ze sobą struktury korowe i podkorowe. Oczywiście również każda 

sytuacja dydaktyczna stanowi podstawę do tworzenia przez mózg predykcji – student_ka przewiduje 

na przykład przebieg zajęć, reakcje nauczyciela_ki, treść i trudności zadania, a z kolei nauczyciel_ka 

reakcje studentów, ich zaangażowanie i trudności z wykonaniem zadania itd. W tym kontekście jako 

przekroczenie granicy rozumieć można cokolwiek, co stanowi odstępstwo od poczynionych przez mózg 

predykcji – sprzeczny z przekonaniami fakt naukowy, nietypowa forma zadania, odbiegające od 

oczekiwań pytanie lub odpowiedź, reakcje emocjonalne studentów czy nauczycieli. Stwierdzenie przez 

mózg niezgodności prowadzi do powstania specyficznej reakcji zwanej błędem przewidywania 

(Schultz, 2016). 

W mózgu za wykrywanie nowości sytuacji odpowiada przede wszystkim hipokamp, który 

porównuje napływające informacje z zapamiętanymi wzorcami. Gdy poziom nowości jest odpowiednio 

wysoki, dochodzi do pobudzenia ciała migdałowatego, który nadaje sytuacji znaczenie emocjonalne 

oraz kory przedczołowej, która decyduje o wyborze strategii działania, modyfikując lub tworząc 

zupełnie nowy wzorzec odpowiedzi (Watabe-Uchida i in., 2017). Przygotowanie bieżącej, ale 

i przyszłych odpowiedzi na błąd przewidywania monitorowane jest przez korę przedniego zakrętu 

obręczy. 

Kluczową rolę w reakcji na nowość oraz niewspółmierność oczekiwań i rzeczywistości odgrywają 

dopaminowe neurony śródmózgowia, szczególnie należące do układu nagrody. Kodują one błąd 

przewidywania – zarówno jego wielkość, jak i znak (korzystne lub niekorzystne odchylenie od 

oczekiwań), a także uczestniczą w nadawaniu sytuacji istotności motywacyjnej. To pobudzenie układu 
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nagrody i dopamina wysiewana z zakończeń aksonów zlokalizowanych w różnych obszarach korowych 

i podkorowych otwiera „okno neuroplastyczności”, pozwalające na uczenie się zarówno na 

pozytywnych, jak i negatywnych błędach przewidywania (Sinclair i Barense, 2019). 

Z punktu widzenia funkcjonowania sieci wielkoskalowych mózgu, pod wpływem przekroczenia 

granicy dochodzi do silnego wzbudzenia i dynamicznego przełączenia aktywności między trzema 

podstawowymi systemami: siecią stanu podstawowego, główną siecią wykonawczą oraz siecią 

istotności. Sieć istotności ma kluczowe znaczenie w przełączaniu przepływu informacji między 

systemem rozwiązywania problemów i działania (główna siec wykonawcza) a system autorefleksji 

i interpretacji (sieć stanu podstawowego). Sieć istotności nadając zdarzeniu odpowiednią wagę 

i charakter, decyduje również o sile pobudzenia stresowego towarzyszącego przekroczeniu granicy 

(Ham i in., 2013). 

 

Stres jako katalizator i regulator odpowiedzi na nowość 

Wzbudzenie lub pełnowymiarowa reakcja stresowa stanowią integralne komponenty odpowiedzi na 

nowość. Z neurobiologicznego punktu widzenia stres może mieć charakter adaptacyjny lub 

nieadaptacyjny.  

Umiarkowany poziom pobudzenia stresowego pełni mobilizacyjną, podnosząc ogólny poziom 

aktywności i motywacji, nasilając uwagę i inne procesy poznawcze czy wspierając integrację informacji 

pamięciowych i percepcyjnych (Yuen i in., 2011). W kontekście edukacji umiarkowaną reakcję stresową 

uznać więc można jako czynnik niezwykle sprzyjający konstruowaniu nowej wiedzy czy umiejętności. 

Kiedy jednak stres przekracza optymalny poziom, dochodzić może do zaburzenia funkcji 

wykonawczych. Osłabienie zdolności analitycznych, elastyczności i poznawczej kontroli nad emocjami 

i zachowaniem sprawia, że nieunikniona staje się rezygnacja z eksploracji i zastąpienie jej reakcją 

obronną, skierowaną na ucieczkę (Grupe i Nitschke, 2013). W przebiegu procesu dydaktycznego 

wystąpienie takiej nieadaptacyjnej reakcji stresowej ogranicza lub zamyka możliwość konstruowania 

nowej wiedzy czy umiejętności związanych z meritum, a kodowaniu w pamięci ulegają głównie te 

okoliczności, które w przyszłości pozwolą na wyprzedzające unikanie powtórzenia się sytuacji z punktu 

widzenia takiej osoby zagrażającej (McEwen i Morrison, 2013). 

Wydaje się więc, że przekraczanie granic w dydaktyce może być rozwojowe tylko wtedy, gdy 

intensywność stresu jest regulowana m.in. poprzez odpowiednie wsparcie, jasność celu, przyzwolenie 

na błąd, adekwatne do możliwości ramy zadania i poczucie kontroli nad sytuacją. Kluczowym 

czynnikiem kształtującym wielkość i czas trwania reakcji stresowej w odpowiedzi na nowość jest 

zmienność międzyosobnicza mająca podłoże biologiczne i środowiskowe (Varela i in., 2012). 

 

Predyspozycje do przekraczania granic 

Indywidualne predyspozycje do eksploracji, podejmowania ryzyka i wchodzenia w interakcję 

z nowością zależą zarówno od czynników genetycznych, jak i od wcześniejszych doświadczeń.  
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Za zróżnicowaną tendencję do preferowania i poszukiwania nowości oraz odmienną wrażliwość 

na potencjalne i rzeczywiste nagrody związane z doświadczeniem nowości w istotny sposób 

odpowiadają polimorfizmy genów związanych z funkcjonowaniem systemów dopaminowych (Gjedde 

i in., 2010). Z kolei uwarunkowana biologicznie zróżnicowana reaktywność ciała migdałowatego oraz 

funkcjonowanie różnych systemów modulatorowych regulujących odpowiedź emocjonalną i stresową 

wiązane są z podłożem skłonności do wytwarzania lęku w odpowiedzi na nowość i łatwością 

formowania reakcji lękowych, prowadzących do unikania nowości i nietolerancji niepewności 

i przyjmowania w obliczu nowych sytuacji postawy defensywnej (Hur i in., 2020). Obydwie skłonności 

pozostają pod silnym wpływem kontrolnym różnych obszarów korowych, w tym kory przedczołowej. 

Biologiczne równice dotyczące architektury sieci w obrębie różnych obszarów kory, szlaków łączących 

je ze sobą, jak również łączących korę przedczołową z układem emocjonalnym stanowić mogą 

o przesunięciach równowagi pomiędzy układami napędowo-emocjonalnymi a poznawczymi 

w kształtowaniu odpowiedzi na nowość i błąd przewidywania (Watabe-Uchida i in., 2017).  

Na predyspozycje do przekraczania granic wpływają także czynniki środowiskowe, w tym 

charakter wcześniejszych sytuacji edukacyjnych, doświadczenia porażki lub sukcesu, emocje 

towarzyszące procesowi dydaktycznemu, które kształtują m.in. kierunek i siłę odpowiedzi 

emocjonalnej i stresowej na błąd przewidywania. Wszystko to sprawdzić można do skojarzeń, jakie 

mózg wytwarza wobec edukacji, przedmiotu, osoby nauczyciela_ki. Skojarzenia te uruchamiane są 

automatycznie po rozpoznaniu kontekstu i prowadzą do wzbudzenia określonych emocji oraz reakcji 

nawykowych, które z kolei kształtować będą postawy oraz zachowania uczestnika procesu 

dydaktycznego. Skojarzenia te kształtują odpowiedzi struktur mózgu takich jak ciało migdałowate 

i prążkowie, które nadają sytuacji określona rangę i charakter, a także promują określoną postawę 

wobec nowości.  

Podobnie jak w przypadku wielu innych cech, również predyspozycje do przekraczania granic 

w kontekście edukacyjnym zależą od interakcji pomiędzy czynnikami biologicznymi a środowiskowymi. 

Indywidualna kompozycja cech biologicznych oraz doświadczeń utrwalonych w postaci skojarzeń 

i wzorców odpowiedzi współdecydują o konsekwencjach przekroczenia granic w określonych 

sytuacjach. 

 

Pozytywne i negatywne konsekwencje przekraczania granic 

Doświadczenie przekroczenia granicy w dydaktyce może stosunkowo łatwo wywołać szerokie i trwałe 

zmiany w funkcjonowaniu mózgu, dzięki nasileniu procesów neuroplastycznych. Charakter tych zmian 

zależy jednak od nasilenia nowości, naturalnych predyspozycji oraz skutków podjętej przez mózg 

decyzji.  

W warunkach optymalnych nowość prowadzić może zarówno do konstrukcji nowej wiedzy 

i umiejętności, jak również – zwłaszcza w przypadku wielokrotnych pozytywnych doświadczeń – do 

zwiększenia tolerancji na niepewność, zwiększenia elastyczności poznawczej i kreatywności, a także 

wewnętrznego poczuciu kontroli. Pozytywne doświadczenia mogą dodatkowo prowadzić do 

wytworzenia skojarzeń kontekstu edukacyjnego z nagrodą, co skutkować może trwałym wzrostem 

motywacji do uczenia się i ciekawości świata (Sinclair i Barense, 2019). 
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Z kolei w warunkach przeciwstawnych, reakcja na nowość, oparta na lęku i silnym stresie 

prowadzić może do negatywnych zmian wpływających niekorzystnie na przyszłe odpowiedzi. Silny 

stres towarzyszący reakcji na nowość może ograniczać funkcje poznawcze i tym samym zmniejszać 

prawdopodobieństwo uzyskania oczekiwanego celu. Negatywny błąd przewidywania występujący 

w przypadku porażki może kodować podjęte działania jako prowadzące do straty i tym samym 

zwiększyć w przyszłości prawdopodobieństwo wyzwolenia reakcji ucieczki lub unikania próby 

aktywnego zmierzenia się z wyzwaniem nowości. Reakcja unikania lub ucieczki może ulegać 

dodatkowo wzmocnieniu, jeżeli tylko prowadzą one do uniknięcia straty, nawet jeżeli obiektywnie 

ryzyko to było niewielkie. Występowanie chronicznego stresu może promować zmiany plastyczne w 

obrębie układu limbicznego, a jednocześnie prowadzić do atrofii dendrytów neuronów kory mózgowej, 

co może utrwalać reakcje lękowe i nawyki oparte na lęku z jednoczesnym osłabieniem funkcji 

poznawczych utrudniającym podjęcie adaptacyjnej odpowiedzi na nowość w przyszłości (Shansky i in., 

2009). W takich warunkach przekraczanie granic staje się źródłem blokad poznawczych, spadku 

motywacji, a nawet negatywnych skojarzeń z samym procesem uczenia. 

Intensywność i charakter odpowiedzi na nowość zależy od skali nowości, lecz określenie jak duży 

może i jak duży powinien być walor nowości danej sytuacji dydaktycznej, aby reakcja była optymalna, 

jest niezwykle trudne. Co więcej, zakres stopnia nowości w jakim ta nowość wyzwala optymalne 

reakcje wykazuje dużą zmienność indywidualną, w zależności od cech warunkujących skłonność do 

poszukiwania nowości, lękliwość, siłę reakcji stresowej oraz sprawność mechanizmów poznawczych. 

Jakkolwiek charakter odpowiedzi w dużym stopniu wpływa na prawdopodobieństwo odniesienia 

sukcesu lub porażki w próbie podejmowanej w obliczu nowości, to poziom trudności zadania jest 

w dużym stopniu parametrem niezależnym, współdecydującym o charakterze błędu przewidywania, 

sukcesie lub porażce i w konsekwencji strategii, jaką mózg obierze i jaką może utrwalić w odpowiedzi 

na nowość w kontekście edukacyjnym. 

Podsumowując, neurobiologiczne spojrzenie na przekraczanie granic w dydaktyce pozwala 

wydaje się pomocne w zrozumieniu, dlaczego niektóre sytuacje edukacyjne sprzyjają rozwojowi, a inne 

prowadzą do wycofania i oporu. Granice są doświadczeniami generującymi błędy przewidywania, które 

uruchamiają złożone interakcje między układami odpowiedzialnymi za emocje i stres, nagrodę oraz 

kontrolę poznawczą. Ich efekt zależy zarówno od predyspozycji jednostki, jak i od warunków, w których 

doświadczenie nowości zachodzi. Odpowiednio zaprojektowane sytuacje dydaktyczne, które łączą 

nowość ze znanymi schematami oraz utrwaloną wiedzą, a także poczuciem bezpieczeństwa 

i otwartością wszystkich jej uczestników na błędy prowadzące do rozwoju pozwalają uaktywniać 

procesy neuroplastyczne, które prowadząc do reorganizacji sieci neuronalnych, warunkują 

konstruowanie nowej wiedzy i umiejętności (van Kesteren i in., 2012). Dzięki temu dydaktyka może 

wykorzystywać granice nie jako barierę, lecz jako narzędzie świadomego kształtowania kompetencji, 

ciekawości, ciągłego rozwoju i budowania adaptacyjnych strategii radzenia sobie z nowością 

i nieprzewidywalnością. 
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Neuroboundaries in academic teaching 

 

Summary 

The article addresses educational boundaries from a neurobiological perspective. Boundaries are understood not 
only as structural frames that regulate roles, norms and expectations, but also as triggers of novelty, surprise and 
cognitive conflict–that is, prediction errors that activate neuroplastic processes. The author discusses the neural 
mechanisms underlying novelty detection (the role of the hippocampus, amygdala, prefrontal cortex, reward 
system and large-scale brain networks) and shows how moderate stress can act as a catalyst for learning, 
whereas excessive or chronic stress leads to avoidance, consolidation of fear and decreased motivation. The text 
also analyses individual predispositions to crossing boundaries, resulting from the interaction of genetic, 
neurobiological and experiential factors, and their consequences for exploration, tolerance of uncertainty and 
cognitive flexibility. In conclusion, the article argues that carefully designed educational situations which combine 
novelty with a sense of safety and permission to err can harness boundaries as a tool for consciously fostering 
development, curiosity and adaptive strategies for dealing with uncertainty and unpredictability. 

Keywords: neurodidactics; educational boundaries; prediction error; stress; neuroplasticity 

 

In teaching, boundaries serve both a structural and neuropsychological function. They define standards 

of conduct and expectations, assign roles, and determine the sense of security of all participants in the 

educational process. However, cognitive development does not occur in conditions of complete 

predictability. It is situations that go beyond existing patterns that are the real catalyst for 

neuroplasticity, which is the basis for learning and development.  

From a neurobiological perspective, crossing boundaries in teaching can be understood as an 

experience of novelty, surprise or cognitive conflict, which triggers a specific cascade of processes in 

the brain: from the generation of prediction error, through arousal or stress and the stimulation of 

cognitive processes, to the reorganisation of neural networks. In other words, exposure to novelty is 

one of the most important factors conducive to triggering processes that lead to learning – the 

construction of both new knowledge and skills. 

The aim of this paper is to discuss these mechanisms in the context of education, to identify 

neurobiological predispositions that favour or hinder the crossing of educational boundaries, and to 

https://doi.org/10.26881/head.2025.3.04
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characterise both the positive and negative changes in brain functioning that can result from crossing 

educational boundaries. 

 

Crossing boundaries as a prediction error 

One of the basic functions of the brain is the ability to constantly make predictions about future events 

(Grupe and Nitschke, 2013). In its basic dimension, the process of prediction occurs independently of 

the will as part of automated and unconscious activities carried out by cooperating cortical and 

subcortical structures. Of course, every teaching situation also provides a basis for the brain to make 

predictions – for example, students predict the course of the class, the teacher's reactions, the content 

and difficulty of the task, while the teacher predicts the students' reactions, their engagement and 

difficulties in completing the task, etc. In this context, crossing the boundary can be understood as 

anything that deviates from the predictions made by the brain – a scientific fact that contradicts beliefs, 

an unusual form of task, a question or answer that deviates from expectations, or the emotional 

reactions of students or teachers. When the brain detects a discrepancy, it triggers a specific reaction 

called a prediction error (Schultz, 2016). 

In the brain, the hippocampus is primarily responsible for detecting novelty in situations, 

comparing incoming information with stored patterns. When the level of novelty is sufficiently high, 

the amygdala, which gives the situation emotional significance, and the prefrontal cortex, which 

decides on a course of action by modifying or creating a completely new response pattern, are 

stimulated (Watabe-Uchida et al., 2017). The preparation of current and future responses to prediction 

errors is monitored by the anterior cingulate cortex. 

Dopamine neurons in the midbrain, especially those belonging to the reward system, play a key 

role in responding to novelty and the mismatch between expectations and reality. They encode 

prediction error – both its magnitude and sign (favourable or unfavourable deviation from 

expectations) – and also participate in assigning motivational significance to situations. This 

stimulation of the reward system and the dopamine released from axon terminals located in various 

cortical and subcortical areas opens a "window of neuroplasticity," allowing learning from both 

positive and negative prediction errors (Sinclair and Barense, 2019). 

From the point of view of the functioning of large-scale brain networks, crossing the boundary 

leads to strong excitation and dynamic switching of activity between three basic systems: the default 

mode network, the main executive network, and the salience network. The salience network is crucial 

in switching the flow of information between the problem-solving and action system (main executive 

network) and the self-reflection and interpretation system (default mode network). By assigning 

appropriate weight and character to an event, the salience network also determines the strength of 

the stress response accompanying the crossing of the boundary (Ham et al., 2013). 

 

Stress as a catalyst and regulator of responses to novelty 

Arousal or a full-blown stress response are integral components of the response to novelty. From 

a neurobiological point of view, stress can be adaptive or maladaptive. 
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A moderate level of stress arousal has a mobilising effect, increasing overall activity and 

motivation, intensifying attention and other cognitive processes, and supporting the integration of 

memory and perceptual information (Yuen et al., 2011). In the context of education, a moderate stress 

response can therefore be considered a factor that is extremely conducive to the construction of new 

knowledge or skills. 

However, when stress exceeds the optimal level, executive functions may be impaired. The 

weakening of analytical abilities, flexibility and cognitive control over emotions and behaviour makes 

it inevitable to give up exploration and replace it with a defensive reaction aimed at escape (Grupe and 

Nitschke, 2013). In the course of the teaching process, the occurrence of such a maladaptive stress 

response limits or closes off the possibility of constructing new knowledge or skills related to the 

subject matter, and the circumstances that are encoded in the memory are mainly those that will allow 

the person to proactively avoid a repeat of the situation in the future, from the point of view of that 

person, as threatening (McEwen and Morrison, 2013). 

It therefore seems that crossing boundaries in teaching can only be developmental if the 

intensity of stress is regulated, among other things, by appropriate support, clarity of purpose, 

permission to make mistakes, a task framework appropriate to the individual's abilities, and a sense of 

control over the situation. A key factor shaping the magnitude and duration of the stress response to 

novelty is inter-individual variability with biological and environmental causes (Varela et al., 2012). 

 

Predisposition to cross boundaries 

Individual predispositions to explore, take risks and interact with novelty depend on both genetic 

factors and previous experiences.  

The diverse tendency to prefer and seek novelty and the different sensitivity to potential and 

actual rewards associated with the experience of novelty are significantly influenced by 

polymorphisms of genes related to the functioning of dopamine systems (Gjedde et al., 2010). In turn, 

biologically determined differences in the reactivity of the amygdala and the functioning of various 

modulatory systems regulating emotional and stress responses are associated with a tendency to 

produce anxiety in response to novelty and a tendency to form anxiety responses, leading to avoidance 

of novelty and intolerance of uncertainty, and to adopting a defensive attitude in the face of new 

situations (Hur et al., 2020). Both tendencies remain under the strong control of various cortical areas, 

including the prefrontal cortex. Biological differences in the architecture of networks within different 

areas of the cortex, the pathways connecting them, as well as those connecting the prefrontal cortex 

with the emotional system, may account for shifts in the balance between drive-emotional and 

cognitive systems in shaping responses to novelty and prediction errors (Watabe-Uchida et al., 2017).  

The predisposition to cross boundaries is also influenced by environmental factors, including the 

nature of previous educational situations, experiences of failure or success, and emotions 

accompanying the teaching process, which shape, among other things, the direction and strength of 

the emotional and stress response to prediction error. All this can be verified by the associations that 

the brain makes with education, the subject, and the teacher. These associations are triggered 

automatically upon recognition of the context and lead to the arousal of specific emotions and habitual 
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responses, which in turn shape the attitudes and behaviours of the participant in the teaching process. 

These associations shape the responses of brain structures such as the amygdala and striatum, which 

give the situation a specific rank and character, and also promote a specific attitude towards novelty.  

As with many other traits, the predisposition to cross boundaries in an educational context 

depends on the interaction between biological and environmental factors. The individual combination 

of biological traits and experiences consolidated in the form of associations and response patterns co-

determine the consequences of crossing boundaries in specific situations. 

 

Positive and negative consequences of crossing boundaries 

The experience of crossing boundaries in teaching can relatively easily cause widespread and lasting 

changes in brain function due to the intensification of neuroplastic processes. However, the nature of 

these changes depends on the intensity of novelty, natural predispositions and the effects of the 

decision made by the brain.  

Under optimal conditions, novelty can lead both to the construction of new knowledge and skills 

and, especially in the case of repeated positive experiences, to increased tolerance for uncertainty, 

increased cognitive flexibility and creativity, and an internal sense of control. Positive experiences can 

also lead to the creation of associations between the educational context and reward, which can result 

in a lasting increase in motivation to learn and curiosity about the world (Sinclair and Barense, 2019). 

Conversely, in adverse conditions, a response to novelty based on fear and severe stress can 

lead to negative changes that adversely affect future responses. The severe stress accompanying the 

response to novelty can impair cognitive functions and thus reduce the likelihood of achieving the 

desired goal. A negative prediction error occurring in the event of failure may encode the actions taken 

as leading to loss and thus increase the likelihood of triggering an escape or avoidance response in the 

future when actively facing the challenge of novelty. The avoidance or escape response may be further 

reinforced if it leads to the avoidance of loss, even if the risk was objectively small. The occurrence of 

chronic stress can promote plastic changes within the limbic system and, at the same time, lead to the 

atrophy of cortical neurons' dendrites, which can perpetuate anxiety reactions and anxiety-based 

habits while simultaneously impairing cognitive functions, making it difficult to respond adaptively to 

novelty in the future (Shansky et al., 2009). In such conditions, crossing boundaries becomes a source 

of cognitive blocks, decreased motivation, and even negative associations with the learning process 

itself. 

The intensity and nature of the response to novelty depends on the scale of novelty, but it is 

extremely difficult to determine how great the novelty value of a given teaching situation can and 

should be in order for the response to be optimal. Moreover, the degree of novelty at which this 

novelty triggers optimal responses varies greatly from person to person, depending on characteristics 

that determine the propensity to seek novelty, anxiety, the strength of the stress response, and the 

efficiency of cognitive mechanisms. Although the nature of the response greatly influences the 

likelihood of success or failure in an attempt undertaken in the face of novelty, the level of difficulty of 

the task is largely an independent parameter that co-determines the nature of the prediction error, 
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success or failure and, consequently, the strategy that the brain will adopt and may consolidate in 

response to novelty in an educational context. 

In summary, a neurobiological perspective on boundary crossing in teaching seems helpful in 

understanding why some educational situations promote development, while others lead to 

withdrawal and resistance. Boundaries are experiences that generate prediction errors, which trigger 

complex interactions between the systems responsible for emotions and stress, reward, and cognitive 

control. Their effect depends both on the individual's predisposition and on the conditions in which 

the novel experience occurs. Appropriately designed teaching situations that combine novelty with 

familiar patterns and established knowledge, as well as a sense of security and openness of all 

participants to errors leading to development, activate neuroplastic processes that lead to the 

reorganisation of neural networks and condition the construction of new knowledge and skills (van 

Kesteren et al., 2012). Thanks to this, teaching can use boundaries not as a barrier, but as a tool for 

consciously shaping competences, curiosity, continuous development and building adaptive strategies 

for coping with novelty and unpredictability. 
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O niewidzialności, oduczaniu się i nowej wspólnocie uniwersytetu 

 

Streszczenie 

Rozmowa z Adamem Jagiełło-Rusiłowskim dotyczy przekraczania granic w edukacji poprzez działania artystyczno-
społeczne, innowację systemową i przedsiębiorczość społeczną. Punktem wyjścia jest doświadczenie pracy z 
młodzieżą z wykluczonych środowisk, które autor opisuje jako przełamywanie „granicy niewidzialności”. Teatr 
staje się tu przestrzenią edukacji przez doświadczenie i budowania sprawczości, a następnie fundamentem dla 
dalszych działań w profilaktyce, dydaktyce akademickiej i projektowaniu programów opartych na myśleniu 
krytycznym i twórczym. Centralnym pojęciem rozmowy jest „oduczanie się” – rozumiane jako niezbędny proces 
rozmontowywania nieadekwatnych schematów poznawczych, edukacyjnych i kulturowych, szczególnie istotny 
w kontekście rozwoju sztucznej inteligencji i kryzysu autorytetu wiedzy. Rozmówca podejmuje również refleksję 
nad figurą changemakera (agenta zmiany) oraz napięciem między dobrem społecznym a ekonomią edukacji. 
Całość zamyka krytyczna diagnoza uniwersytetu jako instytucji wymagającej głębokiego przemyślenia relacji 
między władzą a wiedzą oraz otwarcia na bardziej partnerski model wspólnoty akademickiej. 

Słowa kluczowe: oduczanie się, niewidzialność, przedsiębiorczość społeczna, myślenie krytyczne, agent zmiany  

 

Summary 

This interview with Adam Jagiełło-Rusiłowski explores the crossing of boundaries in education through socially 
engaged art, systemic innovation, and social entrepreneurship. The starting point is his work with marginalized 
youth, described as breaking the “boundary of invisibility.” Theatre is presented as a space for experiential 
learning and empowerment, which later evolves into broader interventions in prevention programs, academic 
teaching, and curriculum design focused on critical and creative thinking. A key concept in the conversation is 
“unlearning,” understood as a necessary process of dismantling inadequate cognitive, educational, and cultural 
patterns, particularly urgent in the context of artificial intelligence development and the crisis of epistemic 
authority. The interview also addresses the figure of the changemaker and the tension between social impact 
and the economic rationality of education. The discussion concludes with a critical reflection on the university as 
an institution that must rethink the relationship between power and knowledge and embrace  
a more dialogical and participatory academic community. 

Keywords: unlearning, invisibility, social entrepreneurship, critical thinking, changemaker 
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Jarosław Jendza [JJ]: Adamie, jak pamiętasz, spotkaliśmy się na konferencji „Viva Dydaktyka”, która 

była ona poświęcona granicom w dydaktyce akademickiej, a Ty byłeś jednym z gości zaproszonych do 

eksperckiego panelu osób, które na rozmaite sposoby pracują, przekraczają coś, robią z granicami – 

z granicami w dydaktyce. Może moglibyśmy zacząć od pytania o to, jakie granice przekraczałeś albo 

jakie granice widziałeś?  

Adam Jagiełło‑Rusiłowski [AJR]: Wydaje mi się, że zacząłem od granicy, którą nazwałbym granicą 

niewidzialności. Niewidzialność jest takim pojęciem, chyba już dość dobrze osadzonym w naukach 

społecznych, ale ja tu myślę o niewidzialności w sensie ignorowania pewnych uczniów1. 

Ja zacząłem od niewidzialności dzieci z ubogich środowisk, ze środowisk zaniedbanych – 

kulturowo i wykluczonych pod wieloma względami, między innymi komunikacyjnie. Zacząłem od takich 

dzieci, które w szkole były oznaczone jako właśnie te nieprzewidziane do kariery. I tu chodziło 

o specyficzne dzielnice Gdańska, a mówiąc wprost były to środowiska głównie robotnicze, ze sporym 

odsetkiem bezrobocia, to było środowisko, wobec którego często używa się określenia – 

„patologiczne”. Były to zatem miejsca i ludzie dotknięci uzależnieniami, strukturalną biedą związaną 

z dziedziczonym bezrobociem.  

Ja zacząłem swoją karierę jeszcze właściwie podczas studiów, współpracując z Teatrem 

Wybrzeże i zapraszając takie dzieci na zajęcia. Najpierw to były półkolonie w teatrze, a potem to były 

programy roczne. W międzyczasie zdarzyła się Odyseja Umysłu2 i pokazałem, że takie dzieci mogą 

wygrywać konkursy w turniejach twórczości. Pokazałem, że dzieci, które mają taką łatkę, że „oni nie 

zrobią żadnej kariery, oni nie zafunkcjonują edukacyjnie”, owszem mogą osiągnąć wiele, ale wszystko 

zależy od może właśnie odrzucenia tych łatek, a przede wszystkim odrzucenia tej kategorii 

niewidzialności. Mówimy tutaj, żeby było jasne, o połowie lat dziewięćdziesiątych dwudziestego wieku. 

Ja zacząłem działać w dziewięćdziesiątym czwartym, dokładnie, więc w tych latach mówimy o takiej 

niewidzialności, gdzie najzwyczajniej nie było systemów wsparcia dla pewnych grup ludzi i dla dzieci 

z tych środowisk. A teatr stał się taką neutralną przestrzenią, która mogła przede wszystkim tym 

dzieciom zapewnić doświadczenia sukcesu. 

I mimo, że to był sukces na scenie, on się przekładał później na sukces edukacyjny, na takie 

wyzbycie się czy po prostu, przełamanie tej bariery niewidzialności i zaistnienie w szkole, na przykład 

właśnie jako laureaci Odysei Umysłu, później jako jej finaliści. Te dzieci, które absolutnie nie były 

widziane, zauważane w szkole, nagle wracają z jakimś tam dziesiątym miejscem, powiedzmy, ale 

jednak ze Stanów Zjednoczonych, poubierane w jakieś ciuchy amerykańskie, z kilkoma artykułami 

w prasie lokalnej, a nawet krajowej, i z reportażem telewizyjnym. 

 
1 Zob. np. Books, S. (red.). (2015). Invisible children in the society and its schools. Routledge. 

2 Odyseja Umysłu® to międzynarodowy program edukacyjny i konkurs dla dzieci i młodzieży, rozwijający 
kreatywne i krytyczne myślenie poprzez zespołowe rozwiązywanie problemów otwartych, które nie 
mają jednej poprawnej odpowiedzi. Uczestnicy uczą się współpracy, innowacyjności i 
samodzielności, łącząc wiedzę z różnych dziedzin z wyobraźnią i działaniem praktycznym. Program 
zachęca młodych ludzi do odważnego myślenia, przełamywania schematów i tworzenia własnych 
rozwiązań zamiast odtwarzania gotowych modelów. Więcej informacji: https://odyseja.org, data 
dostępu: 25.11.2025. 

https://odyseja.org/
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Myślę, że to takie pierwsze doświadczenie przekraczania granic i pokazanie, że warto 

wyciągnąć dzieci ze szkoły do jakiejś neutralnej przestrzeni po to, żeby one wróciły zauważane, 

i wówczas one same widziały przestrzeń do przekraczania barier związanych z samospełniającą się 

przepowiednią. To co było dotychczas oczywiste – czyli podejście zgodnie z którym, jeżeli jesteś 

z określonej dzielnicy, mieszkasz gdzieś tam w garażu, czy w jakimś baraku, to nie warto Cię obdarzyć 

uwagą, nie warto w Ciebie inwestować. Ja słyszałem otwarcie od dyrektorów szkół takie bardzo 

deprymujące słowa; słyszałem to nawet od rodziców. Oni mawiali, że jeśli chcę pomóc rodzinie, to 

raczej, żeby zapłacić zaległe rachunki za prąd, a nie tam jakaś edukacja czy, tym bardziej, sztuka. To taki 

był początek. 

A potem zacząłem działać bardziej systemowo, bo Teatr Wybrzeże wszedł w kwestię 

profilaktyki, w tym także profilaktyki w szkole. I tutaj została przekroczona taka granica już bardziej 

związana z dydaktyką, w sensie pytania o to, jak organizujemy uczenie (się). 

Po pierwsze – że nie jest to organizowanie uczenia się na zasadzie przekazu informacji, a już 

zwłaszcza przekazu informacji podszytego lękiem czy straszeniem. A podejmowaliśmy kwestie trudne, 

na przykład, czym jest uzależnienie, czym jest alkohol, czym są narkotyki. Moje podejście dotyczyło 

raczkującego wówczas rozwoju myślenia krytycznego. Bardzo często robiliśmy to na zasadzie, najpierw 

obśmiania, a potem zastanowienia się, co właściwie obśmiewamy i dlaczego. 

Więc tutaj pojawia się przekroczenie takiej granicy, że swoją edukacją zajmują się sami młodzi 

ludzie. Dodajmy, ludzie z bezpośrednim doświadczeniem zagrożenia, uzależnieniami, czy wręcz 

kontaktem z używkami.  My do tego podchodziliśmy w działaniach twórczo-edukacyjnych w sposób 

dystansujący, z dużą dawką humoru. Warto dodać, że mówimy o młodych osobach, które później 

i obecnie, są rozpoznawalnymi stand-up’erami. I wtedy oni, jako nastolatkowie wymyślali swoje 

projekty i te projekty wchodziły w szkołę – w tym sensie, że to szkoła wchodziła w przestrzeń teatralną, 

by się uczyć.  

Uczyć się, albo raczej oduczyć. To też jest taka ważna kategoria związana z granicą, czy też 

z przekraczaniem granic w pedagogice. To jest edukacja poprzez oduczanie się3. Na przykład kwestia 

presji rówieśniczej bardziej była związana z oduczaniem się szukania takiej taniej akceptacji, która 

gwarantowała bardzo złudną przynależność, to znaczy dawała poczucie przynależności za wszelką 

cenę. To było dosyć ważne i szkoły bardzo dobrze to przyjęły, w tym sensie, że rzeczywiście zdały się 

na młodzież. Czyli to było takie przekroczenie granicy, że to uczniowie, mówię: „dzieciaki” – zaczęły 

decydować o tym, żeby wybrać taki spektakl, nie wiem, Abelarda Gizy na przykład, „Warzywniak”, niż 

pogadankę z pielęgniarką czy pedagogiem szkolnym, którzy zajmowali się od lat profilaktyką 

alkoholową.  

Ten model, że profilaktyka to coś, co sami młodzi ludzie robią dla siebie i gdzie się nie straszą 

dorośli, tylko włączają krytyczne, myślenie, dystansując się do ról, dystansując się do swoich 

doświadczeń i wchodząc w te role, odgrywając bardzo różne perspektywy. W ten sposób przekazują 

sobie ważne doświadczenia, nie tylko jakąś tam wiedzę teoretyczną, nie jakieś takie gotowe strategie, 

rozwiązania, przepisy.  

 
3 Durst, S., Heinze, I., Henschel, T., & Nawaz, N. (2020). Unlearning: a systematic literature review. International 

Journal of Business and Globalisation, 24(4), 472-495. 
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A rzeczywiście – na przykładzie radzenia sobie z presją rówieśniczą – to dystansowanie się 

i rozróżnienie pomiędzy taką przynależnością do grupy „żeby tylko nie być samotnym, czy wręcz nie 

być gnębionym”, a taką przynależnością związaną z możliwością tworzenia czegoś razem, wyrazu siebie 

– w tym także poprzez środki artystyczne, to była granica, która razem przekraczaliśmy. I to chyba było 

moje najważniejsze doświadczenie, które później przerodziło się w budowanie wokół tego systemu 

i zmiany systemowej. 

To doświadczenie zaprowadziło mnie do Ashoki4, która wsparła mnie w tym, żeby program 

z Teatru Wybrzeże był skalowany – lokalnie, czyli żebym się troszeczkę „wprosił” na uniwersytet, żebym 

zorganizował podyplomowe studium, żebym potem „wsadzał” w programy elementy metod 

angażujących krytyczne i twórcze myślenie, myślenie uodparniające na prosty przekaz, na uczenie się 

jakichś gotowych treści do zapamiętania. 

Przede wszystkim – właśnie szanowanie jednostokowego doświadczenia, uczenia się przez 

doświadczenie i włączenie, poprzez także właśnie ten krytycyzm, oduczania się narzuconych strategii, 

narzuconych tzw. „dobrych praktyk”, które w wielu kontekstach po prostu nie działają. A profilaktyka 

była bardzo dobrym przykładem. 

Ashoka jednocześnie szła z moją karierą akademicką, gdzie po prostu wsadzałem to 

w programy. Te programy nie były takie tradycyjne. Wiązały się z wprowadzaniem treningu 

artystyczno-społeczno-teatralnego dla studentów, do tworzenia miejsc uczenia się poprzez 

doświadczenie, także poprzez używanie środków artystycznych w przestrzeniach nietradycyjnych, 

neutralnych; z działaczami, z artystami, aktywistami, czy po prostu z ludźmi zarządzającymi 

instytucjami kultury. 

Później weszło to na poziom wyższy, jeżeli chodzi o same uczelnie, czy też współpracę 

międzyuczelnianą, czyli angażowanie uczelni w różnego rodzaju projekty, konsorcja, sieci badawczo–

dydaktyczne wprowadzające metody, głównie service learningu. Tak, w skrócie, wygląda moja droga. 

Myślałem, że bardziej pójdę w doradzanie między uczelniami, ale dzisiaj, jak rozmawiamy, dostałem 

taką „zabawkę” – to znaczy uniwersytet, który mówi: „Nie pytaj o środki. Ustalmy tylko termin 

wykonania zadania.” To jest po prostu jakiś niesamowity komfort, że oto zajmujemy się na przykład 

myśleniem krytycznym i oduczaniem w kontekście współpracy, zaangażowania, technologii oraz – 

przede wszystkim – sztucznej inteligencji i mam nadzieję, że to będzie takie domknięcie koła, że to 

uczenie się przez doświadczenie5, to oduczanie się przez doświadczenie będzie czymś najbardziej 

docenionym i pilnym w kontekście tego, jak młode pokolenie, jak studenci szybko przejmują narzędzia. 

Tu przecież bardzo sprawdzają się teorie Piageta czy Wygotskiego.  

 
4 Ashoka to międzynarodowa organizacja pozarządowa, która działa pod hasłem „Everyone 

a Changemaker™”. Jest to idea, zgodnie, z którą każdy człowiek może być inicjatorem zmian 
społecznych. Misją Ashoki jest budowanie sieci liderów zmian oraz transformacja instytucji i kultur w 
taki sposób, by wspierały aktywność i inicjatywy zmieniające rzeczywistość społeczną.Więcej 
informacji o Ashoka: https://www.ashoka.org/pl-pl/about-ashoka, data dostępu: 25.11.2025. 

5 Uczenie się przez doświadczenie polega na cyklu czterech faz – doświadczenia, refleksji, konceptualizacji 
i eksperymentu. Zob. np. Kolb, D. A. (2014). Experiential learning: Experience as the source of 
learning and development. FT press. 

https://www.ashoka.org/pl-pl/about-ashoka
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Mam na myśli to, że młodzi ludzie mogą technicznie być bardzo, bardzo sprawni, ale bez 

rusztowań6 dostarczonych przez doświadczonych edukatorów – zgubią się, nie rozwiną tych 

kompetencji podstawowych, jak choćby rozumienie pojęć, które pozwalają im poruszać się po 

jakichkolwiek rusztowaniach. Mam tu na myśli podstawowe strategie poznawcze. No i nie nauczą się 

tego oduczania się, bo jeżeli wierzymy we wszystko, co widzimy na ekranie w każdej formie, a zwłaszcza 

w jakiejś takiej ubrane w bardzo dobry język tekstowy, to jest niedobrze, bo po prostu nie rozróżniamy 

treści wartościowych od fejku. 

Tak to widzę, jeżeli chodzi o taki osobisty rozwój, od takiego, powiedzmy, artysty aktywisty po 

– nie wiem, jak siebie teraz nazwać – ale przez osobę, która mając dostęp do bardzo wpływowych, 

w sensie wpływu społecznego, sieci zasobów, osób decyzyjnych – może po prostu działać na dużą skalę. 

[JJ]: Adamie, ta historia jest pełna wątków i o każdym z nich można byłoby zrobić odrębny wywiad, ale 

pozwól, że cofniemy do początku tej opowieści i spróbujemy dotknąć niektórych kwestii, które się 

pojawiły po kolei. 

Po pierwsze, to, co mnie bardzo zafrapowało, to właśnie ta kategoria, na którą zwracałeś 

uwagę – niewidzialności. I wiesz, zastanawiam się, co musi mieć w sobie innowator społeczny albo 

zaangażowany działacz edukacyjny, albo po prostu osoba, która pewien Rubikon chce przekroczyć. Bo 

to nawet nie jest granica, nie? Bo to jest jakiś rodzaj nieobecności pewnej grupy ludzi. Ja bym chciał się 

zwrócić ku tej postaci, tej osobie, która inicjuje takie działanie. Co trzeba mieć w sobie albo kim trzeba 

być, żeby się zdecydować na takie działanie? 

[AJR]: Nie wiem, ale wydaje mi się, że taką najkrótszą odpowiedzią to jest empatia po prostu, choć 

w akademii to nie jest takie proste. Pamiętasz Profesor Bauman7, która trochę parsknęła śmiechem, 

słysząc „empatia” jako kategorię dydaktyczną, jako coś, co chcemy rozwijać – bo jak ją uchwycić, jak ją 

mierzyć, i tak dalej. Ale wydaje mi się, że zawsze byłem – jako dziecko, jako nastolatek i potem jako 

anglista bardzo zorientowany na działanie.  

Ja mogłem w życiu robić wiele rzeczy, ale wymyśliłem sobie teatr, ponieważ jako nastolatek 

doświadczyłem takich warsztatów teatralnych – głównie improwizacji – i widziałem, jak mi to pomaga, 

z jednej strony dystansować się do różnych negatywnych doświadczeń i ocen, i takiego szufladkowania 

– że „nie będziesz tym, nie będziesz tamtym”, bo ja na przykład bardzo wcześnie usłyszałem na tych 

 
6 Scaffolding (rusztowanie) to strategia dydaktyczna wywodząca się z konstruktywizmu, polegająca na 

czasowym udzielaniu uczącemu się wsparcia poznawczego i organizacyjnego, które umożliwia mu 
wykonanie zadania przekraczającego jego aktualne możliwości. W miarę rozwoju kompetencji ucznia 
to wsparcie jest stopniowo wycofywane, prowadząc do jego samodzielności w działaniu i myśleniu. 
Zob. np. Wood, D., & Wood, H. (1996). Vygotsky, tutoring and learning. Oxford review of 
Education, 22(1), 5-16. 

7 Teresa Bauman – (ur. w 1955 w Cieszanowie, zm. 15 marca 2017) – polska pedagożka, doktora habilitowana 
nauk humanistycznych w zakresie pedagogiki, specjalność: pedagogika. Profesorka Uniwersytetu 
Gdańskiego. W roku 1978 ukończyła studia na Wydziale Pedagogiki i Psychologii Uniwersytetu 
Warszawskiego. W 2003 na Uniwersytecie Gdańskim uzyskała habilitację na podstawie dorobku 
naukowego i monografii zatytułowanej „Uniwersytet wobec zmian społeczno–kulturowych. Casus 
Uniwersytetu Gdańskiego”. Była profesorką nadzwyczajną w Instytucie Pedagogiki na Wydziale Nauk 
Społecznych Uniwersytetu Gdańskiego, a następnie pracowała w Wyższej Szkole Bankowej w 
Gdańsku jako dyrektorka Instytutu Nauk Humanistycznych i Społecznych. Była członkinią Komitetu 
Nauk Pedagogicznych PAN, a także należała do Oddziału Gdańskiego Polskiego Towarzystwa 
Pedagogicznego. Źródło: Wikipedia, data dostępu 25.11.2025. 
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zajęciach teatralnych, że nie będę dobrym aktorem. Uzasadniali to tym, że mam słabą pamięć, że 

jestem zbyt wrażliwy. Właśnie, jestem zbyt empatyczny. Było też dużo takiego negatywnego 

feedbacku, jeśli chodzi o sprawność fizyczną, wygląd, zdrowie, ponieważ istotnie ze wszystkim miałem 

duże problemy. I widząc, co mi dał teatr, bardzo chciałem jak najszybciej się tym podzielić. 

Jeszcze na studiach planowałem takie projekty w schroniskach dla nieletnich czy wręcz 

w poprawczaku. I potem teatr dał mi moc, przestrzeń, i uprawnienia. Na przykład, wchodząc z całym 

swoim „oprogramowaniem”, powiedzmy, takim zestawem różnych narzędzi, do poprawczaka, to oni 

nie wiedzieli, jak mnie zaszeregować: czy ja robię terapię, czy ja uczę języka. No to uczyłem języka, bo 

tam, gdzie nie chcieli teatru, wchodziłem jako anglista – niby uczyłem języka, ale dramą i budowałem 

spektakle. 

Więc potrafiłem zadziałać tak: wyrzucony drzwiami – wchodziłem oknem, z zupełnie inną 

historią i innym umotywowaniem tego, co robię. Więc chyba takiej osoby potrzeba. Po pierwsze, 

empatycznej, po drugie – nie dającej się wyrzucić. Jeżeli ktoś mnie wyrzucił drzwiami, zamknął mi drzwi, 

to potrafiłem wejść oknem, decydując się na dokonanie zmiany. 

Więc tutaj jest kolejna kategoria – moja jako „changemakera”, jako osoby, która po prostu 

czuje, że zmiana jest nieunikniona, konieczna, ale nie jest kwestią czasu, bo sama się nie dokona. Ktoś 

musi to zrobić. Jeżeli mówimy o inicjowaniu, to bardzo często było: „Jeżeli nie ja, to kto?” Na przykład 

w tym miejscu. Albo: „Dlaczego nie ja, skoro mam pomysł, mamy jakieś środki?” I to było tak, że 

naprawdę nic mnie nie było w stanie zniechęcić.  

Potrzebna jest też taka naiwność wręcz, że wszystko się da zrobić. 

Przypomniałeś mi na przykład taki moment – to już było na etapie, że obiecałem dzieciakom, 

które na to zasłużyły, że mogą brać udział w finale w Stanach Zjednoczonych. I nadszedł moment na 

wykupienie biletów do tych Stanów. Ja nie miałem uzbieranych pieniędzy. Po prostu poszedłem do 

agencji i wziąłem te bilety na fakturę, na przelew, trochę wiedząc, że to nie będzie zapłacone na czas, 

ale po prostu to zrobiłem. Wiedziałem, że tylko tak się uda – i tak się udało. Potem niestety agentka, 

która mi uwierzyła, miała trochę problemów, ale na szczęście jej nie zwolnili, jakoś to się wszystko 

rozwiązało. 

Kolejna rzecz to gotowość ryzyka i gotowość wyłączenia samospełniającej się przepowiedni. 

Nie mógłbym tego zrobić w szkole – na pewno – ale mogłem to zrobić w teatrze, który był zadłużony 

na kilkanaście milionów, więc kwestia pieniędzy w ogóle nie miała znaczenia. Później zresztą zmienił 

się szef i powiedział, że „pieniądze to iluzja”, szczególnie w teatrze, więc czym tu się przejmować. 

Myślę, że to są te rzeczy: empatia, w której jest niezgoda na wykluczenie, na krzywdę 

i w związku z tym, dostrzeżenie potrzeby zmiany, możliwości zmiany. Potem – wymyślenie, jak ta 

zmiana ma się dokonać; następnie zabezpieczenie zasobów i w miarę osadzenie tej zmiany w systemie, 

żeby nie była jednorazowa, tylko tworzyła zmianę jakościową, trwałą „wyrwę” w tym systemie. 

[JJ]: Wiesz co, cały czas tutaj jesteśmy przy tym temacie osoby, tego changemakera, tej osoby niosącej 

zmianę, bo, jak wiesz, to jest mi też bardzo bliska sprawa. I to, co słyszę w tej naszej rozmowie, to jest 

to, że punktem startowym jest empatia – stosunek względem drugiego człowieka i dostrzeżenie, że 

drugi człowiek jest ważny i trzeba z nim jakoś empatycznie pozostawać.  Jest też jakiś rodzaj – nazywasz 

to naiwnością, może idealizmu – że w coś tam trzeba wierzyć. Ale zastanawiam się nad inną rzeczą: bo 
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mówisz dużo o tej metaforze „wchodzenia oknem, kiedy drzwi są zamknięte” albo szukaniu możliwości. 

To, co ja widzę, to niestrudzony innowator społeczny czy edukator stający wobec opresyjnego systemu, 

który tworzy blokady. No i my musimy „hakować” ten system. To jest dosyć tragiczna wizja osoby 

pragnącej przekraczać granice.  

[AJR]: Niekoniecznie, bo wydaje mi się, że w tym wszystkim jest ogromny fun. To trzeba podkreślić: 

osoba, która lubi zmieniać – „rozwalać” system – cieszy się tym samym rozwaleniem, ma ogromną po 

prostu satysfakcję. 

Powiem, że osoba, od której mało się spodziewałem takiej recenzji, dosłownie jakiś tydzień 

temu powiedziała o mnie, że jestem człowiekiem, który bez wyzwań zaczyna się nudzić i wypalać 

i potrzebuje zmieniać. Mam takie wewnętrzne przekonanie, że jeżeli ja się za to nie wezmę, to nikomu 

się nie będzie chciało. Jeżeli ja nie zainicjuję i nie zorganizuję grupy „rozwalającej” to, to będzie jeszcze 

trwało kilka lat, aż ktoś się znajdzie i to rozwali. Robię to, ponieważ to mnie bardzo nakręca i rozwija. 

Trzeba pamiętać, że „changemaker” to osoba, która robi coś z przekonaniem, że to jest bardzo 

sensowne, że to się uda i że zysk z tego jest podwójnej natury: przede wszystkim zysk społeczny – 

dobro; ale to też zysk materialny – dla mnie jako samego „zmieniacza”. 

Potrafiłem organizować zasoby tak, żebym nie głodował i nie miał poczucia, że cały czas pracuję 

za darmo. A jednocześnie, kreując system, mam też pewien model biznesowy, co pozwala to wszystko 

utrzymać. Wówczas taka zmiana nie będzie tylko kwestią jednego projektu, konkretnej dotacji, tylko 

pokaże wszystkim, że to ma także sens finansowy – że to się opłaca. Bank Światowy wyraźnie pokazuje, 

że edukacja nie ma zwrotu tam, gdzie liczy się wyłącznie nakład pracy, czasu, sprzętu itp. Tylko właśnie 

innowacja: zorganizowanie uczenia (się) tak, że ono rzeczywiście trafia do konkretnej grupy studentów, 

że jest zorganizowanym, przemyślanym procesem, nieustannie sprawdzanym, więc to jest ten zysk 

społeczny. 

Oczywiście, dzieciaki chcą też się uczyć sensownie widząc swoje sukcesy, ale jednocześnie to 

jest edukacja, która się opłaca. To nie są wyrzucone pieniądze, tylko przekłada się to na kompetencje. 

Chciałbym, żebyśmy myśleli o zmienianiu w tych dwóch osiach: zysk społeczny (dobro społeczne) oraz 

pomnażanie zasobów. 

Moim zdaniem, zysk finansowy i pieniądze w edukacji to nic przerażającego, to mogą być dobre 

rzeczy. Od strony zmieniacza to po prostu pewna natura, system motywacji i poczucia sukcesu. Jeżeli 

przenosimy zasoby w lepsze miejsce, gdzie przynoszą większą korzyść na tych dwóch wymiarach – nie 

tylko dobra społecznego (zmiany społecznej, wpływu), ale także finansów, finansów tego, kto to 

organizuje, i finansów tego, kto za to płaci. Mówię o czymś, co obserwowałem. Na szczęście w ostatnich 

latach Bank Światowy zrobił świetne badania i pokazał, że dobra edukacja to taka, która inwestuje 

w jakość doświadczeń edukacyjnych poprzez nauczycieli rozumiejących relacje i kompetencje bardzo 

szeroko, nauczycieli umiejących ustawiać programy tak, żeby były skuteczne; dopasowanie narzędzi, 

interakcji, środowiska, a nie formalne rozliczanie „lat spędzanych przez uczniów w klasie”, albo tego, 

„w co jest wyposażona szkoła”. 

[JJ]: To bardzo ciekawa perspektywa, bo – jak wiesz doskonale – w naszej dyscyplinie dominuje linia 

myślenia, zgodnie, z którą edukacja jest albo ideowa, albo neoliberalna. Jeśli mówisz, że na przykład 

Bank Światowy robi badania i pokazuje w zniuansowany sposób opłacalność edukacji, to dla wielu 
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osób, które zajmują się krytyką neoliberalizmu, byłoby to trudne do słuchania. A tymczasem – jeśli 

dobrze rozumiem Twoją interpretację – nie ma sprzeczności pomiędzy zdrową polityką finansową 

a dobrem społecznym.  

[AJR]: Z perspektywy przedsiębiorcy społecznego, innowatora społecznego – nie. Bo innowator 

społeczny nie jest idealistą, nie jest ideologie, nie jest aktywistą ani nawet artystą – tylko jest 

przedsiębiorcą. „Przedsiębrać” to znaczy właśnie przekładać ograniczone zasoby w takie środowiska, 

które te zasoby maksymalnie wykorzystają. Jeszcze raz podkreślę, to działanie ze względu na dwie 

rzeczy: dobro społeczne i pomnażanie zasobów. 

Oczywiście to może brzmieć „neoliberalnie” – pomnażanie zasobów, zysk i tak dalej, ale zysk 

jest i społeczny, i materialny, i to musi się zgrać. W środku tych osi. Nie można tworzyć dobra bez 

zasobów – nie ma takiej możliwości. Można pisać fajne książki, prowadzić fajne debaty, ale zasoby 

trzeba zorganizować i optymalnie zagospodarować, żeby był wpływ, ten „impact”. Podoba mi się to 

pojęcie: „impact”, bo jest to zarówno wpływ społeczny, jak i wpływ na same zasoby, i to jak są 

pozyskiwane. 

Cywilizowane rządy rozumieją tego typu politykę. Ona nie jest ideologią – choć oczywiście 

ideologia zawsze się będzie mieszać – ale wydaje mi się, że jeśli mówimy o przekraczaniu granic, to 

podejście przedsiębiorczości społecznej jest przełamaniem, bo musi doprowadzić do zmierzenia się 

z rzeczywistością. 

Na przykład minister Katarzyna Hall8 mówiła o takich „mądrych pedagogach”, niektórzy są 

bardzo spójni w tym, co produkują – artykuły, wystąpienia, publikacje, ale kiedy są zapytani o to, jak to 

zorganizować, przełożyć na system, zabezpieczyć długoterminowo pod względem zasobów, uważają, 

że to nie do nich pytanie. A ja się pytam, ale to do kogo kierować pytanie o szkołę i edukację, jeśli nie 

do pedagogów?  

Poprzez ucieczkę od tego pytania i rozwiązań pedagodzy sami dają przestrzeń narracji 

neoliberalnej. Proponuję, żebyśmy przyjrzeli się szkole jako instytucji, która musi być finansowana i 

wtedy pytania typu: „Czy opłaca się mieć szkołę na wsi, gdzie jest mało dzieci?” – „Nie, jest za droga.” 

I tyle. Wtedy dopiero napędza się wykluczenie edukacyjne poprzez wykluczenie komunikacyjne. Żeby 

temu zaradzić potrzebna jest, a wręcz niezbędna perspektywa przedsiębiorczości społecznej i znam 

wiele miejsc, w których ona jest podstawą budowania systemu edukacyjnego. 

[JJ]: Chciałbym, żebyśmy zatrzymali się na chwilę na kwestii, która przykuła moją uwagę i dotyczy tego, 

co nazywasz „oduczaniem się”. Pytam o to dlatego, że często myślimy o edukacji w taki sposób, że 

nabywamy kolejne umiejętności.  Mamy ten kod kolekcji klocków. Kolejne klocki dobudowujemy, a im 

więcej tych klocków mamy w portfolio zasobów, tym lepiej. Tymczasem Ty mówisz, że ważną formą 

przekraczania granic w dydaktyce jest oduczanie się.  

[AJR]: Jeżeli dziecko się uczy słów, pojęć, i załóżmy, że jednym z pierwszych jest „piesek”. Wówczas 

krowa też przez jakiś czas będzie pieskiem, bo ma cztery nogi. I to jest taka kategoria – wszystko, co 

ma cztery nogi, to pewnie „piesek”. I tego się trzeba oduczyć, że krowa to nie jest piesek. To się dzieje, 

 
8 Nauczycielka, działaczka oświatowa i społeczna, urzędniczka samorządowa, od 2007 do 2011 Minister 

Edukacji Narodowej, posłanka na Sejm VII kadencji Rzeczypospolitej Polskiej. 
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tylko my tego nie cenimy. A jeżeli już nam się zdarza to zauważyć, to nie rozumiemy tego jako ważne 

uczenie się, tylko jako głupotę albo dziecinadę – i używamy metod punitywnych. 

Jak najbardziej nauczyciele bardzo często mówią „oducz się”, ale na przykład nie nagradzają 

tego oduczania się. To oduczanie musi być zorganizowane na zasadzie uczenia się doświadczeniowego. 

Uczenie się doświadczeniowe zazwyczaj rozumiemy jako doświadczanie i uczenie się nowych rzeczy, 

a w gruncie rzeczy sednem tego uczenia się doświadczeniem jest zderzenie się z rzeczywistością, 

skonfrontowanie się z tym, co myślimy, że wiemy czy potrafimy. I to jest dopiero początek przejścia na 

wyższy poziom. 

Wydaje mi się, że doszliśmy do ściany w zderzeniu ze sztuczną inteligencją, która „wypluwa” 

nam coś i każe to bezkrytycznie przyjmować. I tutaj – to jest ten imperatyw oduczania się, to znaczy 

postrzegania na przykład dobrego, autorytatywnego języka jako zaufanego źródła wiedzy. Tego trzeba 

się oduczyć. 

Nie wspomniałem moich doświadczeń ze Strefy Gazy, gdzie musiałem się wielu rzeczy oduczyć. 

Na przykład ćwiczenie, które w Polsce jest genialne na koncentrację: „Wyobraźcie sobie, że stąpamy 

po kruchym lodzie i tak się posuwamy, żeby rozkładać ciężar ciała, żeby nie zawalił się lód pod nogami”. 

A te dzieci, gdzie średnia temperatura roczna to około dwudziestu paru stopni zaprosiły mnie do tego, 

że powiedziałem sobie wtedy – muszę się tego oduczyć.  

Muszę się tego oduczyć, bo najbliższe jest doświadczenie własne. Ktoś może nie mieć 

doświadczenia lodu w ogóle, nie rozumieć, co to lód, bo nigdy nie dotknął, nie widział i na pewno po 

lodzie nie chodził. Ja jako nauczyciel musiałem wiele razy oduczać się uznawania pewnych doświadczeń 

jako „podstawowych dla wszystkich”. 

Oduczanie, moim zdaniem, nie tylko zwalnia poznawczo pewien zasób (pamięć do dyspozycji), 

behawioralnie pozwala nam odpuścić nawyki, zmierzyć się z ukrytymi założeniami, ale przede 

wszystkim – w kwestiach masowej manipulacji, fejku – rozróżnić fejk od prawdy. Oduczenie się 

powierzchownego zaufania do tego, co jest „mądre”, brzmi edukacyjnie, jest napisane językiem bez 

skazy. To jest zadanie istotne zarówno poznawczo, a jeszcze głębiej – emocjonalnie i motywacyjnie.  

Jeżeli cały czas motywuje nas konkurencja, bycie najlepszym w klasie, lepszym od innych 

i stawiamy to ponad współpracę, zespołowość, ponad docenianie różnorodności i cenienie 

oryginalności, innowacyjności, twórczości rozwiązań, to wreszcie trzeba się tego oduczyć. 

Pamiętasz tę kwestię pytań rozbieżnych i dywergencji w pytaniach. Nie wystarczy nauczyć się 

nowych pytań. Trzeba przestać cenić pytania z jedną poprawną odpowiedzią. To jest niezwykle trudne 

w systemie, bo jeżeli system nagradza tylko prawidłowe odpowiedzi, jeżeli jest mu z tym wygodnie, bo 

wtedy jest wydajny, niby obiektywny – to są wszystko rzeczy do oduczenia. Tutaj naprawdę 

przekraczanie granic jest bardzo ważne. 

Dużo trudniej ocenia się odpowiedzi twórcze. Dużo trudniej ocenia się myślenie krytyczne, bo 

to procesy i trzeba je postrzegać jako drogę. Nie można ich porównywać, tworzyć rankingów, bazować 

na konkurencji. Trzeba się też oduczyć tego, że jak student robi coś genialnie, to „na pewno oszukał”.  

W kontekście sztucznej inteligencji – to coś, co bardzo szybko dyskredytuje nauczycieli 

w perspektywie uczących się. Jeżeli ktoś mówi: „zrobił to za ciebie ChatGPT” albo „wziąłeś to 
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z Internetu”, a młodzi ludzie wiedzą, że nauczyciel nie ma do tego żadnych podstaw poza osądem: „To 

jest za dobre, żeby było twoje”.  

Jednocześnie nauczyciel nie jest gotów, by zachęcić do procesu: zapisywania pytań do 

sztucznej inteligencji i oceniania tych pytań; oceniania całej drogi dojścia do fajnego rozwiązania. I jak 

najbardziej – dywergencja i inność – bo mówimy o AI generatywnej, to też zawiera kwestię dywergencji 

i inności. To są rzeczy do oduczania się – po obu stronach.  

Ja nie postrzegam wszystkich uczących się, w tym studentów jako aniołki. Po co się wysilać – 

nakładać oczekiwany czas, który na przykład w wyznaczaniu ECTS student powinien mieć 

trzydziestogodzinny nakład minimum, a przy stosowaniu AI zrobi to wszystko w pół godziny. Czyja to 

wina i czego się trzeba oduczyć? Trzeba się oduczyć przekonania, że „uczy się dobrze w minimum 

trzydzieści godzin” – bo to już nieprawda. Trzeba się oduczyć założenia, że jakiekolwiek użycie AI jest 

oszukiwaniem, że jest nieetyczne – i tak dalej. To są wszystko rzeczy do oduczenia się. 

[JJ]: Adamie, to, co słyszę teraz, skłania mnie do tego, żeby powiedzieć, że uniwersytet powinien być – 

zwłaszcza w swojej działalności dydaktycznej – miejscem oduczania się. 

[AJR]: No nie wiem, czy byłbym aż tak radykalny [śmiech]. Bez wątpienia duża część dydaktyki jest 

uniwersalna i cały czas ma sens. Natomiast, na pewno oduczanie musi polegać na wpuszczeniu zmiany 

technologicznej i na łączeniu sprawdzonych dobrych praktyk z technologią i z doświadczeniem 

studentów z technologią, bo ono zawsze będzie wyższe niż nauczycieli.  

Natomiast poziom studentów nigdy nie będzie wyższy dydaktycznie, zwłaszcza w kwestii 

organizowania sobie uczenia się, które jest systemowe, osadzone teoretycznie i oparte o rusztowanie.  

Studenci będą natomiast oduczać się marnowania czasu i myślę, że już się oduczyli ufności 

w deklaracje typu: „Musisz przygotować sobie 30 godzin na to zadanie”. Czy nam się to podoba, czy 

nie, jest masa ciekawszych rzeczy do zrobienia w tym czasie. 

W dydaktyce akademickiej ważna jest też o kwestia łączenia.  Jeżeli znamy bardzo dużo 

interaktywnych metod, to w tę interakcję między studentami trzeba wprowadzić technologię – nie 

tylko jako sposób komunikacji, ale też generowania rozwiązań, rzucania sobie wyzwań, testowania. 

Wiemy, że sztuczna inteligencja potrafi nieoczekiwanie „skręcić” i gdzieś „polecieć”. Konfabulowanie 

i halucynacje AI zdarzają się w najmniej oczekiwanych momentach.  

A zatem jest też kwestia solidarności między studentami w krytycznym traktowaniu 

technologii, ale i solidarności z wykładowcami, z nauczycielami oraz zaufania do ich intuicji. To chyba 

nowy element przekraczania pewnych granic. Ta wspomniana intuicja nie miała za bardzo szacunku 

w uniwersytecie. A tutaj – jak rozpoznać konfabulowanie, halucynacje? Głównie intuicją, prawda? Coś 

nam się nie zgadza, bo nagle nastąpił skręt, a wygląda to pięknie, cała struktura jest niby logiczna, ale 

gdzieś „zamieniła się książka”, coś się wydarzyło.  

Ja też się na tym złapałem. Przeczytałem początek tekstu, wyglądało sensownie, ale potem 

„odleciało”. Potrzebny jest zespół, konfrontowanie się, zagospodarowanie intuicji i różnych mocnych 
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stron, jak w kapeluszach de Bono9 – każdy człowiek coś ma. Te rzeczy są aktualne i trzeba się ich 

nauczyć. Trzeba zatem uważać w ruchu między oduczaniem się, a uczeniem się. Musimy mieć czego 

się oduczać. Jeśli „przegniemy” w drugą stronę, pozostanie nam tylko doświadczenie oduczania się. Tu 

musi być równowaga. 

[JJ]: Powoli, zbliżamy się do końca. Jedno, ostatnie pytanie, dotyczy granicy, którą musimy szybko 

i pilnie przekroczyć w dydaktyce akademickiej?  

[AJR]: Jest taka kategoria „wiedzo-władzy”10. Myślę, że to najważniejsza granica. Nie mamy się czego 

trzymać w kwestii władzy na uniwersytecie. Nie mamy władzy nad jednostronnym generowaniem 

nowej wiedzy. Nie mamy władzy nad jej osądzaniem, przechowywaniem i przekazywaniem – to zostało 

zdemokratyzowane.  

Studenci dużo szybciej dotrą do źródeł wiedzy i do treści, które są im potrzebne, treści 

cenionych poza bańką konkretnego profesora, wykładowcy. Upieranie się, że „ja mam władzę, bo cię 

oceniam i mogę cię nie przepuścić” - tego już nie ma. Kwestia władzy, narzuconego autorytetu 

i akademickiej arogancji, to coś, czego trzeba się wyzbyć, musimy się tego oduczyć najszybciej. 

Uniwersytet jest wspólnotą, gdzie studenci są bardzo ważną częścią. To też oni tworzą wiedzę, 

tworzą ją i poprzez zabawę, i poprzez pytania. Czasami te pytania mogą się wydawać naiwne, ale one 

testują przydatność wiedzy, informują o wyzwaniach, potrzebach i tak dalej. To jest ta granica tej naszej 

wieży z kości słoniowej, z którą musimy sobie poradzić jak najszybciej.  

[JJ]: Wydaje mi się, że to fantastyczna puenta naszego spotkania, za które bardzo Ci dziękuję. 

 

Bibliografia 

Books, S. (red.). (2015). Invisible children in the society and its schools. New York: Routledge. 

De Bono, E. (2017). Six thinking hats: The multi-million bestselling guide to running better meetings and 
making faster decisions. London: Penguin UK. 

Durst, S., Heinze, I., Henschel, T., & Nawaz, N. (2020). Unlearning: A systematic literature review. 
International Journal of Business and Globalisation, 24(4), s. 472–495. 

Foucault, M. (2012). Discipline and punish: The birth of the prison. New York: Vintage. 

 
9 Kapelusze de Bono – koncepcja twórczego myślenia opracowana przez Edwarda de Bono, polegająca na 

przyjmowaniu różnych perspektyw poznawczych symbolizowanych przez sześć kolorów kapeluszy: 
biały (fakty i dane), czerwony (emocje i intuicje), czarny (krytyczne spojrzenie), żółty (myślenie 
pozytywne), zielony (kreatywność i generowanie pomysłów) oraz niebieski (zarządzanie procesem 
myślenia). Metoda służy porządkowaniu myślenia zespołowego i rozwijaniu refleksyjności oraz 
wieloperspektywicznego podejścia do problemu. Zob. np. De Bono, E. (2017). Six Thinking Hats: The 
multi-million bestselling guide to running better meetings and making faster decisions. Penguin UK. 

10 Wiedzo-władza (power–knowledge) – pojęcie wywodzące się z myśli Michela Foucaulta, oznaczające 
nierozdzielność wiedzy i władzy. Wiedza nie jest w tym ujęciu neutralnym opisem rzeczywistości, lecz 
zawsze uwikłana jest w relacje władzy, które kształtują to, co uznaje się za „prawdę”, normę i wiedzę 
prawomocną. Jednocześnie władza nie istnieje bez produkowania wiedzy, która ją legitymizuje i 
utrwala. Zob. np. Gordon, C., & Foucault, M. (1980). selected interviews and other writings 1972− 
1977, Foucault, M. (2012). Discipline and punish: The birth of the prison. Vintage. 



 
 

39 
 

Horyzonty Edukacji Akademickiej  

Foucault, M. (1980). Power/knowledge, [w:] Selected interviews and other writings 1972–1977 Gordon, C 
(red.). New York: Pantheon Books.  

Kolb, D. A. (2014). Experiential learning: Experience as the source of learning and development. Upper Saddle 
River, NJ: FT Press. 

Wood, D., & Wood, H. (1996). Vygotsky, tutoring and learning. Oxford Review of Education, 22(1), s. 5–16. 

 

 

Notka o autorze 

Dr Adam Jagiełło-Rusiłowski – dziekan na wydziale „Arts & Sciences” Amerykańskiego Uniwersytetu 

Międzynarodowego w Kuwejcie. Pedagog, badacz i praktyk edukacji – od lat działa na styku uniwersytetu, 

organizacji społecznych i środowiska innowacji. Jako doktor pedagogiki (UG, 2007) badał, jak drama 

pedagogiczna wzmacnia poczucie sprawstwa młodych ludzi. To doświadczenie stało się osią jego późniejszych 

prac o rezyliencji, integralności akademickiej oraz projektowaniu środowisk uczenia się, które przekraczają 

tradycyjne granice ról, instytucji i dyscyplin. W publikacjach pokazuje, jak metody partycypacyjne, empatia 

i „uczenie przez służbę” (service-learning) mogą budować kulturę współodpowiedzialności i odwagi w uczeniu 

się. Współtworzy i ewaluuje obozy innowacyjności oraz warsztaty dramowe, łącząc perspektywy edukacji 

wyższej, biznesu i środowisk lokalnych. Przekraczanie granic – między teorią a praktyką, sztuką a nauką, uczelnią 

a społecznością – jest znakiem firmowym jego pracy. 

 



 
 

40 
 

Horyzonty Edukacji Akademickiej  

Horyzonty Edukacji Akademickiej 3/2025 (40-50) 

DOI:  https://doi.org/10.26881/head.2025.3.06  

 

 

Adam Jagiełło-Rusiłowski 

Arts & Sciences Faculty 

American International University, Kuwait  

ORCID: 0000-0003-3485-6344 

 

Changemaker in academia. 

On invisibility, unlearning and the new university community 

 

Summary 

This interview with Adam Jagiełło-Rusiłowski explores the crossing of boundaries in education through socially 
engaged art, systemic innovation, and social entrepreneurship. The starting point is his work with marginalised 
youth, described as breaking the "boundary of invisibility." Theatre is presented as a space for experiential 
learning and empowerment, which later evolves into broader interventions in prevention programmes, academic 
teaching, and curriculum design focused on critical and creative thinking. A key concept in the conversation is 
"unlearning," understood as a necessary process of dismantling inadequate cognitive, educational, and cultural 
patterns, particularly urgent in the context of artificial intelligence development and the crisis of epistemic 
authority. The interview also addresses the figure of the changemaker and the tension between social impact 
and the economic rationality of education. The discussion concludes with a critical reflection on the university as 
an institution that must rethink the relationship between power and knowledge and embrace a more dialogical 
and participatory academic community. 

Keywords: unlearning, invisibility, social entrepreneurship, critical thinking, changemaker 

 

Jarosław Jendza [JJ]: Adam, as you remember, we met at the "Viva Dydaktyka" conference, which was 

devoted to the issue of boundaries in academic teaching, and you were one of the guests invited to 

the expert panel of people who work in various ways, transcend something, do something with 

boundaries in teaching. Perhaps we could start with a question about what boundaries you have 

crossed or what boundaries you have seen?  

Adam Jagiełło-Rusiłowski [AJR]: I think I started with a boundary that I would call the boundary of 

invisibility. Invisibility is a concept that is already quite well established in the social sciences, but here 

I am thinking of invisibility in the sense of ignoring certain students1. 

I started with the invisibility of children from poor backgrounds, from neglected environments 

– culturally and excluded in many ways, including communication. I started with children who were 

marked at school as those “not expected to have a career”. This concerned specific districts of Gdańsk, 

 
1 See, for example, Books, S. (ed.). (2015). Invisible children in society and its schools. Routledge. 

https://doi.org/10.26881/head.2025.3.06
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and to put it bluntly, these were mainly working-class communities with a high unemployment rate, 

communities that are often referred to as "pathological". These were therefore places and people 

affected by addiction and structural poverty associated with inherited unemployment.  

I started my career while I was still at university, working with the “Wybrzeże” Theatre and 

inviting such children to classes. First, there were day camps at the theatre, and then there were year-

long programmes. In the meantime, there was the Odyssey of the Mind2 , and I showed that such 

children can win competitions in creativity tournaments. I showed that children who are labelled as 

"they won't have a career, they won't function educationally" can indeed achieve a lot, but it all 

depends on rejecting these labels and, above all, rejecting this category of invisibility. To be clear, we 

are talking about the mid-1990s of the 20th century.  

I started working in 1994, to be precise, so in those years we are talking about a kind of 

invisibility where there were simply no support systems for certain groups of people and for children 

from these backgrounds. And the theatre became a neutral space that could, above all, provide these 

children with experiences of success. 

Even though it was success on stage, it later translated into educational success, into getting 

rid of or simply breaking through this barrier of invisibility and making a name for themselves at school, 

for example as winners of Odyssey of the Mind, and later as its finalists. These children, who were 

absolutely unseen and unnoticed at school, suddenly come back with tenth place from the United 

States, dressed in American clothes, with several articles in the local and even national press, and 

a television report. 

I think this is the first experience of crossing borders and showing that it is worth taking 

children out of school to a neutral space so that they come back noticed, and then they themselves 

see the space to cross the barriers associated with the self-fulfilling prophecy. What was obvious until 

now – that is, the approach that if you are from a certain neighbourhood, you live somewhere 

in a garage or a shack, you are not worth paying attention to, you are not worth investing in. I heard 

such very discouraging words openly from school principals; I even heard it from parents. They used 

to say that if I wanted to help a family, I should rather pay their overdue electricity bills than invest in 

education or, even more so, art. That was the beginning. 

Then I started to work more systematically, because the “Wybrzeże” Theatre became involved 

in prevention, including prevention in schools. And here, a line was crossed that was more related to 

teaching, in the sense of questioning how we organise learning. 

Firstly, that it is not about organising learning on the basis of information transfer, especially 

information transfer underpinned by fear or intimidation. We tackled difficult issues, such as what 

addiction is, what alcohol is, what drugs are. My approach concerned the then fledgling development 

 
2 Odyssey of the Mind® is an international educational programme and competition for children and young 

people, developing creative and critical thinking through teamwork to solve open-ended problems 

that do not have a single correct answer. Participants learn cooperation, innovation and 

independence, combining knowledge from various fields with imagination and practical action. The 

programme encourages young people to think boldly, break patterns and create their own solutions 

instead of reproducing ready-made models. For more information, see: https://odyseja.org, 

accessed on 25 November 2025.  
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of critical thinking. Very often, we did this by first laughing at something and then thinking about what 

we were actually laughing at and why. 

So here we see a boundary being crossed, with young people themselves taking charge of their 

education. Let us add that these are people with direct experience of danger, addiction, or even 

contact with drugs. We approached this in our creative and educational activities in a distanced 

manner, with a large dose of humour. It is worth adding that we are talking about young people who 

are now, and have become, recognisable stand-up comedians. And then, as teenagers, they came up 

with their own projects and these projects entered the school – in the sense that the school entered 

the theatre space to learn.  

To learn, or rather to unlearn. This is also an important category related to boundaries, or 

rather to crossing boundaries in pedagogy. It is education through unlearning3. 

For example, the issue of peer pressure was more related to unlearning the search for cheap 

acceptance, which guaranteed a very illusory sense of belonging, that is, it gave a sense of belonging 

at any cost. This was quite important and schools accepted it very well, in the sense that they really 

relied on young people. So, it was a kind of crossing of the line, in that the students, I say "kids", began 

to decide to choose a play, I don't know, Abelard Giza's "Warzywniak" (The Greengrocer), for example, 

rather than a talk with the school nurse or teacher, who had been involved in alcohol prevention for 

years. This model, where prevention is something that young people do for themselves and where 

adults don't scare them, but instead engage in critical thinking, distancing themselves from roles, 

distancing themselves from their experiences and entering into these roles, playing out very different 

perspectives. 

In this way, they pass on important experiences to each other, not just some theoretical 

knowledge, not some ready-made strategies, solutions or rules.  And indeed – using the example of 

coping with peer pressure – it is this distancing and distinction between belonging to a group "just so 

as not to be lonely or even bullied" and belonging to a group for the sake of creating something 

together, expressing oneself – including through artistic means – was the boundary we crossed 

together. And that was probably my most important experience, which later turned into building 

around this system and systemic change.  

This experience led me to Ashoka4 , which supported me in scaling up the programme from 

the “Wybrzeże” Theatre locally, i.e. to “invite” myself to the university, to organise postgraduate 

studies, and then to “insert” elements of methods that engage critical and creative thinking into the 

programmes, thinking that makes one immune to simple messages, to learning ready-made content 

to be memorised, and above all – respecting individual experience, learning through experience and 

 
3 Durst, S., Heinze, I., Henschel, T., & Nawaz, N. (2020). Unlearning: a systematic literature review. International 

Journal of Business and Globalisation, 24(4), 472-495. 

4 Ashoka is an international non-governmental organisation that operates under the slogan "Everyone a 
Changemaker™". This is an idea according to which every person can be an initiator of social change.  
Ashoka's mission is to build a network of change leaders and transform institutions and cultures in 
such a way that they support activities and initiatives that change social reality. For more information 
about Ashoka, see: https://www.ashoka.org/pl-pl/about-ashoka, accessed on 25 November 2025. 
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inclusion, and, through this very criticism, unlearning imposed strategies, imposed so-called "good 

practices" that simply do not work in many contexts.  

Prevention was a very good example. Ashoka went hand in hand with my academic career, 

where I simply incorporated it into my programmes. These programmes were not traditional. They 

involved introducing artistic, social and theatrical training for students, creating places for learning 

through experience, also through the use of artistic means in non-traditional, neutral spaces; with 

activists, artists, campaigners, or simply with people managing culture institutions. 

Later, it moved to a higher level in terms of the universities themselves or inter-university 

cooperation, i.e. involving universities in various types of projects, consortia, research and teaching 

networks introducing methods, mainly service learning. Yes, in short, that's my path. 

I thought I would go more into advising between universities, but today, as we speak, I got 

a "toy" – that is, a university that says, "Don't ask about funding. Let's just set a deadline for the task." 

It is simply an incredible comfort that we are dealing with, for example, critical thinking and unlearning 

in the context of cooperation, engagement, technology – above all, artificial intelligence. And I do hope 

that this will be a kind of closing of the circle, that learning through experience5 and unlearning through 

experience will be something most appreciated and urgent in the context of how quickly the younger 

generation, how quickly students, are adopting tools.  

Piaget's and Vygotsky's theories are very relevant here. What I mean is that young people can 

be very, very technically proficient, but without the scaffolding6 provided by experienced educators, 

they will get lost and fail to develop basic skills, such as understanding the concepts that allow them 

to navigate any scaffolding. I am referring to basic cognitive strategies. And they will not learn to 

unlearn, because if we believe everything we see on the screen in any form, especially if it is dressed 

up in very good text language, it is not good, because we simply cannot distinguish valuable content 

from fake content. 

That's how I see it when it comes to personal development, from, say, an activist artist to – 

I don't know what to call myself now – but a person who, having access to very influential, in terms of 

social influence, networks of resources, decision-makers – can simply operate on a large scale. 

[JJ]: Adam, this story is full of threads, and each of them could be the subject of a separate interview, 

but let's go back to the beginning of this story and try to touch on some of the issues that have come 

up one after another.  

Firstly, what really intrigued me was the category you mentioned – invisibility. And you know, 

I wonder what a social innovator or a committed educational activist, or simply a person who wants to 

cross a certain Rubicon, must have within them. Because it's not even a boundary, is it? It's a kind of 

 
5 Experiential learning consists of a cycle of four phases: experience, reflection, conceptualisation and 

experimentation. See, for example, Kolb, D. A. (2014). Experiential learning: Experience as the source 
of learning and development. FT press. 

6 Scaffolding is a teaching strategy derived from constructivism, which involves providing learners with 
temporary cognitive and organisational support that enables them to perform tasks beyond their 
current capabilities. As the learner's competence develops, this support is gradually withdrawn, 
leading to independence in action and thinking. See, for example, Wood, D., & Wood, H. (1996). 
Vygotsky, tutoring and learning. Oxford review of Education, 22(1), 5-16. 
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absence of a certain group of people. I would like to turn to this figure, this person who initiates such 

action. What do you need to have within you or who do you need to be to decide to take such action? 

[AJR]: I don't know exactly, but I think the shortest answer is simply empathy, although in academia 

it's not that simple. Do you remember Professor Bauman7 , who snorted a little when she heard 

"empathy" as a didactic category, as something we want to develop – because how do you capture it, 

how do you measure it, and so on. But I think I've always been – as a child, as a teenager, and then as 

an English teacher – very action-oriented. 

I could have done many things in life, but I chose theatre because as a teenager I experienced 

theatre workshops – mainly improvisation – and I saw how it helped me, on the one hand, to distance 

myself from various negative experiences and judgements, and such pigeonholing – that "you won't 

be this, you won't be that" – because, for example, I heard very early on in these theatre classes that 

I would not be a good actor. They justified this by saying that I had a poor memory and was too 

sensitive.  

Exactly, I am too empathetic. There was also a lot of negative feedback about my physical 

fitness, appearance and health, because I did indeed have big problems with all of these things. And 

seeing what theatre had given me, I really wanted to share it as soon as possible. 

While still at university, I was planning projects in shelters for minorities or in schools. And 

then theatre gave me power, space and authority. For example, when I entered a juvenile prison with 

all my "software", let's say, a set of various tools, they didn't know how to classify me: was I doing 

therapy or teaching language? So, I taught language, because where they didn't want theatre, I came 

in as an English teacher – I supposedly taught language, but I used drama and put on plays. 

So, I was able to act like this: thrown out the door, I came in through the window, with 

a completely different story and a different motivation for what I was doing. I think that's the kind of 

person you need.  

First, someone who is empathetic, and secondly, someone who can't be thrown out. If 

someone threw me out the door, closed the door on me, I was able to come in, deciding to make a 

change. So, here's another category – mine as a "changemaker," as a person who simply feels that 

change is inevitable, necessary, but not a matter of time, because it won't happen on its own. Someone 

must do it. When it comes to initiating change, it was often a case of, "If not me, then who?" For 

example, in this place. Or, "Why not me, since I have an idea and we have some resources?" And it was 

like that; nothing could really discourage me.  

 
7 Teresa Bauman (born in 1955 in Cieszanów, died on 15 March 2017) – Polish educator, habilitated doctor of 

humanities in the field of education, specialising in pedagogy, associate professor at the University 

of Gdańsk. In 1978, she graduated from the Faculty of Pedagogy and Psychology at the University of 

Warsaw. In 2003, she obtained her habilitation at the University of Gdańsk on the basis of her scientific 

achievements and a monograph entitled "The University in the Face of Socio-Cultural Changes. The 

Case of the University of Gdańsk." She was an associate professor at the Institute of Pedagogy at the 

Faculty of Social Sciences of the University of Gdańsk, and then worked at the Gdańsk School of 

Banking as the director of the Institute of Humanities and Social Sciences. She was a member of the 

Committee on Pedagogical Sciences of the Polish Academy of Sciences and belonged to the Gdańsk 

Branch of the Polish Pedagogical Society. Source: Wikipedia, accessed on 25 November 2025.  
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You also need a certain naivety, a belief that anything is possible. You reminded me of 

a moment, for example – it was already at the stage where I had promised the kids who deserved it 

that they could take part in the finals in the United States. And the time came to buy tickets to the 

States. I didn't have the money saved up. I just went to the agency and took the tickets on account, 

knowing that it wouldn't be paid on time, but I just did it. I knew that this was the only way it would 

work – and it did. Unfortunately, the agent who believed me had some problems afterwards, but luckily 

she wasn't fired, and somehow everything worked out. 

Another thing is the willingness to take risks and the willingness to disable the self-fulfilling 

prophecy. I couldn't have done that at school – that's for sure – but I could do it at the theatre, which 

was several million in debt, so money was irrelevant. Later, the boss changed and said that "money is 

an illusion", especially in the theatre, so why worry about it. 

I think these are the things: empathy, which rejects exclusion and harm, and therefore 

recognises the need for change and the possibility of change. Then – figuring out how this change is to 

be achieved; then securing resources and embedding this change in the system so that it is not a one-

off, but creates a qualitative change, a lasting "break" in the system. 

[JJ]: You know what, we're discussing the question of changemaker, the person who brings about 

change, because, as you know, this is also a very close issue to my heart. And what I hear in our 

conversation is that the starting point is empathy – your attitude towards other people and recognising 

that other people are important and that you need to empathise with them in some way.  There is also 

a kind of – you call it naivety, maybe idealism – that you have to believe in something. At the same 

time, I'm wondering about something else. You are talking a lot about this metaphor of "coming 

through the window when the door is closed" or looking for opportunities. What I see here is a tireless 

social innovator or educator facing an oppressive system that creates barriers. And we have to "hack" 

this system. It's quite a tragic vision of a person who wants to cross boundaries. 

[AJR]: Not necessarily, because I think there's a lot of fun in all this. This needs to be emphasised: 

a person who likes to change – to "break" the system – enjoys the very act of breaking it and simply 

derives enormous satisfaction from it. 

I would say that a person from whom I did not expect such a review, literally a week ago, said 

about me that I am a person who, without challenges, begins to get bored and burns out and needs 

change. I have this inner conviction that if I don't take care of it, no one else will want to. If I don't 

initiate and organise a group to "break it down", it will take several more years until someone else 

comes along and breaks it down. I'm doing this because it excites and develops me.  

It is important to remember that a changemaker is a person who does something with the 

conviction that it is very meaningful, that it will succeed, and that the benefit is twofold: first and 

foremost, a social benefit – good; but also, a material or financial benefit – for me as the changemaker. 

I was able to organise resources so that I didn't go hungry and didn't feel like I was working for 

free all the time. At the same time, by creating a system, I also have a business model that allows me 

to maintain it all. Then such a change will not only be a matter of one project, one specific grant, but 

will show everyone that it also makes financial sense.  
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The World Bank clearly shows that education does not pay off where only the amount of work, 

time, equipment, etc. counts. Only innovation does: organising learning in such a way that it actually 

reaches a specific group of students, that it is an organised, well-thought-out process, constantly 

checked, so that is the social benefit. 

Of course, kids also want to learn meaningfully by seeing their successes, but at the same time, 

this is education that pays off. It is not money wasted but “transforms” into skills. I would like us to 

think about change in these two axes: social profit (social good) and resource multiplication. 

In my opinion, financial gain and money in education are nothing to be afraid of; they can be 

good things. From the perspective of change, it is simply a matter of nature, a system of motivation 

and a sense of success.  If we move resources to a better place where they bring greater benefits in 

these two dimensions – not only social good (social change, impact), but also finances, the finances of 

those who organise it and the finances of those who pay for it. I am talking about something I have 

observed. 

Fortunately, in recent years, the World Bank has done some excellent research and shown that 

good education is one that invests in the quality of educational experiences through teachers who 

understand relationships and competencies very broadly, teachers who know how to set up 

programmes so that they are effective; matching tools, interactions and the environment, rather than 

formally accounting for "the years spent by students in the classroom" or "what the school is equipped 

with". 

[JJ]: This is a very interesting perspective because, as you know very well, our discipline is dominated 

by a line of thinking according to which education is either rooted in emancipation values or neoliberal. 

If you say, for example, that the World Bank conducts research and shows the profitability of education 

in a nuanced way, it would be difficult for many people who are critical of neoliberalism to hear. 

Meanwhile, if I understand your interpretation correctly, there is no contradiction between sound 

financial policy and social good.  

[AJR]: From the perspective of a social entrepreneur, a social innovator – no. Because a social 

innovator is not an idealist, not an ideologue, not an activist or even an artist – they are an 

entrepreneur. “Entrepreneurship” means transferring limited resources to environments that will 

make the most of those resources. Let me emphasise once again that this is done for two reasons: 

social good and the multiplication of resources. 

Of course, this may sound “neoliberal” – multiplying resources, profit and so on – but profit is 

both social and material, and these must work together. You cannot create good without resources – 

it is not possible. You can write cool books, hold cool debates, but resources need to be organised and 

optimally managed in order to have an impact. I like the term "impact" because it refers to both social 

influence and influence on the resources themselves and how they are obtained. 

Civilised governments understand this type of policy. It is not an ideology – although ideology 

will always be involved, of course – but it seems to me that if we are talking about crossing boundaries, 

the social entrepreneurship approach is a breakthrough because it must lead to facing reality. 
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For example, Minister Katarzyna Hall8 spoke about such "wise educators"; some are very 

consistent in what they produce – articles, speeches, publications – but when asked how to organise 

it, transform it into a system, secure it in the long term in terms of resources, they believe that this is 

not their question.  

And I ask, but who else should we ask about schools and education if not educators? By 

avoiding this question and solutions, educators themselves give space to the neoliberal narrative. 

I suggest that we look at school as an institution that must be financed, and then questions such as: "Is 

it profitable to have a school in a village where there are few children?" The neoliberals will say - "No, 

it's too expensive." And that's it. These only fuels educational exclusion through communication 

exclusion. To remedy this, a social entrepreneurship perspective is needed, it is indeed essential, and 

I know of many places where it is the basis for building an education system. 

[JJ]: I would like us to pause for a moment on an issue that caught my attention and concerns what 

you call "unlearning." I ask this because we often think of education as acquiring new skills. We have 

this code of “building or adding blocks”. We add more blocks, and the more blocks we have in our 

resource portfolio, the better. Meanwhile, you say that an important way of pushing boundaries in 

teaching is unlearning. 

[AJR]: If a child learns words, concepts, and let's say that one of the first is "dog". Then a cow will also 

be a dog for a while, because it has four legs. And that's the category - anything with four legs is 

probably a "dog". And this has to be unlearned, that a cow is not a dog. 

This happens, but we don't appreciate it. And when we do notice it, we don't understand it as 

important learning, but as stupidity or childishness – and we use punitive methods. 

Teachers very often say "unlearn", but they do not reward this unlearning. This unlearning 

must be organised on the basis of experiential learning. We usually understand experiential learning 

as experiencing and learning new things, but in fact, the essence of this learning through experience is 

colliding with reality, confronting what we think we know or can do. And this is only the beginning of 

the transition to a higher level. 

It seems to me that we have reached a wall in our encounter with artificial intelligence, which 

"spits out" something to us and tells us to accept it uncritically. And here – this is the imperative of 

unlearning: perceiving, for example, good, authoritative language as a trusted source of knowledge. 

This must be unlearned.  

I haven't mentioned my experiences in the Gaza, where I had to unlearn many things. For 

example, an exercise that is brilliant for concentration in Poland: "Imagine that we are walking on thin 

ice and we are moving in such a way as to distribute our body weight so that the ice does not collapse 

under our feet". And those children, where the average annual temperature is around twenty-

something degrees, invited me to do this, and I said to myself then – I have to unlearn this.  

I have to unlearn this because one’s own experience is the closest thing they have. Someone 

may have no experience of ice at all, may not understand what ice is because they have never touched 

 
8 Polish teacher, educational and social activist, local government official, Minister of National Education from 

2007 to 2011, Member of Parliament for the 7th term of the Republic of Poland.  
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it, never seen it and certainly never walked on it. As a teacher, I have had to unlearn many times the 

notion that certain experiences are "basic for everyone". 

In my opinion, unlearning not only frees up a certain cognitive resource (available memory – 

for instance), but also allows us to let go of habits, confront hidden assumptions, and, above all, in 

matters of mass manipulation and fake news, distinguish between fake and truth. Unlearning 

superficial trust in what is "wise," sounds educational, is written in flawless language. This is an 

important task both cognitively and, even more deeply, emotionally and motivationally. 

If we are constantly motivated by competition, by being the best in the class, better than 

others, and we put this above cooperation, teamwork, above appreciating diversity and valuing 

originality, innovation and creative solutions, then we must finally unlearn this. 

Remember the issue of divergent questions and divergence in questions. It is not enough to 

learn new questions. We need to stop valuing questions with one correct answer. This is extremely 

difficult in the system, because the system only rewards correct answers, because then it is efficient, 

seemingly objective – these are all things to unlearn. Here, crossing boundaries is really very important.  

Creative responses are much more difficult to assess. Critical thinking is much more difficult to 

assess because it involves processes and must be viewed as a journey. It cannot be compared, ranked 

or based on competition. 

We also need to unlearn the idea that if a student does something brilliantly, they must have 

cheated. In the context of artificial intelligence, this is something that very quickly discredits teachers 

in the eyes of their students. If someone says, "ChatGPT did it for you" or "you took it from the 

Internet," and young people know that the teacher has no basis for this judgement, "This is too good 

to be yours." 

At the same time, the teacher is not ready to encourage the process of writing down questions 

for artificial intelligence and evaluating those questions, evaluating the entire path to a cool solution. 

And of course – divergence and difference – because we are talking about generative AI, which also 

involves the issue of divergence and difference. These are things to unlearn – on both sides. 

I do not see all learners, including students, as angels. Why bother – imposing the expected 

time, which, for example, in determining ECTS, a student should have a minimum of thirty hours, and 

when using AI, they will do it all in half an hour. Whose fault is it and what needs to be unlearned?  

We do need to unlearn the belief that "you learn well in a minimum of thirty hours" – because 

that is no longer true. We need to unlearn the assumption that any use of AI is cheating, that it is 

unethical, and so on. These are all things to unlearn. 

[JJ]: Adam, what I'm hearing now makes me want to say that a university should be – especially in its 

teaching activities – a place for unlearning. 

[AJR]: Well, I don't know if I would be that radical [laughter]. Undoubtedly, a large part of teaching is 

universal and still makes sense. However, unlearning must certainly involve embracing technological 

change and combining proven good practices with technology and the students' experience with 

technology, because it will always be higher than that of teachers. 
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On the other hand, the level of students will never be higher in terms of teaching, especially 

when it comes to organising learning, which is systematic, theoretically grounded and based on 

scaffolding. Students will, however, unlearn wasting time, and I think they have already unlearned 

trusting statements such as: "You need to set aside 30 hours for this task." Whether we like it or not, 

there are lots of more interesting things to do in that time. 

In academic teaching, the issue of connection is also important. If we know a lot of interactive 

methods, then technology needs to be introduced into this interaction between students – not only as 

a means of communication, but also for generating solutions, challenging each other, and testing. We 

know that artificial intelligence can unexpectedly "turn" and "fly" somewhere. AI confabulation and 

hallucinations occur when least expected. 

There is also the issue of solidarity among students in their critical approach to technology, but 

also solidarity with lecturers and teachers and trust in their intuition. This is probably a new element 

of crossing certain boundaries. This intuition was not really respected at the university. And here – 

how do you recognise confabulation, hallucinations? Mainly through intuition, right? Something 

doesn't add up, because there was a sudden twist, and it looks beautiful, the whole structure seems 

logical, but somewhere "the book has changed", something has happened. 

I fell for it too. I read the beginning of the text, it made sense, but then it went off track. You 

need a team, confrontation, intuition and various strengths, like in de Bono's Hats9 - everyone has 

something. These things are relevant and need to be learned. So, we have to be careful in the 

movement between unlearning and learning. We must have something to unlearn. If we go too far in 

the other direction, all we will be left with is the experience of unlearning. There must be a balance 

here. 

[JJ]: Slowly, we are coming to the end. One last question concerns the boundary that we must quickly 

and urgently cross in academic teaching? 

[AJR]: There is a category called "power-knowledge"10. I think this is the most important boundary. We 

have nothing to hold on to when it comes to power at the university. We have no power over the 

unilateral generation of new knowledge. We have no power over its assessment, storage and 

transmission – this has been democratised. Students can access sources of knowledge and content 

they need much more quickly, content that is valued outside the bubble of a particular professor or 

lecturer.  

 
9 De Bono Hats – a concept of creative thinking developed by Edward de Bono, consisting in adopting 

different cognitive perspectives symbolised by six colours of hats: white (facts and data), red 
(emotions and intuition), black (critical thinking), yellow (positive thinking), green (creativity and idea 
generation) and blue (managing the thinking process). The method serves to organise team thinking 
and develop reflectiveness and a multi-perspective approach to problems. See, for example, De 
Bono, E. (2017). Six Thinking Hats: The multi-million bestselling guide to running better meetings and 
making faster decisions. Penguin UK. 

10 Power–knowledge – a concept derived from the thinking of Michel Foucault, meaning the inseparability of 
knowledge and power. In this view, knowledge is not a neutral description of reality, but is always 
entangled in power relations that shape what is considered "truth", norm and legitimate knowledge. 
At the same time, power cannot exist without producing knowledge that legitimises and perpetuates 
it. See, for example, Foucault, M. (1980). Selected interviews and other writings 1972− 1977, 
Foucault, M. (2012). Discipline and punish: The birth of the prison. Vintage. 
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Insisting that "I have power because I grade you and I can fail you" – that's gone. The issue of power, 

imposed authority, and academic arrogance is something we need to get rid of, we need to unlearn it 

as quickly as possible. 

The university is a community where students are a very important part. They are also the ones 

who create knowledge, both through play and through questions. Sometimes these questions may 

seem naive, but they test the usefulness of knowledge, inform us about challenges and their needs. 

This is the boundary of our ivory tower, which we must deal with as quickly as possible.  

[JJ]: I think this is a fantastic conclusion to our meeting, for which I thank you very much.  
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Jarosław Jendza [JJ]: Droga Ewo nie tak dawno miałaś okazję współorganizować, ale jednocześnie 

uczestniczyć aktywnie w konferencji poświęconej dydaktyce szkoły wyższej. Myślę o wydarzeniu 

zorganizowanym przez zespół Centrum Doskonalenia Dydaktycznego i Tutoringu Uniwersytetu 

Gdańskiego. Pretekstem do tego wydarzenia była kategoria granic, a jednym z elementów owej 

konferencji był panel, którego byłaś gościnią.  

Zostałaś zaproszona do tego panelu, ponieważ jako oceanografka, a zarazem geolożka morza, 

choć ze sporym doświadczeniem jako nauczycielka geografii w szkole średniej, decydujesz się pewnego 

dnia postawić dydaktykę akademicką w centrum swoich zainteresowań. Na początku naszej rozmowy 

chciałbym cię zapytać, jak i dlaczego do tego doszło?  

Ewa Szymczak [ESz]: Jarek, to jest bardzo proste i w zasadzie nie ma tu niczego magicznego. Jak 

wspomniałeś, ja mam bardzo silny „background” nauczycielski. Jestem nauczycielką dyplomowaną, 

o czym mało kto wie na Uniwersytecie.  

Przez blisko 10 lat równolegle do pracy na Uniwersytecie pracowałam w szkole średniej, gdzie 

liczne reformy (m.in. dotyczące egzaminów zewnętrznych, kompetencji kluczowych w podstawie 

programowej) wprowadzono dużo wcześniej, a pewne pojęcia – jak choćby efekty uczenia się, treści 

kształcenia czy pomiar dydaktyczny nie były mi obce. Studiując realizowałam dodatkowo, równolegle 

specjalność nauczycielską, więc już w latach dziewięćdziesiątych otarłam się o podstawy teoretyczne, 

które dzisiaj są zapewne w dużym stopniu nieaktualne, ale było mi dużo łatwiej, w momencie, kiedy 

w 2011 roku weszliśmy w zmiany związane z ramami kwalifikacji. Wprowadzanie kolejnych 

dostosowań wynikających z wdrażania systemu bolońskiego nie było zatem dla mnie nową sprawą. 

W tym sensie mogę powiedzieć, że miałam swoistą przewagę nad otoczeniem, bo czułam się jak ryba 

w wodzie i doskonale wiedziałam, o co chodzi w tym wdrażanym wówczas rozwiązaniu podejścia 

opartego na efektach uczenia się. 

Z drugiej strony, wyraźnie dostrzegałam, że część nauczycieli akademickich nie tylko nie 

rozumiała jak organizacyjnie zmienia się rzeczywistość związana z kształceniem, ale też nie była 

przygotowana właściwie do pracy dydaktycznej, widziałam, jak jest im trudno, i widziałam też silną 

potrzebę wsparcia, by mogli wykonywać swoją codzienną pracę jak najlepiej. Ta zmiana – formalne 

odejście od „opisu treści nauczania” na rzecz opisu efektów uczenia się – wymusiła głębokie 

przemyślenie struktury i logiki kształcenia i wiązała się także ze zmianą postaw, ponieważ dydaktyka 

zaczęła funkcjonować nie tylko jako indywidualna aktywność poszczególnych prowadzących, lecz jako 

obszar wymagający koordynacji, planowania i oceny na poziomie całego instytutu, wydziału czy 

uczelni. W pierwszej kolejności rozpoczęłam oswajanie z rzeczywistością na macierzystym wydziale, 

czyli Wydziale Oceanografii i Geografii Uniwersytetu Gdańskiego.  

[JJ]: Ja znam troszkę tę historię, ale to co przykuwa moją uwagę, a czego nie wyciągnęłaś na plan 

pierwszy, to twoja motywacja do tego, żeby chcieć z dydaktyką coś zrobić. Sporo jest przecież takich 

osób, które mają wiedzę na temat dydaktyki, ale z jakichś powodów nie decydują się stawiać jej 

w centrum, a tym bardziej nie decydują się na działania reformatorskie. W Twojej wypowiedzi słyszę 

także jakiś rodzaj empatii wobec innych osób pracujących dookoła. Mówisz o wsparciu, co jest przecież 

wyrazem empatyzowania. Czy moje intuicje są słuszne? 
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[ESz]: Myślę, że dość trafnie to odczytujesz. Powiedziałabym, że czujnie obserwowałam co się dzieje 

wokół, jak na to reagują moje koleżanki i moi koledzy. To, czego mi wówczas brakowało prawie na 

pewno, to to, że o ile koncentrowaliśmy się na tematach naukowych, tworzyliśmy grupę badawczą, 

pracowaliśmy naturalnie naukowo jako zespoły w zakładach, katedrach, to jednak absolutnie nie 

koncentrowaliśmy się na dydaktyce. 

Wszystko się zaczęło zmieniać, kiedy pojawiły się sylabusy – praktyczny przejaw wdrażania 

logiki ram kwalifikacji – bo nagle trzeba było przemyśleć, jak je wypełnić, nie tyko treścią zajęć, ale 

metodami dydaktycznymi i sposobami weryfikacji. To był moment, w którym musieliśmy przejść od 

intuicyjnego nauczania do świadomego projektowania procesu dydaktycznego. Często przedmiot 

prowadziło kilka osób. Te sytuacje w naturalny sposób wymuszały potrzebę pochylenia się 

i przedyskutowania, wspólnego ustalenia pewnych standardów prowadzenia zajęć, skoro studenci 

mieli osiągnąć te same efekty uczenia się. Ta sytuacja – łącząca chwilowe zagubienie z dużym 

zaangażowaniem – pokazała mi, że w uczelni jest potencjał do tworzenia społeczności, która będzie się 

wokół tematów dydaktycznych koncentrować i dzisiaj wiem, że kluczem do sukcesu, jeśli tak to mogę 

nazwać, były osoby, które chciały wejść w ten proces, zrozumieć go i współtworzyć. Wspólnota 

dydaktyczna nie tworzy się sama – wymaga relacji, regularnych spotkań i dzielenia się praktyką. 

Wówczas zauważyłam pierwsze granice blokujące zmianę. Te granice nie były przeszkodami 

materialnymi, lecz przekonaniami i schematami myślenia, które potrafią blokować zmianę równie 

skutecznie jak przepisy. Wtedy też zauważyłam, jak ważne jest przekraczanie własnych granic – tych 

wewnętrznych, osobistych. Wiązało się to nie tylko z moją wewnętrzną pracą nad otwartością, ale 

także z przełamywaniem niechęci, wyjaśnianiem zasadności podejmowanych działań i zachęcaniem 

innych do spojrzenia na kształcenie z nowej perspektywy. To była jednocześnie praca nad sobą i praca 

z innymi – proces wymagający uważności, cierpliwości i konsekwencji. Miałam pewne pomysły, 

szczęśliwie trafiały one na podatny grunt, czyli pojawili się na mojej drodze ludzie, o których dzisiaj 

często mówimy ambasadorzy zmian.  To chyba były takie najtrudniejsze granice do pokonania, ale 

oczywiście pojawiły się też granice formalne związane z przepisami, z ich interpretacją, ale 

i nadinterpretacją, z brakiem elastyczności i z trudnością twórczego ich aplikowania w organizacji. 

[JJ]: Jeśli pozwolisz chciałbym pociągnąć te dwa tropy. Mam oczywiście pełną świadomość, że 

organizacja, duża instytucja zwłaszcza nie funkcjonuje bez oprzyrządowania prawnego i pewnej dozy 

biurokracji i dokumentów. Niemniej jednak chciałbym żebyśmy skoncentrowali się teraz na tym 

pierwszym typie granic, o którym wspomniałaś, który można byłoby nazwać granicami wewnętrznymi 

dotyczącymi postaw i nastawień.  

Jako osoba z ogromnym doświadczeniem w pracy z tymi granicami chciałbym cię zapytać, jak 

pracować z przekonaniami i postawami, które leżą u podstaw naszych praktyk dydaktycznych? 

[ESz]: Pytasz mnie o receptę?  

[JJ]: Nie wiem, czy o receptę. Na pewno nie oczekuje tego, że skonstruujesz tu jakiś gotowy przepis, 

ale nie mam żadnych wątpliwości – sądząc po wielu Twoich sukcesach w tym zakresie, że pewnie jakieś 

wypróbowane strategie i praktyki masz.  
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[ESz]: Wysoko stawiasz poprzeczkę, ale spróbuję [śmiech]. Wydaje mi się, że najpierw, ważne jest, żeby 

pokazać, że jakaś konkretna zmiana ma sens i że nie jesteśmy w tej zmianie sami. Żeby 

współpracownicy mieli ochotę coś robić – zmienić czy przekroczyć swoje granice, muszą mieć poczucie 

sensu i celu. Ważna jest także, świadomość potencjalnych efektów, owoców takiej pracy dla tych 

konkretnych osób, które biorą udział w czymś nowym. Dla mnie samej szukanie nowych rozwiązań 

w dydaktyce jest po prostu rozwojem, a zarazem interesującą alternatywą w ścieżce kariery 

akademickiej.  

Pamiętajmy także, że oprócz wiedzy, kompetencji, które nasi studenci zdobywają, możemy 

przyczyniać się do budowania w nich otwartości, krytycznego spojrzenia na świat, określonych postaw 

– bo przecież my w dalszym ciągu wychowujemy, pomimo że są to dorośli, ale jednak młodzi ludzie. 

Kolejne pokolenia naszych studentek i studentów to przecież przyszłe elity intelektualne, które idą 

w świat, stają się też ambasadorami naszych kierunków i naszej uczelni, a my najzwyczajniej w świecie 

mamy na nich ogromny wpływ. To jest chyba dla mnie najważniejsze.  

[JJ]: To o czym teraz mówisz, ten właśnie sens dydaktyki można chyba zawrzeć w określeniu, które jest 

dzisiaj bardzo modne i nosi miano wpływu społecznego. Uniwersytet poprzez kształcenie studentów 

ma po prostu bardzo duży wpływ społeczny. 

[ESz]: Pełna zgoda.  

[JJ]: Zgadzając się też z tobą w tej sprawie chciałbym cię zaprosić do pewnej polemiki. Jeden z moich 

Mistrzów, pan Profesor Tomasz Szkudlarek, napisał kiedyś, że Uniwersytet jest hybrydą różnych funkcji, 

czasem funkcji sprzecznych ze sobą. Mówię to teraz dlatego, że podzielam tę opinię, że dydaktyka ma 

głęboki sens, choćby z tego powodu, że wychowujemy kolejne pokolenia elit, ale z drugiej strony 

produktywność naukowa jest mantrą współczesnego Uniwersytetu. Te dwie funkcje, jak doskonale 

wiesz, często stoją ze sobą w sprzeczności, choćby z tego powodu, że mamy ograniczony czas. To jest 

ewidentnie pewna granica.  

Jak sobie z tą trudną sytuację poradzić? Balansować pomiędzy produkcją wiedzy naukowej 

a kształceniem i wychowaniem młodego pokolenia? Jak to widzisz dzisiaj choćby z perspektywy 

prorektorki do spraw kształcenia? 

[ESz:] To jest bardzo trudne, zwłaszcza że wielu akademików, ma naturalną skłonność do tego, by być 

dobrym we wszystkim. Wtedy jesteśmy sfrustrowani, a przecież kolejnym obszarem naszej aktywności 

jest jeszcze działalność organizacyjna i musimy się spisywać na wszystkich trzech polach. To nie są łatwe 

wybory. Na szczęście dzisiaj już możemy wybierać ścieżkę kariery akademickiej. Pojawiła się furtka dla 

tych osób, które chcą skoncentrować swoją aktywność na dydaktyce.  

Niemniej jednak, faktycznie większość osób zawieszona jest w aktywności badawczo–

dydaktycznej, która ma łączyć te światy. Wydaje mi się, że pomocne tu mogą być, opisywane 

w literaturze1, mikro nawyki. Jeżeli faktycznie stajemy przed wyzwaniami, to może z tym naszym 

charakterystycznym zapałem nie rzucajmy się od razu na wszystko. 

 
1 J. Clear, (2019). Atomowe nawyki. Drobne zmiany, niezwykłe efekty, Wyd. Galaktyka; R. E. Lewiss, A. Landry 

(2025). Mirkonawyki – małe korekty, wielkie efekty, Wyd. Kobiece.  
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Dokonujmy mikro zmian systematycznie, nawet jeżeli jesteśmy oddanymi badaczami, nawet 

jeśli działalność naukowa nas pochłania, to mimo wszystko robiąc mały kroczek, ale robiąc go 

systematycznie możemy naszą dydaktyczną aktywność doskonalić. I to da się robić. Wiedza i praktyka 

nas otacza – można przeczytać ciekawy artykuł, posłuchać webinaru, wybrać się do naszego centrum2 

na szkolenie „w pigułce” trwające cztery godziny.  

Interesujące kompetencje można zdobyć też i w innych miejscach – uczestnicząc 

w konferencjach, „Dniach Jakości”, które na uczelniach są coraz częściej organizowane. W ten sposób 

możemy nie tylko poznawać nowe metody dydaktyczne, inspirować się w prowadzeniu zajęć, ale też 

dowiadywać się o zmieniających się pokoleniach studentów, co może wpływać na naszą postawę 

w komunikowaniu, może przyczynić się do położenia akcentu na inne aktywności w trakcie zajęć. Takie 

małe zmiany mogą przynosić bardzo duże efekty. 

[JJ]: To ciekawy pomysł. To jest recepta! Rewolucja metodą małych kroków. [śmiech!] 

[ESz]: I to się Jarku sprawdza! Zobacz, ile czasu trwały nasze wspólne starania o to, żeby coś się 

zmieniło, bo przecież ja nie byłam w tym przekraczaniu granic sama. Był zespół ludzi, w którym ty też 

byłeś niemalże od początku i zajęło nam to blisko dekadę. Można powiedzieć, że to były takie małe 

kroki, które okazały się być krokiem milowym. Dokonaliśmy jednak zmiany, przekroczyliśmy granice 

chociaż jeszcze pewnie nie jest to to, o co nam chodzi. Idziemy dalej, no ale to jest chyba jednak jakaś 

recepta [śmiech!] 

[JJ]: Tak, to rzeczywiście piękna, i jak doskonale wiesz, także i dla mnie osobista historia, ale jeśli 

mógłbym cię zaprosić do kontynuowania tej opowieści, chciałbym cię zapytać, jakie korzyści mogą 

płynąć dla nas z przekraczania granic w dydaktyce, czy też z uprawiania dydaktyki, którą określilibyśmy 

jako angażująca?  

[ESz]: Najważniejsza korzyść to jest społeczność. To są ci ludzie, którzy lubią dydaktykę, pracę ze 

studentami i są częścią tej społeczności. To jest szansa na wymianę doświadczeń, na zdobywanie 

nowych kompetencji i wiedzy w przyjazny sposób. To tworzy Uniwersytet, niezależnie od budynku, od 

wydziału, na którym pracujesz.  

Cały czas odwołuję się tu do tych naszych doświadczeń. Pamiętasz, że kiedy spotykaliśmy się 

na różnych zebraniach w gronie osób z całej uczelni, kiedy jako tutorzy od razu rozpoczynaliśmy 

otwarte dyskusje, bo się znaliśmy. Dla mnie to jest ta korzyść, świetnie się czuję na uczelni, bo na 

każdym wydziale kogoś znam.  

Dydaktyka wykracza poza ramy jednego wydziału i tworzy uniwersytecką społeczność. To też 

pokazuje, że ta społeczność może być silna. To jest coś nowego, coś czego wcześniej nie znaliśmy. 

Wszystko kręciło się wokół nauki, a my wspólnie zbudowaliśmy forum do wymiany doświadczeń, 

uczenia się od siebie nawzajem, bo to jest najfajniejszy sposób zdobywania wiedzy. Inna sprawa, że 

obserwowanie zmian w dydaktyce, to także przypatrywanie się temu jak zmienia się nasza 

rzeczywistość, jak różne są pokolenia, które do nas przychodzą i to powoduje, że my w naturalny 

sposób uczymy się.  

 
2 Centrum Doskonalenia Dydaktycznego i Tutoringu UG 
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Poza tym dydaktyka pozwala nam dobrze funkcjonować poza jedną dyscypliną naukową, 

a poznanie innego świata naukowego, oznacza poznawanie Uniwersytetu dogłębnie. Zwróć uwagę, że 

w trakcie różnych naszych spotkań pewne zagadnienia mocno się przenikają, ale nie są oderwane od 

treści czy też obszarów, w których się poruszamy, czy kierunków studiów, na których pracujemy. 

Mówimy swoimi językami, ale tworzymy też język wspólny – to jest trochę inny kod komunikacji, 

prawda? Dydaktyka jest po prostu platformą międzydyscyplinarnego porozumienia.  

[JJ]: Dziękuję Ci, że to mówisz, zwłaszcza że miałem takie poczucie, że czasem tkamy nici w różnych 

miejscach Uniwersytetu, ale w misji pracy nad dydaktyką, tworzymy pajęczynę, która, gdy tworzona 

wspólnie, staje się sprężysta i odporna na różne rzeczy, zwłaszcza zaś wtedy, gdy spotykają nas zawody 

i trudne chwile.  

[ESz]: Podoba mi się to porównanie do pajęczyny, bo właśnie z jednej strony może się wydawać, że to 

wszystko jest takie delikatne i niepewne, a z drugiej tworzymy pewną trwałą strukturę i to jest piękne. 

Sądzę, że to też przyczynia się do powodzenia naszych działań, mechanika tworzenia pajęczyny 

– w dużej części są to bowiem inicjatywy oddolne, w których wiemy, że potrzebujemy kogoś, gdzieś po 

tej drugiej stronie, kogoś kto to dostrzeże, zobaczy w tym wartość, zauważy, że społeczność widzi 

w tym sens.  

Twórzmy zatem przestrzeń do tego, żeby ludzie dydaktyki i nauki mogli funkcjonować poprzez 

zdejmowanie barier i bądźmy przychylni, bo bez tego wiele rzeczy nie mogłoby się zadziać.  

[JJ]: Rzeczywiście historycznie rzecz patrząc, była to zmiana oddolna, ale ona dość szybko jednak 

przerodziła się w zmianę, którą określiłbym jako odśrodkową. Myślę tu konkretnie o tworzonym przez 

nas w Centrum Doskonalenia Dydaktycznego i Tutoringu, które jest jednak instytucjonalnie 

umocowane, ma swoją strukturę, ma swój budżet, ma swoje ramy prawno–formalne. Jednocześnie 

jest to miejsce, które jest tak bardzo unikatowe i nieustannie tworzone przez konkretnych ludzi. To 

chyba zmiana odśrodkowa a nie tylko oddolna? 

[ESz]: Teraz już tak. Myślę, że dzisiaj ta kwestia już nie jest problemem, dlatego że dydaktyka jest 

dostrzegana i traktowana jako integralna część zmian zachodzących w szkolnictwie wyższym. W 2019 

roku Ministerstwo zainicjowało program „Mistrzowie Dydaktyki”3, który znacząco przyczynił się do 

powstania oraz konsolidacji środowiska skupionego wokół dydaktyki na poziomie krajowym.  

Poza tym pojawiają się konkursy związane z doskonałością dydaktyczną uczelni, stąd też 

uczelnie, nawet bez tych inicjatyw oddolnych tworzą komórki dydaktyczne w swojej strukturze. Mam 

nadzieję, że mało jest takich miejsc, gdzie nadal trzeba walczyć o dydaktykę, przecież jest ona 

wpisywana w DNA uczelni. Nasza droga była nieco dłuższa, ale wydaje mi się dzisiaj, że to nawet lepiej, 

bo jesteśmy mocniej i gruntownie osadzeni. Nadajemy naszym zmianom określony kierunek 

i utrzymujemy go. 

Mamy też wolność decydowania o tym, jak to chcemy robić, bo sami stworzyliśmy tę strukturę. 

Konkretni ludzie stworzyli i wypracowali koncepcję działań, co zresztą jest nieustannie redefiniowane. 

 
3 Dzięki współpracy z wiodącymi uczelniami zagranicznymi i wdrożeniu modelu tutoringu, projekt „Mistrzowie 

Dydaktyki” zbudował trwałe podstawy do profesjonalizacji procesu dydaktycznego i uczynił z jakości 
nauczania strategiczny priorytet instytucji akademickich. 
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Zapewne nieco inaczej funkcjonują inne centra dydaktyki w uczelniach wyższych, kiedy powoływane 

są odgórnie i zapraszani są do nich ludzie o określonych kompetencjach.  

Nasz model tworzenia jest unikatowy, bo myśmy zaprosili się sami, wspólnie chcieliśmy 

stworzyć zespół. Nie mam żadnych wątpliwości, że podstawą są ludzie, którzy tworzą określony zespół, 

ludzie, którzy mają wspólny cel, choć są bardzo różni, bo wytwarzają różne ścieżki dojścia do celu, 

różnie też ten cel rozumieją – dla mnie jednak taka różnorodność jest podstawą sukcesu zespołu.  

Naturalnie funkcją lidera jest posiadanie wizji, ale klucz to zespół o bardzo różnych 

kompetencjach. W tym sensie my – jako uczelnia byliśmy i jesteśmy w szczęśliwej sytuacji. Ponieważ 

nasza uczelnia to klasyczny uniwersytet, mamy tę przewagę, że możemy współpracować z ludźmi 

z bardzo różnych dyscyplin. Myślę, że na uczelniach technicznych może być o to trudniej, bo 

pierwiastek humanistyczny czy społeczny jest tam mniejszy.  

W naszym Centrum staramy się o tę właśnie równowagę. Mówimy innymi językami, mamy 

nieco inne potrzeby, jesteśmy inaczej naukowo ukształtowani, nasze zaplecze badawcze jest 

odmienne. Cały potencjał, a zarazem i sztuka polega na znalezieniu balansu pomiędzy tymi różnymi 

środkami ciężkości w planowaniu kierunków rozwoju. W naszym przypadku, poszukując osób do 

współpracy miałam ułatwioną ścieżkę, bo przecież myśmy wszyscy dobrze się znali i dużo o sobie 

wiedzieliśmy, kiedy tworzyliśmy Centrum.  

Przy tworzeniu takiego zespołu trzeba mieć dobre rozeznanie w środowisku, musimy mieć 

łatwość doboru osób, którym cel będzie bliski, chociaż rozmowa na temat wizji i linii horyzontu zawsze 

są potrzebne. Zapraszanie osób do centrum musi się wiązać z rozmową na temat tego, co ta osoba 

może i chciałaby wnieść, w czym chciałaby zespół wspierać i na ile może się zaangażować.  

W wielu sytuacjach dzisiaj działa to inaczej. Niektóre centra mają dedykowane etaty, które 

zajmują się wyłącznie aktywnością w tych jednostkach, ale w naszym przypadku jest tak, że my łączymy 

naszą pracę na wydziałach z pracą w centrum, która jest tak naprawdę aktywnością dodatkową.  

W moim rozumieniu, budowanie zespołu centrum musi się opierać o diagnozę mocnych stron 

współpracowniczek i współpracowników. To pomaga nam wspólnie zdefiniować kierunki rozwoju 

jednostki w oparciu o potencjały tychże osób.  

Z jednej strony, chodzi o to, by mądrze wykorzystywać potencjał i zaangażowanie ludzi, ale 

z drugiej – równie ważne jest tworzenie takich warunków, w których współpracownicy centrum będą 

czerpać energię i satysfakcję z działania. Nie może to być relacja oparta wyłącznie na „braniu” czy 

traktowaniu osób jako zasobów. Centra powinny aktywnie odpowiadać na potrzeby tych, którzy je 

współtworzą. 

Ale jest jeszcze jeden aspekt – większość osób tworzących nasze centrum aktywnie pracuje ze 

studentami i studentkami. Zobacz, jak szybko zachodzą zmiany, które dotyczą sposobów uczenia się, 

oczekiwań edukacyjnych, stylów pracy, motywacji oraz dynamiki relacji między nauczycielami 

akademickimi a studentami. Przy każdej kolejnej generacji mamy do czynienia z innymi potrzebami, 

innymi przyzwyczajeniami i innym sposobem odbierania świata. Dlatego nasz zespół, pozostając 

w stałym kontakcie z dydaktyką, doświadcza tych przemian na bieżąco – i może je szybko rozpoznawać, 

reagować na nie oraz przekładać na praktykę i wsparcie dla całej uczelni. 
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Wyobraź sobie, że wypadamy z tego otoczenia i doświadczenia i przychodzą do nas nauczyciele 

za 5 lat do centrum. Moglibyśmy nie łapać z nimi kontaktu, moglibyśmy przestać być wiarygodni, 

moglibyśmy zacząć czuć się mniej pewnie, bo dydaktyka nie byłaby już naszą codziennością. Wydaje 

mi się, że wielkim walorem jest jednak to, że my jesteśmy osadzeni w dwóch światach. Prowadzimy 

szkolenia dla nauczycieli, ale nie tracimy kontaktu ze studentami. Gdybyśmy byli tylko w centrum, to 

nie wiem, czy tak dobrze by to funkcjonowało.  

[JJ]: To jest bardzo ciekawa i chyba nie tak znowu bardzo powszechna koncepcja tworzenia centrów 

dydaktyki w uczelniach wyższych, ale chciałbym żebyśmy wrócili na moment do granic formalnych.  

Twoje osiągnięcia i twoja ścieżka zawodowa pokazuje, że uprawiasz przekraczanie granic 

instytucjonalnych, geograficznych i dyscyplinarnych z dużymi sukcesami. Chciałbym cię zapytać jak 

przekraczać granice instytucji? 

[ESz]: Dzisiaj to jest łatwe, zwłaszcza w kontekście geograficznym, choćby z tego powodu, że 

funkcjonujemy w Europejskim Obszarze Szkolnictwa Wyższego i dzisiaj już nic nie ma w tym 

nadzwyczajnego, że tworzymy alianse uniwersytetów europejskich4, które stanowią żywe pole do 

rozmaitych działań i do nawiązywania współpracy, nie tylko na płaszczyźnie naukowej, ale także 

dydaktycznej (m.in. joint study programmes). 

Wróćmy na moment jeszcze do „Mistrzów Dydaktyki”. To było pierwsze, ważne doświadczenie, 

moment, w którym mogliśmy zobaczyć, jak dydaktykę prowadzi się w innych miejscach. Można 

powiedzieć, że dostaliśmy solidną bazę, ale ten projekt przede wszystkim dodał nam odwagi do 

działania inaczej. 

Po raz pierwszy zobaczyliśmy, że profesjonalizacja dydaktyki może być wspólnym, 

ogólnopolskim projektem, a nie jedynie lokalną inicjatywą pojedynczych osób. Upewnił nas też, że 

wcale nie jesteśmy w złym punkcie – że kierunek, który intuicyjnie obraliśmy, był właściwy, nawet jeśli 

wówczas jeszcze nie mieliśmy dużego przygotowania. Dziś mamy już świetnie przeszkolonych 

nauczycieli i wiemy, że wykonaliśmy ogromną pracę.  

Pozwól mi teraz na małą dygresję: przygotowywałam podsumowanie aktywności CDDiT 

w ubiegłym roku akademickim. W ostatnim semestrze w szkoleniach organizowanych przez CDDiT 

udział wzięło 600 uczestniczek i uczestników. Oczywiście ta liczba nie oznacza 600 różnych osób, część 

osób przychodzi na kilka szkoleń, ale ta liczba to jest jedna trzecia naszej kadry. To pokazuje, że duża 

grupa osób jest naprawdę zainteresowana i ma potrzebę wprowadzania zmian, doskonalenia. 

Funkcjonowanie w aliansie uniwersytetów europejskich w naturalny sposób inicjuje 

współpracę w obszarze kształcenia i dydaktyki, zwłaszcza gdy pojawiają się krótkie formy kształcenia 

(BIPy5, szkoły letnie) czy programy wspólnych studiów. W takich sytuacjach musimy rozmawiać nie 

tylko o tym, czego będziemy uczyć, lecz także o tym, jak to robić. Sam doświadczyłeś tego, 

przygotowując i prowadząc szkolenia z co–teachingu dla międzynarodowych zespołów. To nowy 

kierunek myślenia o przekraczaniu granic, bo wspólne prowadzenie zajęć, uwzględniające różne 

konteksty kulturowe, wymaga zupełnie innych kompetencji. Chcąc realizować takie formy kształcenia, 

 
4 Uniwersytet Gdański należy do aliansu European University of the Seas (https://sea-eu.org/) 

5 BIP – Blended Intensive Programme 
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trzeba umieć porozumieć się z akademikami z różnych ośrodków, uzgodnić sposób prowadzenia zajęć, 

zadbać o ich spójność, jakość i atrakcyjność – i to niezależnie od tego, kto i gdzie je prowadzi. A przede 

wszystkim trzeba zadbać o to, aby studenci otrzymali równoważną „dawkę” wiedzy, umiejętności 

i  kompetencji, czyli by ostatecznie wszyscy osiągnęli te same efekty uczenia się.  

Obserwujemy rosnące umiędzynarodowienie naszych kierunków studiów, przyjeżdżają do nas 

studentki i studenci zagraniczni. A przecież doskonale wiemy, jak bardzo są różnorodni – pod względem 

doświadczeń, nawyków i sposobów uczenia się. Różnorodność studentów wymaga elastyczności – tych 

samych treści nie można już przekazywać w identyczny sposób wszystkim. Ta różnorodność otwiera 

nam nowe perspektywy i stwarza możliwość rozwijania dydaktyki w zupełnie nowych kierunkach, 

poszukując takich rozwiązań, które będą wspierać wszystkich, niezależnie od ich edukacyjnych czy 

kulturowych uwarunkowań.  

Tutaj niewątpliwie mój wątek przesuwa się także w stronę naszego wspólnego projektu, który 

teraz realizujemy, a który dotyczy tutoringu rówieśniczego6. Ta inicjatywa opiera się na naszych 

międzynarodowych doświadczeniach, na współpracy z różnymi uniwersytetami w zakresie dydaktyki.  

Wspomniane przeze mnie wcześniej granty na dydaktykę, są dowodem na to, że jest ona 

postrzegana jako istotny element funkcjonowania uczelni. Jednocześnie praca z różnymi rodzajami 

granic – zarówno indywidualnymi, związanymi z postawami i przekonaniami, jak i organizacyjnymi czy 

międzyinstytucjonalnymi – zawsze wymaga wrażliwości i empatii. 

Jestem przekonana, że dobra edukacja nie może się obejść bez wrażliwości. Dlatego widzę dziś, 

także z perspektywy pełnionej funkcji, pewną granicę, przed którą stoimy jako środowisko akademickie 

– dotyczy ona idei całożyciowego uczenia się i gotowości do jej realnego wdrażania.  

Uniwersytet nie może być już miejscem wyłącznie dla ludzi w wieku 19-23 lat – musi stać się 

przestrzenią uczenia się dla całego społeczeństwa. Musimy być wrażliwi na potrzeby nie tylko 

tradycyjnych studentów. Naszym partnerem edukacyjnym już teraz nie są wyłącznie młodzi ludzie.  

W mojej ocenie powinna towarzyszyć nam znacznie większa otwartość, także dlatego, że 

demografia i przemiany społeczne będą prowadzić do spadku liczby „klasycznych” studentów, czyli 

osób wchodzących dopiero w dorosłość. Postęp cywilizacyjny i zmieniające się otoczenie wymagają od 

nas nowych kompetencji, ciągłego doskonalenia się i umiejętności odpowiadania na zmiany, którym 

uniwersytety będą podlegać w coraz większym stopniu. To kolejna granica, którą jako społeczność 

akademicka musimy przekroczyć – i nie będzie to zadanie proste. 

Weźmy choćby mikro–poświadczenia, które są dziś szczególnie aktualnym przykładem. Można 

je postrzegać jako sformalizowany sposób szybkiego zdobywania wybranych kompetencji – na przykład 

umiejętności programowania w określonym języku. Uniwersytet potwierdza wówczas nabycie 

konkretnej umiejętności. To odpowiedź na potrzebę szybkiego reagowania na zmieniający się rynek 

pracy i krótkie cykle zmian technologicznych. Takie poświadczenia nie zastąpią pełnych studiów, ale 

stanowią wartościowe uzupełnienie i realną odpowiedź na potrzeby rynku. Dlatego powinniśmy być 

 
6 Transformacje kompetencji w uniwersytecie: peer-tutoring jako kluczowy element wsparcia rozwoju 

studentów, Transformation of Competencies at the University: Peer-Tutoring as a Key Element of 
Student Development Support (Peer-EDU), https://peer.ug.edu.pl/  

https://peer.ug.edu.pl/
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przygotowani do tworzenia i realizacji takich krótkich form kształcenia, adresowanych do odbiorców 

z różnych pokoleń. To kolejny przykład granicy, która wciąż jest przed nami.  

[JJ]: Dziękuję ci za tę rozmowę i za puentę, która kieruje nas ku przyszłości, i która zaprasza do kolejnej 

rozmowy. 
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Jarosław Jendza [JJ]: Dear Ewa, not so long ago you had the opportunity to co–organise and actively 

participate in a conference devoted to higher education teaching. I am referring to the event organised 

by The University of Gdansk Center for the Development of Teaching and Tutoring. The theme of the 

event was boundaries, and one of the elements of the conference was a panel discussion in which you 

were a guest. 

You were invited to this panel because, as an oceanographer and marine geologist, but also 

with considerable experience as a secondary school geography teacher, you decided one day to focus 

your interests on academic teaching. At the beginning of our conversation, I would like to ask you how 

and why this happened. 

https://doi.org/10.26881/head.2025.3.08
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Ewa Szymczak [ESz]: Jarek, it's very simple and there's nothing magical about it. As you mentioned, 

I have a very strong teaching background. I am a certified teacher, which few people at the University 

know about. 

For nearly 10 years, in parallel with my work at the University, I worked in a secondary school, 

where numerous reforms (including those concerning external examinations and key competences in 

the core curriculum) were introduced much earlier, and certain concepts – such as learning outcomes, 

educational content and teaching assessment – were not unfamiliar to me.  

While studying, I also completed a teaching specialisation, so in the 1990s I had already 

touched on the theoretical foundations, which are probably largely outdated today, but it was much 

easier for me when we entered into changes related to the qualifications framework in 2011. The 

introduction of further adjustments resulting from the implementation of the Bologna system was 

therefore not a new thing for me. In this sense, I can say that I had a certain advantage over my peers, 

because I felt like a fish in water and knew perfectly well what the then–implemented solution of 

a learning outcomes–based approach was all about.  

On the other hand, I clearly saw that some academic teachers not only did not understand how 

the reality of education was changing in organisational terms but were also not properly prepared for 

teaching. I saw how difficult it was for them, and I also saw a strong need for support so that they could 

do their daily work as well as possible.  

This change – a formal departure from "describing teaching content" in favour of describing 

learning outcomes – forced a profound rethinking of the structure and logic of education and also 

involved a change in attitudes, because teaching began to function not only as an individual activity of 

individual lecturers, but as an area requiring coordination, planning and evaluation at the level of the 

entire institute, faculty or university.  

I began by familiarising myself with the reality at my home faculty, the Faculty of 

Oceanography and Geography at the University of Gdańsk. 

[JJ]: I know a little bit about this story, but what catches my attention, and what you didn't bring to the 

fore, is your motivation to do something with teaching. After all, there are many people who have 

knowledge about teaching, but for some reason do not decide to put it at the centre, let alone, decide 

to take reformative action. 

In your statement, I also hear a kind of empathy towards other people working around you. 

You talk about support, which is, after all, an expression of empathy. Are my intuitions correct? 

[ESz]: I think you've read it quite accurately. I would say that I was watching what was going on around 

me very closely, how my colleagues were reacting to it. What I was almost certainly missing at the time 

was that, while we focused on scientific topics, formed a research group, and naturally worked 

scientifically as teams in departments and chairs, we absolutely did not focus on teaching. 

Everything started to change when the syllabuses appeared – a practical manifestation of the 

implementation of the logic of the qualifications framework – because suddenly we had to think about 

how to fill them, not only with course content, but also with teaching methods and means of 

assessment.  
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This was the moment when we had to move from intuitive teaching to conscious design of the 

teaching process. Often, a subject was taught by several people. These situations naturally forced us 

to sit down and discuss, to jointly establish certain standards for conducting classes, since the students 

were to achieve the same learning outcomes.  

This situation – combining temporary confusion with great commitment – showed me that 

there is potential at the university to create a community that will focus on teaching topics , and today 

I know that the key to success, if I can call it like that, were the people who wanted to enter this 

process, understand it and co-create it. A teaching community does not create itself – it requires 

relationships, regular meetings and sharing of practices. 

It was then that I noticed the first barriers blocking change. These barriers were not physical 

obstacles, but beliefs and patterns of thinking that can block change just as effectively as regulations. 

It was then that I realised how important it is to transcend one's own boundaries – internal, personal 

ones. This involved not only working on my own openness, but also overcoming reluctance, explaining 

the rationale behind the actions taken and encouraging others to look at education from a new 

perspective.  

It was both work on myself and work with others – a process requiring attentiveness, patience 

and consistency. I had some ideas, and fortunately they fell on fertile ground, meaning that I met 

people who we often refer to today as ambassadors of change.  These were probably the most difficult 

barriers to overcome, but of course there were also formal barriers related to regulations, their 

interpretation, but also overinterpretation, lack of flexibility and the difficulty of applying them 

creatively within the organisation. 

[JJ]: If you don't mind, I would like to follow these two lines of thought. I am, of course, fully aware 

that an organisation, especially a large institution, cannot function without legal instruments and 

a certain amount of bureaucracy and documentation. Nevertheless, I would like us to focus now on 

the first type of boundaries you mentioned, which could be called internal boundaries relating to 

attitudes and mindsets.  

As someone with extensive experience in working with these boundaries, I would like to ask 

you how to work with the beliefs and attitudes that underlie our teaching practices? 

[ESz]: Are you asking me for a recipe? 

[JJ]: I don't know if it's a recipe. I certainly don't expect you to come up with a ready–made formula 

here, but I have no doubt – judging by your many successes in this area – that you probably have some 

tried and tested strategies and practices.  

[ESz]: You're setting the bar high, but I'll try [laughter]. I think that first of all, it's important to show 

that a particular change makes sense and that we are not alone in this change. In order for colleagues 

to want to do something – to change or to push their boundaries, they must have a sense of meaning 

and purpose. It is also important to be aware of the potential effects and fruits of such work for the 

specific people who are involved in something new. 

For me, looking for new solutions in teaching is simply a form of development and, at the same 

time, an interesting alternative in my academic career path. 
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Let us also remember that, in addition to the knowledge and skills that our students acquire, 

we can contribute to building their openness, critical view of the world, and specific attitudes – 

because, after all, we are still “shaping” them, even though they are adults, but still young people.  

The next generations of our students are, after all, the future intellectual elite who are going 

out into the world and becoming ambassadors for our departments and our university, and we simply 

have a huge influence on them. That is probably the most important thing for me.  

[JJ]: What you are talking about now, that is – this very meaning of teaching, can probably be summed 

up in a term that is very fashionable today, namely “social impact”. Through the education of its 

students, the university simply has a very significant social impact.  

[ESz]: I completely agree.  

[JJ]: Agreeing with you on this point, I would like to invite you to a certain debate. One of my mentors, 

Professor Tomasz Szkudlarek, once wrote that the university is a hybrid of various functions, 

sometimes contradictory ones. I am saying this now because I share the opinion that teaching has 

a profound meaning, because indeed we are educating future generations of elites, but on the other 

hand, scientific productivity is the mantra of the modern university.  

These two functions, as you know very well, are often at odds with each other. This is clearly a 

limitation.  How can we deal with this difficult situation? How can we balance the production of 

scientific knowledge with the education and upbringing of the younger generation? How do you see it 

today, from the perspective of the Vice–Rector for Education? 

[ESz:] It is very difficult, especially since many academics have a natural tendency to be good at 

everything. This leads to frustration, and yet another area of our activity is organisational work, and 

we have to perform well in all three fields. These are not easy choices.  

Fortunately, today we can choose an academic career path. A window of opportunity has 

opened for those who want to focus their activities on teaching. Nevertheless, most people are actually 

suspended in research and teaching activities, which are supposed to combine these worlds. I think 

that micro habits, described in the literature1 , can be helpful here. If we are indeed facing challenges, 

then perhaps, with our characteristic enthusiasm, we should not rush into everything at once. 

Let us make micro changes systematically. Even if we are dedicated researchers, even if 

scientific activity consumes us, we can still improve our teaching activities by taking small steps but 

doing so systematically. And it can be done.  

Knowledge and practice are all around us – you can read an interesting article, listen to 

a webinar, or visit our centre2 for a four–hour "in a nutshell" training course. Interesting skills can also 

be acquired in other places – by participating in conferences and the “University Quality Days”, which 

are becoming more and more common at universities.  

 
1 Clear, J., (2018). Atomic habits: Tiny changes, remarkable results. Penguin Publishing Group; Lewiss, R. E., 

Landry A., (2024). MicroSkills: Small Actions, Big Impact, Harper Collins Publ. USA. 

2 The University of Gdansk Center for the Development of Teaching and Tutoring.  
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In this way, we can not only learn new teaching methods and find inspiration for conducting 

classes, but also learn about the changing generations of students, which may influence our attitude 

towards communication and contribute to placing emphasis on other activities during classes. Such 

small changes can have a very big impact. 

[JJ]: That's an interesting idea. That's the recipe! Revolution through small steps. [laughter!] 

[ESz]: And it works, Jarek! Look how long it took our joint efforts to change something, because I wasn't 

alone in crossing those boundaries. There was a team of people, which you were also part of almost 

from the beginning, and it took us nearly a decade.  

You could say that these were small steps that turned out to be a milestone. However, we 

made a change, we crossed boundaries, although it's probably not what we want yet. We're moving 

on, but I guess that's the recipe [laughter!] 

[JJ]: Yes, it's a beautiful story, as you well know, and a personal one for me too, but if I could invite you 

to continue this story, I would like to ask you what benefits we can derive from crossing boundaries in 

teaching, or from practising what we would call engaging teaching? 

[ESz]: The most important benefit is community. These are people who enjoy teaching, working with 

students and being part of this community. It is an opportunity to exchange experiences, to acquire 

new skills and knowledge in a friendly way. This is what creates a university, regardless of the building 

or the faculty where you work.  

I keep referring to our experiences here. Remember when we met at various meetings with 

people from all over the university as tutors, we immediately started open discussions because we 

knew each other. For me, that's the benefit, I feel great at the university because I know someone at 

every faculty.  

Teaching goes beyond the boundaries of a single department and creates a university 

community. It also shows that this community can be strong. This is something new, something we 

didn't know before. Everything revolved around science, and together we built a forum for exchanging 

experiences and learning from each other, because that's the coolest way to gain knowledge. Another 

thing is that observing changes in teaching also means observing how our reality is changing, how 

different the generations that come to us are, and this causes us to learn naturally.  

Besides, teaching allows us to function well outside a single academic discipline, and getting 

to know another academic world means getting to know the University in depth. Note that during our 

various meetings, certain issues overlap significantly, but they are not detached from the content or 

areas we deal with, or the fields of study we work in.  

We speak our own languages, but we also create a common language – it's a slightly different 

code of communication, isn't it? Teaching is simply a platform for interdisciplinary communication.  

[JJ]: Thank you for saying that, especially since I had the feeling that sometimes we weave threads in 

different places at the University, but in our mission to work on teaching, we create a web that, when 

created together, becomes resilient and resistant to various things, especially when we encounter 

setbacks and difficult moments.  



 
 

66 
 

Horyzonty Edukacji Akademickiej  

[ESz]: I like this comparison to a spider web, because, on the one hand, it may seem that everything is 

so delicate and uncertain, but on the other hand we are creating a certain permanent structure, and 

that is beautiful.  

I think that the mechanics of creating a spider's web also contribute to the success of our 

activities, because these are largely grassroots initiatives in which we know that we need someone on 

the other side, someone who will notice it, see its value, and realise that the community sees the point 

in it.  

So, let's create a space for people in education and science to function by removing barriers, 

and let's be supportive, because without that, many things could not happen. 

[JJ]: Indeed, historically speaking, it was a grassroots change, but it quickly turned into what I would 

describe as a centrifugal change. I am thinking specifically of the Centre that we are creating, which is 

institutionally established, has its own structure, its own budget, and its own legal and formal 

framework.  

At the same time, it is a place that is so unique and constantly being created by specific people. 

So, it is a centrifugal change and not just a grassroots one? 

[ESz]: Now it is. I think that today this issue is no longer a problem, because teaching is recognised and 

treated as an integral part of the changes taking place in higher education. In 2019, the Ministry 

launched the "Masters of Didactics" programme3 , which significantly contributed to the creation and 

consolidation of a community focused on teaching at the national level.  

In addition, there are competitions related to teaching excellence at universities, which is why 

universities, even without these grassroots initiatives, are creating teaching units within their 

structures. I hope that there are few places where you still have to fight for teaching, because it is part 

of the DNA of a university.  

Our path has been a little longer, but today I think that this is even better, because we are 

more strongly and thoroughly established. We give our changes a specific direction and maintain it.  

We also have the freedom to decide how we want to do it, because we created this structure 

ourselves. Specific people created and developed the concept of activities, which is constantly being 

redefined. Other teaching centres at universities probably function a little differently when they are 

established from above and people with specific competences are invited to join them.  

Our model of creation is unique because we invited ourselves and wanted to create a team 

together. I have no doubt that the foundation is the people who make up a specific team, people who 

have a common goal, even though they are very different, because they produce different paths to 

achieve that goal, and they also understand that goal differently – but for me, such diversity is the basis 

for the team's success.  

 
3 Thanks to cooperation with leading foreign universities and the implementation of a tutoring model, the 

"Masters of Didactics" project has built a solid foundation for the professionalisation of the teaching 
process and made teaching quality a strategic priority for academic institutions. 
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Naturally, the leader's role is to have a vision, but the key is to have a team with very different 

skills. In this sense, we as a university have been and continue to be in a fortunate position. Because 

our university is a classic university, we have the advantage of being able to collaborate with people 

from very different disciplines. I think it may be more difficult at technical universities, because the 

humanities and social sciences are less prominent there. 

At our Centre, we strive for this balance. We speak different languages, we have slightly 

different needs, we are scientifically trained in different ways, and our research facilities are different. 

The whole potential, and at the same time the art, lies in finding a balance between these different 

“centres of gravity” when planning directions for development.  

In our case, when looking for people to work with, I had an easier path because we all knew 

each other well and knew a lot about each other when we created the Centre. When creating such 

a team, you need to have a good understanding of the environment, and we must be able to easily 

select people who will be committed to the goal, although discussions about the vision and horizon 

are always necessary.  

Inviting people to the centre must involve a conversation about what that person can and 

would like to contribute, how they would like to support the team and how much they can get involved. 

In many situations today, this works differently. Some centres have dedicated positions that deal 

exclusively with activities in these units, but in our case, we combine our work in the departments with 

work at the centre, which is actually an additional activity. 

In my understanding, building a centre team must be based on an assessment of the strengths 

of colleagues. This helps us to jointly define the directions for the development of the unit based on 

the potential of these people.  

On the one hand, it is about making wise use of people's potential and commitment, but on 

the other hand, it is equally important to create conditions in which the centre's colleagues will derive 

energy and satisfaction from their work. This cannot be a relationship based solely on "taking" or 

treating people as resources. Centres should actively respond to the needs of those who contribute to 

them. 

But there is another aspect – most of the people who make up our centre actively work with 

students. Look at how quickly changes are taking place in learning methods, educational expectations, 

working styles, motivation and the dynamics of the relationship between academics and students.  

With each new generation, we are faced with different needs, different habits and a different 

way of perceiving the world. That is why our team, remaining in constant contact with teaching staff, 

experiences these changes on an ongoing basis – and can quickly recognise them, respond to them 

and translate them into practice and support for the entire university.  

Imagine that we were removed from this environment and experience and teachers came to 

us at the centre in five years' time. We might not be able to connect with them, we might cease to be 

credible, we might start to feel less confident because teaching would no longer be part of our 

everyday life. However, I think that the great advantage is that we are embedded in two worlds. We 

conduct training for teachers, but we do not lose contact with students. If we were only at the centre, 

I don't know if it would work so well.  
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[JJ]: This is a very interesting and probably not very common concept of creating teaching centres at 

universities, but I would like us to return to formal boundaries for a moment.  

Your achievements and your career path show that you are very successful in crossing 

institutional, geographical and disciplinary boundaries. I would like to ask you how to cross institutional 

boundaries? 

[ESz]: Today, it is easy, especially in a geographical context. Today we operate in the European higher 

education area and today there is nothing unusual about creating alliances of European universities4 , 

which are a lively field for various activities and for establishing cooperation, not only on a scientific 

level, but also on a didactic level (e.g. joint study programmes).  

Let us return for a moment to the "Masters of Didactics". This was our first important 

experience, the moment when we could see how teaching is conducted in other places. It can be said 

that we gained a solid foundation, but above all, this project gave us the courage to do things 

differently. For the first time, we saw that the professionalisation of teaching could be a joint, 

nationwide project, and not just a local initiative of individuals. It also reassured us that we were not 

in a bad place at all – that the direction we had intuitively taken was the right one, even if we did not 

yet have much preparation at the time. Today, we have well–trained teachers and we know that we 

have done a great job.  

Allow me to digress for a moment: I was preparing a summary of our centre activities in the 

last academic year. In the last semester, 600 participants took part in training courses organised by us. 

Of course, this number does not mean 600 different people, as some people attend several training 

courses, but this number represents one third of our staff. This shows that a large group of people are 

really interested and feel the need to introduce changes and improvements.  

Functioning within an alliance of European universities naturally initiates cooperation in the 

area of education and teaching, especially when short forms of education (BIPs5 , summer schools) or 

joint study programmes appear. In such situations, we need to talk not only about what we are going 

to teach, but also about how to do it. You have experienced this yourself when preparing and 

conducting co–teaching training courses for international teams. This is a new way of thinking about 

crossing borders, because teaching together, taking into account different cultural contexts, requires 

completely different skills. In order to implement such forms of education, one must be able to 

communicate with academics from different centres, agree on how to conduct classes, ensure their 

consistency, quality and attractiveness – regardless of who conducts them and where. Above all, it is 

necessary to ensure that students receive an equivalent "dose" of knowledge, skills and competences, 

so that ultimately everyone achieves the same learning outcomes.  

We are seeing increasing internationalisation in our study programmes, with foreign students 

coming to us. And we know very well how diverse they are – in terms of their experiences, habits and 

learning styles. Student diversity requires flexibility – the same content can no longer be taught in the 

same way to everyone. This diversity opens up new perspectives and creates opportunities to develop 

 
4 The University of Gdańsk belongs to the European University of the Seas alliance (https://sea-eu.org/) 

5 BIP – Blended Intensive Programme. 

https://sea-eu.org/
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teaching in completely new directions, seeking solutions that will support everyone, regardless of their 

educational or cultural background.  

Here, my topic undoubtedly shifts towards our joint project, which we are currently 

implementing, and which concerns peer tutoring6. This initiative is based on our international 

experience and cooperation with various universities in the field of teaching.  

The teaching grants I mentioned earlier are proof that teaching is seen as an important part of how 

universities work. At the same time, working with different kinds of boundaries – both individual ones 

related to attitudes and beliefs, and organisational or inter–institutional ones – always requires 

sensitivity and empathy.  

I am convinced that good education cannot do without sensitivity. That is why today, also from 

the perspective of my position, I see a certain boundary that we face as an academic community – it 

concerns the idea of lifelong learning and the readiness to implement it in practice. The university can 

no longer be a place exclusively for people aged 19-23 – it must become a learning space for the whole 

of society. We must be sensitive to the needs of more than just traditional students. Our educational 

partners are no longer exclusively young people. In my opinion, we should be much more open, also 

because demographics and social changes will lead to a decline in the number of "classic" students, 

i.e. those just entering adulthood.  

Civilisational progress and a changing environment require us to acquire new competences, to 

continuously improve ourselves and to be able to respond to the changes that universities will 

increasingly be subject to. This is another boundary that we, as an academic community, must cross – 

and it will not be an easy task. 

Take micro–credentials, for example, which are a particularly relevant example today. They 

can be seen as a formalised way of quickly acquiring selected skills – for example, programming skills 

in a specific language. The university then certifies the acquisition of a specific skill. This is a response 

to the need to react quickly to the changing labour market and short cycles of technological change. 

Such certificates cannot replace full–time studies, but they are a valuable supplement and a real 

response to market needs. That is why we should be prepared to create and implement such short 

forms of education, addressed to audiences from different generations. This is another example of a 

frontier that still lies ahead of us.  

[JJ]: Thank you for this conversation and for the line of thought that points us towards the future and 

invites us to another conversation.  

 

References: 
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6Transformation of Competencies at the University: Peer-Tutoring as a Key Element of Student Development 

Support (Peer-EDU), https://peer.ug.edu.pl/  
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Jarosław Jendza [JJ]: Rozpoczynając naszą rozmowę, chciałbym Ci bardzo podziękować za to, że 

zechciałeś poświęcić mi trochę czasu – tym bardziej, że rozmowa, którą rozpoczęliśmy na konferencji 

„Viva Dydaktyka” w maju 2025 roku, nie skończyła się przy tamtej okazji. Co więcej, rozmawiając 

wówczas o granicach w dydaktyce, uczestnicy i uczestniczki owej konferencji uruchomili mnóstwo 

pytań. Być może na niektóre z nich uda nam się dzisiaj odpowiedzieć.  

W środowisku pedagogicznym znany jesteś z tego, że Twoje prace dotyczą pewnego 

przesunięcia, które wiąże się z tym, co nazywasz ludzkimi i nieludzkimi aktorami edukacji1, pokazując 

jednocześnie, że niestawianie ludzi w centrum może otworzyć nowe ścieżki rozumienia dydaktyki, 

w tym dydaktyki akademickiej. Chciałbym zatem zacząć od tej granicy, którą zarysowałeś jako granicę 

pomiędzy tym, co ludzkie, a nieludzkie w edukacji. Czy mógłbyś to trochę rozwinąć? 

Maksymilian Chutorański [MCh]: Nie wiem, na ile oficjalnie powinienem występować w tej rozmowie 

– bo przecież znamy się – ale bardzo Ci dziękuję za zaproszenie i jestem wdzięczny, że mogę z Tobą, 

Jarosławie, dzisiaj rozmawiać. Dziś poniedziałek rano i pięknie otwierasz mi ten dzień i tydzień. Bardzo 

Ci za to dziękuję – i za zaproszenie do tej rozmowy – bo to jednak świetne uczucie móc tworzyć takie 

didaskalia dotyczące tego, co z nami i co między nami robi technologia.  

Zapytałeś o granicę pomiędzy tym, co ludzkie i nieludzkie. Zacznę od tego, że rzeczywiście, 

kiedy mówimy o edukacji, wychowaniu, kształceniu czy o dydaktyce, zwykle mówimy o ludziach. 

W centrum tych działań stoi przecież człowiek, jego myślenie, zachowanie, postawy, jego rozwój. 

Rzeczy i inni nieludzie pojawiają się w tym kontekście zazwyczaj w określonych rolach – przede 

wszystkim jako narzędzia: jako pomoce dydaktyczne, technologie kształcenia. Środki do celu. Czasem 

mówimy, że potrafimy lub nie potrafimy się nimi dobrze posługiwać. Słyszy się na przykład, o potrzebie 

wykorzystania potencjału edukacyjnego takiej czy inne technologii. W takim ujęciu rzeczy postrzegamy 

jako pomocników – narzędzia, które można wykorzystać dobrze albo źle. To myślenie wpisuje się 

w narrację narzędziową. 

Zdarza się, że rzeczy traktujemy jako przeszkody – na przykład smartfony, które, jak sądzimy, 

rozpraszają nas i utrudniają rozwój. Podobnie, krytyka konsumpcjonizmu widzi w rzeczach zagrożenie 

– wiele materialnych dóbr odciąga nas od tego, co „naprawdę się liczy”, relacji międzyludzkich, 

wartości, kultury niematerialnej etc.  

Jednocześnie rzeczy mają też wymiar symboliczny – są ważne o tyle, o ile coś znaczą dla ludzi. 

W tym sensie są nośnikami znaczeń, wpisanymi w ludzkie doświadczenie. Myślę, że to są najczęstsze 

sposoby obecności rzeczy w dydaktyce i pedagogice w ogóle: narzędzia, przeszkody, ‘pojemniki na 

znaczenia”  

Tymczasem, rzeczy czy aktorzy nieludzcy pełnią dużo więcej ról w edukacji. Powiem więcej, nie 

jestem sobie w stanie wyobrazić żadnej sytuacji edukacyjnej w której nie braliby udziału jacyś nie–

 
1 Wszystkie przypisy w prezentowanym wywiadzie pochodzą od redakcji. Aktorzy ludzcy i nieludzcy / Teoria 

aktora-sieci (ANT) — nurt w naukach społecznych (m.in. Bruno Latour), który analizuje sieci relacji 
między ludźmi i „nie-ludźmi” (np. artefaktami, technologiami), zakładając wstępną symetrię ich 
sprawstwa w wyjaśnianiu zjawisk. Zob. np. Latour, B. (2005). Reassembling the social: An introduction 
to actor-network-theory. Oxford University Press. Zob. też: Latour, B. (1987). Science in action: How 
to follow scientists and engineers through society. Harvard University Press. 
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ludzie. Jak się nad tym głębiej zastanowić, to przecież nawet to, że my dziś rozmawiamy, zależy także 

od rzeczy – komputerów, komunikatorów, serwerów, kabli i innych od materialności, która umożliwia 

nasze spotkanie. Używamy rzeczy, ale one także wchodzą w nasze życie i współtworzą je. Działają na 

dużo więcej sposobów niż tylko te wspomniane przed chwilą. 

Nie wiem, czy wciąż trzymam się głównego wątku – pewnie trudno to teraz poskładać – ale, 

odpowiadając na pytanie (a właściwie je komplikując), chciałbym wprowadzić perspektywę rewolucji 

technologicznej i zwrócić uwagę na arcyważny kontekst antropocenu i kapitałocenu2. W tym 

kontekście warto zapytać, kim jest dziś podmiot wiedzy i jak rozumieć proces jej wytwarzania. Mam 

wrażenie, że wciąż brakuje nam języka, który pozwoliłby te zjawiska dobrze uchwycić – ale wiem też, 

że powinniśmy obdarzać nie–ludzi większą uważnością. W świecie, w którym granice między tym, co 

naturalne i wytworzone, coraz bardziej się zacierają, powinniśmy na nowo przemyśleć naszą 

odpowiedzialność za to, jak zmieniamy świat. 

[JJ]: Wiesz, ja nie mam poczucia, że wątki nam się rozchodzą – wręcz przeciwnie. Odnajduję w Twojej 

wypowiedzi aspekty, przy których chciałbym się zatrzymać. Najpierw jednak muszę przyznać przed 

sobą, że jestem częścią środowiska, które mówi o rzeczach jako o środkach dydaktycznych. 

Tradycyjnie rzecz ujmując, te środki dydaktyczne, których używamy, mają najczęściej 

przypisany cel. Takie myślenie jest nie tylko tradycyjne, ale i zdroworozsądkowe – to znaczy narzuca 

się nam niejako naturalnie. Oto mamy – jak mówisz – tablicę interaktywną, która, jak czasem sądzimy, 

lepiej spełnia swoje funkcje niż zielona tablica. Już sam język przypisywania jej z góry zdefiniowanej 

funkcji włącza język charakterystyczny dla antropocentrycznego ujęcia edukacji.  

W świecie akademickim mamy też materialności o znaczeniu symbolicznym – do takich należy 

na pewno książka papierowa, którą otaczamy estymą. Mamy też materialności, do których odnosimy 

się ze sceptycyzmem czy wręcz negatywnie. Wystarczy wspomnieć narrację związaną z pracami 

Jonathana Haidta3 Według tego badacza mamy do czynienia z fenomenem, który nazywa 

„dzieciństwem opartym na telefonie” (phone–based childhood), co ma katastrofalne skutki dla 

rozwoju dzieci, oraz późniejszych dorosłych, w tym naszych przyszłych, albo i obecnych studiujących. 

Poza tym nowe technologie przyczyniają się do rozpowszechniania dezinformacji i tzw. deepfake’ów – 

i stąd też należałoby je z edukacji usunąć, to znaczy należałoby usunąć z edukacji te właśnie rzeczy. 

Natomiast Twój język proponuje coś innego. Co on proponuje? 

 
2 Antropocen / Kapitałocen — propozycje nazw epoki, w której działalność człowieka (lub kapitału) stała się 

główną siłą przekształcającą Ziemię. Zob. np.: Crutzen, P. J. (2006). The “anthropocene”. In Earth 
system science in the anthropocene (pp. 13-18). Berlin, Heidelberg: Springer Berlin Heidelberg. 23. 
Moore, J. W. (Ed.). (2016). Anthropocene or Capitalocene? Nature, history, and the crisis of 
capitalism. PM Press/Kairos; Haraway, D. J., Anthropocene, C., & Plantationocene, C. (2017). 1 
Diversity stories. Genealogies and Conceptual Belonging: Zones of Interference between Gender and 
Diversity, 45. 

3 Jonathan Haidt, „phone-based childhood” — teza psychologa społecznego o pokoleniowych skutkach 
wczesnej i intensywnej ekspozycji dzieci na smartfony; łączy ją z problemami zdrowia psychicznego i 
funkcjonowania społecznego. „Deepfake” to syntetycznie generowane, realistyczne treści 
(obraz/dźwięk) służące m.in. dezinformacji. Zob. np. Haidt, J. (2024). The anxious generation: How 
the great rewiring of childhood is causing an epidemic of mental illness. Penguin Press. 
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[MCh]: Po pierwsze: to, że narzekamy na rzeczy, nie jest świeżym wynalazkiem. Jeśli spojrzymy na 

Platona, który „marudzi” na pismo – mówi, że to jednocześnie lekarstwo i trucizna4. To narzekanie na 

rzeczy ma długą tradycję – i może być uzasadnione, bo rzeczy potrafią nas zniewalać, ale przecież to 

one zarazem pozwalają nam w ogóle kształtować i przeżywać świat po ludzku.  

Można przytoczyć kognitywną archeologię, której przedstawiciele twierdzą, że wykopaliska 

można traktować jako część naszych umysłów – to znaczy, że ewoluujemy poprzez tworzenie narzędzi, 

które wpływają na to, jak myślimy o świecie5. 

W tym świetle, żeby reprezentować w umyśle bizony, nie wystarczy „pomyśleć o bizonie”. 

Malując bizony na skałach, ludzie jednocześnie tworzyli w umyśle możliwość ich reprezentowania. Nie 

jest tak, że najpierw umysł zdobywa jakąś zdolność, a potem aplikuje ją do rzeczywistości materialnej. 

Owa zdolność jest tworzona w pracy z materiałem, z tym, co wokół nas.  

Technologie i rzeczy sprawiają, że myślimy w ten, a nie inny sposób – i że jesteśmy tym, kim 

jesteśmy. Weźmy listę zakupów: możesz ją „mieć w głowie”, ale możesz też wziąć ołówek i kartkę. Lista 

będzie inna, bo inaczej myślimy, gdy musimy coś zapisać, a inaczej, gdy tej możliwości nie mamy. Haidt 

ma do pewnego stopnia rację: obecność technologii może być destrukcyjna – albo, łagodniej, jej 

obecność sprawia, że coś tracimy. Niemniej, inne rzeczy zyskujemy – i warto pytać, co chcemy stracić, 

a co zyskać.  

Jeśli mamy telefony, one wpływają na nasze relacje ze światem. Uczennice i uczniowie są 

fizycznie na przerwie w szkole, ale dzięki telefonom są też „gdzie indziej” – w rzeczywistościach 

z algorytmami. Być może trudniej jest nam znajdować się we wspólnym świecie albo wspólnie go 

budować. Tym niemniej to nie jest nic nowego, technologie od zawsze na nas wpływały. Książka też 

„coś z nami robiła”. Jeśli nie masz umiejętności pisania i czytania, albo nie masz dostępu do kartek, 

twoja „kultura duchowa” i sposoby myślenia są inne.  

Technologie wchodzą i „coś między nami robią” – i ważne jest, by nie wychodzić od tezy, że 

niszczą człowieczeństwo. Pewnie coś niszczą, ale też coś dają. Pytanie brzmi: jak identyfikujemy stawki? 

Czego byśmy nie chcieli, a co uznajemy za pożyteczne? 

[JJ]: W tym fragmencie Twojej wypowiedzi moją uwagę przykuła lista zakupów i praktyki notowania. 

Literatura na ten temat rośnie i obserwujemy przesunięcie w teorii: od „note taking” ku „note 

making”6. Nie „bierzemy” notatek, ale być może tworzymy. Czy właśnie w takich przesunięciach nie 

ujawnia się potrzeba zwrócenia uwagi na wielokierunkowe współdziałanie ludzi i rzeczy? 

 
4 Platon, m.in. w dialogu „Fajdros” ambiwalentnie ocenia pismo jako jednocześnie „lekarstwo” i „truciznę” dla 

pamięci i poznania. Zob.: Platon. (1958). Fajdros (przeł. W. Witwicki). W: Dialogi (t. 2). PWN. 

5 Kognitywna archeologia — nurt badający, jak praktyki materialne (np. narzędzia, sztuka naskalna) 
współkształtowały ewolucję i funkcje poznawcze człowieka. W tej sprawie zob. np: Malafouris, L. 
(2013). How things shape the mind. MIT Press.; Donald, M. (1993). Origins of the modern mind: Three 
stages in the evolution of culture and cognition. Harvard University Press. 

6 Przesunięcie od „note taking” ku „note making” teoretyzowane jest niekiedy jako przesunięcie akcentu 
z pasywnego zapisu na aktywne konstruowanie znaczeń podczas notowania (badania nad uczeniem 
się i pamięcią), ale także traktowane jest jako specyficzna praktyka akademicka na gruncie filozofii 
edukacji. Zob. np.: Kiewra, K. A. (1989). A review of note-taking: The encoding-storage paradigm and 
beyond. Educational Psychology Review, 1(2), 147–172. Mueller, P. A., & Oppenheimer, D. M. (2014). 
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[MCh]: To ciekawy wątek. Oczywiście, że ma znaczenie, jak możemy notować. Teraz możesz 

zainstalować program, do którego wrzucasz plik i – z pomocą sztucznej inteligencji – prosisz 

o streszczenie całej książki. Masz 600 stron i prosisz o wskazanie najważniejszych wątków. To bardzo 

użyteczne narzędzie dla naukowczyń i naukowców, którzy muszą przeczytać sto tekstów.  

Zobacz – „to za nas myśli”, wybiera najważniejsze kwestie, uznaje pewne rzeczy za 

merytoryczne, a inne nie. Z drugiej strony, pozbawiamy się samodzielnej selekcji i szansy na zachwyt 

czymś niespodziewanym. Czasami jedna fraza pojawia się w kontekście innych i nagle doświadczasz 

czegoś niezwykłego. SI może Cię tego pozbawić, a także możliwości pójścia w inną stronę, zauważenia 

czegoś marginalnego, co później okaże się znaczące. Maszyna pewnych rzeczy nie zauważa. Ale to – 

pod pewnymi względami – nie jest nowe: pamiętamy „bryki”, skrypty z lektur, w których były 

„najważniejsze tezy Lalki”. Działało podobnie. Kiedy mam grupę i musimy zrobić notatki razem, musimy 

się dogadać, co jest najważniejsze, czasem się o to pokłócimy – wchodzimy w relacje. To inne 

doświadczenie niż wtedy, gdy maszyna robi notatki za nas. Uczymy się nie tylko „co jest najważniejsze”, 

ale sam proces wytwarzania notatek jest wartością samą w sobie. 

[JJ]: Sam posypuję teraz głowę popiołem po tym, co powiedziałeś, bo czasem namawiam ludzi, żeby 

byli skuteczni w dydaktyce. 

[MCh]: Myślenie o skuteczności może nas prowadzić w różne strony – np. w stronę krytyki rozumu 

instrumentalnego, kalkulacyjnego, której szkoła frankfurcka (w tym np. Theodor W. Adorno czy Max 

Horkheimer)7 poświęciła wiele miejsca. Warto pytać, co znaczy „skuteczność” i po co jest dydaktyka.  

Czasem opowiadam studentom biograficznie ważną historię: pytam ich, czy wiedzą, co to 

„efekt wow”. To sytuacja, gdy oglądasz film, słuchasz muzyki albo czytasz książkę i masz ciarki na 

skórze. To istotny element studiowania. Potem pytam – np. na trzecim roku – o tytuł książki albo 

autora/autorkę, która zrobiła im „wow”. Na początku się śmieją, pytają, czy to mają być książki 

z pedagogiki, czy mogą być inne. Czasem coś podają, a czasem nie. Zakładam, że na pedagogikę idzie 

się, bo się chce. Nagle okazuje się, że sporo osób nie przeczytało żadnej książki, która ich poruszyła – 

i to dla mnie dramat. Strata czasu: nic egzystencjalnie interesującego przez trzy lata.  

Z perspektywy prowadzącego to też dramat – przecież ci studenci mieli ze mną zajęcia na 

pierwszym roku. Ja mam sporo lektur, które we mnie robią „wow”, ale nie potrafiłem ich „sprzedać”, 

zaciekawić, dowieźć tego „wow” do nich. Tę historię opowiadam kolejnym rocznikom. Czasem 

nawiązuję do Johna Holta8 mówiąc, że nie ma nauczyciela, który wszystkim pasuje.  

 
The pen is mightier than the keyboard: Advantages of longhand over laptop note taking. 
Psychological Science, 25(6), 1159–1168; Vlieghe, J., & Zamojski, P. (2021). Entering the world with 
notes: Reclaiming the practices of lecturing and note making. Educational Philosophy and 
Theory, 53(13), 1388-1398. 

7 Szkoła frankfurcka z Adorno i Horkheimerem krytykują tzw, rozum instrumentalny zwracając uwagę na 
zagrożenia redukcjonistycznego, kalkulacyjnego myślenia w nowoczesnych społeczeństwach. Zob. 
np. Horkheimer, M., & Adorno, T. W. (1994). Dialektyka oświecenia (M. Łukasiewicz, tłum.). 
Wydawnictwo IFiS PAN. 

8 John Holt — amerykański pedagog i krytyk tradycyjnej szkoły; autor m.in. „How Children Fail”, inspiracja dla 
ruchów unschoolingowych. Zob. np. Holt, J. (1964). How children fail. Pitman. 
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Moim studentom mówię wprost: na uniwersytecie nie zawsze jest rewelacyjnie. Często uczymy 

się tu po prostu jak przetrwać zajęcia – i to też jest doświadczenie edukacyjne. Być może przy okazji 

wydarzy się coś więcej i nauczysz się czegoś, co będzie dla Ciebie ważne – to świetnie, ale nie zawsze 

tak bywa. Mam tego pełną świadomość również na własnych zajęciach.  

Prowadzę trudne przedmioty – metodologię badań, pedagogikę ogólną – i mówię studentom 

otwarcie: szukajcie efektu „wow”. Nie zawsze się pojawi, ale warto próbować. Oczywiście, staram się 

pokazać, swoje przedmioty jako fascynujące. Zajęcia z metodologii zaczynam na przykład od rozmowy 

o teoriach spiskowych. Wiem jednak, że są tacy, którzy wolą, by ich o nic nie pytać, którzy nie znajdą 

na moich zajęciach niczego szczególnie interesującego – i to jest w porządku.  

Nie każdy musi przeżyć „olśnienie”. Zachęcam: szukajcie swojego „wow”, a jeśli nie znajdziecie 

go na moim przedmiocie – po prostu zdajcie Chutorańskiego i szukajcie dalej, gdzie indziej. Sam miałem 

wielu wykładowców i nie wszyscy okazali się dla mnie ważni. Nie u wszystkich znalazłem to „coś”, za 

czym chciałbym pójść.  

Dla mnie w dydaktyce najważniejsza jest czujność i otwartość – gotowość, by w pewnym 

momencie coś nas poruszyło, coś w nas zmieniło. W tym sensie moja dydaktyka nie musi być 

„skuteczna”. Bo nie o skuteczność tu chodzi, tylko o to, by zostawić przestrzeń na spotkanie z czymś, 

co naprawdę może mieć znaczenie. 

[JJ]: Dziękuję Ci – to otwierająca definicja skuteczności w dydaktyce, bo często uważamy, że skutecznie 

znaczy „efektywnie i szybko”. 

[MCh]: Zwykle, myśląc o skuteczności, zakładamy cel. Jeśli instrumentalnie myślimy o dydaktyce, 

skuteczność mamy wtedy, gdy dobierzemy środki, które najszybciej i najsprawniej nas do celu 

doprowadzą. Pytanie: skąd wiemy, co ma być celem? Mówimy, że celem dydaktyki akademickiej są 

„pewna wiedza i umiejętności”, ale to jest problematyczne. Mamy sylabusy, które pokazują prosty 

i poukładany świat, mamy efekty uczenia się, które powinniśmy osiągać – jeśli tak patrzeć na 

skuteczność, to ja jestem bardzo złym nauczycielem. 

[JJ]: Rozumiem Twój punkt widzenia, ale chcielibyśmy uznawać, że żyjemy w społeczeństwie, w którym 

prawo ma znaczenie – zbiór reguł, na które się zgadzamy. Wybierając do parlamentu posłanki i posłów, 

uznajemy, że w naszym imieniu stanowią prawo, które modeluje nasze działanie. Sylabus bez wątpienia 

jest elementem prawa oświatowego i integralnym dokumentem wchodzącym w skład dowolnego 

program studiów. Owo modelowanie nie wyklucza kwestionowania i krytyki prawa, ale mam 

przekonanie, że dopóki jakieś prawo funkcjonuje – nawet jeśli jest niedobre – powinniśmy zgodnie 

z nim postępować.  

Obchodzenie prawa jest dla mnie trudne do zaakceptowania. W naszym środowisku popularna 

jest opinia, że sylabus to „ściema” i biurokratyczny wymóg – może sobie istnieć, a my i tak będziemy 

robić, co uważamy za słuszne. Przyznaję, że taki sposób działania jest dla mnie nieakceptowalny. 

Jako wspólnota na coś się umawiamy – np. na przejściu dla pieszych na zielonym idziemy, na 

czerwonym zaś stoimy – a jakaś grupa mówi, że ją to nie interesuje i będzie chodzić na czerwonym. 

Mamy efekty uczenia się, integralny element sylabusa; traktujemy je a priori jako niewygodny wymóg, 

który należy „szwejkować”, a „hackowanie” systemu uznajemy za cnotę obywatelskiego 
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nieposłuszeństwa. To może powodować, że jako akademicy nie bierzemy udziału we współtworzeniu 

prawa – co jest bardziej komfortowe, a może – by użyć określenia Sloterdijka9 – cyniczne. 

[MCh]: Ależ ja nic takiego nie powiedziałem! Mówiąc o efekcie „wow” i mojej wersji skuteczności, nie 

sugerowałem obchodzenia prawa. Wręcz przeciwnie: bliskie jest mi podejście Kanta – używajmy 

krytycznego rozumu publicznie, a prywatnie powinniśmy przestrzegać  reguł. 

Jeśli jest prawo – stosujemy je, ale jeśli nam się nie podoba, publicznie występujemy, by je 

zmieniać. Wracając do sylabusów: zgadzam się, że dają bezpieczeństwo. Wyobraźmy sobie 

„szurniętego” profesora, który przez 15 godzin opowiada o tym, że lubi chodzić na grzyby. Takie rzeczy 

się zdarzają. Sylabus może chronić ludzi przed takimi praktykami – i to jest w porządku. Mam jednak 

inne problemy z sylabusem. Czasem otrzymujemy sylabus, którego nie tworzyliśmy – bo jest 

elementem projektu studiów. Wówczas pojawia się problem autonomii nauczyciela akademickiego. 

Poza tym, sylabusy mogą nie doceniać energii grupy. 

Gdy pojawia się ważne wydarzenie, nie możemy za nim podążyć. Sylabus dobrze pasuje do 

pewnych koncepcji dydaktycznych, a do innych – nie. Przykładowo: zależy mi na rozwijaniu krytycznych 

dyskusji – dajmy na to wokół kreatywności. Tworzymy atmosferę, ale w sylabusie mam, że przedmiot 

kończy się testem lub egzaminem. To sprzeczne z tym, co chcę robić przez cały cykl zajęć: mówię 

„bądźcie wolni”, a na koniec – „bądźcie posłuszni”. Nie wiem, czy jest tu dobre rozwiązanie. Z jednej 

strony, sylabusy są potrzebne, by chronić osoby studiujące i dać im pewność; z drugiej – ich 

skostniałość. Sytuacja prawna i dydaktyczna różnią się, pojawiają się zgrzyty, a dynamika grupy 

wymaga wrażliwości.  

Nie możemy nie podążać za grupą, jeśli dydaktyka ma dla niej COŚ znaczyć. Sylabus czasem nie 

pozwala pójść w różne strony. Niekiedy bywa dydaktycznie uzasadnione mówić o czymś innym niż 

przewidziano w treściach – choćby ze względu na ów efekt „wow”.  

Weź też pod uwagę, że sylabus to także pewna technologia. To rzecz, która wpływa na to, jak 

organizujemy kształcenie. Podobnie jak ołówki i krzesła – sylabusy to aktorzy, którzy coś robią. I sylabus 

jest bardzo ważnym nieludzkim aktorem. Zobacz – poświęciliśmy mu już pół godziny, cała dydaktyka 

kręci się wokół tej rzeczy. 

Rozmawiamy o tym, na ile programy kształcenia mogą być dowolne, a na ile struktury 

„strukturują” nasze działania i wymuszają określone postępowanie w relacji ze studentami. Taką 

„rzeczą” jest też egzamin. Możemy uczyć ludzi myślenia kreatywnego, a na końcu jest egzamin, który 

przygotowujemy i piszemy na kartkach – te rzeczy coś robią z ludźmi, z procesem edukacji. Mam 

studentki i studentów, którzy mówią: „całe zajęcia były fajne, a potem przyszedł egzamin, który 

wszystko zmienił” – i oni tego nie rozumieją. 

[JJ]: Dziękuję Ci, że to mówisz, bo coraz częściej uświadamiam sobie, że jestem bardziej liberałem niż 

radykałem – bardzo wierzę w wolność człowieka, ale i we wspólnotę, która coś tworzy razem i na coś 

się umawia. Coraz mniej przemawiają do mnie opowieści o tym, że mamy być „anarchistycznymi 

piratami” hackującymi system, chociaż jakaś część mnie uznaje tę koncepcję edukacji, i tę ideologię 

 
9 Peter Sloterdijk - ten filozof używa pojęcia „cynicznego rozumu” na opis świadomego dystansu wobec 

obowiązujących norm przy jednoczesnym ich reprodukowaniu. Zob.: Sloterdijk, P. (2008). Krytyka 
cynicznego rozumu. Wydawnictwo Naukowe Dolnośla̜skiej Szkoły Wyższej.  
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pedagogiczną za bardzo ponętną. Zamknijmy, jednakże ten wątek i przejdźmy do tego, co nazywasz 

dydaktyką rzeczy. 

W trakcie naszej debaty na konferencji „Viva Dydaktyka 2025” powiedziałeś coś, co było dla 

mnie ważne. Myślę, że dziś można wskazać trzy dominujące nurty myślenia o dydaktyce akademickiej: 

po pierwsze, model pedeutocentryczny – zwracający uwagę na kompetencje i „zasoby” nauczycielek 

i nauczycieli akademickich; po drugie, taki, który stawia w centrum program, curriculum, czyli treści 

kształcenia; w końcu podejście zarówno bardzo popularne jak i coraz częściej kwestionowane, czyli 

studentocentryzm, który skupia się na indywidualnych potencjałach, ograniczeniach i potrzebach osób 

studiujących. Te trzy nurty dominują i wypełniają „pole możliwości” myślenia o dydaktyce. Tymczasem 

na konferencji pojawia się Maksymilian Chutorański i mówi, że jest inna droga, i jest nią pedagogika 

(dydaktyka) rzeczy. Jak sobie wyobrażasz akademicką dydaktykę rzeczy? 

[MCh]: Trochę już o tym mówiliśmy, ale dla porządku potraktujmy dydaktykę najpierw jako dyscyplinę 

pedagogiczną, a dopiero potem jako praktykę. Oczywiście jedno z drugim się łączy, ale zwłaszcza w tej 

pierwszej mamy do czynienia z poszukiwaniami sposobów dostrzegania sprawstwa edukacyjnego 

rzeczy. 

Z tego punktu widzenia dydaktyka rzeczy zajmowałaby się badaniem tego, co owe rzeczy 

z nami robią i koncentrowałaby się na nieludzkich aktorach. Na początek można przywołać klasyczne 

prace o umyśle rozszerzonym, w tym choćby dorobek takich autorów Andy Clark, czy David Chalmers10. 

W tych ujęciach pokazuje się, że nasz umysł nie mieści się w czaszce – jest funkcją rozszerzoną poza 

ciało i związaną z przyrządami, którymi się posługujemy. Przykład: osoba niewidoma z laską – jej aparat 

poznawczy jest integralnie powiązany z laską, która determinuje sposób postrzegania rzeczywistości. 

Różne rzeczy uczestniczą wprost w tym, jak myślimy. Inny przykład: notatki i listy. One nie tylko 

wpływają na to, co myślimy (czy myślimy „szybciej” lub „lepiej”), ale też na jakość naszego myślenia 

o świecie. Nie są przeźroczystymi „polepszaczami pamięci” – wpływają na to, jak i czy jesteśmy w stanie 

pamiętać świat, na co zwracamy uwagę. 

Wracając do dydaktyki rzeczy: chodzi o to, by dostrzec, co rzeczy z nami robią i w jakich 

konstelacjach „stają się nami” – czy też stają się podmiotami poznawczymi, podmiotami wiedzy. Warto 

pytać, jak rzeczy uczestniczą w produkowaniu wiedzy, w „odsłanianiu świata” (powiedziałby może 

Heidegger)11. Przyglądajmy się temu, jak strukturyzujemy świat opisywany w dydaktyce. Dopiero na tej 

podstawie twórzmy kategorie – zamiast apriorycznie przyjmować znane, które ograniczają to, co 

możemy zobaczyć. Dydaktyka rzeczy kwestionuje słynny kartezjański podział na to, co myślące i co 

rozciągłe. Kultura materialna – jak mówił Olsen12 – nie jest przedpokojem do prawdziwej 

niematerialnej kultury. 

 
10 Mowa tu o koncepcji umysłu rozszerzonego. Jest to teza, zgodnie, z którą narzędzia/artefakty (np. notatnik) 

mogą stanowić funkcjonalne części procesu poznawczego. Zob. np.: Clark, A. Chalmers, David. 
1998. The extended mind; Clark, A. (2010). Supersizing the mind: Embodiment, action, and cognitive 
extension. Oxford University Press. 

11 Heidegger, M. (1994). Bycie i czas (B. Baran, tłum.). PWN; Heidegger, M. (1977). Budować, mieszkać, mysleć: 
eseje wybrane. Czytelnik. 

12 Olsen B. (2013) W obronie rzeczy. Archeologia i ontologia przedmiotów,(B. Shallcross, tłum.), Instytut Badań 
Literackich PAN, Warszawa 
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Dajmy jeden przykład: konstrukcjonizm Seymoura Paperta13, bliski konstruktywizmowi, 

zakładający, że schematy poznawcze powstają w pracy z materiałem. Inny przykład: latourowska 

etnografia laboratorium – badania praktyk poznawania przez naukowców14. Te analizy francuskiego 

filozofa pokazują, że to nie zawsze wygląda tak, jak w podręcznikach filozofii nauki: genialny naukowiec 

wpada na hipotezę i potem ją sprawdza. Przeciwnie – działa trochę „po omacku”, z różnymi 

materialnościami, odczynnikami. Nowa wiedza nie była ukryta ani w jego umyśle, ani w rzeczach – 

powstaje w interakcji. To szczególnie interesujące dla dydaktyki. 

Gdybyśmy teraz wrócili do sylabusa. Jak do takiego postępowania pasowałby sylabus? 

Zaczynasz pracę z materiałem i nie wiesz, dokąd cię doprowadzi – może nawet żadne operacje 

formalne15 tu „nie powstaną”. Jak to ułożyć w sylabusie? Nie wiem. 

Podsumowując, powiedziałbym, że podstawowym pytaniem dydaktyki rzeczy jest to, co rzeczy 

z nami robią – raczej niż, co my robimy z nimi. To wiąże się z negowaniem wspomnianej już przeze 

mnie kartezjańskiej granicy. Po jednej stronie myślące podmioty, a po drugiej rozciągłe rzeczy.  

W dydaktyce nieustannie wchodzimy w skomplikowane konstelacje i asamblaże. Jesteśmy 

w nie uwikłani symbolicznie i materialnie. Mamy przecież ołówek z kartką, który leży przed Tobą – 

możesz coś zapisać i zobaczyć tę rozmowę inaczej. 

[JJ]: Dziękuję za wyjaśnienie. Ponieważ Czytelniczki i Czytelnicy tego czasopisma reprezentują różne 

dziedziny, zatrzymajmy się na pewnym określeniu. Niektóre osoby, wrażliwe językowo, 

 
13 Seymour Papert to jeden z głównych propagatorów i teoretyków konstrukcjonizmu — podejścia 

dydaktycznego, w którym uczący się konstruują wiedzę poprzez tworzenie publicznie „uchwytnych” 
artefaktów (np. programowanie w Logo). Jest to podejście dydaktyczne silnie akcentujące pracę z 
materiałem, a jednocześnie będące rozwinięciem konstruktywizmu. Zob. np. Papert, S. A. 
(2020). Mindstorms: Children, computers, and powerful ideas. Basic books; Harel, I. E., & Papert, S. E. 
(1991). Constructionism. Ablex Publishing. 

14 Bruno Latour (1947–2022) był francuskim filozofem, antropologiem i socjologiem nauki, jednym z 

najbardziej wpływowych myślicieli współczesnych nauk społecznych. Znany jest przede wszystkim 

jako twórca lub współtwórca teorii aktora-sieci (Actor-Network Theory, ANT), która 

zrewolucjonizowała sposób myślenia o nauce, technologii i społeczeństwie. Latour prowadził 

badania w trzech zasaniczych obszarach. Jest autorem teorii aktora sieci (ANT), kwestionuje 

tradycyjny podział między ludźmi i rzeczami (czyli między podmiotem a przedmiotem). Uważa, że 

zarówno ludzie, jak i obiekty materialne (np. technologie, dokumenty, budynki) mają 

sprawstwo(agency). To sprawstwo nie oznacza jednak, że rzeczy „myślą”, ale że uczestniczą w 

tworzeniu świata społecznego i że wpływają na decyzje, działania, relacje. Sieci społeczne (networks) 

powstają z powiązań między ludźmi i nie-ludźmi, którzy wspólnie „aktorują” rzeczywistość. W drugim 

obszarze, wraz ze Steve’em Woolgarem napisał klasyczną książkę Laboratory Life: The Construction 

of Scientific Facts (1979), w której pokazał, że nauka nie jest „czystym” odkrywaniem prawdy, 

lecz społecznym procesem wytwarzania faktów w laboratoriach, co okresla się w metodologii jako 

etnografię laboratorium naukowego oraz badania nad praktykami naukowymi („Laboratory Life”). W 

książce We Have Never Been Modern (1991) Latour argumentował, że „nowoczesność” — 

rozdzielenie natury i społeczeństwa to mit. W rzeczywistości świat składa się z hybrid, czyli mieszanin 

elementów naturalnych, społecznych i technicznych. W późniejszych pracach (m.in. Facing 

Gaia 2017, Down to Earth 2018) zajmował się kryzysem klimatycznym, proponując nowe spojrzenie 

na relację człowieka z planetą — nie jako dominującego na Ziemi, ale współuczestnika w sieci życia. 

15 Nawiązanie do ustaleń szwajcarskiego psychologa konstruktywisty Jean’a Piaget’a, który traktował operacje 
formalne jako pewne stadium rozwoju poznawczego charakteryzujące myślenie abstrakcyjne i 
hipotetyczno-dedukcyjne. Owe operacje są tu przywołane zapewne jako kontrast dla „otwartych” 
praktyk pracy z materiałem.  
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a przyzwyczajone do tradycyjnych schematów użycia słów, mogą czuć konsternację, bowiem jedną 

z używanych przez Ciebie fraz jest „sprawstwo rzeczy”. Dlaczego pozwalasz sobie na konstruowanie 

takiej frazy? 

[MCh]: Masz rację: „sprawstwo rzeczy” nie funkcjonuje w tradycyjnym podziale – wciąż mamy 

kartezjańskie rozdzielenie: myślący, wolni, kreatywni, racjonalni ludzie mają sprawstwo, a po drugiej 

stronie – rzeczy: mechaniczne, „nieme”, „tępe”, sprawstwa pozbawione. Cały czas argumentuję, że ten 

podział jest nieadekwatny, niedobry albo przynajmniej niekonieczny.  

Nie chodzi o to, że rzeczy są tym samym, co ludzie ani tym bardziej, by coś ludziom „odbierać”. 

Twierdzę, że człowiek i jego bycie w świecie to coś więcej. Nasze relacje z rzeczami, zwierzętami, 

materialnościami są bogatsze niż widać to przez tradycyjne kategorie. Używam zatem pojęcia 

„sprawstwo” i mówię o rzeczach jako „sprawcach”. To nie znaczy, że młotek myśli – raczej, że coś 

z nami robi. Odwołując się do Bruno Latoura i teorii aktora–sieci (ANT)16 na początku badania 

przyjmujemy symetrię i zawieszamy rozstrzygnięcie, kto albo co ma decydujące sprawstwo.  

Nie wiemy, czy to człowiek zdecydował coś zrobić, czy rzecz wymusiła określony przebieg. 

Przykład: przygotowałem prezentację, ale psuje się telefon albo komputer – i dalej nie porozmawiamy. 

Rzecz „robi” nam koniec rozmowy. W „sprawstwie rzeczy” chodzi o robocze założenie, że rzeczy mogą 

mieć podobny zestaw kompetencji jak inne elementy układu, a czasem musimy nawet przyznać im 

kluczowe sprawstwo dla funkcjonowania systemu. 

Warto też podkreślić pedagogiczne sprawstwo rzeczy. Wyobraź sobie szkołę podstawową: 

przerwa, dwa piętra, schody. Nauczyciel stoi i mówi: „proszę nie biegać, bo możecie spaść, tu nie ma 

barierek”. To komunikat symboliczny, werbalny – typowo ludzki. A teraz dodajmy barierki. Ich 

„intencja” jest podobna: mają chronić dzieci przed upadkiem. Ale tym razem działanie nie odbywa się 

przez słowa, tylko przez materię – przez formę, opór, ograniczenie ruchu. To nie jest obojętne, czy w tej 

sytuacji mamy nauczyciela, który upomina, czy metalową barierkę, która po prostu uniemożliwia 

biegnięcie. Jeśli usuniemy barierkę, cały układ zaczyna działać inaczej. Śmiem twierdzić – gorzej. W tym 

sensie można powiedzieć, że rzeczy współuczestniczą w procesie wychowania – mają swoje 

sprawstwo, wpływają na zachowanie i sposób uczenia się ludzi. 

[JJ]: Dziękuję za wyjaśnienie „sprawstwa rzeczy”. Na zakończenie poproszę o podsumowanie. Jak 

odpowiedziałbyś pytanie o to, na co uwrażliwia nas dydaktyka rzeczy? 

[MCh]: Nie jestem pewien, co nowego dodać, ale można ująć tak: rzeczy strukturyzują nasze działania, 

a my nie zawsze rozumiemy jak to się dzieje, dlaczego zachowujemy się w określony sposób i co rzeczy 

z nami robią. Nie zawsze uświadamiamy sobie, że rzeczy umożliwiają pojawianie się pewnych 

pomysłów, „podpowiadają” tematy naszych dyskusji. Jeśli nie zwrócimy uwagi na rzeczy, infrastrukturę 

materialną i nie przyznamy, że ma ona szersze znaczenie niż tylko bycie bezwolnym, 

podporządkowanym narzędziem, stracimy możliwość pewnego rozumienia dydaktyki. 

 
16 ANT - (Actor-Network Theory) według Bruno Latour’a to podejście badawcze, które opisuje rzeczywistość 

społeczną jako sieć relacji między ludźmi i nieludzkimi aktorami (np. technologiami, przedmiotami, 

instytucjami), mającymi równorzędny wpływ na działanie świata. Zob. np. Latour B. 

(2005), Reassembling the Social: An Introduction to Actor-Network-Theory, Oxford University Press. 
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[JJ]: To świetna puenta. Wracając do mojego postrzegania choćby sylabusa jako elementu prawa 

oświatowego – widzę, że pedagogika rzeczy kieruje uwagę ku temu, że sylabus coś robi z nami 

wszystkimi i powoduje, że zachowujemy się inaczej. Takich materialności jest sporo w naszym 

akademickim otoczeniu i świecie. Przerysowując, mógłbym powiedzieć, że bywam – do pewnego 

stopnia – „poddanym rzeczy”. 

Rzeczy czasem umożliwiają nasze działanie (np. dzisiejszą rozmowę), czasem eliminują 

praktyki, a jeszcze częściej wpływają na nie i je strukturyzują. Interpretując na szybko naszą rozmowę, 

widzę też, że dydaktyka rzeczy pozwoliłaby nam oglądać to, co jest dookoła, bardziej uważnie; zadawać 

inne pytania – np.: na czym polega sprawstwo Microsoft Teams, za pośrednictwem właśnie którego, 

albo raczej z którym nagrywamy ten wywiad? Jeszcze raz bardzo serdecznie dziękuję za poświęcony 

czas. 

[MCh]: Dziękuję bardzo za rozmowę. 
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Jarosław Jendza [JJ]: To begin our conversation, I would like to thank you very much for agreeing to 

spend some time with me, especially since the conversation we started at the "Viva Dydaktyka" 

conference in May 2025 did not end on that occasion. What is more, when discussing the boundaries 

of teaching at that time, the participants of the conference raised a lot of questions. Perhaps we will 

be able to answer some of them today. 

In the community of the theorists of education, you are known for your work on a certain shift 

related to what you call human and non-human actors in education1 , while showing that not putting 

people at the centre can open up new paths to understanding teaching, including academic teaching. 

I would therefore like to start with the boundary you have outlined between what is human and what 

is non-human in education. Could you elaborate on this a little? 

 
1 All footnotes in this interview are provided by the editors. Human and non-human actors / Actor-network 

theory (ANT) — a trend in social sciences (e.g. Bruno Latour) which analyses networks of relationships 
between humans and "non-humans" (e.g. artefacts, technologies), assuming a preliminary symmetry 
of their agency in explaining phenomena. See, for example, Latour, B. (2005). Reassembling the 
social: An introduction to actor-network-theory. Oxford University Press. See also: Latour, B. (1987). 
Science in action: How to follow scientists and engineers through society. Harvard University Press. 

https://doi.org/10.26881/head.2025.3.10
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Maksymilian Chutorański [MCh]: I don't know how formal I should be in this conversation – because 

we know each other, after all – but thank you very much for the invitation, and I am grateful to be able 

to talk to you today, Jarosław. 

It's Monday morning, and you're giving me a wonderful start to the day and the week. Thank 

you very much for that – and for inviting me to this conversation – because it's a great feeling to be 

able to create such stage directions about what technology does to us and between us.  

You asked about the boundary between what is human and what is nonhuman. Let me begin 

by saying that, indeed, when we speak about education, upbringing, teaching, or didactics, we usually 

speak about people. At the center of these activities stands the human being – their thinking, behavior, 

attitudes, and development. 

Things, and other nonhumans, appear in this context most often in specific roles – primarily as 

tools: as teaching aids, educational technologies, means to an end. 

We sometimes say that we know how, or don’t know how, to use them properly. One often 

hears about the need to “make better use of the educational potential” of one technology or another. 

In this view, things are seen as helpers – instruments that can be used well or badly. This way of 

thinking fits neatly into what might be called a narrative of instrumentality. 

At times, however, we treat things as obstacles – smartphones, for instance, which we believe 

distract us and hinder our development. Similarly, critiques of consumerism see things as a threat: 

many material goods, it is said, pull us away from what “really matters” – from human relationships, 

values, intangible culture, and so on. At the same time, things also possess a symbolic dimension – 

they are important insofar as they mean something to people. In this sense, they are carriers of 

meaning, embedded in human experience. I think these are the most common ways in which things 

appear in pedagogy and didactics: as tools, as obstacles, as “containers of meaning.” 

Yet things – or nonhuman actors – play far more roles in education than we usually 

acknowledge. In fact, I cannot imagine any educational situation in which some kind of nonhuman 

would not be involved. If we think about it more deeply, even the very fact that we are talking right 

now depends on things – computers, communicators, servers, cables, and all the materialities that 

make our encounter possible. We use things, of course, but they also enter into our lives and co–create 

them. They act in many more ways than those we have just mentioned. 

I’m not sure if I’m still following the main thread – it’s probably difficult to piece it all together 

now – but in responding to your question (or rather, complicating it), I would like to bring in the 

perspective of the technological revolution and draw attention to the crucial context of the 

Anthropocene and the Capitalocene. 

In this light, it seems important to ask who the subject of knowledge is today, and how we 

should understand the process of its formation. I have the feeling that we still lack a language capable 

of grasping these phenomena properly – yet I also believe that we should approach nonhumans with 

greater attentiveness. In a world where the boundaries between what is natural and what is made are 

increasingly blurred, we need to rethink our responsibility for the ways in which we transform the 

world. 
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[JJ]: You know, I don't feel that our threads are diverging – quite the contrary. I find aspects in your 

statement that I would like to dwell on. First, however, I must admit to myself that I am part of an 

environment that talks about things as teaching aids.  

Traditionally speaking, the teaching aids we use usually have a specific purpose. This way of 

thinking is not only traditional but also common sense – that is, it comes naturally to us. Here we have, 

as you say, an interactive whiteboard, which we sometimes think fulfils its functions better than 

a blackboard. The very language of assigning it a predefined function incorporates the language 

characteristic of an anthropocentric approach to education.  

In the academic world, we also have materialities of symbolic significance – these certainly 

include the paper book, which we hold in high esteem. We also have materialities that we view with 

scepticism or even negativity.  

Suffice it to mention the narrative associated with the works of Jonathan Haidt2 According to 

this researcher, we are dealing with a phenomenon he calls "phone–based childhood," which has 

disastrous consequences for the development of children and later adults, including our future or even 

current students. In addition, new technologies contribute to the spread of misinformation and so–

called deepfakes – and therefore they should be removed from education, that is, these very things 

should be removed from education. However, your language suggests something else. What does it 

suggest? 

[MCh]: First of all, complaining about things is not a new invention. If we look at Plato, who "complains" 

about writing – he says that it is both a medicine and a poison3 . This complaining about things has 

a long tradition – and it may well be justified, because things can indeed enslave us. Yet it is also thanks 

to them that we are able to shape and experience the world in a distinctly human way. 

We can cite cognitive archaeology, whose proponents argue that excavations can be treated 

as part of our minds – that is, we evolve by creating tools that influence how we think about the world4. 

In this light, to represent bison in the mind, it is not enough to "think about bison". By painting bison 

on rocks, people simultaneously created the ability to represent them in their minds. It is not that the 

mind first acquires a certain ability and then applies it to material reality. This ability is created in 

working with the material, with what surrounds us.  

Technologies and things make us think in a certain way – and make us who we are. Take 

a shopping list: you can "keep it in your head", but you can also take a pencil and a piece of paper. The 

 
2 Jonathan Haidt, "phone-based childhood" — a social psychologist's thesis on the generational effects of early 

and intensive exposure of children to smartphones; he links it to mental health and social functioning 
problems. "Deepfake" refers to synthetically generated, realistic content (image/sound) used, among 
other things, for disinformation. See, for example, Haidt, J. (2024). The anxious generation: How the 
great rewiring of childhood is causing an epidemic of mental illness. Penguin Press. 

3 Plato, among others, in his dialogue "Phaedrus," ambivalently assesses writing as both a "remedy" and 
a "poison" for memory and cognition. See: Plato. (1958). Phaedrus (trans. W. Witwicki). In: Dialogues 
(vol. 2). PWN. 

4 Cognitive archaeology — a field of study examining how material practices (e.g. tools, rock art) have shaped 
human evolution and cognitive functions. On this subject, see, for example: Malafouris, L. (2013). 
How things shape the mind. MIT Press.; Donald, M. (1993). Origins of the modern mind: Three stages 
in the evolution of culture and cognition. Harvard University Press. 
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list will be different because we think differently when we have to write something down and 

differently when we don't have that option.  

Haidt is right to a certain extent: the presence of technology can be destructive – or, more 

mildly, its presence causes us to lose something. Nevertheless, we gain other things – and it is worth 

asking what we want to lose, and what we want to gain. If we have phones, they affect our relationship 

with the world. Schoolchildren are physically at school during break time, but thanks to their phones, 

they are also "elsewhere" – in multiple realities with algorithms.  

Perhaps it is more difficult for us to be in a shared world or to build it together. Nevertheless, 

this is nothing new; technology has always influenced us. Books also "did something to us". If you do 

not have the ability to write and read, or do not have access to paper, your "spiritual culture" and ways 

of thinking are different.  

Technologies come in and "do something to us" – and it is important  not to start from the 

premise that they destroy humanity. They probably destroy something, but they also give something. 

The question is: how do we identify the stakes? What would we not want, and what do we consider 

useful? 

[JJ]: In this part of your statement, my attention was drawn to the shopping list and the practice of 

note–taking. The literature on this subject is growing, and we are seeing a shift in theory: from "note 

taking" to "note making"5. We do not "take" notes, but perhaps we create them. Is it not in such shifts 

that the need to pay attention to the multidirectional interaction of people and things becomes 

apparent? 

[MCh]: That's an interesting point. Of course, how we take notes matters. Now you can install 

a programme where you upload a file and, with the help of artificial intelligence, ask for a summary of 

the entire book. You have 600 pages and you ask for the most important points to be highlighted. This 

is a very useful tool for researchers who have to read a hundred texts. 

Look – it "thinks for us", selects the most important issues, considers some things to be 

substantive and others not. On the other hand, we deprive ourselves of independent selection and the 

chance to be delighted by something unexpected. Sometimes a single phrase appears in the context 

of others and suddenly you experience something extraordinary. AI can deprive you of this, as well as 

the opportunity to go in a different direction, to notice something marginal that later turns out to be 

significant. The machine does not notice certain things.  

But this is not new: we remember "cheat sheets", scripts from readings that contained "the 

most important theses of the books we had to read at school". It worked in a similar way.  

 
5 The shift from "note taking" to "note making" is sometimes theorised as a shift in emphasis from passive 

recording to active construction of meaning during note-taking (research on learning and memory), 
but it is also treated as a specific academic practice in the field of philosophy of education. See, for 
example: Kiewra, K. A. (1989). A review of note-taking: The encoding-storage paradigm and beyond. 
Educational Psychology Review, 1(2), 147–172. Mueller, P. A., & Oppenheimer, D. M. (2014). The pen 
is mightier than the keyboard: Advantages of longhand over laptop note taking. Psychological 
Science, 25(6), 1159–1168; Vlieghe, J., & Zamojski, P. (2021). Entering the world with notes: 
Reclaiming the practices of lecturing and note making. Educational Philosophy and Theory, 53(13), 
1388-1398. 
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When I have a group and we have to take notes together, we have to agree on what is most 

important, sometimes we argue about it – we enter into relationships. It's a different experience than 

when a machine takes notes for us. We learn not only "what is most important", but the process of 

note–taking itself is valuable in itself. 

[JJ]: I am now sprinkling ashes on my head after what you said, because sometimes I encourage people 

to be effective in teaching. 

[MCh]: Thinking about effectiveness can lead us in different directions – for example, towards criticism 

of instrumental, calculative reason, to which the Frankfurt School (including Theodor W. Adorno and 

Max Horkheimer)6 devoted a lot of space. It is worth asking what "effectiveness" means and what 

teaching is for.  

Sometimes I tell my students a biographically important story: I ask them if they know what 

the "wow effect" is. It's when you watch a film, listen to music or read a book and get goosebumps. 

It's an important part of studying. Then I ask them – for example, in their third year – for the title of 

the book or the author who gave them that "wow" feeling. At first, they laugh and ask if they have to 

be books on pedagogy or if they can be other genres. Sometimes they give me something, sometimes 

they don't.  

I assume that people study pedagogy because they want to. Suddenly, it turns out that quite 

a few people haven't read any books that moved them – and that's a tragedy for me. A waste of time: 

nothing existentially interesting for three years. From the perspective of the lecturer, it's also a tragedy 

– after all, these students had classes with me in their first year. I have a lot of books that make me go 

"wow", but I couldn't "sell" them, make them interesting, convey that "wow" to them. I tell this story 

to subsequent cohorts. Sometimes I refer to John Holt7 , saying that there is no teacher who suits 

everyone.  

I tell my students quite frankly that university life is not always wonderful. Often, what we 

really learn here is simply how to survive classes – and that, too, is an educational experience. If 

something more happens along the way, if you learn something that genuinely matters to you – that’s 

great, but it doesn’t always happen. I’m fully aware of that in my own teaching as well. I teach 

demanding subjects – research methodology, general pedagogy – and I tell my students openly: look 

for the “wow” effect. It may not always appear, but it’s worth trying.  

Of course, I do my best to show that these subjects can be fascinating. For instance, I often 

start a class on methodology with a conversation about conspiracy theories. Still, I know there are 

some who would rather not be asked any questions, who will find nothing particularly engaging in my 

classes – and that’s perfectly fine. Not everyone needs to experience a revelation. I encourage them: 

 
6 The Frankfurt School, with Adorno and Horkheimer, criticises so-called instrumental reason, drawing 

attention to the dangers of reductionist, calculative thinking in modern societies.  

7 John Holt — American educator and critic of traditional schooling; author of, among others, How Children 
Fail, an inspiration for unschooling movements. See, for example, Holt, J. (1964). How children fail. 
Pitman. 
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look for your own “wow.” And if you don’t find it in my course – just pass Chutorański and keep looking 

elsewhere. 

I’ve had many lecturers myself, and not all of them were important to me. I didn’t find that 

“something” with each of them – that spark that makes you want to follow someone’s thought. For 

me, what matters most in teaching is attentiveness and openness – the readiness to be moved by 

something, to let something change us. In that sense, my teaching doesn’t have to be “effective.” 

Because it’s not effectiveness that counts here but creating space for an encounter with something 

that might truly matter. 

[JJ]: Thank you – this is an open definition of effectiveness in teaching, because we often think that 

effective means "efficient and fast". 

[MCh]: Usually, when we think about effectiveness, we set a goal. If we think about teaching 

instrumentally, we are effective when we choose the means that will get us to our goal the fastest and 

most efficiently. The question is: how do we know what the goal should be? We say that the goal of 

academic teaching is "certain knowledge and skills", but this is problematic. We have syllabuses that 

show a simple and orderly world, we have learning outcomes that we should achieve – if we look at 

effectiveness in this way, then I am a very bad teacher. 

[JJ]: I understand your point of view, but we would like to recognise that we live in a society where the 

law matters – a set of rules that we agree on. By electing MPs to parliament, we recognise that they 

make laws on our behalf that shape our actions. The syllabus is undoubtedly part of education law and 

an integral document of any study programme. This shaping does not preclude questioning and 

criticising the law, but I am convinced that as long as a law is in force – even if it is bad – we should 

comply with it. 

I find it difficult to accept ignoring the law. In our community, there is a popular opinion that 

the syllabus is "bullshit" and a bureaucratic requirement – it can exist, but we will do what we think is 

right anyway. I admit that I find this way of acting unacceptable.  

As a community, we agree on something – for example, we walk across the road when the light 

is green and stand still when it is red – but then a group of people say that they are not interested and 

will walk across when the light is red. We have learning outcomes, an integral part of the syllabus; we 

treat them a priori as an inconvenient requirement that must be hacked, and we consider "hacking" 

the system a virtue of civil disobedience. This may mean that, as academics, we do not participate in 

co–creating the law – which is more comfortable, and perhaps – to use Sloterdijk's term8, cynical. 

[MCh]: But I didn't say anything like that! When talking about the "wow" effect and my version of 

effectiveness, I was not suggesting circumventing the law. On the contrary, I am close to Kant's 

approach – let us use critical reason in public, and in private we must obey the rules. 

If there is a law, we apply it, but if we don't like it, we speak out publicly to change it. Coming 

back to syllabuses: I agree that they provide security. Imagine a "crazy" professor who spends 15 hours 

 
8 Peter Sloterdijk uses the concept of "cynical reason" to describe a conscious distance from prevailing norms 

while simultaneously reproducing them. See: Sloterdijk, P. (1987). Critique of Cynical Reason (trans. 
M. Eldred). Minneapolis: University of Minnesota Press. 
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talking about how much he likes mushroom picking. These things happen. A syllabus can protect 

people from such practices – and that's fine. However, I have other problems with syllabi. Sometimes 

we receive a syllabus that we did not create – because it is part of the study programme. This raises 

the issue of academic autonomy. In addition, syllabuses may underestimate the energy of the group. 

When an important event occurs, we cannot follow it. The syllabus fits well with certain 

teaching concepts, but not with others. For example, I care about developing critical discussions – let's 

say about creativity. We create an atmosphere, but the syllabus says that the course ends with a test 

or exam. This contradicts what I want to do throughout the entire course: I say "be free" and at the 

end – "be obedient". I don't know if there is a good solution here. On the one hand, syllabi are 

necessary to protect students and give them certainty; on the other hand, they are rigid. The legal and 

didactic situations differ, there are frictions, and the dynamics of the group require sensitivity. 

We cannot fail to follow the group if teaching is to mean SOMETHING to them. Sometimes the 

syllabus does not allow us to go in different directions. Sometimes it is pedagogically justified to talk 

about something other than what is provided for in the content – if only for the sake of the "wow" 

effect. Also, keep in mind that the syllabus is also a kind of technology. It is something that influences 

how we organise education. Just like pencils and chairs, syllabuses are actors that do something. And 

the syllabus is a very important non–human actor. Look – we've already spent half an hour on it, the 

whole teaching revolves around this thing. 

We are talking about the extent to which educational programmes can be arbitrary, and the 

extent to which structures "position" our actions and enforce certain behaviours in our relations with 

students. Exams are also such a "thing". We can teach people to think creatively, but in the end there 

is an exam that we prepare and write on pieces of paper – these things do something to people, to the 

process of education. I have students who say, "The whole class was fun, and then the exam came and 

changed everything" – and they don't understand it. 

[JJ]: Thank you for saying that, because I am increasingly realising that I am more of a liberal than 

a radical – I strongly believe in human freedom, but also in a community that creates something 

together and agrees on something. I am less and less attracted to stories about how we are supposed 

to be "anarchist pirates" hacking the system, although part of me finds this concept of education and 

this pedagogical ideology very appealing. But let's close this topic and move on to what you call the 

didactics of things. 

During our debate at the "Viva Didactica 2025" conference, you said something that was 

important to me. I think that today there are three dominant schools of thought on academic didactics: 

First, the teacher–centred model, which focuses on the competences and "resources" of academic 

teachers; secondly, one that focuses on the programme, the curriculum, i.e. the content of education; 

finally, an approach that is both very popular and increasingly questioned, namely student–

centredness, which focuses on the individual potential, limitations and needs of students. These three 

trends dominate and fill the "field of possibilities" of thinking about teaching.  

Meanwhile, Maksymilian Chutorański appears at the conference and says that there is another 

way, and that is the pedagogy (didactics) of things. How do you imagine academic didactics of things? 
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[MCh]: We have already talked about this a little, but for the sake of clarity, let us first treat didactics 

as a pedagogical discipline and only then as a practice. Of course, the two are connected, but especially 

in the former, we are dealing with the search for ways of perceiving the educational agency of things. 

From this point of view, the didactics of things would deal with examining what these things 

do to us and would focus on non–human actors. To begin with, we can refer to classic works on the 

extended mind, including the works of authors such as Andy Clark and David Chalmers9. 

These approaches show that our mind does not fit inside our skull – it is a function extended 

beyond the body and connected to the tools we use. Example: a blind person with a cane – their 

cognitive apparatus is integrally linked to the cane, which determines how they perceive reality. 

Various things directly influence how we think. Another example: notes and letters. They not only 

influence what we think (whether we think "faster" or "better"), but also the quality of our thinking 

about the world. They are not transparent "memory enhancers" – they influence how and whether we 

are able to remember the world, what we pay attention to. 

Returning to the didactics of things: the point is to see what things do to us and in what 

constellations they "become us" – or rather, become cognitive subjects, subjects of knowledge. It is 

worth asking how things participate in the production of knowledge, in "unveiling the world" (as 

Heidegger might say) . Let us look at how we structure the world described in didactics. Only on this 

basis should we create categories – instead of a priori accepting familiar ones that limit what we can 

see. The didactics of things questions the famous Cartesian division between what is thinking and what 

is extended. Material culture – as Olsen once said – is not a mere antechamber to the true, immaterial 

culture.  

Let us give one example: Seymour Papert's constructionism10, close to constructivism, which 

assumes that cognitive schemas arise in working with material. Another example: Latour's laboratory 

ethnography – research into the practices of cognition by scientists11. These analyses by the French 

 
9 This refers to the concept of the extended mind. It is a thesis according to which tools/artefacts (e.g. a 

notebook) can be functional parts of the cognitive process. See, for example: Clark, A. Chalmers, 
David. 1998. The extended mind; Clark, A. (2010). Supersizing the mind: Embodiment, action, and 
cognitive extension. Oxford University Press. 

10 Seymour Papert is one of the main proponents and theorists of constructivism — a teaching approach in 
which learners construct knowledge by creating publicly "tangible" artefacts (e.g. programming in 
Logo). It is a teaching approach that strongly emphasises working with material, while at the same 
time being an extension of constructivism. See, for example, Papert, S. A. (2020). Mindstorms: 
Children, computers, and powerful ideas. Basic Books; Harel, I. E., & Papert, S. E. (1991). 
Constructionism. Ablex Publishing. 

11 Bruno Latour (1947–2022) was a French philosopher, anthropologist and sociologist of science, one of the 

most influential thinkers in contemporary social sciences. He is best known as the creator or co-

creator of Actor-Network Theory (ANT), which revolutionised the way we think about science, 

technology and society. Latour conducted research in three main areas. He is the author of Actor-

Network Theory (ANT), which challenges the traditional division between people and things (i.e. 

between subject and object). He believes that both people and material objects (e.g. technologies, 

documents, buildings) have agency. However, this agency does not mean that things "think", but that 

they participate in the creation of the social world and that they influence decisions, actions and 

relationships. Social networks arise from connections between humans and non-humans who jointly 

"act" reality. In the second area, together with Steve Woolgar, he wrote the classic book Laboratory 
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philosopher show that it does not always look like in philosophy of science textbooks: a brilliant 

scientist comes up with a hypothesis and then tests it.  

On the contrary, he works a bit "by touch", with various materials and reagents. New 

knowledge was not hidden in his mind or in things – it arises in interaction. This is particularly 

interesting for teaching.  

Let us now return to the syllabus. How would the syllabus fit in with this approach? You start 

working with the material and you do not know where it will lead you – perhaps no formal operations12 

will even "arise" here. How to arrange this in the syllabus? I do not know. 

In summary, I would say that the fundamental question of the didactics of things is what things 

do to us – rather than what we do with them. This involves negating the Cartesian boundary 

I mentioned earlier. On one side are thinking subjects, and on the other, extended things. In didactics, 

we constantly enter into complex constellations and assemblages. We are symbolically and materially 

entangled in them. After all, we have a pencil and a piece of paper in front of us – you can write 

something down and see this conversation differently. 

[JJ]: Thank you for the explanation. Since the readers of this magazine represent various fields, let us 

pause for a moment on a certain term. Some people, who are sensitive to language and accustomed 

to traditional patterns of word usage, may feel confused, because one of the phrases you use is “the 

agency of things”. Why do you allow yourself to construct such a phrase? 

[MCh]: You are right: “the agency of things” does not function in the traditional division – we still have 

the Cartesian separation: thinking, free, creative, rational people have agency, and on the other side – 

things: mechanical, “silent”, “dull”, deprived of agency. I constantly argue that this division is 

inadequate, bad, or at least unnecessary.  

It is not that things are the same as people, nor is it about "taking something away" from 

people. I argue that human beings and their existence in the world are something more. Our 

relationships with things, animals, and materialities are richer than traditional categories suggest. 

I therefore use the term "agency" and refer to things as "agents". This does not mean that a hammer 

thinks – rather, that it does something to us. Referring to Bruno Latour and actor–network theory 

(ANT), at the beginning of the study we assume symmetry and suspend judgement on who or what 

has decisive agency.  

 
Life: The Construction of Scientific Facts (1979), in which he showed that science is not a "pure" 

discovery of truth, but a social process of producing facts in laboratories, which is defined in 

methodology as the ethnography of the scientific laboratory and research on scientific practices 

("Laboratory Life"). In his book We Have Never Been Modern (1991), Latour argued that "modernity" 

— the separation of nature and society — is a myth. In reality, the world consists of hybrids, i.e. mixtures 

of natural, social and technical elements. In his later works (including Facing Gaia 2017 and Down to 

Earth 2018), he addressed the climate crisis, proposing a new perspective on the relationship 

between humans and the planet — not as dominant on Earth, but as participants in the web of life. 

12 A reference to the findings of Swiss constructivist psychologist Jean Piaget, who treated formal operations 
as a certain stage of cognitive development characterised by abstract and hypothetical-deductive 
thinking. These operations are probably mentioned here as a contrast to "open" practices of working 
with material.  
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We do not know whether it was a person who decided to do something or whether a thing 

forced a certain course of action. Example: I have prepared a presentation, but my phone or computer 

breaks down – and we cannot continue our conversation. The thing "does" end our conversation. The 

"agency of things" is a working assumption that things can have a similar set of competences as other 

elements of the system, and sometimes we even have to grant them key agency for the functioning of 

the system. 

It is also worth emphasizing the pedagogical agency of things. Imagine a primary school: it’s 

break time, two floors, a staircase. A teacher stands there and says, “Please don’t run, you might fall – 

there are no railings here.” That’s a symbolic, verbal message – a typically human one. Now let’s add 

the railings. Their “intention” is similar: to protect children from falling. But this time, the action 

doesn’t occur through words, but through matter – through form, resistance, and the limitation of 

movement.  

It does make a difference whether we have a teacher issuing warnings, or a metal railing that 

simply makes running impossible. If we remove the railing, the whole system begins to operate 

differently – I would even say, worse. In this sense, we can say that things co–participate in the 

educational process – they possess agency of their own, influencing human behavior and the ways in 

which we learn. 

[JJ]: Thank you for explaining the "agency of things." To conclude, I would like to ask you to summarise. 

How would you answer the question: What does didactics of things make us aware of?  

[MCh]: I'm not sure what new I can add, but you could put it this way: things structure our actions, and 

we don't always understand why we behave in a certain way and what things do to us. We don't always 

realise that things enable certain ideas to emerge, "suggest" topics for our discussions. If we do not 

pay attention to the infrastructure of things, the material infrastructure, and do not admit that it has 

a broader meaning than just being a passive, subordinate tool, we will lose the opportunity to 

understand teaching in a certain way. 

[JJ]: That's a great point. Returning to my perception of the syllabus as an element of education law, 

I see that the pedagogy of things draws attention to the fact that the syllabus does something to all of 

us and causes us to behave differently. There is a lot of such materiality in our academic environment 

and world. To exaggerate, I could say that I am, to some extent, a "subject of things".  

Things sometimes enable our actions (e.g. today's conversation), sometimes eliminate 

practices, and even more often influence and structure them. Interpreting our conversation quickly, 

I also see that the didactics of things would allow us to look at what is around us more carefully; to ask 

different questions – e.g. what is the agency of Microsoft Teams, through which, or rather with which, 

we are recording this interview? Once again, thank you very much for your time. 

[MCh]: Thank you very much for the conversation. 
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Jarosław Jendza [JJ]: Droga Ado, spotykamy się dzisiaj w formule wywiadu, ponieważ kilka miesięcy 

temu na konferencji poświęconej dydaktyce akademickiej, zorganizowanej przez Centrum 

Doskonalenia Dydaktycznego i Tutoringu Uniwersytetu Gdańskiego, zaprosiliśmy cię do rozmowy 

w formule dyskusji panelowej poświęconej twoim doświadczeniom związanym z granicami 

w dydaktyce. 

Jak zapewne pamiętasz, ten panel zgromadził bardzo różne osoby, które prezentowały 

rozmaite sposoby rozumienia tego, czym mogą być granice, gdzie one leżą, jak można z nimi pracować. 

Jako osoba, która ma bardzo duże doświadczenie związane z przekraczaniem pewnych granic, 

chciałbym na początek zapytać cię o to, czy pamiętasz moment w swoim zawodowym życiu, kiedy 

podjęłaś decyzję, że chcesz z jakąś granicą popracować? 

Adrianna Sarnat–Ciastko [ASC]: Jarku, po pierwsze, dziękuję ci za zaproszenie do tej rozmowy. 

Przechodząc od razu do rzeczy, chociaż ten temat otwiera mi bardzo dużo drzwi, wspomnę o granicy, 

którą chyba każdy nauczyciel sobie stawia. Tą granicą są ograniczenia własnych kompetencji. 

Stawiam sobie pytanie o to, czy ja jestem wystarczająca? Kiedy to mówię przypomina mi się 

taki moment, kiedy rozpoczynałam pracę jako nauczycielka akademicka, stanęłam twarzą twarz 

z moimi kolegami, którzy byli ode mnie zaledwie o rok młodsi. To w tym momencie pojawiło się to 

pytanie – czy ja jestem wystarczająca? To była pierwsza granica, którą musiałam przepracować w sobie, 

bo w tej sytuacji nie chodzi o to, czy ja wiem więcej, ani nawet czy ja rozwinęłam kompetencje, które 

spowodują, że wejdę w rolę nauczyciela. Raczej idzie tutaj o to, czy ja się widzę w tej roli i czy ja się 

z nią utożsamiam. I to jest ta praca nad sobą, jako osobą, która stoi naprzeciwko grupy. To była granica, 

która mi towarzyszyła przez bardzo długi czas. 

Powiem ci szczerze, że etos bycia nauczycielem akademickim od razu kojarzy się z mistrzem. 

Stąd też te pytanie – to teraz ja mam mieć tę rolę? Ten kontekst zaprasza do pomyślenia o drodze, 

którą musi przejść osoba stająca naprzeciw grupy studentów. 

Pamiętam, że prowadziłam jedne z pierwszych zajęć, na uczelni, która obecnie nazywa się 

Uniwersytetem Jana Długosza w Częstochowie. Zaczynałam swoją pracę w formule godzin zleconych 

w 2005 roku, czyli w zasadzie dwadzieścia lat temu, co jest dla mnie dość szokujące. Prowadziłam 

wówczas przedmiot, który nazywał się chyba „Współczesne zagadnienia społeczno–polityczne”. Ten 

przedmiot zawierał sporo aspektów z najnowszej historii Europy, była też mowa o powstaniu Unii 

Europejskiej i jej znaczeniu. 

Wtedy doświadczyłam innej granicy, która mi pokazała, że być może jestem we właściwym 

miejscu. Zadałam takie pytanie studentom, którzy byli o ten rok czy dwa lata młodsi ode mnie, 

studiowali pedagogikę na piątym roku. Zapytałam o to, jakie znaczenie dla powstania Unii Europejskiej 

miała druga wojna światowa. Chciałam zainicjować rozmowę i zetknęłam się z ciszą, która była dla 

mnie dojmująca, bo przecież mówimy o drugiej wojnie światowej. Pytałam się siebie wtedy, skąd ta 

cisza.  

Zacząłem mówić, zapraszałam do wspólnego pomyślenia. Zapytałam o to, co się takiego 

zadziało w trakcie drugiej wojny światowej, że Konrad Adenauer i inni liderzy pomyśleli o powstaniu 

Unii Europejskiej. W pewnym momencie pojawił się gdzieś tam nieśmiały głos, który mówił: „może 

druga wojna światowa wywołała niezadowolenie społeczne?”.  
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Pamiętam, że wtedy przysiadłam i bardzo mocno poczułam tę granicę, granicę przyjmowania 

niewiedzy innych osób i konieczność zrobienia czegoś z tą niewiedzą. Mogłabym na przykład wyśmiać 

tę niewiedzę – jak to na piątym roku nikt nie wie, co się działo w trakcie drugiej wojny światowej?  

Poczułam wówczas jakieś wewnętrzne oburzenie, i to mocno pozostało w mojej pamięci. 

Towarzyszyła mi wówczas myśl, że jakieś niezadowolenie mogą wywołać strajki górników 

i pielęgniarek, ale przecież konsekwencje drugiej wojny światowej były tragedią dla milionów ludzi. 

Byłam zaskoczona tą granicą, która uwidoczniła mi potrzebę bycia w tym konkretnym miejscu.  

Widzę też inną granicę, którą muszę przekraczać. Jest to granica organizacyjna, która pojawia 

się w wielu miejscach. Na przykład w tym roku w lipcu otrzymuję propozycję obciążeń. Ta propozycja 

tak mnie szokuje, że staram się zamknąć laptop i do niej nie zaglądać przez jakiś czas, bo samo patrzenie 

na nią, na tę ilość nowych wyzwań i zadań, jest tak obezwładniająca, że w pewnym momencie nie 

wiesz, co z tym zrobić.  

Ta organizacyjna granica to jest także granica moich własnych możliwości, możliwości 

psychofizycznych. Moja organizacja potrzebuje zaangażowania, które przekracza moje możliwości 

psychofizyczne, bo angażuję się też w inne rzeczy, pozwalające wzmacniać swoje kompetencje 

dydaktyczne. Są to projekty, szkolenia i inne działania, które mnie ubogacają.  

Oczywiście potem to oddaję, bo te aktywności są takimi nasionkami, które zwracam. Nie mogę 

jednak uciec od pytania, na ile ta moje miejsce pracy temu sprzyja. Na ile jest ono miejscem również 

odpoczynku, regeneracji, na ile jest miejscem, w którym mogę się zatroszczyć o swój osobisty rozwój, 

choćby w kontekście czasu, który mam do dyspozycji na lekturę różnych rzeczy, na kontemplację nauki, 

na poszukiwanie nowych naukowych i dydaktycznych wyzwań?  

Edukacja akademicka nie jest prostym transferem tego, co masz do innych. Jestem osobą, 

która musi te treści przetwarzać w swojej głowie – ja muszę je konstruować do momentu, w którym 

nabierają one wymiaru autentycznego dla mnie. W tym momencie powstaje pytanie o filtry 

organizacyjne, które to utrudniają.  

Z tego wynika i inna granica – to granica moich emocji, która też wiąże się ze standardami jakie 

sobie stawiam. Staram się przykładać do swojej pracy, jestem uporządkowana, planuję, widzę kolejne 

kroki oraz pewną drogę w dydaktyce. Czasem zastanawiam się, czy nie powinnam zaczynać rozmowy 

ze studentami: „Na ile chcecie zaliczyć ten przedmiot. Czy mierzysz na trzy, czy może na pięć?”  

Bo jeśli ja zakładam, że wszyscy mierzą na pięć, a są studenci, którzy chcą trzy, to czy ja mam 

tego studenta szanować, bo przecież on ma prawo wybrać tę tróję i to będzie dla niego wystarczające. 

To jest zatem ważna kwestia myślenia o standardach.  

Czy zatem mam być misjonarką, która niesie kaganek edukacji, oświetla drogę niczym latarnia, 

rzucając dla kogoś snop światła?  

Często zdaję sobie sprawę, że mam przed sobą kogoś, kto tego nie potrzebuje. Dla takiej osoby 

nasze spotkanie to tylko epizod dnia, a jej wartości są zupełnie gdzie indziej. Być może taka osoba myśli 

sobie, że: „to w ogóle nie jest dla mnie istotne, więc po co będę się wysilać”.  

Myślę, że lawirowanie między tymi brzegami jest nieprawdopodobnie trudne, graniczy 

z cudem, żeby dotrzeć do takiego momentu, w którym możesz powiedzieć, że wykonałeś dobrą robotę.  
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A z drugiej strony, co zrobić, żeby ta dobra robota, mogła stać się mistrzostwem, choć przecież 

żeby zostać mistrzem, trzeba być przez kogoś wybranym. Powstaje zatem pytanie, jak zachować nasze 

człowieczeństwo, jak realizować dydaktykę w standardach dialogu, jak respektować potrzeby drugiego 

człowieka, co jest dla mnie szczególnie trudne w kontekście wspomnianych przeze mnie granic 

organizacyjnych, ale też w sytuacji, w której czuję, że jestem w nieustannej pogoni działań.  

W takich momentach pozostaje rutyna i mechaniczne poruszanie się z wyłączeniem 

krytycznego myślenia względem tego, co robię tu i teraz. Można powiedzieć, że to jest taka granica 

elastycznego odnajdywania się w rzeczywistości, i to jest niesamowicie wymagające. 

Jak widzisz tych granic jest bardzo dużo, ale jeszcze jedną granicą jest kultura. Co prawda, moja 

uczelnia jest miejscem, gdzie jest bardzo mało studentów z różnych innych kultur. Mówię tu o osobach, 

które pojawiają się na chwilę, są stażystami albo uczestnikami programu Erasmus. To jest pewnego 

rodzaju wyzwanie związane z tym, żeby po prostu móc ich chwycić, przytrzymać i pokazać, że tu też 

jest przestrzeń na budowanie relacji. Ale co robić, gdy ta osoba wcale nie jest na to gotowa? 

Kolejną granicę wytyczają pokolenia. Patrząc na uczelnię, widzi się różne pokolenia kadry 

dydaktycznej, które mają w pewnych momentach zupełnie inne podejście do sposobu działania i samej 

idei uniwersytetu. Dla niektórych uniwersytet to korporacja. Czasem przekonuję się o tym, kiedy na 

przykład moja koleżanka z pracy mówi: „ja tu przychodzę do fabryki. Uczelnia to jest fabryka”. I to jest 

dla mnie trudna granica. 

Granic pokoleniowych doświadczam też wśród studentów. Mamy coraz więcej studentów, 

którzy są w wieku emerytalnym, spełniają swoje marzenia o studiach i nie idą na Uniwersytet Trzeciego 

Wieku, tylko na regularne studia dzienne. Te osoby mówią na zajęciach: „ja mam wnuczkę” i one nagle 

stają się gwiazdami socjometrycznymi całej grupy i spełniają tam poniekąd dla innych funkcję matki 

czy ojca. Te osoby często porządkują wiedzę, świetnie prowadzą notatki, korzystają z czytelni i czasami 

w znakomity sposób potrafią pewne rzeczy wytłumaczyć. To jest niesamowite, móc z takimi granicami 

pracować. 

Chcę też dodać, że granice zmieniają się i pojawiają się w różnych miejscach. Tak dzieje się od 

semestru do semestru – to, co mogło być dla mnie granicą w zeszłym semestrze, dzisiaj już granicą nie 

jest. 

Natomiast jest jeszcze jedna granica, która jest dla mnie dość ważna i która nie wpisuje się 

w standardowy żargon akademicki. Ja mam po prostu taką skłonność, albo może moja głowa 

podpowiada mi, że powinnam przychodzić ze studentami na „ty” i ja to robię. Na ogół oni mają problem 

z tym, żeby przejść ze mną na „ty”, ale ja bardzo staram się poznać ludzi po imieniu. Jest tak szczególnie 

wtedy, jeśli prowadzę działania, np. warsztaty które są mocno angażujące i lokują się w obszarze 

psychoedukacji. Ważne jest dla mnie wtedy, że rozmawiam z Eweliną, Dominiką i Krzyśkiem. W takich 

momentach staram się zapamiętywać imiona studentów. Jest mi wtedy bardzo trudno mówić im 

„proszę pani”, „proszę pana”, „proszę państwa”. To jest pewna granica, którą przekraczam.  

Wiesz, Jarek, ja mam do czynienia ze studentami, w przestrzeni bardzo miękkiej, psycho–

pedagogicznej, psycho–profilaktycznej i mam takie poczucie, że bardziej bezpośredni kontakt jest 

ważny. Relacja, która się nawiązuje pokazuje, że potem ci ludzie do mnie podchodzą i chcą czegoś 

więcej. Oczywiście nie dotyczy to wszystkich, ale często się tak zdarza.  
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Pamiętam taką sytuację, kiedy na zajęciach mówiłam na temat wpływu alkoholu na życie 

płodowe dziecka i jak to kształtuje mózg. Potem podchodzi do mnie dziewczyna i mówi: „ja tak chyba 

miałam, jak mama była ze mną w ciąży”. I to jest ten moment, kiedy nauczyciel staje się kimś więcej, 

kiedy można mieć do niego zaufanie. To jest moment graniczny, na który trzeba sobie zasłużyć 

i zapracować – ale to daje mi też poczucie sensu i wiarę w to, że to, co robię jest czymś znaczącym. To 

jest sens dydaktyki, przekraczanie tych granic statusowych i ja świadomie tę granicę przekraczam – 

granice wzorców komunikowania się ze studentami. I tutaj postawię kropkę. 

[JJ]: Jeśli pozwolisz chciałbym, żeby był to średnik, raczej niż kropka. Ponieważ w Twojej wypowiedzi 

pojawiło się kilka wątków, które chciałbym trochę bardziej rozpakować. 

Chciałbym Cię najpierw dopytać o kwestię dotyczącą ciszy jako granicy. To jeden z momentu 

w Twojej wypowiedzi, który jest dla mnie szczególnie inspirujący, dlatego że, z jednej strony, niekiedy 

postrzegamy naszą pracę akademicką jako pracę w ciszy. Cisza bywa dla nas warunkiem możliwości 

uprawiania kontemplacji. Mówiąc inaczej, przyjaźnimy się z ciszą, dobrze się w niej czujemy, to ona 

pozwala nam na czytanie i pisanie. Cisza jest nieodłącznym doświadczeniem pracy w Uniwersytecie.  

Z drugiej strony, pokazujesz sytuację społeczną, w której jedna ze stron próbuje nawiązać 

dialog i wówczas ta cisza staje się granicą, z którą trzeba coś zrobić. W swojej wypowiedzi używasz tu 

czasownika modalnego „muszę”, mówisz – „muszę coś zrobić z tą granicą”.  

[ASC]: Myślę, że cisza w pewnych momentach jest wskaźnikiem dojrzałości. Jeżeli mówisz, że cisza jest 

dla ciebie naturalna jako akademika, to mam takie poczucie, że to jest wybór. Mam takie poczucie, że 

to ty dojrzewasz do tej ciszy, traktujesz ją jako stan naturalny, stan, w którym pojawia się twórczość. 

Pojawia się przestrzeń na pisanie myślenie kontemplowanie spoglądanie za okno – wtedy cisza jest 

twoim przyjacielem. Ale są też i inne konteksty, w których cisza może być pomyślana inaczej. 

Pani Profesor Teresa Olearczyk z Krakowa pisze o pedagogii ciszy i zwraca uwagę na to, że cisza 

jest kategorią pedagogiczną1. Pani Profesor pokazuje, że cisza może być lekarstwem na 

wszechogarniający nas hałas i przebodźcowanie.  

Jeżeli na przykład mamy taką sytuację, kiedy przychodzi do nas generacja, która nie może żyć 

bez słuchawek na uszach, nie może przestać „scrollować” Tiktoka, bo jest na tym etapie, że cały czas 

dostarcza sobie dopaminę, to mam takie poczucie, że cisza dla nich jest ogromnym wyzwaniem.  

W tym kontekście patrzę na ciszę jako przestrzeń, która sama w sobie ma mnóstwo granic. 

Z jednej strony, przekraczam tę ciszę, z drugiej zaś, wybieram tę ciszę, mogę też zapytać, czy ja tej ciszy 

nauczam.  

Cisza może też być czymś, czego się bardzo boimy, bo przecież tak często w dydaktyce jesteśmy 

w pogoni realizowania jakiegoś materiału. Jeżeli mamy zaplanowane każde pięć minut, co czasem 

spotykam u nauczycieli ze szkół podstawowych czy średnich – i pojawia się cisza – to często jest ona 

traktowana jako marnowanie czasu. Jeśli ktoś zadaje komuś pytanie przy tablicy, a ta osoba dostaje 

trzy sekundy na odpowiedź, to wydają się one być wiecznością, więc my musimy tę ciszę „zagadywać”. 

Mamy wrażenie, że za chwilę nie zdążymy z tym materiałem, nie zrealizujemy go i wtedy ciszę 

 
1 Zob. np.: Olearczyk, T. (2021). Między hałasem a ciszą. Kraków: Vistulana; Olearczyk, T. (2016). Cisza w edukacji 

szkolnej. Oficyna Wydawnicza AFM. 
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traktujemy jako zło. Cisza staje się granicą, do której nie chcemy dotrzeć, staje się sygnałem, że 

zaszliśmy nie w tę stronę co trzeba. 

Miałam okazję zrobić mikro badanie nad ciszą. Szczerze mówiąc, bardzo mnie ten temat 

zaciekawił, zwłaszcza z perspektywy mojego doświadczenia tutorskiego. Zauważyłam, na przykład, że 

niektórzy boją się obecności ciszy w procesie tutorskim. Jeśli pojawia się cisza, to znaczy, że źle 

wypełniają relację. A przecież ciszę można potraktować na co najmniej dwa różne sposoby.  

Ona nie musi być przekleństwem, ale raczej może być czymś w rodzaju błogosławieństwa. Cisza 

jest stanem idealnym do pracy twórczej, do myślenia o tym, że czujemy się bezpiecznie ze sobą, że 

jeżeli trwamy z kimś w ciszy w relacji, to ona jest wskaźnikiem zaufania.  

W analizie transakcyjnej jest takie określenie jak intymność transakcyjna, kiedy to mamy do 

czynienia z sytuacją, gdzie w relacji z innym bardzo dobrze się czujemy i możemy trwać w ciszy2. 

Konkludując jednak ten wątek, powiedziałabym, że cisza jest pewnego rodzaju wskaźnikiem 

dojrzałości.  

W swojej praktyce dydaktycznej przestałam bać się ciszy. Także w relacji nie oczekuję 

odpowiedzi natychmiastowej. Jeśli ktoś jest panem swojego czasu, i wie, jakie są jego zadania do 

wykonania, a jednocześnie „przebywa” w ciszy, to po prostu oznacza, że tego potrzebuje, a dla mnie 

jest to pewien komunikat o relacji.  

Lubię patrzeć na ciszę jako na zadanie, wówczas nie mam poczucia, że cisza coś marnuje, cisza 

staje się narzędziem, które pozwala nam coś wybrać, ale cisza jest też niezbędna żebyśmy w pewnym 

momencie mogli się oswoić z miejscem, które jest nam nie do końca znane.  

Jeśli mam do czynienia z sytuacją, w której świadomie wybieram ciszę jako narzędzie mojej 

pracy, to wówczas może być ona także ważnym dydaktycznym komunikatem, że na przykład ktoś nie 

chce mówić na dany temat, albo weszłam w taką sferę życia, która nie jest tematem na tutorial. A może 

po prostu dana osoba potrzebuje czasu i ciszy, i wówczas razem cieszymy się tym czasem, bo on nam 

pozwala coś ważnego zobaczyć. Cisza jest zatem dla mnie wskaźnikiem, narzędziem, przestrzenią 

i granicą. Jednak to, czym się staje w danym momencie zależy od kontekstu, w którym jesteśmy. 

[JJ]: Ja lubię ciszę. Jeżdżę na rowerze setki kilometrów i ostatnio zdałem sobie sprawę z tego właśnie, 

że jeżdżę w poszukiwaniu dźwięków natury, a zarazem ciszy.  

[ASC]: Zwróć uwagę na to, że twoje doświadczenie ciszy jest wyborem. Ty tej ciszy potrzebujesz. Dla 

mnie cisza jest także punktem odniesienia, dzięki któremu mogę pokazywać pewną drogę studentom. 

Myślę, że cisza może być przyjacielem, który nas prowadzi ku dobrostanowi i wówczas możemy zwrócić 

uwagę studentom na słuchanie i praktykowanie ciszy w ramach działań warsztatowych – wtedy będzie 

to zadanie do wykonania: słuchaj, bądź w ciszy i sprawdź, co ci to robi.  

 
2 Zob. np. Sarnat-Ciastko, A. (2013). Tutoring a czas. Strukturalizacja czasu w opinii tutorów szkolnych 

z perspektywy edukacyjnej analizy transakcyjnej, „Forum Oświatowe” (t. 25, Nr. 2 (49), ss. 125-139); 
Sarnat-Ciastko, A. (2016). Budowanie relacji tutorskiej w świetle analizy transakcyjnej. XXII Konferencja 
Diagnostyki Edukacyjnej, Kraków; Sarnat-Ciastko, A. (2017). Relacje tutorskie w polskiej szkole w ujęciu 
analizy transakcyjnej. Wydawnictwo Libron-Filip Lohner. 
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Takie bycie w ciszy to ćwiczenie na uważność. Taki kontakt interpersonalny ze studentami, 

które praktykujemy na różnego rodzaju warsztatach, może wzmacniać pewne ich kompetencje 

miękkie. Cisza może być zatem elementem programu, rodzajem doświadczenia, tak jak twoje jeżdżenie 

na rowerze. W ciszy możemy tworzyć konstrukcje, które potem opisujemy, na przykład w formie 

wewnętrznego dialogu. Cisza jest wówczas doświadczeniem mocno osobistym i momentem 

dostrzeżenia mojej relacji ze światem, ale także cisza w relacji może oznaczać jej zerwanie. Zerwanie 

zupełne, gdzie już nic nie ma. Po drugiej stronie nie ma niczego.  

W relacji cisza może oznaczać tęsknotę za kontaktem, i kiedy ten ktoś się nie odzywa, to taka 

cisza nie będzie już komfortowa. Właśnie zdałam sobie sprawę w tej naszej rozmowie, że w samej ciszy 

kryją się granice, a poza tym stanowi ona bardzo ciekawą kategorię do dalszych eksploracji. 

[JJ]: Rzeczywiście. Ja także nie zdawałem sobie sprawy, że ona może być tak wieloznaczna 

i niedookreślona. Można przewrotnie powiedzieć, że uczymy się teraz ciszy i tego czym w danym 

momencie i danym kontekście się staje i co z nią robić.  

Teraz jednak chciałbym wrócić jeszcze do innego wątku, który określiłaś jako granicę 

międzypokoleniową. Mam wrażenie, że literatura, która dotyczy takich różnic przyrasta bardzo 

intensywnie, co może wskazywać na to, że jest to temat ważny kulturowo i badawczo. Jak sądzisz, 

dlatego akurat w tym momencie tak bardzo akcentujemy różnice międzypokoleniowe?  

[ASC]: Różnice międzypokoleniowe to coś, co spotykam na co dzień w Uniwersytecie, bo przecież tutaj 

spotykamy się z różnymi generacjami. Myślę, że różnice są ogromne, ale sądzę także, że transfer 

i czerpanie od siebie nawzajem są ogromną wartością. 

Dwa lata temu miałam studentkę, która była nieco starsza niż moja mama. Były to jej kolejne 

studia, które potraktowała jako miejsce do samodoskonalenia, niekoniecznie myśląc o kolejnym 

kierunku, jako o drodze do pracy w tym zakresie. Z dużą swobodą i świadomością swoich możliwości, 

ale też z gotowością do poszukiwania, mając jednocześnie dorosłe dziecko postanowiła studiować. Ona 

miała pewne podejście do studiowania, wobec którego użyję kategorii solidności, która także i mnie 

jest bardzo bliska, czyli takie przykładanie się „od deski do deski”. 

Jestem osobą uporządkowaną i żyje zgodnie z takim założeniem, że jeżeli mamy zadany zestaw 

lektur, to ja je czytam, przygotowuje się i zgłaszam się na zajęciach.  Dokładnie tak samo postępowała 

ta studentka. Dla jej kolegów i koleżanek z roku było to czymś niezwykle interesującym i odkrywczym. 

Nagle okazało się, że tak też można studiować. Ten przykład pokazał im nową perspektywę. 

Z drugiej strony, pojawiają się metaanalizy, określenia np.  „płatków śniegu”. Zalewa nas burza 

pojęć i wzorów. Ta burza tworzy pozornie chaos, ale też pokazuje, że zderzamy się z różnymi wzorcami 

myślenia. Ja jestem z pokolenia „millenialsów”, dla których spotkanie z pokoleniem „Z”, o którym 

wspomniałam przed chwilą, skrajnym przecież, jest czymś fenomenalnym3. Myślę, że im więcej takich 

transferów, tym lepiej. Te pozorne granice mogą powodować, że uczymy się od siebie nawzajem, ale 

kluczowym elementem jest to, że musimy mieć wspólną przestrzeń do pracy4. Ten transfer i uczenie 

 
3 Por. Finn, K., Ingram, N., & Allen, K. (2021). Student millennials/Millennial students. Reimagining the higher 

education student, 187. 

4 Zob. np. Hannay, M., & Fretwell, C. (2011). The higher education workplace: Meeting the needs of multiple 
generations. Research in Higher Education Journal, 10, 1. 



 
 

100 
 

Horyzonty Edukacji Akademickiej  

się wzajemnie od siebie dotyczy bardzo różnych aspektów życia, począwszy od pomysłu na dobrostan 

a skończywszy na bodźcach, które nas otaczają, choćby tej ciszy, której przecież było znacznie więcej 

kiedyś niż dzisiaj.  

Pewnie też etos pracy jest zupełnie inny. Czasem zderzam się z czymś takim. Mam pokolenie 

alfa u siebie w domu, mojego siedmioletniego niespełna syna i zadaję sobie pytanie, jakie obowiązki 

mam mu dać, żeby było to rozsądne, dla niego interesujące, dla nas wszystkich konieczne. Obecność 

różnych pokoleń w jednej przestrzeni bardzo dopełnia nas wszystkich, daje dużo wartości.  

Bardzo podobają mi się wszelkiego rodzaju sytuacje, kiedy na przykład studenci idą na 

wolontariat, powiedzmy do jakiejś grupy seniorów albo stają się asystentami osób 

z niepełnosprawnościami. Te osoby, w tych sytuacjach przekraczają także i swoje granice pokoleniowe. 

Wychodzenie naprzeciw drugiego człowieka tylko po to, żeby go poznać, bez względu na to, kim jest 

i do jakiego pokolenia należy, to jest wartość.  

Oczywiście na tym etapie powstaje pytanie o to, jaki Uniwersytet powinien być, aby mógł 

tworzyć przestrzeń zapraszającą różne pokolenia do wzajemnego uczenia się. Są różne projekty w tym 

zakresie. Czasem Uniwersytet schodzi na etap szkoły średniej i tworzy się uniwersyteckie licea 

akademickie, czasem mamy żłobki przy uczelniach, ale muszę przyznać, że odczuwam tutaj 

wewnętrzną burzę. Mam tu problem za współczesnym uniwersytetem i z tym, że świat akademicki 

poszedł w pewną stronę.  

Podam ci pewien przykład. Jak byłam studentką to od pierwszego roku zajmowałam się życiem 

studenckim, które polegało na przykład na tym, że tworzyłam gazetę studencką przez pięć lat od 

pierwszego roku. Byłam w kole naukowym, co było dla mnie nieprawdopodobnym doświadczeniem. 

Zastanawiałam się, czy weekendami mam promować serki w hipermarketach, bywać hostessą 

sprzedającą, bo przecież każdy ma jakieś potrzeby finansowe. Natomiast w tamtym czasie miałam 

poczucie, że strasznie ciągnie mnie do pracy twórczej, która często jest pracą wolontaryjną. Bardzo się 

zawsze cieszyłam, kiedy patrzyłam, że mam na przykład cztery godziny okienka i mogę w tym czasie 

zrobić wywiad, złożyć gazetę, porobić jakieś zdjęcia. Czekałam na te momenty, kiedy wydawaliśmy 

gazetę, najpierw jako miesięcznik a potem jako dwumiesięcznik. Gazeta nazywała się Częstochowski 

Magazyn Sportowo–Akademicki5. 

Do tej pory czuję energię tego momentu pracy twórczej, ale też czuję owoce, które ona wydała. 

Pamiętam dokładnie, jak odbierałam z drukarni kolejne numery nakładu gazety i biegłam na zajęcia, 

czasem na egzamin, i wpadałam przepraszając pana profesora, że właśnie numer gazety 

opublikowaliśmy i musiałam go odebrać. Ja byłam wówczas w ruchu twórczym.  

Dzisiaj czasami obserwuję studentów, którzy mają jedno okienko, bo planistce ciężko było 

ułożyć plan, żeby mieli ciągiem te zajęcia i oni mają z tym problem. Czuję wobec tego wewnętrzny 

sprzeciw, choć próbuję im mówić, że przecież to może być zasób. Możecie ze sobą pobyć, możecie 

porozmawiać, możecie iść na kawę lub lody, poczytać, przygotować się na zajęcia, pomyśleć o jakiejś 

 
5 Historia czasopisma związana jest z AZS Uniwersytetu Jana Długosza. Więcej informacji: http://www.azs-

ujd.czest.pl/historia/. 

http://www.azs-ujd.czest.pl/historia/
http://www.azs-ujd.czest.pl/historia/
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działalności, a nie siedzieć w „callcenter” i rozmawiać o rachunkach za energię. Etos pracy zabiera etos 

studiowania. Studia stają się dodatkiem. 

Dla mnie były one innym doświadczeniem, ubogacającym na wiele sposobów. Takie momenty 

mnie strasznie uruchamiają. Rozmawiam ze studentami i mówię – kurczę, przez te studia przedłużacie 

sobie młodość, macie możliwość doświadczania. Dajcie sobie czas na to doświadczenie, dajcie sobie 

wspólną przestrzeń do poznania.  

Myślę, że dobrą przestrzenią do spotkania różnych pokoleń w Uniwersytecie jest wolontariat. 

Polega to na tym, że student idzie do potrzebującej osoby, znajduje ją i razem się wspierają. Podoba 

mi się także idea żywej biblioteki, w której mamy możliwość zetknięcia się z różnymi generacjami, ale 

to wymaga już pewnego zaangażowania. W tym momencie pojawia się funkcja i aspekt wychowawczy 

Uniwersytetu. Przecież nie zajmujemy się wyłącznie przekazem wiedzy, ale także współ-kształtujemy 

postawy, zwłaszcza jeżeli pokazujemy to swoją własną6.  

Jestem opiekunką koła naukowego – Studenckiego Naukowego Koła Terapeutów, w którym, 

jeśli studenci zaczynają działać, to rozwijają się, otwierają się na różne możliwości, inwestują czas na 

nasze spotkania. Wtedy mam poczucie, że to jest właściwa droga. Dla mnie to jest właściwe rozumienie 

etosu studiowania. To nadaje sens uczelni jako takiej, jako miejsca wzrostu, a nie wyłącznie 

przekazywania wiedzy, nie tylko dostarczania kursów e-learningowych. Tylko wówczas to jest miejsce 

na doświadczanie czegoś więcej.  

Jeśli istotnie jest tak, że żyjemy w kulturze natychmiastowości, kulturze „instant”, to może 

uczelnia jest tym miejscem, w którym dajemy sobie przyzwolenie, na to, żeby nie być instant. To jest 

ważny element szerzej rozumianej akademickości – tutaj za wolno, a nie szybko, to część wzrastania7. 

[JJ]: Czas i myślenie o tym, jaki czas jest dobry związane są chyba z kulturowymi granicami, o których 

wspomniałaś. Może rzeczywiście dzisiaj jest tak, że postrzegamy zgodnie z maksymą „szybko to 

dobrze”? 

[ASC]: Tak. Pozwól, że ponownie odwołam się do swojego doświadczenia tutorskiego. Jako tutorce 

„szybko” kojarzy mi się pozorowaniem. Oczywiście wielu momentach swojego życia ja sama działam 

szybko, zwłaszcza wtedy, kiedy jestem w ferworze różnego rodzaju aktywności. Wówczas „szybko” to 

wystarczająco, ale kiedy wchodzimy w relacje z kimś, kiedy chcemy autentycznie stworzyć sobie 

przestrzeń na cele rozwojowe, na własne cele osobiste, to często jest tak, że pierwsze, szybkie rzeczy, 

które się pojawiają są pozorne.  

Jeśli zatrzymujemy się na tym co pozorne, to nie pójdziemy głębiej. „Szybko” nie sprawdza się 

zawsze, a w niektórych dziedzinach życia nie sprawdza się zupełnie. Na przykład materiały, które 

przygotowujemy na zajęcia. One nie powstawały szybko, ale tworzyliśmy je poprzez lata pracy. 

Zmienialiśmy je, udoskonaliliśmy je, pracowaliśmy nad nimi. To samo w procesie tutorskim. 

 
6 Wiele lat temu zwracała na to uwagę choćby Teresa Bauman. Zob.np. Eadem. (2001). Uniwersytet wobec zmian 

społeczno-kulturowych: casus Uniwersytetu Gdańskiego. Wydawnictwo Uniwersytetu Gdańskiego: 
Fundacja Rozwoju UG. 

7 Por. Berg, M., & Seeber, B. K. (2025). The slow professor: Challenging the culture of speed in the academy. 
University of Toronto Press. 
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[JJ]: To chyba dość trudne w kulturze produkcji efektów uczenia się, logice edukacji podporządkowanej 

skuteczności prowadzącej szybko studentów i studentki do efektów. A Ty formułujesz w naszej 

rozmowę pochwałę powolności.  

[ASC]: Tak, masz rację. Myślę o tym, że możemy tworzyć sobie enklawy, enklawy od Uniwersytetu, 

w której młody naukowiec idzie od razu po studiach do szkoły doktorskiej i ma tam „natrzaskać” 

tekstów maksymalnie dużo, a jak nie „trzaska”, to się nie dostanie, bo to jest kryterium wejścia. 

[JJ]: Reżim prędkości? 

[ASC]: Oczywiście, że reżim prędkości! Nie chcę powiedzieć, że on się w ogóle nie przydaje. Przeciwnie, 

czasem mobilizuje, ale na pewno nie można mu ulegać w stu procentach. Zaraz obok „fast life” mamy 

przecież „slow life”, mamy „hygge”8 i inne rzeczy, które pozwalają ci osiągać dobrostan.  

Jak myślisz, dlaczego na przykład w tym momencie coraz więcej mówi się o dobrostanie? Bo 

nasze serce nie dotrzymuje tego tempa, nasz mózg nie wytrzymuje tego tempa. Musimy zachować 

równowagę w Uniwersytecie i tworzyć enklawy na „slow”. Uniwersytet, który chciałby pracować z tą 

granicą, na pewno musiałby planować przestrzenie na funkcjonowanie w trybie „slow”.  

Uniwersytet, który zdaje sobie sprawę, że chce mieć pracowników, którzy są wydolni, którzy 

piszą, publikują, jeżdżą, reprezentują i zdobywają punkty, musi tworzyć przestrzeń na regenerację, bo 

to jest kluczowy element pracy twórczej i ten fragment działalności musi być zaplanowany, choćby 

w strategii kadrowej.  

Bardzo podoba mi się sytuacja, która chyba jest coraz częstsza, że wysyłam do kogoś maila 

i dostaje zwrotkę, która mówi: „Przepraszam, jestem na urlopie odpowiem po dwóch dniach”. 

Wdrażanie tego typu kultury, w której nie musimy działać natychmiastowo, w której chociaż 10% czy 

15% czasu poświęcamy na regenerację powinno być zaplanowane. To jest specyficzna kultura 

organizacji, to są pewne standardy. 

Ja nie jestem mistrzynią w historii wychowania, ale przypominam sobie, że były takie pomysły 

i rozwiązania w przeszłości, choćby w kolegiach, gdzie nauczyciele akademiccy i studenci pracowali 

razem, żyli razem, jedli razem, ścigali się w wyścigach razem, śpiewali razem, dyskutowali razem. 

Razem odpoczywali i razem mieli czas na rozmowę. Ważne byłoby, żebyśmy, o tym nie zapominali.  

Tymczasem idziemy w kierunku Uniwersytetu, który staje się korporacją, która rozlicza cię 

z efektów. Jeśli gromadzimy dokumentację efektów uczenia się, to potem pojawiają się komisje do 

spraw jakości kształcenia, które co roku weryfikują, jak sprawnie to robimy. Zastanawiam się cały czas, 

czy tak to ma wyglądać.  

Dwadzieścia lat temu miałam jedną kartkę, na której był cały program przedmiotu, a może 

nawet trzy czwarte tej kartki. To była kwestia dobrowolności. Dzisiaj wszystko jest kontrolowane i to 

jest całkowity pozór, że my możemy tworzyć kształcenie o wysokiej jakości w takim tempie. 

Zapewnienie jakości kształcenia przy tym tempie pracy musi być pozorem. 

 
8 Hygge - duńskie słowo oznaczające komfort, wygodę, przytulność, używane jako określenie osiągnięcia 

wewnętrznej równowagi, bezpieczeństwa i szczęścia, zwłaszcza przez społeczeństwa skandynawskie. 
Koncept narodził się w Danii w XIX wieku. https://pl.wikipedia.org/wiki/Hygge, data dostępu: 
25.11.2025.  
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Podobnie jest i w innych częściach systemu oświaty. Wczoraj rozmawiałam ze swoim 

znajomym, który jest pedagogiem szkolnym i który o profilaktyce w szkole, mówi, że jest to profilaktyka 

wyłącznie na papierze.  

Zwróć uwagę, że to może być ciekawa konkluzja dla naszej rozmowy – wyłoniła nam się granica 

pomiędzy prawdą a pozorem. Co czyni, że coś jest prawdą, a co pozorem w świecie Akademii. Możemy 

wszystko pozorować, ale gdzie miejsce na prawdziwą edukację, prawdziwą dydaktykę, prawdziwe 

współbycie w Uniwersytecie?  

[JJ]: Oto jest pytanie! Oto jest pretekst do kolejnej rozmowy! Bardzo ci dziękuję za to spotkanie. 
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tension between the logic of the "regime of speed," productivism and the appearance of quality, and the need 
for slowness, relationality and authenticity in academic education. The interview reveals the experience of 
teaching as an ethical and existential practice, rooted in relationships with others and in the constant negotiation 
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Jarosław Jendza [JJ]: Dear Ada, we are meeting today because a few months ago, at a conference on 

academic teaching organised by the The University of Gdańsk Center for the Development of Teaching 

and Tutoring, we invited you to a panel discussion on your experiences with boundaries in teaching. 

As you probably remember, this panel brought together a very diverse group of people who presented 

different ways of understanding what boundaries can be, where they lie, and how to work with them.  

As someone who has a lot of experience in crossing certain boundaries, I would like to start by 

asking you if you remember a moment in your professional life when you decided that you wanted to 

work with a particular boundary.  

https://doi.org/10.26881/head.2025.3.12
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Adrianna Sarnat–Ciastko [ASC]: Jarek, first of all, thank you for inviting me to this conversation. 

Getting straight to the point, although this topic opens many doors for me, I will mention a boundary 

that I think every teacher sets for themselves. This boundary is the limitations of one's own 

competence.  

I ask myself the question: am I sufficient? When I say this, I remember a moment when I started 

working as an academic teacher and came face to face with my colleagues, who were only a year 

younger than me. That was when the question arose: am I good enough? It was the first boundary 

I had to work through, because in this situation it is not about whether I know more, or even whether 

I have developed the skills that will enable me to take on the role of a teacher. Rather, it was about 

whether I saw myself in this role and whether I identified with it. And that is the work on myself as 

a person who stands in front of a group. It was a boundary that stayed with me for a very long time.  

I will tell you honestly that the ethos of being an academic teacher is immediately associated 

with that of a master. Hence the question: is this now my role? This context invites us to think about 

the path that a person facing a group of students must take.  

I remember teaching one of my first classes at the university that is now called Jan Długosz 

University in Częstochowa. I started working on a temporary contract basis in 2005, which was basically 

twenty years ago, which is quite shocking to me.  

At that time, I taught a course called, I think, "Contemporary socio–political issues". This course 

covered many aspects of recent European history, including the creation of the European Union and 

its significance.  At that time, I experienced another boundary that showed me that perhaps I was in 

the right place. I asked this question to students who a year were or two younger than me, studying 

pedagogy in their fifth year. I asked them what significance the Second World War had for the creation 

of the European Union. I wanted to initiate a conversation and was met with silence, which was 

poignant for me, because, at the end of the day, we are talking about the Second World War. 

I asked myself then where this silence came from. I started talking, inviting them to think 

together. I asked what happened during the Second World War that made Adenauer, and other leaders 

think about the creation of the European Union.  

At one point, a timid voice piped up saying: " maybe , the Second World War caused social 

discontent?" I remember sitting down then and feeling very strongly that boundary, the limits of 

accepting other people's ignorance and the need to do something about that ignorance.  

I could, for example, have ridiculed this ignorance – how is it that in the fifth year of university 

studies, no one knows what happened during the Second World War? I felt a kind of inner outrage at 

the time, and it remained strongly in my memory. I was accompanied by the thought that some 

discontent could be caused by miners' and nurses' strikes, but the consequences of World War II were 

a tragedy for millions of people. I was surprised by this boundary, which made realise me the need to 

be in this particular place.  

I also see another boundary that I have to cross. It is an organisational boundary that appears 

in many places. For example, in July this year, I receive a proposal for additional responsibilities. This 

proposal shocks me so much that I try to close my laptop and not look at it for a while, because just 
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looking at it, at this number of new challenges and tasks, is so overwhelming that at some point you 

don't know what to do with it.  

This organisational boundary is also the boundary of my own capabilities, my mental and 

physical capabilities. My organisation needs commitment that exceeds my mental and physical 

capabilities, because I am also involved in other things, which allow me to strengthen my teaching 

skills. These are projects, training courses and other activities that enrich me.  

Of course, I give it back later, because these activities are like seeds that I sow. But I cannot 

escape the question of how much my workplace is conducive to this. To what extent is it also a place 

of rest and regeneration, to what extent is it a place where I can take care of my personal development, 

even in the context of the time I have at my disposal for reading various things, for contemplating 

science, for seeking new scientific and teaching challenges and so on?  

Academic education is not a simple transfer of what you have to others. I am a person who has 

to process this content in my head. I have to construct it until it becomes authentic to me. At this point, 

the question arises, about organisational filters that make this difficult.  

This leads to another boundary – the boundary of my emotions, which is also related to the 

standards I set for myself. I try to devote myself to my work, I am organised, I plan, I see the next steps, 

and I see a certain path in teaching.  

Sometimes I wonder that maybe I should start conversations with students asking them 

a question: How much do you want to pass this course?  Are you aiming for a “C” or an “A”. Because if 

I assume that everyone is aiming for an “A”, and there are students who want a “C”, should I respect 

that student, because they have the right to choose that “C” and it will be enough for them. This is 

therefore an important issue when thinking about standards.  

Am I supposed to be a missionary who carries the torch of education, lighting the way like 

a lantern, casting for someone beam of light?  But I often realise that I am faced with someone who 

does not need it. For such a person, our meeting is just an episode in their day, and their values lie 

elsewhere.  Perhaps they think: "This is not important to me at all, so why should I make an effort?"  

I do think that manoeuvring between these two extremes is incredibly difficult to reach a point 

where you can say that you have done a good job. On the other hand, what can be done to turn this 

good job into mastery, even though to become a master, one must be chosen by someone else?  

This raises the questions of how to preserve our humanity, how to teach in accordance with 

the standards of dialogue, how to respect the needs of other people, which is particularly difficult for 

me in the context of the organisational boundaries I mentioned, but also in a situation where I feel 

that I am in a constant pursuit of action. In such moments, all that remains is routine and mechanical 

movement. You could say that this is the limit of flexible finding oneself in reality, and it is incredibly 

demanding. 

As you can see, there are many boundaries, but another boundary is culture. Admittedly, my 

university is a place where there are very few students from different cultures. I am talking about 

people who appear for a moment, who are interns or Erasmus programme participants. It is a kind of 
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challenge to simply be able to “grab” them, “hold” them and show them that there is also space here 

to build relationships. But what to do when that person is not ready for it at all? 

Another boundary is related to generations. Looking at the university, one can see different 

generations of teaching staff who have, at times, completely different approaches to the way of 

operating and very the idea of a university.  

For some, a university is a corporation. Sometimes I realise this when, for example, my 

colleague at work says: "I come here to the factory. The university is a factory." And that's a difficult 

line for me to digest.  

But I also experience these generational boundaries among students. We have more students 

who are in their retirement age, fulfilling their dreams of studying and not going to the University of 

the Third Age, but to regular, full–time studies. These people say in class: "I have a granddaughter”, 

and they suddenly become the sociometric stars of the whole group and, in a way, fulfil the role of 

mother or father for others. These people often organise knowledge, take excellent notes, make use 

the reading rooms and sometimes can explain certain things in an excellent way. It's amazing, to be 

able to work with such boundaries.  

I would also like to add that boundaries change and appear in different places. This happens 

from semester to semester – what may have been a boundary for me last semester is no longer 

a boundary today.  

However, there is another boundary that is quite important to me, and which does not fit into 

standard academic jargon. I simply have a tendency, or perhaps my head tells me that I should be on 

first–name terms with my students, and I do so. Generally, they have a problem with switching to 

informal address with me, but I try very hard to get to know people by name. This is especially true 

when I conduct activities, such as workshops that are highly engaging and fall within the area of 

psychoeducation. It is important for me to talk to Eve, Dominice and Cris. At such moments, I try to 

remember the students' names. It is for me very difficult to address them as "ma'am", "sir" or "ladies 

and gentlemen". This is a certain boundary that I am constantly attempting to cross.  

You know, Jarek, I work with students in a very delicate, psycho–pedagogical, psycho–preventive 

space, and I feel that more direct contact is important. The relationship that is established shows that 

later these people approach me and want something more. Of course, this does apply to not everyone, 

but it often happens.  

I remember a situation when I was talking in class about the impact of alcohol on foetal 

development and how it shapes the brain. Then a girl came up to me and said, that this was probably 

what had happened to her me when her mum was pregnant with her.  

And that's the moment when a teacher becomes something more, when you can trust them. 

It's a turning point that you have to earn and work for – but it also gives me a sense of purpose and 

faith that what I'm doing is meaningful. That's the point of teaching, crossing those status boundaries, 

and I consciously cross that boundary – the boundary of communication patterns with students.  

[JJ]: If you don't mind, I would like to explore some of your thoughts now. First, I would like to ask you 

about the issue of silence as a boundary. This is one of the points in your words that I find particularly 
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inspiring, because, on the one hand, we sometimes perceive our academic work as work in silence. 

Silence is sometimes a prerequisite for contemplation. 

In other words, we are friends with silence, we feel comfortable in it, it allows us to read and 

write. Silence is an integral part of working at a university. On the other hand, you describe a social 

situation in which one side is trying to establish dialogue, and then this silence becomes a boundary 

that needs to be addressed. In your statement, you use the modal verb "must"; You say – I must do 

something about this boundary.  

[ASC]: I think that silence is an indicator of maturity at certain moments. If you say that silence is 

natural for you as an academic, then I have the feeling that it is a choice. I have a feeling that you are 

maturing into this silence, treating it as a natural state, a state in which creativity arises. There is space 

for writing, thinking, contemplating, looking out of the window, – then silence is your friend. But there 

are also other contexts in which silence can be thought of differently.  

Professor Teresa Olearczyk from Cracow (Poland) writes about the pedagogy of silence and 

points out that silence is a pedagogical category1. Olearczyk shows that silence can be a remedy for 

the noise and overstimulation that surrounds us. If, for example, we have a situation where 

a generation coming to us  cannot live without headphones on their ears, cannot stop scrolling Tik Tok, 

because it is at a stage where it constantly supplies itself with dopamine, then I have the feeling that 

silence is a huge challenge for them. In this context, I see silence as a space that has many boundaries 

in itself.  

Silence can also be something we fear greatly, because so often in teaching we are in a rush to 

cover some material. If we have every five minutes planned, which I sometimes encounter with 

teachers from primary or secondary schools – and there is silence – then it is often treated as a waste 

of time. If someone asks a question at the blackboard and that person has three seconds to answer, it 

seems like an eternity, so we have to "fill the silence" with talk.  

We feel that we will not be able to cover the material in time, that we will not be able to 

complete it, and then we treat silence as evil. Silence becomes a boundary we do not want to reach, 

a signal that we have gone in the wrong direction. 

I had the opportunity to do a micro study on silence. To be honest, I found the topic very 

interesting, especially from the perspective of my tutoring experience. I noticed, for example, that 

some people are afraid of silence in the tutoring process. If there is silence, it means that they are not 

fulfilling the relationship properly. But silence can be interpreted in at least two different ways. It does 

not have to be a curse, but rather a kind of blessing. 

Silence is an ideal state for creative work, for thinking about the fact that we feel safe with 

each other, that if we remain in silence with someone in a relationship, it is an indicator of trust.  

 
1 See, for example: Olearczyk, T. (2021). Między hałasem a ciszą. Kraków: Vistulana; Olearczyk, T. (2016). Cisza 

w edukacji szkolnej. Oficyna Wydawnicza AFM. 
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In transactional analysis, there is a term called transactional intimacy, which refers to 

a situation where we feel very comfortable in a relationship with another person and can remain in 

silence. To conclude this topic, I would say that silence is a kind of indicator of maturity. 

In my teaching practice, I have stopped being afraid of silence. Also, in relationships, I do not 

expect an immediate response. If someone is in control of their time and knows what their tasks are, 

and at the same time "remains" in silence, it simply means that they need it, and for me it is a kind of 

message about the relationship.  

I like to think of silence as a task, then I don't feel that silence wastes anything, silence becomes 

a tool that allows us to choose something, but silence is also necessary so that at some point we can 

familiarise ourselves with a place that is not entirely familiar to us.  

If I am dealing with a situation in which I consciously choose silence as a tool for my work, then 

it can also be an important didactic message, for example, that someone does not want to talk about 

a given topic, or that I have entered an area of life that is not a topic for a tutorial. Or maybe the person 

just needs time and silence, and then we enjoy that time together because it allows us to see 

something important.  Silence is therefore an indicator, a tool, a space and a boundary for me. 

However, what it becomes at a given moment depends on the context in which we find ourselves. 

[JJ]: I like silence. I cycle hundreds of kilometres and recently I have realised that I cycle in search of 

the sounds of nature and, at the same time, silence.  

[ASC]: Note that your experience of silence is a choice. You need this silence. For me, silence is also 

a point of reference that allows me to show my students a certain path. I think silence can be a friend 

that leads us to well–being, and then we can draw our students' attention to listening and practising 

silence as part of workshop activities – then it will be a task to be done.  

Being in silence is an exercise in mindfulness. Such interpersonal contact with students, which 

we practise in various types of workshops, can strengthen certain soft skills. Silence can therefore be 

part of the programme, a kind of experience, just like your cycling.  

In silence, we can create structures that we then describe, for example in the form of an inner 

dialogue. Silence is then a very personal experience and a moment of recognising my relationship with 

the world, but silence in a relationship can also mean its breakdown. A complete breakdown, where 

there is nothing left. There is nothing on the other side.  

In a relationship, silence can mean a longing for contact, and when that person does not speak, 

such silence will no longer be comfortable. It was during our conversation that I realised that silence 

itself hides boundaries and, besides, it is a very interesting category for further exploration. 

[JJ]: Indeed. I also did not realise that it could be so ambiguous and undefined. One could say, that we 

are now learning about silence and what it becomes at a given moment and in a given context, and 

what to do with it. But now I would like to return to another thread, which you described as the 

intergenerational boundary. I have the impression that literature dealing with such differences is 

growing very rapidly, which may indicate that this is an important topic in terms of culture and 

research. Why do you think we are emphasising intergenerational differences so much at this 

particular moment?  
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[ASC]: Intergenerational differences are something I encounter every day at the University, because 

we meet different generations here. I think the differences are huge, but I also believe that transferring 

and learning from each other is of great value. 

Two years ago, I had a student who was a bit older than my mum. It was her next degree, which 

she treated as a place for self–improvement, not necessarily thinking about another field of study, as 

a path to work in this area. With a great deal of freedom and awareness of her abilities, but also with 

a willingness to explore, and with an adult child, she decided to study. She had a certain approach to 

studying, which I would describe as reliability, which is also very close to my heart. 

I am an organised person, and I live by the principle that if we have a set of readings, I read 

them, prepare myself and participate in class.  This student did exactly the same. For her classmates, 

it was something extremely interesting and revealing. Suddenly, it turned out that this was also a way 

to study. This example showed them a new perspective. 

On the other hand, there are meta–analyses, terms such as „snowflakes" are inundated with 

a real abundance of various concepts. This abundance creates apparent chaos, but it also shows that 

we are confronted with different patterns of thinking. I am from the millennial generation, for whom 

meeting the Generation Z is something phenomenal2. 

I think that the more such transfers there are, the better. These apparent boundaries can cause 

us to learn from each other, but the key element is that we must have a common space to work in3. 

This transfer and learning from each other applies to very different aspects of life, from the idea of 

well–being to the stimuli that surround us, such as the silence that was much more prevalent in the 

past than it today. 

The work ethics is probably completely different too. I have an alpha generation at home, my 

son who is about to turn seven, and I ask myself what responsibilities I should give him so that it is 

reasonable, interesting for him and necessary for all of us. 

The presence of different generations in one space complements us all very well and adds a lot 

of value. I really like all kinds of situations where, for example, students go to volunteer, for example 

with a group of the elderly or become assistants to people with disabilities. In these situations, these 

people also transcend their generational boundaries.  

Reaching out to another person just to get to know them, regardless of who they are and what 

generation they belong to, is valuable. Of course, at this stage, the question arises as to what kind of 

university should be created in order to provide a space that invites different generations to learn from 

each other. There are various solutions in this area.  

Sometimes the university “goes down” to the secondary school level and creates academic 

high schools, sometimes we have nurseries at universities, but I must admit that I feel an inner turmoil 

 
2 Cf. Finn, K., Ingram, N., & Allen, K. (2021). Student millennials/Millennial students. Reimagining the higher 

education student, 187. 

3 See, for example, Hannay, M., & Fretwell, C. (2011). The higher education workplace: Meeting the needs of 
multiple generations. Research in Higher Education Journal, 10, 1. 
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here. I have a problem with the modern university and with the fact that the academic world has gone 

in a certain direction.  

Let me give you an example. When I was a student, from my first year I was involved in student 

life, which consisted, for example, of creating a student newspaper for five years. I was in a research 

club, which was an incredible experience for me. I wondered whether I should promote cheese in 

supermarkets on weekends, work as a sales hostess, because everyone has financial needs.  

At that time, however, I felt a strong drive towards creative work, which is often voluntary 

work. I was always happy when I saw that I had, for example, a four–hour break and could use that 

time to do an interview, put together a newspaper, or take some photos. I waited for those moments 

when we published the newspaper, first as a monthly and then as a bimonthly. The newspaper was 

called Częstochowski Magazyn Sportowo–Akademicki (Częstochowa Sports and Academic Magazine)4. 

To this day, I can still feel the energy of that creative moment, but I can also feel the fruits it 

bore. I remember exactly how I would pick up the latest issues of the newspaper from the printers and 

run to class, sometimes to an exam, and in rush, apologising to the professor that we had just published 

the newspaper and I had to pick it up. I was in a creative flow at the time.  

Today, I sometimes observe students who have one free hour, because it was difficult for the 

planner to arrange a schedule so that they could have these classes in a row, and they have a problem 

with that. I feel an inner resistance to this, although I try to tell them that it can be a resource. You can 

spend time together, you can talk, you can go for coffee or ice cream, read, prepare for classes, think 

about some activity, instead of sitting in a call centre and talking about energy bills.  

The work ethics takes away from the study ethic. Studying becomes an add–on.  

For me, it was a different experience, enriching in many ways. Moments like these really 

motivate me. I talk to students and say, "Gosh, through your studies, you are prolonging your youth, 

you have the opportunity to experience things. Give yourselves time for this experience, give 

yourselves a shared space to get to know each other.  

I do think that volunteering is a good space for different generations to meet at the University. 

It involves a student going to a person in need, finding them and supporting each other. I also like the 

idea of a “living library”, where we have the opportunity to meet different generations, but this 

requires a certain amount of commitment. This is where the educational and formative functions of 

the University come in. After all, we are not only concerned with presenting knowledge, but also with 

shaping attitudes, especially if we demonstrate this through our own behaviours.  

I am the supervisor of a research club – the Student Research Club of Therapists, where 

students who get involved, develop and are exposed to various opportunities and invest time in our 

meetings. This gives me the feeling that this is the right path. For me, this is the correct understanding 

of the ethos of studying.  This gives meaning to the university as such, as a place of growth, and not 

 
4 The history of the journal is linked to the Jan Długosz University Sports Association. For more information, see: 

http://www.azs-ujd.czest.pl/historia/. 
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just a place of knowledge transfer or e–learning courses. Only then is it a place to experience 

something more.  

If it is indeed true that we live in a culture of immediacy, an "instant" culture, then perhaps the 

university is the place where we give ourselves permission not to be instant. This is an important 

element of the broader understanding of academia – here, slow rather than fast is part of growth5.  

[JJ]: Thinking about time is probably related to the cultural boundaries you mentioned. Perhaps today 

we really do perceive things according to the maxim "fast is good"? 

[ASC]: Yes. Let me refer to my tutoring experience again. As a tutor, I associate "fast" with pretending. 

Of course, there are many moments in my life when I act quickly, especially when I am in the heat of 

various activities. Then "quickly" is enough, but when we enter into a relationship with someone, when 

we want to genuinely create space for our development goals, for our own personal goals, it is often 

the case that the first, quick things that appear are superficial.  

If we stop at what is superficial, we will not go deeper. "Quickly" does not always work, and in 

some areas of life it does not work at all. For example, the materials we prepare for classes. They were 

not created quickly, but we created them through years of work. We changed them, improved them, 

worked on them. The same is true in the tutoring process.  

[JJ]: I think that it's quite difficult in a culture of learning outcomes, where education is subordinated 

to efficiency. And yet in our conversation, you praise slowness.  

[ASC]: Yes, you're right. I'm thinking about the fact that we can create enclaves, enclaves from the 

university, where a young scientist who goes straight from university to doctoral school and has to 

produce as many papers as possible, and if they don't  do it, they won't get in because that's the entry 

criterion. 

[JJ]: The speed regime? 

[ASC]: Of course, a speed regime! I don't want to say that it's not useful at all. On the contrary, 

sometimes it motivates us, but you certainly can't succumb to it one hundred per cent. Right next to 

"fast life" we have "slow life", we have "hygge"6 and other things that allow you to achieve well–being.  

Why, do you think, for example, that there is more and more talking about well–being at the 

moment?  Because our hearts cannot keep up with this pace, our brains cannot keep up with this pace. 

We need to maintain balance at the University and create enclaves for the slowness. A university that 

would like to work with this boundary would certainly have to plan spaces for functioning in "slow" 

mode. A university that realises it wants to have employees who are efficient, who write, publish, 

travel, represent and score points, must create space for regeneration, because this is a key element 

of creative work and this part of the activity must be planned, even if only in the HR strategy.  

 
5 Cf. Berg, M., & Seeber, B. K. (2025). The slow professor: Challenging the culture of speed in the academy. 

University of Toronto Press. 

6 Hygge – a Danish word meaning comfort, cosiness, used to describe the achievement of inner balance, security 
and happiness, especially by Scandinavian societies. The concept originated in Denmark in the 19th 
century. https://pl.wikipedia.org/wiki/Hygge, accessed on: 25.11.2025.  
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I really like the situation, which I think is becoming more and more common, where I send 

someone an email and get a reply saying, "Sorry, I'm on holiday, I'll reply in two days." Implementing 

this type of culture, where we don't have to act immediately, where at least 10% or 15% of our time is 

devoted to regeneration, should be planned. This is a specific organisational culture; these are certain 

standards.  

I am not an expert in the history of education, but I remember that there were such ideas and 

solutions in the past, for example in medieval colleges, where academic teachers and students worked 

together, lived together, ate together, competed in races together, sang together, discussed together. 

They rested together and had time to talk together. It would be important for us not to forget this.  

Meanwhile, we are moving towards a university that is becoming a corporation that holds you 

accountable for results. If we collect documentation of learning outcomes, then committees for the 

quality of education appear, which verify every year how efficiently we are doing this. I keep wondering 

if this is how it should be.  

Twenty years ago, I had one sheet of paper with the entire course programme on it, or maybe 

even three quarters of that sheet. It was a matter of academic freedom. Today, everything is 

controlled, and it is a complete illusion that we can create high–quality education at such a pace. 

Ensuring the quality of education at this pace of work must be an illusion. The situation is similar in 

other parts of the education system. Yesterday, I spoke to a friend of mine who is a schoolteacher and 

who says that prevention in schools is only prevention on paper.  

Note that this may be an interesting conclusion to our conversation – we have identified the 

boundary between truth and illusion. What makes something true and what makes something an 

illusion in the world of academia? We can pretend everything, but where is the place for real 

education, real teaching, real coexistence at the University?  

[JJ]: That is the question! That is the perfect pretext for another conversation! Thank you very much.  
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Streszczenie 

Artykuł wpisuje się w kategorię opisów dobrej praktyki. Prezentuje analizę rozwoju i znaczenia międzynarodowej 
konferencji European Variety in University Chemistry Education (EuroVariety) jako przykładu skutecznego 
przezwyciężania izolacji nauczycieli akademickich poprzez współpracę międzynarodową. Porównanie tematyki 
wystąpień z lat 2005 i 2025 pozwoliło zidentyfikować kluczowe przesunięcia w priorytetach dydaktyki chemii: od 
problematyki formalno–programowej ku refleksji nad społeczną odpowiedzialnością uczelni, zrównoważonym 
rozwojem, inkluzywnością oraz profesjonalizacją roli nauczyciela akademickiego. Technologie cyfrowe pozostają 
stałym elementem konferencyjnych debat, jednak ich zakres ewoluował – od prostych narzędzi e–learningowych 
do zaawansowanych rozwiązań VR/AR i AI. Ewaluacja EuroVariety 2025 wskazuje, że konferencja nie tylko 
dostarcza uczestnikom inspiracji i kontaktów, ale również buduje poczucie wspólnoty zawodowej oraz wzmacnia 
pewność siebie dydaktyków. Opisywany przypadek potwierdza, że inicjatywy oddolne mogą przekształcać się 
w trwałe, międzynarodowe fora wymiany doświadczeń i refleksji nad nauczaniem w szkolnictwie wyższym. 
W rekomendacjach podkreślono potrzebę zwiększenia dostępności konferencji poprzez wsparcie finansowe dla 
osób z krajów o niższym poziomie finansowania dydaktyki oraz rozważenie form hybrydowych jako uzupełnienia 
spotkań stacjonarnych, co pozwala oszczędzić czas. Autorzy sugerują również, że model EuroVariety może być 
inspiracją dla innych dyscyplin, sprzyjając profesjonalizacji kadry, budowaniu wspólnoty praktyków oraz 
rozwojowi dydaktyki akademickiej w wymiarze międzynarodowym. 

Słowa kluczowe: dydaktyka akademicka, współpraca międzynarodowa, EuroVariety, konferencja, dydaktyka 

chemii, nauczyciel akademicki 

 

Summary 

The article presents an analysis of the development and significance of the European Variety in University 
Chemistry Education (EuroVariety) international conference as an example of effectively overcoming the 
isolation of academic teachers through international collaboration. A comparison of conference presentation 
topics from 2005 and 2025 made it possible to identify key shifts in the priorities of chemistry education – from 
formal and curricular issues toward reflection on universities’ social responsibility, sustainable development, 
inclusivity, and the professionalization of the academic teacher’s role. Digital technologies remain a constant 
feature of conference debates; however, their scope has evolved from simple e–learning tools to advanced 
VR/AR and AI solutions. 
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The evaluation of EuroVariety 2025 shows that the conference not only provides participants with inspiration 
and professional connections but also fosters a sense of community and strengthens teachers’ confidence. The 
case discussed confirms that bottom–up initiatives can evolve into lasting international forums for the exchange 
of teaching experiences and reflection on higher education practice. The recommendations emphasize the need 
to increase the accessibility of the conference by offering financial support to participants from countries with 
lower levels of educational funding and by considering hybrid formats as a complement to in–person meetings, 
saving participants time. The authors also suggest that the EuroVariety model can serve as inspiration for other 
disciplines, fostering the professionalization of academic staff, building communities of practice, and advancing 
academic teaching in an international dimension. 

Keywords: higher education teaching, international collaboration, EuroVariety, conference, chemistry 

education, academic teacher 

 

 

Wprowadzenie 

Dydaktyka, a szczególnie dydaktyka akademicka są często postrzegane jako izolowane działanie 

nauczyciela/nauczycielki, stojących samotnie przed grupą studencką lub równie samotnie 

borykających się z dylematami związanymi z ich ocenianiem. W raporcie M. T. Brookes (1983) „Meeting 

the_Challenges: Developing Faculty Careers” stwierdzono, że zawód akademicki jest “very solitary 

activity” (bardzo samotną aktywnością), z ograniczonym mentoringiem i wsparciem społecznym. 

Podobnie, w podręczniku S. Moore „Teaching at College and University” zaznaczono: „teaching can be 

quite a solitary activity” (nauczanie może być dość samotną aktywnością), mimo iż wykładowcy są 

częścią szerszej wspólnoty akademickiej. Jandrić w swojej pracy rozróżnia alonetime (czas samotności 

sprzyjający skupieniu i twórczości) od loneliness (niechciana izolacja emocjonalna), o której mowa w tej 

pracy. Zwraca on uwagę, że wykładowcy często potrzebują ciszy do pisania i refleksji, ale brak wsparcia 

w zespole akademickim może prowadzić do poczucia osamotnienia (Jandrić, 2022). 

Na tej podstawie warto zadać sobie kilka pytań: Czy ja też tak się czuję w tej roli? Czy ta sytuacja 

mnie dotyka/martwi? Z czym ona się wiąże? Czym skutkuje? Odpowiadając na nie warto rozważyć kilka 

elementów, na przykład: 

a) brak partnera w nauczaniu. Wspólne nauczanie (ang. co-teaching) nie jest specjalnie 

popularne na polskich uniwersytetach, może z wyjątkiem zajęć laboratoryjnych. Każde zajęcia 

prowadzone solo pozbawione są wsparcia osoby współprowadzącej, z którą można by 

wspólnie rozwiązywać napotkane problemy in statu nascendi, czyli w momencie wystąpienia. 

To może pogłębiać poczucie izolacji, zwłaszcza w trudnych sytuacjach dydaktycznych. 

b) brak wzmocnienia społecznego podczas i poza zajęciami. Choć poza salą wykładowca może 

(choć nie musi) być częścią zespołu dydaktycznego prowadzącego dany przedmiot, 

specjalizację czy kierunek, to jednak częsty brak systematycznych spotkań, stałej wymiany 

myśli, obserwacji, refleksji, pytań, wniosków, wspólnego rozwiązywania codziennych 

problemów napotykanych w pracy ze studentami, znacząco ogranicza jego możliwości 

doskonalenia dydaktyki 

c) brak konstruktywnej informacji zwrotnej na temat prowadzonych zajęć. Brak drugiej osoby 

(współnauczyciela, co-teacher) do konsultacji na bieżąco podejmowanych decyzji, która 

potrafiłaby zareagować już podczas zajęć, a także brak hospitacji wspierających lub po prostu 



 
 

116 
 

Horyzonty Edukacji Akademickiej  

hospitacji koleżeńskich, utrudnia m.in. elastyczne dopasowanie podjętych działań do 

zaistniałych sytuacji i potrzeb danej grupy studentów. 

 

Współpraca dydaktyczna jako warunek sine qua non jakości kształcenia 

Opisane powyżej zjawisko izolacji w roli nauczyciela akademickiego można skontrastować z ideą 

wspólnotowości, na gruncie której powstała koncepcja uniwersytetu jako wspólnoty uczniów 

i mistrzów, a także z ideami współpracy i dydaktyki kolegialnej. Promują one komunikację i wymianę 

doświadczeń w środowisku akademickim. Przykłady takich działań obejmują: tworzenie zespołów typu 

Community of Practice (wspólnota praktyków, Wenger, 1998), współpracę osób prowadzących zajęcia 

z tego samego przedmiotu (częste w naukach przyrodniczych i medycznych), instytutowe seminaria 

dydaktyczne oraz działalność Rad Programowych.  

Współpraca dydaktyczna wykracza dziś poza mury uczelni. W sojuszach typu European 

Universities (np. Una Europa) rozwijane są wspólne programy i procedury wspierania jakości 

kształcenia. A doskonalenie kompetencji dydaktycznych wykładowczyń i wykładowców realizowane 

przyjmuje w międzynarodowym środowisku bardzo zróżnicowane formy (rys. 1). 

 

 

 

Rys. 1. Przykładowe formy współpracy międzynarodowej służące rozwojowi kompetencji 
dydaktycznych nauczycieli akademickich (Maciejowska, 2022) 
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trendów, osiągnięć, badań oraz przykładów dobrych praktyk w dydaktyce akademickiej, a także 

nawiązanie ciekawych kontaktów (Hauss, 2022). Z kolei czynny udział umożliwia zaprezentowanie 

własnych działań dydaktycznych i poddanie ich ocenie, co prowadzi do refleksji nad własną praktyką 

dydaktyczną (Hutchings i Shulman, 1999; Felten, 2013; Cruz i in., 2023).). Udział w konferencjach 

dydaktycznych stanowi rozpoznaną formę rozwoju zawodowego nauczycieli akademickich – daje 

forum do dzielenia się wynikami, projektami i inicjatywami ukierunkowanymi na doskonalenie 

nauczania.” (Boyer, 1990; Hutchings i Shulman, 1999). 

 

Przykład dobrej praktyki w dydaktycznej współpracy międzynarodowej  

Jednym z dwóch celem niniejszej pracy jest przedstawienie przykładu dobrej praktyki w zakresie 

budowania wysokiej jakości kształcenia poprzez międzynarodową współpracę dydaktyczną. Analiza 

koncentruje się na współpracy ponad granicami państwowymi, ze szczególnym uwzględnieniem 

doświadczeń Wydziału Chemii Uniwersytetu Jagiellońskiego w organizacji międzynarodowej 

konferencji dydaktycznej. Zastosowano podejście studium przypadku, łączące analizę deskryptywną 

i chronologiczną (Yin, 2015; Strumińska–Kutra, 2018) oraz elementy podejścia autoetnograficznego 

zawierającego refleksyjną analizę tego, jak własne doświadczenia zawodowe autorki odzwierciedla 

szersze mechanizmy instytucjonalne. 

Wydział Chemii Uniwersytetu Jagiellońskiego zatrudnia ok. 150 pracowników badawczo–

dydaktycznych oraz ok. 25 pracowników dydaktycznych. Dysponując tym potencjałem, prowadzi 

samodzielnie cztery kierunki studiów i współprowadzi kolejne cztery. Aby sprostać tym zadaniom, 

rozwój kompetencji kadry dydaktycznej realizowany jest nie tylko w obrębie jednostki i całego 

uniwersytetu, lecz także poprzez międzynarodową współpracę dydaktyczną. Poprzednie badania 

prowadzone w tym środowisku wykazały pozytywny związek pomiędzy aktywnością międzynarodową 

nauczycieli akademickich w obszarze dydaktyki w ramach międzynarodowej  sieci ECTN (European 

Chemistry Thematic Network) a jakością kształcenia na wydziale (Maciejowska, 2022).  

W 2002 r. pracownicy Wydziału po raz pierwszy uczestniczyli w brytyjskiej konferencji Variety 

in Chemistry Education w Plymouth. Spotkanie to, poświęcone dobrym praktykom w kształceniu 

chemicznym na poziomie akademickim, zainspirowało autorkę do zorganizowania europejskiego 

odpowiednika tamtej konferencji. W Polsce wówczas brakowało przestrzeni do systematycznej 

wymiany doświadczeń dydaktycznych – jedyną okazją były sesje dydaktyki chemii podczas dorocznych 

zjazdów Polskiego Towarzystwa Chemicznego, w których tematyka szkolnictwa wyższego zajmowała 

niewielką część czasu obrad. Wydaje się, że sytuacja wyglądała wtedy podobnie w przypadku innych 

dyscyplin ścisłych i przyrodniczych, a w niektórych wygląda tak do dziś. 

W 2005 r. w Krakowie uczestnicy konferencji z roku 2002, wsparci przez współpracowników 

i władze Wydziału, zorganizowali pierwszą międzynarodową konferencję European Variety 

in Chemistry Education (EuroVariety), skierowaną do wykładowców uniwersytetów, politechnik 

i wyższych szkół zawodowych.  

Jej głównym celem było stworzenie platformy wymiany doświadczeń w kształceniu 

chemicznym w ramach Europejskiego Obszaru Szkolnictwa Wyższego (EHEA). W trzydniowym 

spotkaniu uczestniczyło ponad 40 gości z 16 krajów oraz niemal tyle samo nauczycieli akademickich 
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z Polski, w tym piętnastu wykładowców z pięciu różnych zakładów dydaktycznych Wydziału Chemii UJ 

(European Variety in Chemistry Education. Scientific Programme, 2005). Niestety, formalna ewaluacja 

konferencji nie została wtedy przeprowadzona. Pewnym wskaźnikiem sukcesu konferencji może być 

włączenie jej do kalendarza DivCEd EuChemS i jej organizacja przez następne 20 lat naprzemiennie 

z konferencją ECRICE poświęconą badaniom w dydaktyce chemii.  

Na podstawie własnego doświadczenia autorki, można powiedzieć, że była to wyjątkowa 

okazja, by polscy wykładowcy zobaczyli, jak pracują i z czym mierzą się ich koledzy z innych krajów 

Europy. A różnice były bardzo wyraźne. Jedną z nich była kwestia zróżnicowania studentów 

podejmujący studia. Omawiane w prezentacjach wyzwania dydaktyczne związane z m.in. ze 

zróżnicowaną wiedzą wstępną (np. brak lekcji chemii w szkole na poziomie licealnym w niektórych 

krajach), zróżnicowanymi obowiązkami zawodowymi i rodzinnymi (studenci–pracownicy i studenci–

rodzice), nauczania chemii „nie chemików”, związana z nimi potrzeba ograniczenia liczby studentów 

odpadających po pierwszym roku czy semestrze, wydawały nam się wtedy wzięte z przysłowiowej 

zupełnie innej bajki. W tym czasie studia chemiczne w Polsce w większości podejmowały osoby 

bezpośrednio po liceum i maturze z chemii, a przyszłych lekarzy, farmaceutów, biochemików kształcili 

wykładowcy chemii zatrudnieni specjalnie w tym celu na tamtych wydziałach. Tematy aktywizacji 

studentów na wykładach, wprowadzania zadań problemowych nie posiadających jednego 

poprawnego rozwiązania, uczenia się opartego o dociekanie naukowe (IBSE), rozpoczynania zajęć od 

przedstawienia praktycznego kontekstu omawianych pojęć, także były dla nas prawie zupełnie nowe. 

Z drugiej strony, tematy związane z nauczaniem i uczeniem się konkretnych pojęć i zależności 

chemicznych, wprowadzaniem metod aktywizujących na zajęciach ćwiczeniowych oraz 

wykorzystaniem tworzonych właśnie nowych narzędzi z zakresu technologii informacyjnych 

i komunikacyjnych pojawiały się i wśród autorów z Polski, i autorów zagranicznych. Konferencja 

pozwoliła autorce i jej współpracownikom nie tylko przygotować się na nieuchronnie pojawiające się 

w kolejnych latach w kształceniu akademickim nowe wyzwania dydaktyczne, ale i zbudować poczucie 

wspólnoty z kolegami i koleżankami nauczającymi studentów chemii w innych częściach Europy. 

W 2025 r. konferencja powróciła do Krakowa pod nieco doprecyzowana nazwą European 

Variety in University Chemistry Education. Zdaniem autorki, po 20-latach różnice w tematyce wystąpień 

pomiędzy uczestnikami z Polski i innych krajów UE zostały praktycznie wyeliminowane.  

Porównanie – podobnych w strukturze – składu komitetów organizacyjnych obu edycji 

wskazuje, że skuteczna organizacja konferencji dotyczącej dydaktyki akademickiej opiera się na 

współpracy przedstawicieli różnych zakładów dydaktycznych, co pozwala lepiej wykorzystać ich 

zróżnicowane kompetencje, doświadczenia i sieci kontaktów, zwiększając oddziaływanie wydarzenia 

i sprzyjając jego interdyscyplinarnemu charakterowi. Ta współpraca była kontynuowana od roku 2002 

przez kolejne lata do roku 2025 także poza kontekstem konferencyjnym, co pokazuje, nie tylko 

potrzebę ogromną potrzebę działania wspólnoty praktyków (CoP), ale także jej skuteczność 

w zapewnieniu wysokiej jakości kształcenia. 

Natomiast oparcie składu komitetów naukowych na członkach sekcji dydaktycznej 

Europejskiego Towarzystwa Chemicznego (Division of Chemical Education EuChemS) stworzyło 

międzynarodowy parasol ułatwiający dotarcie do szerokiego grona potencjalnych uczestników 

i zapewnienie wysokiego poziomu merytorycznego programu. Zdaniem autorki, bez tego wsparcia, 
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przełamanie „żelaznej kurtyny” w dydaktyce akademickiej byłoby bardzo trudne. Jest to szczególnie 

istotne w dobie pojawiających się jak grzyby po deszczu tzw. „fejkowych” konferencji, które 

podszywają się swoimi nazwami i akronimami pod wydarzenia z tradycją i renomą, lecz nie stosują 

recenzji zgłoszeń, nie zapraszają ekspertów z danej dziedziny, a koncentrują się na generowaniu 

zysków.  

Wypowiedzi uczestników konferencji EuroVariety 2025, uchwycone w ankiecie ewaluacyjnej 

pokazały między innymi, że: 

• Podobnie, jak opisano w literaturze, uczestnicy mieli 3 główne cele udziału w konferencji: 

zainspirowanie się (38% odpowiedzi), dzielenie się własnym doświadczeniem i budowanie sieci 

kontaktów (po 29%, można było wybrać więcej niż 1 odpowiedź). 

• Dwie główne przeszkody, które mogą utrudniać decyzję o zgłoszeniu udziału to brak funduszy 

(81%) i brak czasu (51%). 

• W przeciwieństwie do konferencji naukowych, gdzie ta forma jest niezwykle rzadka, na 

EuroVariety warsztaty praktyczne spotkały się z życzliwym przyjęciem. Pytani o przyszłość 

uczestnicy zdecydowanie opowiedzieli się za warsztatami z bardzo zróżnicowanych dziedzin. 

Najwięcej głosów zdobyły eksperymenty w kształceniu studentów (60%),  następnie sztuczna 

inteligencja (58%) oraz oprogramowania dla dydaktyki (42%). Istotny był także temat rozwoju 

kompetencji miękkich (46%). 

W odpowiedziach na pytanie „ Co powiesz swoim współpracownikom po powrocie do pracy?” 

można było przeczytać1 między innymi „Miło było dowiedzieć się, co na uniwersytetach jest łatwe 

w nauczaniu o zrównoważonym rozwoju, a co trudne – dało mi to wskazówkę, na jakim etapie jestem 

ja i moje nauczanie.”, „Mimo że nauczanie jest zajęciem samotnym, spotykanie ludzi robiących to samo 

jest bardzo pomocne.”, „Niektóre z naszych działań mają oficjalne nazwy – postępujemy właściwie!”, 

„Prezentacje i inne formaty były inspirujące. Podobała mi się reprezentowana i przeżywana 

różnorodność (różne narodowości, wykształcenie itd.)”, spełniło moje cele związane z nawiązywaniem 

kontaktów i budowaniem nowych znajomości. Nadal wspominam o części z tego, czego się 

nauczyłem.”, “Ogromną wartością jest poczucie przynależności do międzynarodowej społeczności, 

dzielącej wspólne zainteresowania i mogącej przekazywać inspirujące i wnikliwe przemyślenia.”. 

 

Analiza trendów tematycznych konferencji European Variety in University Chemistry Education 

w latach 2005–2025 

Wyjątkowa sytuacja, w której międzynarodowa konferencja organizowana była w Polsce w długim 

odstępie czasu dała możliwość identyfikacji tematów i trendów z ostatnich 20 lat. Analiza obejmuje 

porównanie tematyki „teoretycznie” zaproponowanej przez komitety naukowe obu konferencji oraz 

zrealizowanej w praktyce – na przykładzie abstraktów wszystkich wystąpień (ustnych i posterowych) 

z lat 2005 i 2025. Zastosowano podejście tematyczne – uproszczoną analizę treści (Content Analysis). 

Etapy analizy przedstawiają się następująco (Braun i Clarke, 2006): 

 
1 Tłumaczenie automatyczne.  
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1. Zapoznanie się z danymi – wstępna lektura abstraktów. 

2. Kodowanie – wyłonienie jednostek znaczeniowych (słów kluczowych, zagadnień) i przypisanie 

im wstępnych kodów. 

3. Poszukiwanie tematów – grupowanie kodów w kategorie tematyczne (np. „ICT w nauczaniu”, 

„Kompetencje zawodowe”, „ZR i SDG”) i definiowanie tematów. 

4. Raportowanie – zestawienie zmian w czasie. 

Badania nad tematyką konferencji oraz publikacji dotyczących edukacji w zakresie STEM (Science, 

Technology, Engineering, Mathematics) prowadzone są od wielu lat. Do najnowszych należą m.in. 

prace: Odden, Marin i Caballero (2020), Caramaschi i Odden (2025), Draman i Mohamad (2021). 

Odden, Marin i Caballero (2020) zauważyli, że w badaniach edukacyjnych zaszły wyraźne 

zmiany: od prostych badań koncepcyjnych (2000–2005), poprzez złożone analizy oparte na danych 

ilościowych i metodach mieszanych (po 2010 r.), aż po zwrot ku różnorodności i inkluzywności (od 

połowy lat 2010). Zaobserwowano również fale wzmożonego zainteresowania poszczególnymi 

tematami, m.in. przejście od badań jakościowych nad rozumieniem studentów do analiz dotyczących 

rozwiązywania problemów. Od 2010 r. widoczny jest wzrost znaczenia podejść socjokulturowych, 

w tym badań nad wspólnotami praktyków, tożsamością studentów i zmianami instytucjonalnymi. 

Draman i Mohamad (2021) w pracy A Bibliometric Review on Chemistry Education: Bodies of 

Research 1980–2020 wskazali, że po 2000 r. pojawiło się wiele publikacji poświęconych m.in. zielonej 

chemii, nauczaniu problemowym (Problem–Based Learning, PBL) oraz ewaluacji. Najczęściej cytowane 

prace dotyczyły badań nad kompetencjami koncepcyjnymi studentów, motywacją oraz metodami 

aktywizującymi. Autorzy wyróżnili kilka głównych klastrów tematycznych: 

• nauczanie oparte na badaniach (Inquiry–Based Learning), 

• ewaluacja i ocenianie efektów kształcenia, 

• integracja technologii cyfrowych w dydaktyce i laboratoriach chemicznych, 

• zrównoważony rozwój i zielona chemia jako rosnący trend po 2010 r. 

Źródłem danych w tej pracy były opisy obu omawianych konferencji opublikowane na ich stronach 

domowych (lista tematów zaproponowanych w zaproszeniu na konferencję) oraz książki streszczeń 

EuroVariety 2005 i 2025.  

Porównanie tematów zaproponowanych przez komitety naukowe EuroVariety w latach 2005 

i 2025 ukazuje wyraźną ewolucję. W 2005 r. dominowały kwestie związane z implementacją procesu 

bolońskiego, międzynarodowymi projektami dydaktycznymi oraz relacją pomiędzy dydaktyką 

a badaniami. Było to odzwierciedleniem realiów pierwszej dekady XXI wieku i potrzeby osadzenia 

studiów chemicznych w nowym kontekście instytucjonalnym. Po dwudziestu latach widoczne jest 

przesunięcie w stronę tematów globalnych i ważnych dla przyszłości: zrównoważonego rozwoju, 

odpowiedzialności społecznej, uczenia się przez całe życie, a także nowych technologii cyfrowych (AR, 

VR, AI) oraz doświadczeń związanych z nauczaniem zdalnym. Znaczenie zyskały również kompetencje 

transwersalne zwiększające zatrudnialność, a także profesjonalizacja kadry akademickiej. 
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W oparciu o literaturę (Odden, 2020; Draman, 2021; Bretz, 2008) oraz wstępną analizę treści, 

zdefiniowano 10 kategorii tematycznych streszczeń (T1–T10, aneks 1) z wykorzystaniem heurystyk 

słów kluczowych. W przypadkach wątpliwych stosowano weryfikację ręczną. Ostatecznie wszystkie 

abstrakty zakodowano, przypisując je do jednej z tych kategorii tematycznej. Na przykład, streszczenia 

dotyczące kształcenia przyszłych nauczycieli zostały przypisane do kategorii T7, niezależnie od tego, 

jakiego aspektu pracy nauczyciela dotyczyły.  

Analiza trendów polegała na: obliczeniu liczby wystąpień w każdej kategorii w obu 

konferencjach, określeniu udziałów procentowych (dla uwzględnienia różnych wielkości konferencji), 

identyfikacji tematów o rosnącej i malejącej częstotliwości występowania. Na końcu wyniki porównano 

z trendami opisywanymi w literaturze światowej.  

W tabeli nr 1 zebrano przykłady wystąpień w wyróżnionych wcześniej kategoriach. 

 

Tabela 1. Przykłady prezentacji i posterów w wyróżnionych wcześniej kategoriach2. 

Kategoria 2005 2025 

T1 – Innowacje 
dydaktyczne  

 Yuri Orlik – Aktywna metodyka 
nauczania: podstawa innowacji na rzecz 
doskonalenia wiedzy i umiejętności 
studentów 

Małgorzata Krzeczkowska – Informacja 
zwrotna jako narzędzie sukcesu – jak 
skutecznie wspierać rozwój studenta? 

T2 – Technologie cyfrowe  
Barbara Dębska– www.e–chemistry.pl, 
Portal e–learningowy do edukacji 
chemicznej 

Siegfried Schindler – Nie panikuj! Poradnik 
autostopowicza po rzeczywistości 
rozszerzonej z AI 

T3 – Edukacja dla ZR + RRI  
Inci Morgil i in.– Analiza skali 
świadomości w zakresie energii 
odnawialnej 

Vesna Ferk Savec – Przyspieszanie 
transformacji na rzecz zrównoważonego 
rozwoju poprzez edukację z zakresu zielonej 
chemii 

T4 – Kompetencje 
akademickie i zawodowe  

Piotr Tomasik – Kształcenie studentów w 
zakresie pisania raportów naukowych 

Jasmijn Ruijgrok – Kształcenie przyszłych 
specjalistów laboratoryjnych – łączenie 
badań i edukacji na rzecz transformacji 
energetyczno–materiałowej 

T5 – Studenci  
Geoffrey W.H. Potter – W stronę ćwiczeń 
laboratoryjnych zorientowanych na 
studenta 

Julio Garay – Teoria stylów uczenia się – czy 
preferencje studentów mogą ułatwić naukę 
przedmiotów STEM? 

T6 – Kontekst 
międzynarodowy   

Piotr Stepnowski – GRATE: 
międzynarodowa inicjatywa na rzecz 
transdyscyplinarnej edukacji w naukach o 
środowisku 

Iwona Maciejowska, Denis Zhilin  – Słownik 
jako katalizator zrozumienia w edukacji 
chemicznej – projekt  CCE  IUPAC  

T7–Przygotowanie 
nauczycieli szkolnych 

Krystyna Skrok – Kompetencje 
dydaktyczne przyszłych nauczycieli chemii  

Carla Morais – Laboratorium oparte na STEM 
w edukacji chemicznej: wnioski nauczycieli w 
trakcie przygotowania zawodowego 

 
2 Tłumaczenie automatyczne.  
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T8 – kompetencje 
wykładowców  

_ 
Jurica Bauer – Nowe spojrzenie na 
doskonalenie zawodowe w celu wsparcia 
zróżnicowanej kadry dydaktycznej 

T9 Dydaktyka chemii  

Małgorzata Brindell, Antonina Chmura, 
Wojciech Macyk, Konrad Szaciłowski – 
Zastosowanie metody rozwiązywania 
problemów w nauczaniu chemii 
bionieorganicznej 

Antonella Rossi – Wprowadzenie do 
elektrochemii dla studentów studiów I 
stopnia – podejście oparte na dociekaniu 
naukowym 

T10 Kwestie formalne 
Małgorzata Majka – Europejskie przepisy 
BHP w edukacji i badaniach 

Marek Frankowicz – RPL jako „wytrych” do 
otwierania drzwi w domu edukacji 
chemicznej 

 

Z przeprowadzonej analizy wynika (aneks 2), że w roku 2005 dominowały kategorie T1(Innowacje 

dydaktyczne), T2 (Technologie cyfrowe), T7 (Przygotowanie nauczycieli szkolnych) i T9 (Dydaktyka 

chemii) oraz – w mniejszym zakresie T6 (Kontekst międzynarodowy) i T10 (Kwestie formalne), a w roku 

2025 – ponownie T2, T7 i T9 oraz nieco mniej – T3 (Edukacja dla ZR + RRI) i T5 (Studenci).  

Analiza porównawcza abstraktów z lat 2005 i 2025 wskazała istotne przesunięcia tematyczne: 

• T3 – Edukacja dla zrównoważonego rozwoju i odpowiedzialnych badań i innowacji (RRI): ponad 

trzykrotny wzrost (z 2,6% do 8,11%),  

• T5 – Studenci (różnorodność, UDL, SCL, inkluzywność): wzrost odrobinę mniejszy niż 

w przypadku T3, ale wciąż ponad 2,5 krotny (z 2,6% do 7,21%),. 

• T8 – Rozwój kompetencji dydaktycznych nauczycieli akademickich – to zupełnie nowa 

kategoria, nieobecna w 2005 r.,  

• T2 – Technologie cyfrowe: stabilny udział (ok. 25%),  

Jednocześnie niektóre obszary straciły na znaczeniu: 

• T1 i T10 – Innowacje dydaktyczne w nauczaniu i ocenianiu: spadek o prawie 70% w stosunku 

do wartości wyjściowej (z 16,88% do 5,41% i odpowiednio z 11,68% do 3,60% ),  

• T6 – Kontekst międzynarodowy: największy, bo prawie 5–krotny spadek (z 9,09% do 1,80%). 

 

Wnioski 

Pierwsza konferencja EuroVariety 2005 pozwoliła polskim uczestnikom nie tylko przygotować się na 

nieuchronnie pojawiające się w kolejnych latach w kształceniu akademickim nowe wyzwania, ale także 

zbudować poczucie wspólnoty z kolegami i koleżankami nauczającymi studentów chemii w innych 

częściach Unii Europejskiej, do której co dopiero nasz kraj wtedy przystąpił. 

 Z wypowiedzi uczestników konferencji w roku 2025 wyłaniają się cztery główne zalety udziału 

w tym spotkaniu: 

• poczucie wspólnoty w zawodzie, który często bywa postrzegany jako samotny, 

• docenienie inspirującej różnorodności (narodowości, ścieżek edukacyjnych, doświadczeń), 
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• wzmocnienie pewności siebie,  

• poczucie przynależności do międzynarodowej społeczności dzielącej wspólne cele i refleksje. 

Na podstawie ewaluacji konferencji EuroVariety 2025, można stwierdzić, że dała ona 

uczestnikom wspólny język, sieć kontaktów i wsparcie w podejmowanych działaniach dydaktycznych, 

co jest spójne z twierdzeniami zawartymi w literaturze przytaczanej na początku tej pracy (Hauss, 2022, 

Hutchings i Shulman, 1999; Felten, 2013; Cruz i in., 2023).), a organizatorom potwierdzenie, że przyjęta 

formuła realnie przełamuje izolację dydaktyków i przekłada się na plany konkretnych zmian w praktyce 

nauczania chemii. Jej unikatową wartością na tle innych wydarzeń jest połączenie międzynarodowej 

perspektywy z praktycznym charakterem i przyjazną atmosferą wymiany doświadczeń. 

Istotne przesunięcia tematyczne w treściach poruszanych przez uczestników konferencji 

w latach 2005 i 2025 można spróbować wytłumaczyć zmianami w środowisku zewnętrznym 

i adaptacjami podejmowanymi przez szkoły wyższe, w tym niwelowaniem różnic pomiędzy 

szkolnictwem wyższym w Polsce i krajach Europy Zachodniej. I tak wzrost znaczenia edukacji dla 

zrównoważonego rozwoju oraz odpowiedzialnych badań i innowacji (RRI) odzwierciedla rosnącą 

odpowiedzialność uczelni wobec społeczeństwa i realizację Agendy 2030 ONZ. 

Większa liczba streszczeń poruszających tematykę osoby studiującej wskazuje na przesunięcie 

paradygmatu od modelu skoncentrowanego na nauczycielu do modelu zorientowanego na studenta.  

Ponieważ profesjonalizacja roli nauczyciela akademickiego stała się w XXI wieku wiodącym 

tematem obrad i działań międzynarodowych gremiów (np. EUA), na konferencji pojawiły się 

wystąpienia omawiające rozwój kompetencji dydaktycznych nauczycieli akademickich.  

Technologie cyfrowe zachowały swój stabilny udział w liczbie prezentacji, lecz wraz z rozwojem 

technologii przyspieszonym przez pandemię COVID–19 zmieniła się ich treść – od prostych platform e–

learningowych i narzędzi cyfrowych, po VR/AR, symulacje i narzędzia AI.  

Zmniejszenie udziału tematyki innowacji dydaktyczne w nauczaniu i ocenianiu może świadczyć 

o przejściu od problematyki ogólnych innowacji (typu „metody aktywizujące”) ku analizie konkretnych 

przypadków zastosowań w dydaktyce konkretnych działów chemii. Ograniczenie kwestii formalnych 

i programowych może być związane z ustabilizowaniem zmian po wprowadzeniu procesu bolońskiego.  

Natomiast mniejszą liczbę prezentacji na temat międzynarodowego kontekstu kształcenia 

chemicznego można tłumaczyć upowszechnieniem współpracy międzynarodowej w skali całej Europy, 

co przestało być już nowością i specjalnym osiągnięciem wartym prezentacji w szerokim gronie. 

Analiza trendów wskazuje na profesjonalizację i instytucjonalizację edukacji chemicznej: 

pojawienie się nowych kategorii tematycznych, osłabienie znaczenia niektórych obszarów, a także 

wzrost roli kwestii społecznych i globalnych. Technologie cyfrowe i dydaktyka chemii pozostają 

fundamentem konferencyjnych dyskusji, jednak są coraz częściej uzupełniane refleksją nad 

odpowiedzialnością społeczną i inkluzywnością w edukacji akademickiej. 

Wnioski te są spójne z trendami międzynarodowymi opisywanymi w literaturze – podobnie jak 

w przypadku konferencji PERC (Odden, Marin i Caballero, 2020), dużą rolę odgrywają technologie 

cyfrowe i różnorodność, a bibliometryczne analizy dydaktyki chemii (Draman i Mohamad, 2021) 
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wskazują na znaczenie PBL, technologii informacyjno–komunikacyjnych oraz edukacji dla 

zrównoważonego rozwoju. 

 

Rekomendacje 

Opisany przypadek rozpoczęcia serii konferencji EuroVariety, wynikający z potrzeby wymiany 

doświadczeń dydaktycznych ponad granicami państw, dowodzi, że inicjatywy oddolne mogą 

przekształcić się w trwałe, międzynarodowe forum akademickie. Szczególnie w trzeciej dekadzie 

XXI wieku, przy rozwiniętych narzędziach komunikacji, podobne przedsięwzięcia mogą powstawać 

także w innych dyscyplinach, wspierając rozwój dydaktyki i dydaktyków w różnych obszarach 

szkolnictwa wyższego.  

Taka inicjatywa może pełnić równocześnie trzy funkcje: forum inspiracji, wymiany praktyk 

dydaktycznych umożliwiając porównywanie rozwiązań stosowanych w różnych krajach i kontekstach 

oraz przestrzeni networkingowej dla uczestników, w tym dla inicjowanie nowych projektów 

współpracy. To samo można powiedzieć o współpracy reprezentantów różnych jednostek 

wydziałowych przy organizacji tego wydarzenia.  

 Brak funduszy i brak czasu mogą wpływać na mniejszą reprezentację uczelni z krajów o niższym 

poziomie finansowania dydaktyki oraz osób szczególnie obciążonych obowiązkami dydaktycznymi 

i naukowymi. Pierwszy przypadek powinien skłonić organizatorów do wzmożonych wysiłków w celu 

znalezienia możliwości wsparcia finansowego (obniżenia opłaty konferencyjnej, wprowadzenie 

jednodniowej opłaty) dla doktorantów, emerytów, osób na wyłącznie dydaktycznej ścieżce kariery, 

z krajów w gorszej sytuacji ekonomicznej (wg listy OECD). Konferencja „na żywo” ma kluczowe 

znaczenie dla budowania wspólnoty praktyków, choć hybrydowość może zwiększyć dostępność dla 

osób z ograniczonym budżetem i czasem.  

Zmiany w tematyce EuroVariety odzwierciedlają zarówno ogólnoeuropejskie 

i ogólnouniwersyteckie trendy (np. inkluzywność, zrównoważony rozwój), jak i specyfikę edukacji 

przedmiotowej (utrzymujące się znaczenie narzędzi cyfrowych i dydaktyki chemii). Tego typu 

konferencja może także w innych dyscyplinach odpowiadać na te wyzwania, jak i wzmacniać tożsamość 

zawodową oraz wspólnotową nauczycieli akademickich. 

 

Podziękowania 

Serdecznie dziękuję pani dr Marii Babinčákovej z Zakładu Dydaktyki Chemii – sekretarzowi konferencji, 

bez której to wydarzenie nie odniosłoby takiego sukcesu, jak również wszystkim pracownikom 

Wydziału Chemii UJ – członkom Komitetu Organizacyjnego, którzy umożliwili realizację tego 

przedsięwzięcia. 
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Aneks 1 

Tabela 1. Kategoryzacja tematów (opracowanie własne) 

Kod Określenie Przykładowe słowa kluczowe, uszczegółowienie 

T1 
Innowacje dydaktyczne w nauczaniu i 

ocenianiu 

metody prowadzenia zajęć, PBL, odwrócona klasa, interaktywne 

wykłady, projekty, rubryki, feedback 

T2 Technologie cyfrowe w dydaktyce 
ICT, e–learning, nauczanie hybrydowe, VR/AR, symulacje, 

gamifikacja, AI 

T3 

Edukacja dla zrównoważonego 

rozwoju (ZR), RRI, współpraca 

zewnętrzna 

zrównoważony rozwój, odpowiedzialne badania i innowacje, 

zielona chemia, współpraca z przemysłem i samorządami (bez 

współpracy ze szkołami) 

T4 
Kompetencje akademickie i 

zawodowe (w tym transwersalne) 

krytyczne myślenie, komunikacja naukowa, praca zespołowa, 

przywództwo, kompetencje miękkie, kompetencje przyszłości 

T5 Studenci 
różnorodność studentów, UDL, SCL, style uczenia się, trudności w 

uczeniu się, komunikacja, inkluzywność 

T6 Kontekst międzynarodowy 
projekty Erasmus, współpraca międzynarodowa, uniwersytety 

europejskie 

T7 
Relacje ze szkolnictwem niższych 

szczebli 

przygotowanie nauczycieli chemii, doskonalenie nauczycieli 

szkolnych, współpraca ze szkołami, zajęcia dla uczniów, outreach 

edukacyjny 

T8 
Rozwój kompetencji nauczycieli 

akademickich 

szkolenia, warsztaty, mentoring, hospitacje, rozwój dydaktyczny 

kadry 

T9 Dydaktyka chemii 
propozycje dla kursów i kierunków, rozumienie pojęć 

chemicznych, kolejność ich wprowadzania, trudności poznawcze 

T10 Kwestie formalne i inne regulacje prawne, struktura programów studiów 
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Aneks 2 

Na poniższych rysunkach przedstawiono procentowy udział kategorii T1-T10 w roku 2005 (rys.2) i 2025 

(rys.3) 

 

Rys. 2. Procentowy udział kategorii tematycznych T1–10 wśród wystąpień 
na konferencji EuroVariety 2005 

 
 

 

Rys. 3. Procentowy udział kategorii tematycznych T1–10 wśród wystąpień 
na konferencji EuroVariety 2025 
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Summary 

The article presents an analysis of the development and significance of the European Variety in University 
Chemistry Education (EuroVariety) international conference as an example of effectively overcoming the 
isolation of academic teachers through international collaboration. A comparison of conference presentation 
topics from 2005 and 2025 made it possible to identify key shifts in the priorities of chemistry education – from 
formal and curricular issues toward reflection on universities’ social responsibility, sustainable development, 
inclusivity, and the professionalisation of the academic teacher’s role. Digital technologies remain a constant 
feature of conference debates; however, their scope has evolved from simple e–learning tools to advanced 
VR/AR and AI solutions. 
The evaluation of EuroVariety 2025 shows that the conference not only provides participants with inspiration 
and professional connections but also fosters a sense of community and strengthens teachers' confidence. The 
case discussed confirms that bottom–up initiatives can evolve into lasting international forums for the exchange 
of teaching experiences and reflection on higher education practice. The recommendations emphasise the need 
to increase the accessibility of the conference by offering financial support to participants from countries with 
lower levels of educational funding and by considering hybrid formats as a complement to in–person meetings, 
saving participants time. The authors also suggest that the EuroVariety model can serve as inspiration for other 
disciplines, fostering the professionalisation of academic staff, building communities of practice, and advancing 
academic teaching in an international dimension. 
 

Keywords: higher education teaching, international collaboration, EuroVariety, conference, chemistry 

education, academic teacher 

 

 

Introduction 

Teaching, and especially academic teaching, is often perceived as an isolated activity of a teacher 

standing alone in front of a group of students or equally alone struggling with the dilemmas of 

assessing them. M. T. Brookes' (1983) report "Meeting the Challenges: Developing Faculty Careers" 

states that the academic profession is a "very solitary activity" with limited mentoring and social 

support.  Similarly, S. Moore's textbook Teaching at College and University notes that "teaching can be 

quite a solitary activity," even though lecturers are part of a wider academic community. In his work, 

https://doi.org/10.26881/head.2025.3.14
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Jandrić distinguishes between alone time (time spent alone that is conducive to concentration and 

creativity) and loneliness (unwanted emotional isolation), which is discussed in this paper. He points 

out that lecturers often need silence for writing and reflection, but a lack of support within the 

academic team can lead to feelings of loneliness (Jandrić, 2022). 

On this basis, it is worth posing a few questions: Do I feel the same way in this role? Does this situation 

affect/worry me? What does it involve? What are the consequences? When answering these 

questions, it is worth considering several factors, for example: 

a) lack of a teaching partner. Co–teaching is not particularly popular at Polish universities, except 

perhaps for laboratory classes. Every class taught solo lacks the support of a co–teacher with 

whom one could jointly solve problems as they arise, i.e. at the moment they occur. This can 

deepen the feeling of isolation, especially in difficult teaching situations. 

b) lack of social reinforcement during and outside of classes. Although outside the classroom, the 

lecturer may (but does not have to) be part of a teaching team teaching a given subject, 

specialisation or field of study,  the frequent lack of regular meetings, constant exchange of 

ideas, observations, reflections, questions, conclusions, and joint solving of everyday problems 

encountered in working with students significantly limits their ability to improve their 

teaching. 

c) Lack of constructive feedback on the classes conducted. The lack of a second person (co–

teacher) to consult on ongoing decisions, who would be able to respond during the class, as 

well as the lack of supportive classroom observations or, post– , simply peer observations, 

makes it difficult, among other things, to flexibly adapt the actions taken to the situations and 

needs of a given group of students. 

 

Teaching cooperation as a sine qua non condition for the quality of education 

The phenomenon of isolation in the role of an academic teacher described above can be contrasted 

with the idea of community, on the basis of which the very concept of the classical university as a 

community of students and professors was developed, as well as with the ideas of cooperation and 

collegial teaching. They promote communication and the exchange of experiences in the academic 

environment. Examples of such activities include: the creation of Community of Practice teams 

(Wenger, 1998), cooperation between teachers of the same subject (common in the natural and 

medical sciences), institute teaching seminars and the activities of Programme Councils.  

 

Today, teaching cooperation extends beyond the walls of the university 

In alliances such as European Universities (e.g. Una Europa), joint programmes and procedures for 

supporting the quality of education are being developed. The improvement of teaching competences 

of lecturers takes many different forms in the international environment (Fig. 1). 
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Fig. 1. Examples of forms of international cooperation for the development of teaching competences 
of academic teachers (Maciejowska, 2022) 

 

 

One of the forms of developing teaching staff is the participation in international teaching conferences. 

Participation, even passive, allows one to learn about the latest trends, achievements, research and 

examples of good practice in academic teaching, as well as to establish interesting contacts (Hauss, 

2022). Active participation, on the other hand, allows for the presentation of one's own teaching 

activities and their evaluation, which leads to reflection on one's own teaching practice (Hutchings & 

Shulman, 1999; Felten, 2013; Cruz et al., 2023). Participation in teaching conferences is a recognised 

form of professional development for academic teachers – it provides a forum for sharing results, 

projects and initiatives aimed at improving teaching (Boyer, 1990; Hutchings & Shulman, 1999). 

 

An example of good practice in international teaching cooperation 

One of the two objectives of this paper is to present an example of good practice in building high–

quality education through international teaching cooperation. The analysis focuses on cooperation 

across national borders, with particular emphasis on the experience of the Faculty of Chemistry of the 

Jagiellonian University in organising an international teaching conference. A case study approach was 

used, combining descriptive and chronological analysis (Yin, 2015; Strumińska–Kutra, 2018) and 

elements of an autoethnographic approach containing a reflective analysis of how the author's own 

professional experiences reflect broader institutional mechanisms. 

The Faculty of Chemistry at the Jagiellonian University employs approximately 150 research 

and teaching staff and approximately 25 teaching staff. With this potential, it independently runs four 

fields of study and co–runs another four. In order to meet these challenges, the development of 

• international 
conferences

• hosting supervisions 

• materials, 
• syllabi and course 

design, 
• courses
• handbooks for the staff 

• summer schools
• on-site courses
• MOOCs

• study visits
• webinars (lectures) 

1.Observations 2. Participation 
in CPD

3. Presentation 
and evalauation 
of experiences 

4.Cocreation 
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teaching staff competencies is pursued not only within the department and the university as a whole, 

but also through international teaching cooperation.  Previous research conducted in this environment 

has shown a positive correlation between the international activity of academic teachers in the field 

of teaching within the international ECTN (European Chemistry Thematic Network) and the quality of 

education at the faculty (Maciejowska, 2022). 

In 2002, staff from the Department attended the British conference Variety in Chemistry 

Education in Plymouth for the first time. This meeting, devoted to good practices in chemistry 

education at the academic level, inspired the author to organise a European equivalent of that 

conference. At that time, there was a lack of space in Poland for the systematic exchange of teaching 

experiences – the only opportunity was the chemistry teaching sessions during the annual meetings of 

the Polish Chemical Society, where the subject of higher education took up only a small part of the 

agenda. It seems that the situation was similar at the time in other scientific and natural sciences 

disciplines, and in some cases it remains so today.  

In 2005, in Krakow, the participants of the 2002 conference, supported by their colleagues and 

the Faculty authorities, organised the first international conference European Variety in Chemistry 

Education (EuroVariety), addressed to lecturers at universities, technical universities and vocational 

colleges (https://www2.chemia.uj.edu.pl/~eurovariety/html/index.html). Its main objective was to 

create a platform for the exchange of experiences in chemistry education within the European Higher 

Education Area (EHEA). The three–day meeting was attended by over 40 guests from 16 countries and 

almost as many academic teachers from Poland, including fifteen lecturers from five different teaching 

departments of the Faculty of Chemistry at the Jagiellonian University (European Variety in Chemistry 

Education. Scientific Programme, 2005). Unfortunately, no formal evaluation of the conference was 

carried out at the time. One indicator of the conference's success may be its inclusion in the DivCEd 

EuChemS calendar and its organisation for the next 20 years, alternating with the ECRICE conference 

dedicated to research in chemistry education.  

Based on the author's own experience, it can be said that this was a unique opportunity for 

Polish lecturers to see how their colleagues from other European countries work and what challenges 

they face. The differences were very clear. One of them was the diversity of students undertaking 

studies. The teaching challenges discussed in the presentations related to, among other things, diverse 

prior knowledge (e.g. no chemistry lessons at secondary school level in some countries), diverse 

professional and family responsibilities (student–employees and student–parents), teaching chemistry 

to "non–chemists", and the associated need to reduce the number of students dropping out after the 

first year or semester, seemed to us at the time to be taken from a completely different fairy tale. At 

that time, chemistry studies in Poland were mostly undertaken by people immediately after secondary 

school and the chemistry matriculation examination, and future doctors, pharmacists and biochemists 

were taught by chemistry lecturers employed specifically for this purpose in those departments. Topics 

such as activating students during lectures, introducing problem–based tasks that did not have one 

correct solution, inquiry–based science education (IBSE), and starting classes by presenting the 

practical context of the concepts discussed were also almost completely new to us.  On the other hand, 

topics related to teaching and learning specific chemical concepts and relationships, introducing 

activating methods in practical classes, and using newly developed information and communication 
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technology tools appeared among both Polish and foreign authors. The conference allowed the author 

and her colleagues not only to prepare for the new teaching challenges that will inevitably arise in 

academic education in the coming years, but also to build a sense of community with colleagues 

teaching chemistry students in other parts of Europe. 

In 2025, the conference returned to Krakow under the slightly more precise name of European 

Variety in University Chemistry Education (https://eurovariety2025.confer.uj.edu.pl/). According to 

the author, after 20 years, the differences in the topics of presentations between participants from 

Poland and other EU countries have been virtually eliminated.  

A comparison the structure of the organising committees of both editions shows that the 

effective organisation of a conference on academic teaching is based on cooperation between 

representatives of various teaching institutions, which allows for better use of their diverse 

competences, experience and networks, increasing the impact of the event and promoting its 

interdisciplinary nature. This cooperation has continued since 2002 and will continue until 2025, also 

outside the conference context, which demonstrates not only the enormous need for a community of 

practice (CoP), but also its effectiveness in ensuring high–quality education. 

On the other hand, basing the composition of scientific committees on members of the 

teaching section of the European Chemical Society (Division of Chemical Education EuChemS) created 

“an international umbrella” facilitating access to a wide range of potential participants and ensuring a 

high level of programme content. In the author's opinion, without this support, breaking through the 

"iron curtain" in academic teaching would be very difficult. This is particularly important in an era of 

so–called "fake" conferences, which are springing up like mushrooms after rain, masquerading with 

their names and acronyms as events with tradition and reputation, but do not review submissions, do 

not invite experts in the field, and focus on generating profits.  

The statements of the participants of the EuroVariety 2025 conference, captured in the 

evaluation survey, showed, among other things, that: 

• As described in the literature, participants had three main goals for attending the conference: 

to be inspired (38% of responses), to share their own experiences, and to network (29% each; 

more than one response could be selected). 

• The two main obstacles that may hinder the decision to register for participation are lack of 

funds (81%) and lack of time (51%). 

• Unlike scientific conferences, where this format is extremely rare, practical workshops were 

well received at EuroVariety. When asked about the future, participants were strongly in 

favour of workshops in a wide variety of fields. The most votes were cast for experiments in 

student education (60%), followed by artificial intelligence (58%) and teaching software (42%). 

The topic of soft skills development was also important (46%). 

In response to the question "What will you say to your colleagues when you return to work?", 

the following comments were made1 , among others: "It was nice to learn what is easy and what is 

 
1 Automatic translation 

https://eurovariety2025.confer.uj.edu.pl/
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difficult to teach about sustainable development at universities – it gave me an indication of where I 

and my teaching are at." "Although teaching is a solitary activity, meeting people who do the same 

thing is very helpful." "Some of our activities have official names – we are doing the right thing!" "The 

presentations and other formats were inspiring. I liked the diversity represented and experienced 

(different nationalities, education, etc.)." It fulfilled my goals of networking and making new friends. I 

still remember some of what I learned. The sense of belonging to an international community that 

shares common interests and can convey inspiring and insightful thoughts is of great value.  

 

Analysis of thematic trends at the European Variety in University Chemistry Education conferences 

between 2005 and 2025 

The unique situation in which an international conference was organised in Poland after a long interval 

provided an opportunity to identify topics and trends from the last 20 years. The analysis includes a 

comparison of the topics "theoretically" proposed by the scientific committees of both conferences 

and those implemented in practice, based on the abstracts of all presentations (oral and poster) from 

2005 and 2025. A thematic approach was used – a simplified content analysis (Content Analysis). The 

stages of the analysis are as follows (Braun & Clarke, 2006): 

1. Familiarisation with the data – preliminary reading of the abstracts. 

2. Coding – identification of meaningful units (keywords, issues) and assigning them preliminary 

codes. 

3. Searching for themes – grouping codes into thematic categories (e.g. 'ICT in teaching', 

'Professional competences', 'ZR and SDG') and defining themes. 

4. Reporting – summarising changes over time. 

 

Research on the topics of conferences and publications on STEM (Science, Technology, 

Engineering, Mathematics) education has been conducted for many years. The most recent include 

the works of Odden, Marin and Caballero (2020), Caramaschi and Odden (2025), Draman and 

Mohamad (2021). 

Odden, Marin and Caballero (2020) noted that there have been clear changes in educational 

research: from simple conceptual studies (2000–2005), through complex analyses based on 

quantitative data and mixed methods (after 2010), to a shift towards diversity and inclusiveness (since 

the mid–2010s). There have also been waves of increased interest in specific topics, including a shift 

from qualitative research on student understanding to analyses of problem solving. Since 2010, there 

has been a noticeable increase in the importance of sociocultural approaches, including research on 

communities of practice, student identity and institutional change.  

Draman and Mohamad (2021) in their work A Bibliometric Review on Chemistry Education: 

Bodies of Research 1980–2020 pointed out that after 2000, there were many publications devoted to, 

among other things, green chemistry, problem–based learning (PBL) and evaluation. The most 
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frequently cited works concerned research on students' conceptual competences, motivation, and 

activating methods. The authors identified several main thematic clusters: 

• Inquiry–Based Learning, 

• evaluation and assessment of learning outcomes, 

• integration of digital technologies in teaching and chemistry laboratories, 

• sustainable development and green chemistry as a growing trend after 2010. 

The source of data in this work were descriptions of both conferences published on their 

websites (list of topics proposed in the conference invitation) and the EuroVariety 2005 and 2025 

abstract books.  

A comparison of the topics proposed by the EuroVariety scientific committees in 2005 and 

2025 shows a clear evolution. In 2005, issues related to the implementation of the Bologna process, 

international teaching projects and the relationship between teaching and research dominated. This 

reflected the realities of the first decade of the 21st century and the need to place chemistry studies 

in a new institutional context. After twenty years, there has been a shift towards global issues that are 

important for the future: sustainable development, social responsibility, lifelong learning, as well as 

new digital technologies (AR, VR, AI) and experiences related to remote learning. Transversal 

competences that increase employability and the professionalisation of academic staff have also 

gained in importance. 

Based on the literature (Odden, 2020; Draman, 2021; Bretz, 2008) and preliminary content 

analysis, 10 thematic categories of abstracts (T1-T10, Appendix 1) were defined using keyword 

heuristics. In cases of doubt, manual verification was used. Ultimately, all abstracts were coded and 

assigned to one of these thematic categories. For example, abstracts concerning the education of 

future teachers were assigned to category T7, regardless of which aspect of a teacher's work they 

concerned. The trend analysis consisted of: calculating the number of occurrences in each category in 

both conferences, determining the percentage shares (to account for the different sizes of the 

conferences), and identifying topics with increasing and decreasing frequency of occurrence. Finally, 

the results were compared with trends described in the global literature. Table 1 lists examples of 

occurrences in the categories identified above. 
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Table 1 Examples of presentations and posters in the previously identified categories2 

Category 2005 2025 

T1 – Teaching 
innovations  

 Yuri Orlik – Active teaching 
methodology: the basis for 
innovation in improving students' 
knowledge and skills 

Małgorzata Krzeczkowska – Feedback as 
a tool for success – how to effectively 
support student development? 

T2 – Digital technologies  
Barbara Dębska–www.e–
chemistry.pl, E–learning portal for 
chemistry education 

Siegfried Schindler – Don't panic! A 
hitchhiker's guide to augmented reality 
with AI 

T3 – Education for ZR + 
RRI  

Inci Morgil et al. – Analysis of the 
scale of awareness in the field of 
renewable energy 

Vesna Ferk Savec – Accelerating the 
transition to sustainable development 
through green chemistry education 

T4 – Academic and 
professional 
competences  

Piotr Tomasik – Training students in 
scientific report writing 

Jasmijn Ruijgrok – Training future 
laboratory specialists – combining 
research and education for energy and 
material transition 

T5 – Students  
Geoffrey W.H. Potter – Towards 
student–centred laboratory exercises 

Julio Garay – Learning styles theory – can 
student preferences facilitate learning in 
STEM subjects? 

T6 – International 
context   

Piotr Stepnowski – GRATE: an 
international initiative for 
transdisciplinary education in 
environmental sciences 

Iwona Maciejowska, Denis Zhilin – The 
dictionary as a catalyst for 
understanding in chemistry education – 
the CCE IUPAC project   

T7 – Training school 
teachers 

Krystyna Skrok – Teaching 
competences of future chemistry 
teachers  

Carla Morais – STEM–based laboratory 
in chemistry education: conclusions of 
teachers during professional training 

T8 – Lecturers' 
competences  

_ 
Jurica Bauer – A new perspective on 
professional development to support a 
diverse teaching staff 

T9 Chemistry teaching  

Małgorzata Brindell, Antonina 
Chmura, Wojciech Macyk, Konrad 
Szaciłowski – Application of problem–
solving methods in teaching 
bioinorganic chemistry 

Antonella Rossi – Introduction to 
electrochemistry for first–cycle students 
– an inquiry–based approach 

T10 Formal issues 
Małgorzata Majka – European health 
and safety regulations in education 
and research 

Marek Frankowicz – RPL as a "master 
key" to opening doors in the house of 
chemistry education 

 

 

 
2 Automatic translation 
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The analysis shows (Annex 2) that in 2005, the dominant categories were T1 (Teaching 

innovations), T2 (Digital technologies), T7 (School teacher training) and T9 (Chemistry teaching) and, 

to a lesser extent,  T6 (International context) and T10 (Formal issues) were dominant, while in 2025 – 

again T2, T7 and T9 and, to a slightly lesser extent, T3 (Education for ZR + RRI) and T5 (Students). 

A comparative analysis of abstracts from 2005 and 2025 revealed significant thematic shifts: 

• T3 – Education for sustainable development and responsible research and innovation (RRI): 

more than a threefold increase (from 2.6% to 8.11%),  

• T5 – Students (diversity, UDL, SCL, inclusiveness): a slightly smaller increase than in the case of 

T3, but still more than 2.5 times (from 2.6% to 7.21%). 

• T8 – Development of teaching competences of academic teachers – this is a completely new 

category, not present in 2005,  

• T2 – Digital technologies: stable share (approx. 25%),  

At the same time, some areas have lost importance: 

• T1 and T10 – Teaching innovations in teaching and assessment: a decrease of almost 70% 

compared to the baseline (from 16.88% to 5.41% and from 11.68% to 3.60%, respectively),  

• T6 – International context: the largest decline, almost 5–fold (from 9.09% to 1.80%). 

 

Conclusions 

The first EuroVariety 2005 conference allowed Polish participants not only to prepare for the new 

challenges that were inevitably going to appear in academic education in the coming years, but also to 

build a sense of community with colleagues teaching chemistry students in other parts of the European 

Union, which our country had just joined at that time. 

 From the statements of conference participants in 2025, four main advantages of participating 

in this meeting emerge: 

• a sense of community in a profession that is often perceived as lonely, 

• appreciation of inspiring diversity (nationalities, educational paths, experiences), 

• strengthened self–confidence,  

• a sense of belonging to an international community that shares common goals and reflections. 

Based on the evaluation of the EuroVariety 2025 conference, it can be concluded that it 

provided participants with a common language, a network of contacts and support in their teaching 

activities, which is consistent with the statements in the literature cited at the beginning of this paper 

(Hauss, 2022, Hutchings & Shulman, 1999; Felten, 2013; Cruz et al., 2023). For the organisers, it 

confirmed that the adopted formula effectively breaks the isolation of teachers and translates into 

plans for specific changes in the practice of teaching chemistry. Its unique value compared to other 

events is the combination of an international perspective with a practical nature and a friendly 

atmosphere for the exchange of experiences. 
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Significant thematic shifts in the content discussed by conference participants in 2005 and 

2025 can be explained by changes in the external environment and adaptations undertaken by higher 

education institutions, including the levelling of differences between higher education in Poland and 

Western European countries. Thus, the growing importance of education for sustainable development 

and responsible research and innovation (RRI) reflects the increasing responsibility of universities 

towards society and the implementation of the UN 2030 Agenda. The greater number of abstracts 

addressing the topic of the student indicates a paradigm shift from a teacher–centred model to a 

student–centred model. As the professionalisation of the role of academic teachers has become a 

leading topic of discussion and action for international bodies (e.g. EUA) in the 21st century, the 

conference featured presentations discussing the development of academic teachers' teaching 

competences. Digital technologies retained their stable share in the number of presentations, but with 

the development of technology accelerated by the COVID–19 pandemic, their content changed – from 

simple e–learning platforms and digital tools to VR/AR, simulations and AI tools. The decrease in the 

share of topics related to teaching innovations in teaching and assessment may indicate a shift from 

general innovations (such as "activating methods") to the analysis of specific cases of application in the 

teaching of specific areas of chemistry. The reduction in formal and curricular issues may be related to 

the stabilisation of changes following the introduction of the Bologna process. On the other hand, the 

smaller number of presentations on the international context of chemistry education can be explained 

by the spread of international cooperation across Europe, which is no longer a novelty or a special 

achievement worth presenting to a wide audience. 

Trend analysis points to the professionalisation and institutionalisation of chemistry education: 

the emergence of new thematic categories, the decline in the importance of certain areas, and the 

growing role of social and global issues. Digital technologies and chemistry teaching remain the 

foundation of conference discussions, but they are increasingly complemented by reflections on social 

responsibility and inclusiveness in academic education. These conclusions are consistent with 

international trends described in the literature – as in the case of the PERC conference (Odden, Marin 

& Caballero, 2020), digital technologies and diversity play an important role, and bibliometric analyses 

of chemistry teaching (Draman & Mohamad, 2021) point to the importance of PBL, information and 

communication technologies, and education for sustainable development. 

 

Recommendations 

The case described above, involving the launch of the EuroVariety conference series, which arose from 

the need to exchange teaching experiences across national borders, proves that grassroots initiatives 

can develop into a permanent international academic forum. Especially in the third decade of the 21st 

century, with advanced communication tools, similar projects can also be developed in other 

disciplines, supporting the development of teaching and educators in various areas of higher 

education. Such an initiative can serve three functions simultaneously: a forum for inspiration, an 

exchange of teaching practices enabling the comparison of solutions used in different countries and 

contexts, and a networking space for participants, including for initiating new cooperation projects. 

The same can be said about the cooperation of representatives of various faculty units in organising 

this event.  
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 A lack of funds and time may result in lower representation of universities from countries with 

lower levels of teaching funding and of individuals with particularly heavy teaching and research 

responsibilities.  The former should prompt organisers to make greater efforts to find financial support 

(lowering conference fees, introducing a one–day fee) for doctoral students, retirees, those on an 

exclusively teaching career path, and those from countries in a worse economic situation (according 

to the OECD list). A "live" conference is crucial for building a community of practitioners, although a 

hybrid format may increase accessibility for people with limited budgets and time.  

Changes in the theme of EuroVariety reflect both pan–European and pan–university trends 

(e.g. inclusiveness, sustainable development) and the specific nature of subject–specific education (the 

continuing importance of digital tools and chemistry teaching). This type of conference can also 

respond to these challenges in other disciplines and strengthen the professional and community 

identity of academic teachers. 

 

Acknowledgements 

I would like to express my sincere thanks to Dr Maria Babinčáková from the Department of Chemistry 

Didactics – the conference secretary, without whom this event would not have been such a success – 

as well as to all the staff of the Faculty of Chemistry at the Jagiellonian University – members of the 

Organising Committee, who made this project possible. 

 

Bibliography 

11th European Variety in University Chemistry Education. Book of abstracts. Iwona Maciejowska, Maria 

Babincakova, Aneta Woźniakiewicz (eds.), Faculty of Chemistry, Jagiellonian University, 2025 

Boyer, E. L. (1990). Scholarship reconsidered: Priorities of the professoriate. Carnegie Foundation for the 

Advancement of Teaching.  

Braun, V., & Clarke, V. (2006). Using thematic analysis in psychology. Qualitative Research in Psychology, 3 (2), 

77–101. https://doi.org/10.1191/1478088706qp063oa 

Bretz, S. L. (2008). Qualitative research designs in chemistry education research. Chemistry Education Research 

and Practice, 9 (3), 217–219. https://doi.org/10.1039/B812407J 

Cruz, L., McDonald, J., & Siddiqui, Z. (2023). A collaborative reflection on a SoTL conference. Teaching & 

Learning Inquiry, 11, Article 26. https://doi.org/10.20343/teachlearninqu.11.26  

Draman, S. F. S., & Mohamad, M. (2021). A bibliometric review on chemistry education: Bodies of research 1980–

2020. Journal of Physics: Conference Series, 1796 (1), 012079. https://doi.org/10.1088/1742–

6596/1796/1/012079 

European University Association. (2023). Learning & teaching paper #18: Collaborative teaching practice. 

Thematic Peer Group Report (Chair: M. Fitzpatrick; Coordinator: A. Morrisroe). Brussels: EUA. 

https://www.eua.eu/downloads/publications/eua%20tpg%20report_collaborative%20teaching%20pr

actice.pdf 

European Variety in Chemistry Education. Book of abstracts. Paweł Cieśla, Iwona Maciejowska, Anna Sadowska 

(eds.), Faculty of Chemistry, Jagiellonian University, 2005 



 
 

139 
 

Horyzonty Edukacji Akademickiej  

Felten, P. (2013). Principles of good practice in SoTL. Teaching & Learning Inquiry, 1(1), 121–125. 

https://doi.org/10.2979/teachlearninqu.1.1.121 

Hauss, K. (2020). What are the social and scientific benefits of participating at academic conferences? Insights 

from a survey among doctoral students and postdocs in Germany. Research Evaluation, 30(1), 1–12. 

https://doi.org/10.1093/reseval/rvaa018  

Hutchings, P., & Shulman, L. S. (1999). The scholarship of teaching: New elaborations, new developments. 

Change: The Magazine of Higher Learning, 31(5), 10–15. https://doi.org/10.1080/00091389909604218  

Jandrić, P. Alone–Time and Loneliness in the Academia. Postdigit Sci Educ 4, 633–642 (2022). 

Maciejowska, I. (2022). Międzynarodowa współpraca dydaktyczna a jakość kształcenia. [W:] M. Budzanowska–

Drzewiecka & J. M. Bugaj (red.), Jakość kształcenia akademickiego (s. 55–70). Kraków: Wydawnictwo 

Uniwersytetu Jagiellońskiego. 

Odden, T. O. B., Marin, A., & Caballero, M. D. (2020). Thematic analysis of 18 years of PERC proceedings using 

LDA. arXiv preprint arXiv:2007.02699 https://arxiv.org/abs/2007.02699  

Strumińska–Kutra, M. (2018). Case study w badaniach jakościowych: Metodologia, metody, praktyka. Warszawa: 

Wydawnictwo Naukowe PWN. 

Wenger, E. (1998). Communities of practice: Learning, meaning, and identity. Cambridge University Press. 

https://doi.org/10.1017/CBO9780511803932 

Yin, R. K. (2015). Case study research: Design and methods (5th ed.). Thousand Oaks, CA: Sage. 

  

https://arxiv.org/abs/2007.02699


 
 

140 
 

Horyzonty Edukacji Akademickiej  

Appendix 1 

Table 1. Categorisation of topics (own work) 

Code Term Example keywords, details 

T1 
Teaching innovations in teaching 
and assessment 

teaching methods, PBL, flipped classroom, interactive 
lectures, projects, columns, feedback 

T2 Digital technologies in teaching 
ICT, e–learning, hybrid teaching, VR/AR, simulations, 
gamification, AI 

T3 
Education for sustainable 
development (ESD), RRI, 
external cooperation 

sustainable development, responsible research and 
innovation, green chemistry, cooperation with industry and 
local governments (without cooperation with schools) 

T4 
Academic and professional 
competences (including 
transversal competences) 

critical thinking, scientific communication, teamwork, 
leadership, soft skills, future skills 

T5 Students 
student diversity, UDL, SCL, learning styles, learning 
difficulties, communication, inclusiveness 

T6 International context 
Erasmus projects, international cooperation, European 
universities 

T7 
Relations with lower levels of 
education 

training of chemistry teachers, professional development of 
school teachers, cooperation with schools, classes for 
pupils, educational outreach 

T8 
Development of academic 
teachers' competences 

training, workshops, mentoring, classroom observation, 
teaching development for staff 

T9 Chemistry teaching 
proposals for courses and fields of study, understanding 
chemical concepts, the order in which they are introduced, 
cognitive difficulties 

T10 Formal and other issues legal regulations, structure of study programmes 
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Appendix 2 

The figures below show the percentage share of categories T1–T10 in 2005 (Fig. 2) and 2025 (Fig. 3). 

Pie chart (T1-T10, colours) 

 

Fig. 2. Percentage share of thematic categories T1–10 among presentations 
at the EuroVariety 2005 conference 

 
Pie chart for data T1-T10 

 

Fig. 3. Percentage share of thematic categories T1–10 among presentations 
at the EuroVariety 2025 conference



 
 

142 
 

Horyzonty Edukacji Akademickiej  

Horyzonty Edukacji Akademickiej 3/2025 (142-160) 

DOI: https://doi.org/10.26881/head.2025.3.15 

 

 

Jarosław Jendza* 

Instytut Pedagogiki 
Uniwersytet Gdański 
Centrum Doskonalenia Dydaktycznego i Tutoringu Uniwersytetu Gdańskiego 
ORCID 0000-0001-7598-9085 
*autor korespondencyjny 
 
Alicja Czermańska 
Olga Czachorowska 
Kaja Jakóbczyk-Roman 
Marta Pałubicka 
Agata Maj  
Zofia Piechowiak 
Julia Went 
Zuzanna Krych 
Instytut Pedagogiki  
Uniwersytet Gdański 
 

Service learning jako przekraczanie granic w dydaktyce 

akademickiej: jakościowa analiza doświadczeń osób 

zaangażowanych w projekt interdyscyplinarny 

 

Streszczenie 

Artykuł przedstawia wyniki jakościowej analizy doświadczeń studentek i studentów zaangażowanych w projekt  
ARTIS – interdyscyplinarnego przedsięwzięcia typu service learning realizowanego wspólnie przez Uniwersytet 
Gdański i Akademię Sztuk Pięknych w Gdańsku, we współpracy z partnerem przemysłowym (firmą stolarsko-
meblarską) oraz z placówkami edukacji Montessori w okresie od października 2024 do lutego 2026 r. Podstawę 
materiału empirycznego stanowiło osiem dzienników uczenia się prowadzonych przez osoby studiujące 
pedagogikę na III i IV roku studiów stacjonarnych jednolitych podczas studiów na semestrach zimowym oraz 
letnim roku akademickiego 2024/2025 w Uniwersytecie Gdańskim. Analiza – oparta na kodowaniu otwartym 
(Charmaz), siedmiostopniowej procedurze interpretacyjnej (Kvale) i zasadach analizy tematycznej (Braun, Clarke) 
– wyłoniła pięć wzajemnie powiązanych kategorii: sytuacja uczenia się, łączenie wiedzy teoretycznej z potrzebami 
osobistymi, rynkowymi i społecznymi, dostrzegane korzyści z service learning, wyłaniające się wyzwania oraz 
logistyczna i organizacyjna strona prowadzenia projektu. Wyniki ukazują service learning jako laboratorium 
współpracy i mechanizm przekraczania granic: między teorią a praktyką, akademią a otoczeniem 
społecznym/rynkowym, a także między tradycyjnymi rolami nauczyciela i studenta. Uczestnicy raportują wzrost 
poczucia sprawstwa, rozwój kompetencji współpracy i krytycznej refleksji, a także urealnienie sensu studiowania 
dzięki kontaktowi z realnym odbiorcą i cyklowi iteracyjnego prototypowania. W części dyskusyjnej 
skonfrontowano wyniki z literaturą nt. edukacji doświadczeniowej oraz debatą o trzeciej, a potencjalnie także 
czwartej i piątej misji uniwersytetu, wskazując na brak jednoznacznych granic definicyjnych misji 4 i 5, ale i ich 
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heurystyczną użyteczność dla opisu innowacyjnej dydaktyki. Wniosek podstawowy sofrmułownano następująco: 
service learning – w ujęciu zastosowanym w projekcie ARTIS – operacjonalizuje trzecią misję i może 
współrealizować wybrane aspekty misji czwartej (translacja wiedzy/relacje z rynkiem) oraz piątej (innowacyjność 
/odpowiedzialność społeczna i cyfrowa transformacja). 

Słowa kluczowe: service learning; edukacja wyższe; współpraca interdyscyplinarna; edukacja doświadczeniowa 

 

Summary 

This article reports findings from a qualitative study of students’ experiences in ARTIS, an interdisciplinary 
service-learning initiative jointly implemented by the University of Gdansk and the Academy of Fine Arts, in 
partnership with an industrial stakeholder (a woodworking/furniture company) and Montessori schools. The 
empirical basis consists of eight learning diaries authored by pedagogy students. Using open coding (Charmaz), 
Kvale’s seven–step interpretive procedure, and reflexive thematic analysis (Braun & Clarke), we identified five 
interrelated categories: the learning situation, integrating theoretical knowledge with personal, market, and 
social needs, perceived benefits of service learning, emerging challenges, and logistical/organizational aspects of 
running the project. The results portray service learning as a collaboration laboratory and a boundary–crossing 
mechanism–between theory and practice, academia, and societal/market environments, and between 
traditional teacher–student roles. Participants reported increased agency, enhanced teamwork and critical 
reflection, and a stronger sense of purpose in their studies due to engagement with real users and iterative 
prototyping. In the discussion, we relate our findings to experiential learning scholarship and to debates on 
universities’ third mission and the more fluid notions of a fourth and fifth mission. We note the lack of consensual 
definitions for missions 4 and 5 yet underline their heuristic value for describing innovative pedagogy. We 
conclude that, as implemented in ARTIS, service learning operationalizes the third mission and may also enact 
selected aspects of a fourth mission (knowledge translation/market interfaces) and a fifth mission 
(innovation/social responsibility and digital transformation). 

Keywords: service learning; higher education; interdisciplinary collaboration; experiential learning 

 

 

Wprowadzenie 

Niniejszy artykuł powstał jako jeden z rezultatów projektu „ARTIS – Akademickie rzemiosło i twórczość 

w interdyscyplinarnym Service Learning – od idei materialności dydaktycznej do wdrożenia w duchu 

pedagogii Montessori”, realizowanego wspólnie przez studiujących w Akademii Sztuk Pięknych 

(Gdańsk) oraz w Uniwersytecie Gdańskim. Inicjatywa miała charakter dydaktyczny i opierała się na 

współpracy międzyuczelnianej i międzyorganizacyjnej, której celem było zarówno rozwijanie 

i wykorzystanie kompetencji studentów pedagogiki, jak i tworzenie innowacyjnych prototypów 

pomocy dydaktycznych dla placówek edukacyjnych Montessori i innych zainteresowanych instytucji.  

Podstawą analizy przedstawionej w niniejszym artykule są doświadczenia uczestniczek 

projektu, dokumentowane w prowadzonych przez nie dziennikach uczenia się. Refleksje studiujących 

stały się źródłem danych jakościowych pozwalających na wgląd w proces kształcenia, współpracy 

interdyscyplinarnej oraz rozwijania kompetencji związanych z projektowaniem i ewaluacją 

materialności edukacyjnych a nade wszystko umożliwiły empiryczne eksploracje kształcenia 

realizowanego w formule oddolnego, nieobowiązkowego service learning’u.  

Wstępna analiza materiału badawczego pozwoliła na wyłonienie czterech obszarów 

problemowych: (a) service learning w praktyce akademickiej, (b) relacje interpersonalne i dynamika 
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pracy zespołów, (c) zadania dywergencyjne w heterogenicznej grupie studentów oraz (d) wizerunki 

nauczycieli akademickich w nietradycyjnych formach kształcenia akademickiego. 

Niniejszy artykuł koncentruje się na pierwszym z wymienionych obszarów i prezentuje wyniki 

analizy tematycznej skupionej wokół „service learning” jako przykładu przekraczania różnorodnych 

granic dydaktyki (Braun, Clarke 2024). Kolejne zagadnienia zostaną rozwinięte i przedstawione 

w odrębnych, przygotowywanych obecnie do druku artykułach naukowych. 

W realizację projektu aktywnie włączyła się także firma stolarsko-meblarska, odpowiedzialna 

za wykonanie prototypów pomocy dydaktycznych, które następnie trafiły do dalszych testów 

użytkowych i badań edukacyjnych. Kierownictwo firmy wspierało studiujących i kadrę akademicką obu 

uczelni poprzez dostarczanie informacji zwrotnej na poszczególnych etapach, a także doradzanie 

w kwestiach technologicznych i rynkowych. Tym samym projekt stał się przykładem wielostronnej 

współpracy, w której spotykają się różne perspektywy: akademicka, artystyczna, praktyczno-

technologiczna i biznesowa. 

Service learning definiowany w literaturze jest jako koncepcja uczenia się pozwalająca na 

pogłębianie rozumienia teorii poprzez działanie praktyczne w projekcie, często na rzecz społeczności 

lokalnej (Salam et al., 2019). U podstaw tej koncepcji uczenia się leży teoria edukacji doświadczeniowej 

(ang. experiential education) (Dewey, 1938) oraz cykl uczenia się przez doświadczenie Davida A. Kolba 

(Kolb, 2014), szerzej opisane w dalszej części artykułu. W przeciwieństwie do innych form edukacji 

doświadczeniowej, tj. wolontariat, praktyki zawodowe itp., service learning powinien jednocześnie 

skupiać się na obu członach swojej nazwy: SERVICE (jako skupienie na praktycznych umiejętnościach, 

potrzebach odbiorców projektu i wymogach rynkowych) oraz LEARNING (jako skupienie na wiedzy 

teoretycznej i rozwoju uczestnika) (Furco, 1996). Zatem ma on w swoim założeniu łączyć u uczestników 

kwestie praktyczne nauki wykonywane w formie np. praktyk zawodowych (internship) z pracami na 

rzecz społeczności lokalnej, np. w formie wolontariatu (voluntarism). 

W tym kontekście, taką wersję realizacji idei service learning w szkolnictwie wyższym można 

rozumieć jako przestrzeń, czy też sytuację dydaktyczną, w której ulegają zatarciu granice pomiędzy 

teorią a praktyką, dydaktyką akademicką a potrzebami społeczności, jak również pomiędzy 

tradycyjnymi rolami nauczyciela i studenta. Przekraczane są także granice instytucjonalne 

i dyscyplinarne – w tym przypadku studiujący wzornictwo użytkowe oraz pedagogikę, we współpracy 

z przedsiębiorstwem stolarskim, spotykają się w procesie wspólnego działania, negocjowania znaczeń 

i rozwiązań oraz tworzenia produktów o praktycznym zastosowaniu. W tym sensie service learning stał 

się laboratorium współpracy, które podważa jednostronny, transmisyjny model edukacji, otwierając 

przestrzeń dla głębokiego doświadczenia, refleksji i wzajemnej odpowiedzialności.  

Prezentowany artykuł ma klasyczną strukturę „IMRAD”. W dalszej części wprowadzenia 

charakteryzujemy service learning jako formę edukacji doświadczeniowej (Kolb 2014) i zarazem 

strategię dydaktyczną ściśle zintegrowaną z programem studiów, która łączy „uczenie się poprzez 

zaangażowanie” z realizacją trzeciej, czwartej i piątej misji uniwersytetu. W tym miejscu wspominamy 

również cykl IPARD(E) (Investigation–Planning–Action–Reflection–Demonstration–Evaluation) jako 

operacyjną ramę projektowania (Kielsmeier 2011; Townsend 2016), podkreślając rozwój wiedzy 

przedmiotowej, myślenia krytycznego, współpracy zespołowej, pracy z wartościami i sprawstwa. 

Wskazujemy również na obecność praktyk service learning w sieciach i instytucjach (np. SEA–EU Centre 
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for Service Learning/University as a Society Hub, EOSLHE).  W tej części porządkujemy także pojęcia: 

service learning jako „podejście” (approach) ukierunkowane na rozpoznane potrzeby społeczności 

i celowo powiązana z celami dydaktycznymi. 

W kolejnym fragmencie tekstu opisujemy specyfikę materiału badawczego i procedury 

postepowania metodologicznego. Jak wspomnieliśmy wyżej, dzienniki uczenia się studentów 

Uniwersytetu Gdańskiego stanowią podstawę jakościowej analizy tematycznej. Precyzujemy tu sposób 

gromadzenia danych (analiza tekstu pamiętników) oraz przyjętą perspektywę interpretacyjną, 

podkreślając celowy charakter doboru próby i idiograficzny wymiar wnioskowania.  

W części poświęconej rezultatom badania prezentujemy przestrzeń analityczną (wynikową) 

zbudowaną wokół pięciu kategorii opisu, które razem tworzą mapę znaczeń nadawanych 

doświadczeniom i zapośredniczonych w narracjach osób uczestniczących w projekcie. Uważamy, że 

zakres i treść przestrzenni wynikowej pozwalają postawić tezę o service learning’u jako mechanizmie 

przekraczania granic dydaktyki i jako laboratorium współpracy. 

W dyskusji konfrontujemy wyniki z ujęciem service learning jako edukacji doświadczeniowej 

i obywatelskiej (wymiar rozwoju kompetencji, wartości i odpowiedzialności publicznej) z agendą 

innowacyjnej dydaktyki i misji uniwersytetu. Wskazujemy, że opisywany proces i obecna w nim formuła 

kształcenia wpisują się w realizację trzeciej, a być może także czwartej i piątej misji uniwersytetu.  

 

Metoda 

Jak wspominaliśmy już to wyżej, materiał empiryczny stanowiło 8 dzienników uczenia się 

prowadzonych przez studentki pedagogiki Uniwersytetu Gdańskiego biorące udział w projekcie ARTIS 

(studenci ASP takich dzienników nie prowadzili). Były to narracyjne zapisy doświadczeń, obejmujące 

zarówno same zdarzenia, refleksje nad przebiegiem działań, jak i (samo)oceny własnego uczenia się 

oraz komentarze dotyczące współpracy ze studentami Akademii Sztuk Pięknych i partnerem 

zewnętrznym – firmą stolarsko–meblarską. Swoją dokumentację studentki rozpoczęły z początkiem 

semestru letniego roku akademickiego 2024/2025, dlatego pierwsza część ich zapisków ma charakter 

retrospekcyjny. Materiał wykorzystany do analizy obejmuje zapiski prowadzone przez cały okres 

trwania pierwszej fazy projektu– fazy projektowej (dwa semestry akademickie). Studentki celowo nie 

otrzymały żadnych wytycznych dotyczących prowadzenia dzienników, proszone były jedynie o opisanie 

własnych przeżyć i przemyśleń na temat brania udziału w projekcie. Brak wytycznych widoczny jest w 

znacznych różnicach w formie i narracji pomiędzy poszczególnymi dziennikami. Niektóre z nich pisane 

są w czasie teraźniejszym, a inne w czasie przeszłym. Różnią się one również objętością relacji oraz 

rozbieżnym skupieniem na różnych elementach, takich jak opis poszczególnych wydarzeń lub skupienie 

się na opisie jedynie własnych emocji towarzyszących udziałowi w projekcie. Całościowo materiał 

empiryczny stanowi dla autorów niezwykle bogate źródło informacji na temat przebiegu projektu 

service learning, a różnorodność dzienników pozwala na dostrzeżenie wielu kategorii tematycznych, 

szczegółowo opisanych poniżej. 

Analiza miała charakter jakościowy, interpretatywny i osadzony w tradycji badań narracyjnych. 

Wykorzystano kodowanie otwarte w duchu konstruktywistycznej teorii ugruntowanej (Charmaz, 

2006), a proces analityczny został uporządkowany według siedmiu kroków analizy opisanych przez 
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Kvale (1996). Dodatkowo stosowaliśmy się do zasad jakościowej analizy tematycznej (Braun i Clarke, 

2006; Baraun i Clarke 2024; Flick, 2018), co umożliwiło ostateczne wyodrębnienie pięciu kategorii 

tematycznych: (a) sytuacja uczenia się, (b) łączenie wiedzy teoretycznej z potrzebami rynkowymi, (c) 

dostrzegane korzyści z service learning’u, (d) wyłaniające się wyzwania, (e) logistyczna i organizacyjna 

strona prowadzenia projektu. 

Dla klarowności niniejszego wywodu i wygody Czytelniczek i Czytelników metodologię 

prezentujemy nie tylko na poziomie ogólnych uzasadnień, ale także ilustrujemy przykładem, 

charakteryzując kolejne kroki redukcji materiału na podstawie fragmentu rzeczonego pamiętników, 

które traktowaliśmy jako jeden tekst.   

Na wstępie, w pierwszym kroku, badacz(ka) zanurza się w tekst, wielokrotnie go czyta i stara 

się uchwycić klimat narracji. Przykładowo, fragment opisujący pierwsze obawy jednej z autorek i 

uczestniczek związane z doborem partnerów do zespołu („chciałabym złapać najlepszych studentów 

[nazwa własna]..., ale jak to zmierzyć przy pierwszym spotkaniu”) traktowany jest tu zaledwie jako 

możliwy dokument doświadczenia, ale na tym etapie nie podlega jeszcze żadnej segmentacji.  

Kolejnym etapem jest wyodrębnienie naturalnych jednostek znaczeniowych, czyli fragmentów 

odnoszących się do jednego wątku. Przykładem mogą być: „obawa o dobór członków zespołu”, 

„różnice w stylu pracy z J.” czy „pozytywne doświadczenia wcześniejszej współpracy”. W dalszej 

kolejności każda jednostka zostaje opatrzona wstępnym kodem: pierwsza jako „niepewność w sytuacji 

uczenia się”, druga jako „dynamika współpracy w zespole”, a trzecia jako „transfer wcześniejszych 

doświadczeń”. 

Czwartym krokiem jest kategoryzacja i grupowanie kodów, które prowadzi do scalania ich w 

szersze kategorie analityczne. W przywoływanym wyżej przypadku wszystkie trzy kody zostały 

zintegrowane w kategorię „sytuacja uczenia się”.  

Piąty krok polega na redukcji i kondensacji sensu, a więc na krótkim ujęciu istoty 

doświadczenia. Nasz przykład można ująć następująco: „niepewność w doborze współpracowników 

łagodzona wcześniejszym doświadczeniem owocnej współpracy”.  

Na etapie interpretacji, czyli w szóstym kroku, kategorie poddawane są refleksji w świetle 

literatury i pytań badawczych. W tym przypadku „sytuacja uczenia się” interpretowana jest jako 

przykład przekraczania granicy między indywidualnym stylem a wspólnotowym uczeniem się, co 

wpisuje się w charakter service learning jako procesu zacierania ról i negocjowania współpracy.  

Ostatnim, siódmym krokiem jest synteza i raportowanie. W jej wyniku wyłoniono pięć 

kategorii, które tworzą przestrzeń analityczną omawianą w części „Rezultaty badania”. Każda z nich 

zostanie zilustrowana wybranymi cytatami z pamiętników. 

Proces analityczny miał charakter iteracyjny, a jego istotą był stały ruch pomiędzy materiałem 

empirycznym a kategoriami kodowymi. Dzięki połączeniu kodowania otwartego (Charmaz), 

siedmiostopniowej procedury interpretacyjnej Kvale oraz zasad analizy tematycznej (Braun i Clarke, 

2006; Braun i Clarke 2024), możliwe było – jak sądzimy – uchwycenie doświadczeń uczestniczących w 

badaniu w kategoriach, które zarazem odzwierciedlają ich własne narracje, jak i pozwalają je osadzić 

w szerszej perspektywie teoretycznej service learning. 
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Rezultaty badania 

Kategoria 1: Sytuacja uczenia się siebie i o sobie 

„Sytuacja uczenia się” obejmuje moment wejścia w projekt, pierwsze kontakty z partnerami z ASP, 

dobór zespołów, autoprezentację oraz negocjowanie ról. To przestrzeń wysokiej intensywności 

emocjonalnej i poznawczej, w której studenci UG uczą się funkcjonować w nowym, heterogenicznym 

środowisku, godząc odmienne style pracy i komunikacji. Analiza pokazuje przejście od początkowej 

niepewności do stopniowego budowania zaufania – przy jednoczesnym doświadczaniu realnych 

napięć, które stają się materiałem do uczenia się współpracy. Wejście w projekt inicjuje falę 

niepewności, która łączy się z koniecznością podjęcia decyzji personalnych i zaufania intuicji wobec 

nieznanych partnerów. Pierwsze spotkania są także momentem autoprezentacji – studenci świadomie 

zabierają głos, aby zaznaczyć swoją sprawczość i kompetencje. 

Gdy doszło w końcu do spotkania na [nazwa własna], to starałyśmy się z J. się “zaprezentować” tj. 

chętnie zabierać głos w sprawach związanych z uniwersytetem, z naszą stroną projektu. W trakcie 

wizyty byliśmy oprowadzanie po budynkach [nazwa własna], a głównym oprowadzającym został 

mianowany O. ze względu na najdłuższy staż na uczelni. Podczas oprowadzania od razu wydał się 

mi i J. najprościej w świecie fajny, i co prawda otwarty, bardzo pewny siebie, i dosyć nieszablonowy, 

więc momentalnie zapadło pomiędzy nami porozumienie, że chcemy mieć O. w zespole. Potem, 

trochę przez to jak się posadziliśmy w sali zajęciowej, J. trafiła na pracę w parze z O., a ja z A., która 

również dołączyła do naszego zespołu, ponieważ to A. pierwotnie pracowała z O. nad tym 

projektem.  

Już na starcie wybrzmiewają różnice stylów pracy i ich wpływ na komfort współpracy – refleksja 

metapoznawcza staje się elementem sytuacji uczenia się. 

Na pierwszym etapie projektu, który był po prostu wprowadzeniem nas przez naszego opiekuna 

w zamysł projektu, w momencie, kiedy zaznaczone było, że będziemy wszyscy pracować w małych 

zespołach (w pierwotnym założeniu ok. 5) dwie osoby z [nazwa własna], dwie osoby z [nazwa 

własna], pojawiła się moja pierwsza obawa. Wiedziałam, że oczywiście chciałabym “złapać” 

“najlepszych” studentów [nazwa własna] do swojego zespołu, ale jak w ogóle to zrobić, jak to 

zmierzyć przy pierwszym spotkaniu, po czym to poznać? Po drugie, musiałam również mieć parę 

z naszego uniwersytetu, a w naszym projekcie znałam tylko i wyłącznie J., ponieważ była z mojego 

roku. Od razu zaczęłam rozważać, czy to jest dobry pomysł, żeby być razem z J. w parze, ponieważ 

jesteśmy przeciwnościami w naszym procesie tworzenia. J. jest spokojna, nie za dużo się stresuje, 

niekoniecznie przejmuje się wytycznymi, chce zrobić coś dobrego, ale ważne jest dla niej to, żeby 

dobrze się przy tym bawić. Ja z kolei bardzo sztywno trzymam się wytycznych, ciężko mi wychodzić 

poza ramy zadania i łatwo się stresuję, często czarno–widzę. Ale to co pomogło mi pogodzić się, 

a nawet cieszyć się z tego, że mogę pracować z J., to to, że mniej więcej rok wcześniej wspólnie 

pracowałyśmy razem nad matematycznym ebookiem, gdzie J. była bardzo ważną osobą, bez której 

mogłoby się to w ogóle nie udać, lub skończyć w o wiele gorszej jakości. 

Niejako w tle „uczenia się siebie” toczy się nauka organizacji – realia projektowe (terminy, 

przygotowania, obowiązki) stają się testem, ale i okazją do rozwoju zdolności do planowania 

i wzajemnego wsparcia. 

Pomiędzy pierwszym, a drugim spotkaniem spotkaliśmy się tylko raz. Komunikacja nie była 

najlepsza, bo O. mało odpisywał, ale za to A. odpisywała raczej za każdym razem i zaczęła już 
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wcześniej przygotowywać prezentację, jednak to właśnie na nią samą spadło przygotowywać 

prototypy w NOC przed drugim spotkaniem, dlatego, że O. w te sama noc pracował nad zleceniami 

dla swojej działalności i był zobowiązany terminami. Jednak chciałabym zaznaczyć, że gdy już 

udawało się spotkać czy skomunikować z O., to naprawdę do wynagradzał swoimi świetnymi 

pomysłami, kunsztem artystycznym i charyzmą. Natomiast A. również grała kluczową rolę 

jakkolwiek trzymania naszej współpracy z [nazwa własna] “w kupie” i formalnie spełniając 

wymagania [nazwa własna] wykładowców. 

Nowe środowisko uczenia się odsłania odmienny etos krytyki i ewaluacji – wymagający, ale rozumiany 

jako szansa na ulepszenie projektu i rozwój. 

Jeżeli chodzi o wykładowców z [nazwa własna] to są bardzo bezpośredni, a czasami wydają się też 

pretensjonalni, bo szukają słabych punktów, aby je wyeliminować, ale wydaje mi się, że 

w momencie, kiedy student operuje solidną koncepcją, to bez problemu obroni każdy zarzut. 

Wiem, że moje odczucia są dość neutralne w porównaniu z moimi koleżankami z uczelni, ale może 

być to związane z tym, że mam jakiekolwiek doświadczenie w obracaniu się w środowisku 

doskonalenia warsztatu artystycznego i obiekcje, i oburzenie, które momentami pojawiało się 

u moich koleżanek, ja już po prostu przeżyłam i przetrawiłam parę lat wcześniej. Co więcej, tak jak 

wspomniałam wcześniej, ja absolutnie widzę sens tej strategii. Wykładowcy szukają tzw. “dziury 

w całym”, co wydaje się denerwujące, ale kiedy faktycznie ją znajdą, to studenci zamiast być 

zawiedzeni, powinni się cieszyć, że teraz wiedzą, co muszą naprawić, aby projekt był FAKTYCZNIE 

dobry, ponieważ jeżeli coś nieprawidłowego, niespójnego, bezsensownego czy bezpodstawnego 

zostało znalezione w ich projekcie, to jest po prostu najzwyczajniej w świecie niedopracowany. 

Jeżeli jednak jest się przeciwnym zdaniu ich profesorów i włoży się wystarczająco dużo wysiłku 

w udowodnienie swojego stanowiska, to z kolei oni nie będą mieli innego wyjścia niż przyznać jego 

poprawność. Jest to dla mnie bardzo klarowna zależność i idea, jednakże wiem, że to po prostu 

współgra z moim charakterem, ponieważ bardzo lubię dowodzić swojej faktycznej racji, jeżeli taką 

posiadam, a jeżeli nie mam racji, to cieszę się, że ktoś jest w stanie mi to objawić. Lubię 

bezpośredniość i ostrą szczerość, ponieważ moim zdaniem oszczędza to czas i energię obu stron. 

Równocześnie pojawiają się sygnały ostrzegawcze dotyczące spójności i dyscypliny grup – studenci 

rejestrują „czerwoną lampkę” związaną z punktualnością i przygotowaniem. 

Nadszedł dzień, w którym nareszcie odwiedziliśmy [nazwa własna] i mogliśmy zapoznać się 

z osobami, z którymi już na pierwszym spotkaniu utworzyliśmy swoje zespoły. Jednym z elementów 

tego spotkania, które zapadły mi w pamięć to fakt, że byliśmy umówieni na konkretną godzinę, 

a na czas zjawiłyśmy się tylko my (z [nazwa własna]), wykładowcy i zaledwie dwójka studentów 

z [nazwa własna]. Już tutaj zaświeciła mi się czerwona lampka, że mogę mieć do czynienia 

z osobami, które raczej nie należą do zorganizowanych, a praca z tego typu ludźmi naprawdę 

potrafi bardzo mocno działać mi na nerwy. Są jednak plusy tej sytuacji: podczas gdy byliśmy 

zmuszeni czekać na pozostałych studentów [nazwa własna], mogliśmy zwiedzić budynek ich uczelni 

– i to właśnie tu poznałyśmy z Z. osoby, które stały się pozostałą częścią naszego zespołu. Z A. i O., 

bo to właśnie oni oprowadzali nas po swojej uczelni, od początku poczułam nić porozumienia i już 

w trakcie oprowadzania czułam, że to z nimi będę chciała współpracować. Tak właśnie się stało – 

po przeprowadzeniu kilku zadań integracyjnych, podczas których razem dobieraliśmy się w pary, 

podjęliśmy decyzję o wspólnej pracy nad projektem. Jakbym miała nas do siebie porównać, to A., 

tak samo jak Z., we współpracy z O. grała rolę „mózgu operacji”, który kontrolował przebieg 

projektu i dbał o ustalone przez wykładowców wytyczne. O. natomiast był tą bardziej chaotyczną 

i szaloną stroną ich duetu. Obydwoje są osobami bardzo kreatywnymi, zdecydowanie 
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niemyślącymi szablonowo, bezpośrednimi i otwartymi na ludzi i nowe pomysły, dzięki czemu już 

na pierwszym spotkaniu czułam, że robienie z nimi projektu będzie czystą przyjemnością. 

W powyższych i zaledwie przykładowych fragmentach pamiętników wybrzmiewa „ruch wahadłowy” 

między napięciem a zasobem. Niepewność doboru partnerów_ek zostaje złagodzona pamięcią 

wcześniejszej, udanej współpracy; autoprezentacja równoważy asymetrię pozycji; krytyka dydaktyczna 

– nawet, gdy bywa odczuwana jako „ostra” – zostaje zreinterpretowana jako narzędzie uspójniania 

założeń projektowych. W tej dynamice sytuacja uczenia się staje się doświadczeniem formacyjnym: 

studenci uczą się negocjować role, regulować emocje, utrzymywać orientację zadaniową mimo 

zakłóceń organizacyjnych i różnic kulturowych międzyuczelnianych. Przekładać się to może na rozwój 

kompetencji współpracy, samoświadomości i odporności zadaniowej, które w dalszych częściach 

analizy ujawnią się jako warunek łączenia teorii z praktyką oraz osiągania efektów rozwojowych. 

 

Kategoria 2: Łączenie wiedzy teoretycznej z potrzebami osobistymi, rynkowymi i społecznymi 

Druga kategoria ujmuje spójność między refleksją pedagogiczną (pedagogia Montessori, 

bezpieczeństwo rozwojowe, sens dydaktyczny) a wymogami produkcji, materiałoznawstwa i rynku 

oraz zainteresowań i motywacji jednostkowych. W praktyce projektu ARTIS jest to triangulacja: 

studenci–akademia–przemysł. Moment kluczowy stanowi kontakt z firmą i fabryką, gdzie idee muszą 

przejść próbę wykonalności, kosztów, materiałów, atestów i trwałości użytkowej. Uczestnicy 

i uczestniczki uczą się tu myślenia projektowego o charakterze translacyjnym: przekładają język teorii 

i potrzeb edukacyjnych oraz własnych marzeń i planów na język parametrów technicznych i oczekiwań 

rynku, zasadności pedagogicznej i możliwości wykonawczych oraz potencjału biznesowego. Ponadto, 

świadomość realnej ścieżki produkcyjnej działała jak silny motywator i filtr decyzyjny. 

Coś co najbardziej napędza nasz zespół to chyba deadline’y – odkąd pamiętam była to jedna z tych 

rzeczy, które jak nic motywowały, albo właściwie zmuszały mnie do nauki, czy dokańczania 

rozpoczętych zadań. Widocznie trafił swój na swego i osoby z naszej grupy (może poza Z.) mają w 

tej kwestii bardzo podobnie do mnie. Nie jest to oczywiście nasz jedyny motywator, ale chyba 

najbardziej skuteczny. Poza tym zdecydowanie motywuje nas możliwość stworzenia czegoś 

nowego, z czego będziemy mogli być dumni oraz samo w sobie zdobycie nowego doświadczenia, 

jakim jest cały proces współuczestniczenia w tak ciekawym projekcie. Nie da się ukryć, że 

możliwość wyprodukowania naszego pomysłu przez firmę [nazwa własna] również bardzo pcha do 

przodu nasze działania. Automatycznie mam więcej chęci do pracy, kiedy mam świadomość, że coś 

co wymaga poświęcenia tak dużej ilości czasu i energii, ma możliwość stania się realnym 

produktem, który (przy dobrych wiatrach) będzie mógł wejść na rynek. Dlatego też jednym 

z czynników, który nie raz miał wpływ na podejmowane przez nas wybory, były wytyczne 

wyznaczone przez firmę [nazwa własna] i to właśnie dzięki nim finalnie zdecydowaliśmy się wybrać 

jako nasz docelowy produkt roboczo nazwane „Rynny”, choć nie ukrywam, że nasze pozostałe 

pomysły wydają mi się być na tyle ciekawe, że jeżeli tylko będziemy miały możliwość dalszej pracy 

w tym zespole, to z wielką chęcią poświęcę swój czas na wprowadzenie w życie również ich. 

Świadomość realnej ścieżki produkcyjnej działała jak silny motywator i filtr decyzyjny, staje się okazją 

wielostronnego i wieloaspektowego uczenia się różnych aktorów zaangażowanych w proces. 

Przykładowo, wizyta w fabryce unaocznia wagę decyzji materiałowych i bezpieczeństwa użytkowania, 

uzasadnień dydaktycznych itp.  
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Do fabryki z ramienia [nazwa własna] pojechałyśmy tylko O. i ja. Właściciele marki [nazwa własna], 

z którą współpracujemy okazali się bardzo miłymi i gościnnymi osobami. Marka [nazwa własna], to 

firma–córka producenta mebli [nazwa własna]. Pan W. i jego żona są inżynierami, projektantami 

mebli. Filozofia marki opiera się o zrównoważony rozwój, wszystko co produkują można naprawiać 

i odnawiać. Wykorzystują tylko lite drewno, korek i stal nierdzewną. To spotkanie było też naszym 

pierwszym spotkaniem z osobami z [nazwa własna]. Studenci [nazwa własna] wydali mi się dość 

nieśmiali i lekko zagubieni w tej sytuacji, ale takie byłyśmy również my. Najpierw uczestniczyliśmy 

w wykładzie właścicieli firmy o tej firmie. W międzyczasie zadawaliśmy pytania. W pewnym 

momencie studenci [nazwa własna], gdy usłyszeli o potrzebie wykorzystywania resztek korka, 

pozostałych po produkcji innych mebli, bardzo chcieli wszystkie zabawki dla małych dzieci robić 

z korka. Zwróciłam uwagę, że korek nie będzie odpowiedni dla małych dzieci, gdyż łatwo się kruszy 

i może zostać zjedzony. Byłam zaskoczona, jak wielkie zaskoczenie i olśnienie wzbudziło to 

w studentach [nazwa własna] i prowadzących z [nazwa własna]. Przez Pana F., prof. [nazwa własna] 

zostałam poproszona o „wykład” o rozwoju dzieci. Nazywam to „wykład” bo nie wiem, jak nazwać 

to inaczej, po prostu nagle poprosił żebym tłumaczyła wszystkim jak się dziecko rozwija i kiedy, co 

bierze do ust i co jest dla dzieci bezpieczne, a co nie. Postarałam się to opowiedzieć jak najlepiej 

umiem. Gdy wykład właścicieli firmy był kontynuowany, pan W. powiedział, że wykorzystują tylko 

surowe lite drewno do swoich produktów. Zapytałam więc w jaki sposób takie drewno zachowuje 

się w kontakcie z wodą czy tłuszczem, bo na taki kontakt na pewno zabawki dziecięce będą 

narażone. Moje pytanie wzbudziło powszechną konsternację, wyjaśniłam więc, że nie jestem 

projektantem i nie wiem takich rzeczy, a obawiam się, że surowe niezabezpieczone drewno nie jest 

dobrym rozwiązaniem przy dzieciach i w związku z tym, czy oni używają też jakichś zabezpieczeń. 

Wykładowca z [nazwa własna] głośno rzucił „bo tu panie są z [nazwa własna]” jakby to miało 

cokolwiek zmieniać. Nie dostałam sensownej odpowiedzi na moje pytania. Po wykładzie 

zwiedzaliśmy fabrykę, co było bardzo fascynujące. Następnie przeszliśmy do salki konferencyjnej, 

aby się pożegnać i ni stąd ni z owąd pan F. z [nazwa własna] kazał mi, jako przedstawicielce 

studentek z [nazwa własna] opowiadać publicznie co sądzę o oprowadzaniu i o całym spotkaniu 

i o naszej przyszłej współpracy. Było to dla mnie niezwykle krępujące, ale oczywiście 

odpowiedziałam na te pytania. Nikt inny nie był o to proszony ani do tego zachęcany. Dodatkowo 

pan F. i pani U. z [nazwa własna] wyrazili swoje życzenie abyśmy my – studentki z [nazwa własna] 

na najbliższym spotkaniu miały już konkretne pomysły na zabawki, bo „ich studenci to nie wiedzą”. 

Interesującym aspektem sytuacji uczenia się są (na przykład) kryteria atestów i zgodności 

normatywnej, które stają się komponentem wiedzy praktycznej, co „ukierunkowuje kolejne iteracje 

prototypowania, a tym samym – pomimo wyrażanej początkowo rezerwy – zaprasza do myślenia 

dywergencyjnego (zob. np. Saretzki, Forthmann, & Benedek, 2024), ale w obrębie ograniczonej puli 

możliwości   

Na spotkaniu była obecna cała nasza grupa. Zaprezentowaliśmy nasz projekt. Główne skupienie 

naszej prezentacji było na części pedagogicznej, bo A. w międzyczasie nie zrobił modelu, 

a wizualizacje robił tego dnia w kolejce do prezentowania. Natomiast gdy zobaczyłam wizualizacje 

byłam zachwycona tym konceptem. Naprawdę sama chciałabym w domu mieć takie meble. 

Uważam, że robimy świetny projekt. Podczas dyskusji o naszym projekcie prowadzący z [nazwa 

własna] mało się wypowiadali. Byłam bardzo zawiedziona, gdy po tym jak J. zwrócił uwagę, że 

meble do placówek oświatowych muszą mieć atesty, prowadzący z [nazwa własna], którzy 

prowadzą pracownie mebla seryjnego wydawali się raz, że zaskoczeni, dwa nie byli w stanie 

podpowiedzieć, na czym takie atesty mogą polegać, ani gdzie sprawdzić wytyczne. Główne uwagi 

(oprócz powyższej od J.) jakie zapamiętałam z tego spotkania to, że nasz pomysł będzie drogi 
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w sprzedaży, kto to będzie chciał kupić, będzie trudno kogoś namówić do kupna i abyśmy włączyli 

więcej figur geometrycznych do naszej wizji. Oprócz uwagi o atestach, żadna inna nie wydała mi 

się niestety rozwijająca. 

Dalsze przykład translacji między założeniami dydaktyki (tu bazującej na założeniach pedagogii 

Montessori) a parametrami wytwarzania oraz sytuacji uczenia się w heterogenicznym zespole, nad 

projektem o charakterze multidyscyplinarnym.  

Pomiędzy pierwszym, a drugim spotkaniem spotkaliśmy się tylko raz. Komunikacja nie była 

najlepsza, bo O. mało odpisywał, ale za to A. odpisywała raczej za każdym razem i zaczęła już 

wcześniej przygotowywać prezentację, jednak to właśnie na nią samą spadło przygotowywać 

prototypy w NOC przed drugim spotkaniem, dlatego, że O. w te sama noc pracował nad zleceniami 

dla swojej działalności i był zobowiązany terminami. Jednak chciałabym zaznaczyć, że gdy już 

udawało się spotkać czy skomunikować z O., to naprawdę do wynagradzał swoimi świetnymi 

pomysłami, kunsztem artystycznym i charyzmą. Natomiast A. również grała kluczową rolę 

jakkolwiek trzymania naszej współpracy […] w kupie i formalnie spełniając wymagania [nazwa 

własna] wykładowców. 

Co mnie zaskoczyło to fakt, że studenci z [nazwa własna] mieli już wstępny plan tego, czemu 

najbardziej chcą poświęcić uwagę w projekcie. Prawdę mówiąc było mi to na rękę, bo idąc na to 

spotkanie miałam ogromny mętlik w głowie, jeżeli chodzi o wybór tematyki, której chciałam się 

bliżej przyjrzeć. U. i F. postawili na projekt, którym chcieli rozwijać umiejętność współpracy 

w zespole. Zwrócili uwagę na to, że na rynku dostępnych jest całe mnóstwo pomocy wymagających 

pracy w grupie, lecz zwykle te pomoce opierały się na konkurowaniu ze sobą, a niewiele z nich 

wymagało od dzieci współpracy. Nasze pierwsze spotkanie zakończyło się burzą mózgów na temat 

tego, co moglibyśmy wyprodukować, co jednocześnie zainteresowałoby dzieci i rozwijałoby ich 

umiejętność współpracy. Pomysłów było wiele, a że mogliśmy wybrać tylko jeden, co nie było 

łatwym zadaniem, nasza praca na kilka tygodni stanęła w miejscu. 

Widzimy tu interesujący łuk translacyjny: od identyfikacji potrzeby dydaktycznej (np. 

współpraca zamiast rywalizacji), przez skanowanie rynku i wybór konceptów referencyjnych (np. tzw. 

dary Froebla, materiały rozwojowe Montessori, „rynny”), po iteracje zgodne z uwarunkowaniami 

technologicznymi i biznesowymi (materiały, atesty, koszt, trwałość, logistyka wdrożenia). Partner 

przemysłowy oraz zasoby uczelni kształcącej w zakresie projektowania nie są tłem, lecz aktywnymi 

współtwórcami kryteriów jakości – ich wytyczne porządkują decyzje projektowe i nadają im realny 

horyzont wdrożeniowy, zapraszają do myślenia poza schematem. Jednocześnie głos pedagogiczny, 

artykułowany przez studentki pedagogiki poprzez pytania o sens rozwojowy, bezpieczeństwo i 

zgodność z założeniami Montessori – „stabilizują” kierunek prac i zapobiega deprecjacji wartości 

edukacyjnych pod presją „samej” wytwarzalności. Tak rozumiane łączenie teorii psycho–

pedagogicznych z rynkiem jest kompetencją interdyscyplinarną, która powstaje w działaniu: poprzez 

konfrontację w fabryce, przeglądy, krytyczne pytania i korekty prototypów. 

 

Kategoria 3: Dostrzegane korzyści z service learning’u  

Trzecia kategoria odsłania, jak uczestniczący w procesie definiują i przeżywają korzyści płynące 

z udziału w projekcie. Korzyści te są wielowymiarowe: obejmują rozwój osobisty, poczucie sprawstwa, 

satysfakcję z pracy zespołowej, a także unikalne doświadczenie bycia częścią przedsięwzięcia realnie 
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osadzonego w świecie społecznym i rynkowym. Studentki i studenci wskazują, że service learning jest 

formą uczenia się, która pozwala na bezpośrednie łączenie teorii z praktyką i dostrzeganie głębokiego 

sensu własnych działań. 

Przytoczmy cztery przykładowe fragmenty pamiętników czterech różnych uczestniczek: 

Takie doświadczenia napełniają po prostu bardzo pozytywną postawą do życia i swoich możliwości; 

• Uważam, że dzięki temu projektowi zobaczyłam realny sens w studiowaniu pedagogiki; 

• Największą satysfakcję dała mi świadomość, że coś co współtworzyliśmy, ma szansę trafić do 

realnych placówek edukacyjnych;  

• Dzięki projektowi poczułam, że moje umiejętności są ważne i przydatne, że mogę wnieść coś 

wartościowego.  

W powyższych fragmentach widać, że dostrzegane korzyści z service learning obejmują wymiar 

emocjonalny, poznawczy i społeczny. Projekt zwiększa poczucie własnej skuteczności, pozwala 

doświadczyć realnego wpływu na świat, a także wzmacnia motywację do dalszego studiowania 

i działania. Warto podkreślić, że studiujący dostrzegają sens uczenia się w powiązaniu z praktyką 

i autentycznym odbiorcą ich pracy – placówkami edukacyjnymi. Rozszerzając interpretację powyższych 

korzyści, warto odnieść je do klasycznych ujęć pedagogiki doświadczenia. Przywołajmy kilka dobrze 

znanych tropów.  

W logice cyklu uczenia się przez doświadczenie Davida A. Kolba „konkretne doświadczenie” 

studentek w projekcie (praca nad realnym produktem, spotkania z partnerami, testowanie 

w placówkach) generowało materiał do „refleksyjnej obserwacji” (dzienniki, rozmowy w zespołach), co 

z kolei sprzyjało „abstrakcyjnej konceptualizacji” (porządkowanie pojęć, redefinicja kryteriów jakości) 

oraz „aktywnej eksperymentacji” (kolejne iteracje prototypów i rozwiązań organizacyjnych). 

Opisywana przez uczestniczki satysfakcja, rosnące poczucie sprawstwa i sensu studiowania są więc 

„objawami” zamknięcia pełnego obiegu doświadczenia i wiedzy w cyklu CE–RO–AC–AE (Kolb, 2014).  

Z kolei, Deweyowska rama doświadczenia dodaje tu ważne rozróżnienie jakości doświadczeń: 

nie każde „robienie” jest kształcące, o czym warto pamiętać zwłaszcza dzisiaj promując tzw. dydaktykę 

aktywizującą.   

To, co studentki identyfikują jako najbardziej wartościowe (kontakt z odbiorcą, sprzężenie 

zwrotne od partnera przemysłowego, testy w placówkach), wzmacnia „ciągłość” i „interakcję” 

doświadczeń, a więc warunki, które według Johna Deweya przesądzają o tym, że doświadczenia nie są 

„misedukacyjne”, lecz układają się w sensowną progresję rozwoju (Dewey, 1938).  

Wprost do service learning odwołują się badania Janet Eyler i Dwighta E. Gilesa, które wykazują 

one, że dobrze zaprojektowane działania łączące zaangażowanie z uczeniem się przynoszą zbieżne 

zestawy rezultatów – osobiste i interpersonalne (np. wzrost empatii, kompetencji współpracy), 

poznawcze (głębsze rozumienie wiedzy i jej zastosowań) oraz obywatelskie (poczucie 

odpowiedzialności i sprawstwa publicznego).  

W cytowanych pamiętnikach te trzy wiązki „korzyści” są wyraźnie obecne: studentki piszą 

zarówno o zmianie w sobie (emocje, pewność), o „zobaczeniu sensu” studiowania (rozumienie 

zastosowań), jak i o motywacji wynikającej z realnego odbiorcy ich pracy (Eyler & Giles, 1999).  
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Wreszcie, perspektywa Jacka Mezirowa pozwala dopełnić obraz o wymiar transformacyjny: 

momenty „trudnych” spotkań (różnice stylów pracy, krytyka, napięcia logistyczne) można czytać jako 

„mini–dezorientujące dylematy”, które uruchamiają krytyczną refleksję i – u części studentek – 

prowadzą do przekształcenia ram odniesienia (np. inaczej myślą o własnej roli zawodowej, sensie 

studiowania pedagogiki, o normach jakości, o relacji między teorią a praktyką). W takim ujęciu radość 

i sprawczość, o których piszą, nie są efektem wyłącznie „udanych projektów”, lecz przede wszystkim 

przepracowania doświadczeń i włączenia ich w nowy, bardziej dojrzały schemat rozumienia – co, jest 

przecież istotą uczenia transformacyjnego (Mezirow, 1991).  

Zestawiając te tropy, można powiedzieć, że obserwowane w dziennikach korzyści z service 

learning są spójne z teorią Kolba (domknięty cykl doświadczenia), odpowiadają Deweyowskim 

warunkom wartościowego doświadczenia (ciągłość i interakcja), znajdują potwierdzenie w evidence–

based ujęciu efektów SL u Eyler i Giles (osobiste, poznawcze, obywatelskie) oraz – przynajmniej u części 

uczestniczek – noszą znamiona zmiany transformacyjnej w sensie Mezirowa (krytyczna refleksja 

prowadząca do modyfikacji perspektyw). 

 

Kategoria 4: Wyłaniające się wyzwania 

Czwarta kategoria odnosi się do trudności i napięć, które pojawiały się w toku projektu. Wyzwania 

dotyczyły przede wszystkim komunikacji międzyuczelnianej, różnic w poziomie zaangażowania, a także 

napięć wynikających z odmiennych stylów pracy i oczekiwań. Te elementy nie były jednak wyłącznie 

barierami – studenci często interpretowali je jako doświadczenia rozwojowe, które uczyły 

elastyczności, cierpliwości i umiejętności negocjacji. Przytoczmy kilka ilustratywnych fragmentów 

wypowiedzi. 

• Komunikacja nie była najlepsza, bo U. mało odpisywał, ale za to F. odpisywała raczej za każdym 

razem i zaczęła już wcześniej przygotowywać prezentację;  

• Już tutaj zaświeciła mi się czerwona lampka, że mogę mieć do czynienia z osobami, które raczej 

nie należą do zorganizowanych; 

• Nieporozumienia organizacyjne były momentami frustrujące, ale jednocześnie nauczyły mnie 

większej cierpliwości i dostosowywania się;  

• Zauważyłam różnicę w podejściu do terminów i obowiązków między nami a studentami 

[nazwa własna]. To generowało napięcia, ale i zmuszało do otwartej rozmowy. 

Fragmenty te ujawniają, że wyzwania miały charakter relacyjny, organizacyjny i kulturowy. 

Studiujący różnicowali sposoby pracy i podejścia do obowiązków, co prowadziło do napięć, ale 

jednocześnie stawało się źródłem uczenia się. W efekcie wyzwania te można traktować jako integralny 

element procesu service learning, który przygotowuje studentki i studentów do radzenia sobie 

z niejednoznacznością i różnorodnością realnego życia zawodowego.  

Rozwijając interpretację kategorii „wyzwań” warto odwołać się do tradycji socjokulturowej, 

w której uczenie się traktowane jest jako proces społeczny i dialogiczny. Przykladowo, Lew Wygotski 

wskazywał, że rozwój poznawczy dokonuje się w interakcji z innymi oraz w sytuacjach, które 

przekraczają dotychczasowe możliwości jednostki, ale mieszczą się w tzw. strefie najbliższego rozwoju.  
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To właśnie „zadania ponad aktualne możliwości, ale osiągalne przy wsparciu innych” wywołują 

jakościowe zmiany w myśleniu (Wygotski, 1971/2006). W interpretacji Ewy Filipiak, która przełożyła tę 

perspektywę na grunt edukacji, kluczowe jest tworzenie sytuacji wymagających, otwartych i złożonych 

– takich, które prowokują do wysiłku poznawczego, a jednocześnie umożliwiają czerpanie z zasobów 

społecznych grupy. Filipiak (2012) podkreśla, że człowiek rozwija się szczególnie wtedy, gdy styka się 

z zadaniem trudnym i wymagającym reorganizacji dotychczasowych struktur poznawczych, ale 

równocześnie możliwym do wykonania dzięki wsparciu nauczyciela, rówieśników lub innych 

dostępnych osób. Analizowane pamiętniki pokazują, że napięcia wynikające z różnic organizacyjnych 

i interpersonalnych właśnie taki charakter miały – były trudne, ale stawały się przestrzenią wspólnej 

negocjacji i wzajemnego uczenia się. 

Z podobną logiką wiąże się rozwijane ostatnio w literaturze pojęcie productive failure 

[produktywna porażka]. Badacze matematyki i pedagogii zorientowanej na „problem–based learning” 

podkreślają, że napotkanie trudności i chwilowe zmaganie się z problemem sprzyja głębszemu 

rozumieniu materiału i rozwija wytrwałość (Kapur, 2024). Productive failure nie oznacza zatem 

frustracji bez wyjścia, lecz sytuacje, w których studiujące osoby muszą przekraczać własne ograniczenia 

i testować różne strategie, zanim osiągną rozwiązanie.  

Fragmenty pamiętników przywołane wyżej oddają logikę konstruktywnego zmagania się 

z problemami, które koniec końców skutkuje nowymi umiejętnościami. 

Najbardziej innym adekwatnym kontekstem teoretycznym wydaje się „PUNC” (Proffessional 

Uncertainty Competence), czyli kompetencji profesjonalnego funkcjonowania i działania w warunkach 

złożoności i niepewności (Orłowska, 2020; Lazarus, 2021). Autorzy zajmujący się tą problematyką 

wskazują, że współczesne wyzwania edukacyjne i społeczne wymagają przygotowania studentów nie 

tyle do radzenia sobie z zadaniami jasno określonymi i przewidywalnymi, ile właśnie z sytuacjami 

niejednoznacznymi, pełnymi napięć i sprzecznych oczekiwań.  

Service learning – a zwłaszcza jego odsłona w projektach interdyscyplinarnych, takich jak ARTIS 

– tworzy dogodne środowisko do rozwijania PUNC. Zmaganie się z różnymi stylami pracy, odmiennymi 

kulturami organizacyjnymi uczelni, a nawet z rozbieżnymi wymaganiami partnerów społecznych, 

przygotowuje studentki i studentów do funkcjonowania w świecie zawodowym, gdzie niepewność jest 

regułą, a nie wyjątkiem. Analizowane pamiętniki potwierdzają, że choć napięcia były źródłem frustracji, 

uczestniczki projektu interpretowały je również jako sytuacje formacyjne, uczące elastyczności, 

negocjacji i odporności na niejednoznaczność. W tym sensie trudności i napięcia ujawnione w badanym 

materiale nie stanowią „ubocznego efektu” service learning, lecz rdzeń tego podejścia: uczenie się 

poprzez realne doświadczenia społeczne oznacza bowiem konfrontację z niepewnością 

i różnorodnością, które – odpowiednio wspierane – stają się źródłem transformacji. 

 

Kategoria 5: Logistyczna i organizacyjna strona prowadzenia projektu w „metodyce” service 

learning’u 

Ostatnia kategoria dotyczy kwestii organizacyjnych i logistycznych, które w pamiętnikach pojawiły się 

jako zarówno blokady, trudności, jak i okazje do nauki. Uczestniczki i uczestnicy procesu podkreślali 

zróżnicowane podejścia i role koordynatorów, problemy z ustalaniem terminów, a także zróżnicowanie 
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praktyk organizacyjnych między zaangażowanymi instytucjami. W tle tych doświadczeń wyłania się 

wątek uczenia się zarządzania projektem w warunkach rzeczywistych. Przytoczmy kilka fragmentów 

pamiętników:  

• Wszelkie kwestie organizacyjne dotyczące naszych spotkań – choć będąc już czwarty rok 

studentem naszego uniwersytetu problemy organizacyjne można by zaliczyć do normy;  

• Zdarzały się sytuacje, że nie mogliśmy się skoordynować, bo każdy miał inne zobowiązania – 

to wymagało dużej elastyczności;  

• Opiekunowie byli wsparciem, ale czasami brakowało szybkiej informacji zwrotnej, co 

wprowadzało niepewność;  

• Nauczyłam się, że projekt to nie tylko pomysły i kreatywność, ale też kalendarze, deadline’y 

i logistyka. 

Wyzwania logistyczne i organizacyjne, choć bywały źródłem frustracji, stawały się czasem także 

i istotnym elementem procesu uczenia się. Studenci nabywali doświadczenia w zarządzaniu czasem, 

koordynowaniu pracy zespołu i reagowaniu na nieprzewidziane okoliczności (co wiąże logistykę 

z kategorią wcześniejszą). W ten sposób logistyka – zwykle traktowana jako „tło” – nabierała niekiedy 

wymiaru dydaktycznego, przygotowując do rzeczywistości zawodowej. 

Z drugiej strony, takie postawienie sprawy odnośnie do logistyki i organizacji nie byłoby pełne, 

gdyby nie wspomnieć o licznych problemach, zakłóceniach i trudnościach w znalezieniu czasu, które 

trudno uznać za kształcące. Dlatego też, choć dostrzegamy walory wyzwań, należy odnotować też 

i takie sytuacje, które po prostu przeszkadzały i nie miały pozytywnych wymiarów. Przekładanie 

spotkań, zmiany terminów i brak komunikacji ze strony niektórych prowadzących sprawiały, że inne 

zaangażowane osoby musiały pominąć spotkanie.  

Przytoczmy kilka fragmentów pamiętników, które odnoszą się do owego negatywnego wymiaru 

logistyki i organizacji oraz inter–organizacyjnej komunikacji: 

• Jednym z największych wyzwań, z którymi musiałyśmy się zmierzyć, było podejście prowadzących 

z [nazwa własna]. Pomimo naszych starań i wielu godzin pracy nad szczegółami projektu, często 

spotykałyśmy się z krytyką, że nasze rozwiązania są niewykonalne dla dzieci. Było to dla nas trudne, 

ponieważ wiedziałyśmy, że dzieci w szkołach Montessori mają szeroki zakres możliwości, a wiele 

z proponowanych przez nas zadań było zgodnych z ich programem edukacyjnym. Prowadzący 

jednak nie zawsze brali to pod uwagę.  

• Trochę się stresowałam, ponieważ wiedziałam, że jest to pierwszy raz, kiedy mamy szansę poznać 

studentów [nazwa własna], ale również moment, w którym będziemy musieli podzielić się na 

grupy. Moja pierwsza myśl: Jak wybrać z kim chcę pracować, jeśli nie znam tych osób? Nie 

wiedziałam z kim będzie mi się dobrze tworzyło. Wybór grup był ważny, ponieważ projekt był 

przewidziany na dłuższy okres czasu. Jak pracować tak długo z kimś, z kim nie możemy się dogadać? 

Wtedy praca z przyjemności przeradza się w walkę z wiatrakami (w naszej grupie trochę tak było, 

ale o tym w dalszej części). Pani H. przygotowała dla nas gry integracyjne, żeby się lepiej poznać. 

Już w trakcie nich stworzyły się niektóre grupy projektowe. Rozumiem to, ponieważ każdy z nas 

podjął „walkę” o osoby do współpracy. 

• Ja musiałam wyjść wcześniej ze spotkania, ale M., T. i Z. omówili wstępne koncepcje. 
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• Dzięki temu dowiedzieliśmy się, że spotkanie w czwartek zostało przełożone na następny tydzień. 

Szkoda tylko, że nikt nas o tym nie poinformował. Gdyby ta informacja nie wyszła przez przypadek 

to prawdopodobnie wszyscy byśmy pojechali na [nazwa własna] w czwartek. Nie podoba mi się, że 

zostało to ustalone bez uzgodnienia tego z nami. Ja od razu wiedziałam, że mnie nie będzie, więc 

poinformowałam o tym moją grupę. Nie odpowiadał mi taka samowolka, ale byłam pewna, że tylko 

mnie nie będzie, więc odpuściłam temat. 

• […] zapytałyśmy B. czy na jego czwartkowych zajęciach udało mu się stworzyć model. Nie 

dostałyśmy odpowiedzi 

• Dlaczego nie jestem w grupie U. i F.? Dlatego, że U. i F. nawiązali bardzo szybko kontakt ze 

studentkami UG i połączyli się jako pierwsi w grupę. Nie wiem, jakoś wydawało mi się, że ta grupa 

już jest <<zamknięta>>, a reszta dziewczyn nie miała co liczyć, aby dołączyć do tej grupy. Są to moje 

odczucia, tak to zapamiętałam.  

• Ale z czasem, gdy ich krytyka stawała się coraz bardziej obciążająca, zaczęłam czuć się, jakbym 

walczyła z wiatrakami. Czułam, że niezależnie od tego, ile czasu i energii wkładamy w naszą pracę, 

zawsze pojawiały się kolejne zastrzeżenia. Zdałam sobie sprawę, że nie ma dla nas szans na uznanie 

– że nasze wysiłki są po prostu bezefektowne. A oczekiwanie na rezultaty po czwartkowym 

spotkaniu studentów [nazwa własna] oraz informacji dotyczącej tego, co powiedzieli prowadzący, 

mogę porównać do oczekiwania, jak na wyrok. 

• Problem wyniknął z tego, że była ustalona konkretna data na długo przed i większość z nas 

dopasowywała sobie plany pod tym kątem, lecz gdyby nie to, iż nasze koleżanki z innej grupy 

przypadkowo dowiedziały się o tym, że podobno spotkanie ma się nie odbyć, czego nikt z nas nie 

był świadomy, ze wzgledu na brak jakiekolwiek informacji ze strony studentów czy profesorów. Po 

zadaniu pytania na głównej grupie okazało się, że bez żadnego porozumienia z [nazwa własna], 

ustalono inny termin, który nie pasował sporej części osób. Ta sytuacja moim zdaniem była bardzo 

nieprzyjemna, a skutkowała również tym, że nie mogłam być na kolejnym spotkaniu w sprawie 

projektu.  

Niekiedy osoby uczestniczące w projekcie relacjonują nieuprzejmość, brak poszanowania oraz 

nieakceptowalny brak kultury dyskusji ze strony prowadzącej_go, co oczywiście – zwłaszcza 

w kontekście omawianego tu zagadnienia – nie może być uznane za przykład konstruktywnego 

“zderzenia” się z nowymi osobami i uczenia się. Naturalnie i w takich sytuacjach, człowiek "uczy się" 

radzenia sobie w trudnych sytuacjach społecznych, jednak takie incydenty zwyczajnie nie powinny 

mieć miejsca. 

Tym niemniej, z perspektywy socjologii edukacji można dostrzec tu działanie ukrytego 

programu kształcenia (Meighan, 1993). Studenci nie tylko zdobywają wiedzę merytoryczną 

i kompetencje deklarowane w sylabusach, lecz także uczą się „pozaformalnie” – jak radzić sobie 

z chaosem organizacyjnym, jak negocjować terminy, jak rozkładać odpowiedzialność między 

instytucje. Te elementy, choć rzadko ujmowane w oficjalnych celach dydaktycznych, kształtują równie 

silnie postawy i umiejętności ważne zarówno z perspektywy kariery zawodowej, jak i życia w ogóle.  

W tym sensie logistyka i organizacja w projekcie service learning mogą być rozumiane jako 

istotna część „curriculum in action”, które odsłania, że uczenie się odbywa się także poprzez 

doświadczenie instytucjonalnych ograniczeń i reguł gry (Jackson, 1968/1990), choć kiedy tych 

problemów i wyzwań logistycznych jest zbyt wiele, albo przyjmują nieakceptowalną formę, może to 
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przerwać proces. W tym sensie ów chaos i nieczytelność pól odpowiedzialności mogą unicestwić 

proces uczenia się.  

Warto jednak raz jeszcze podkreślić, że w analizowanych pamiętnikach osoby studiujące nie 

traktowały tych wyzwań wyłącznie jako przeszkód, ale także jako okazji do rozwoju. Takie interpretacje 

pokazują, że ukryty program (hidden curriculum) nie musi mieć wyłącznie wymiaru reprodukcyjnego 

czy opresyjnego (jak sugerowała część klasycznej krytycznej socjologii edukacji), ale może pełnić także 

funkcję formacyjną – ucząc sprawczości, zarządzania i odpowiedzialności za wspólne przedsięwzięcie. 

Konkludując, można zaryzykować tezę, że to, co pozornie jest barierą, niekiedy (choć nie zawsze) 

przekształca się w przestrzeń edukacyjną: sprzężenie między formalną treścią edukacyjną a praktyką 

instytucjonalną generuje naukę właśnie wtedy, gdy logistyka wymaga mobilizacji zasobów, refleksji 

i współpracy, ale niekiedy także frustruje, blokuje i zniechęca i wówczas trudno mówić o pozytywnym 

i kształcącym potencjale wyzwań związanych z logistyką, komunikacją i zarządzaniem projektem.  

 

Podsumowanie analiz 

Analiza pięciu kategorii wyłonionych z dzienników uczestników projektu ARTIS ukazuje bogaty obraz 

doświadczeń studentów w obszarze service learning. Widać wyraźnie, że projekt był sytuacją uczenia 

się, w której rodziły się obawy, negocjacje i proces adaptacji. Łączenie wiedzy teoretycznej 

z potrzebami rynkowymi stało się okazją do translacji między światem akademii a praktyką 

przemysłową. Korzyści, które dostrzegali studenci, obejmowały rozwój osobisty, satysfakcję i poczucie 

sensu studiowania. Jednocześnie pojawiały się wyzwania – komunikacyjne, organizacyjne i kulturowe 

– które, zarówno blokowały, ale i stawały się „materiałem” do uczenia się odporności i elastyczności. 

Wpływ projektu na studiujących obejmował (przynajmniej w świetle narracji uczestniczących) zarówno 

rozwój kompetencji, jak i refleksję nad własną przyszłością zawodową. Wreszcie, logistyka i organizacja 

pokazały, że praktyczne aspekty zarządzania projektami edukacyjnymi są nieodłącznym elementem 

uczenia się w warunkach rzeczywistych. 

Pozwalamy sobie zatem stwierdzić, że projekt ARTIS stanowi modelowy przykład przekraczania 

granic dydaktyki w duchu service learning. Z perspektywy studentów to doświadczenie całościowe, 

które łączy teorię z praktyką, rozwój indywidualny z pracą zespołową, a przeprowadzona przez nas 

analiza tematyczna pokazuje, że tego typu inicjatywy mogą pełnić rolę laboratorium kształcenia 

nowoczesnych kompetencji akademickich i obywatelskich (np. PUNC). 

 

Dyskusja 

Service learning a misje uniwersytetu 

Kwestia tzw. „misji uniwersytetu” stanowi w literaturze przedmiotu obszar intensywnych debat. O ile 

bowiem dwie pierwsze misje – dydaktyka i badania – są uznawane za fundament tożsamości instytucji 

akademickiej, o tyle kolejne – trzecia, czwarta i piąta – są nie tylko bardziej zróżnicowane, ale i mniej 

jednoznacznie zdefiniowane. Nasze badanie, oparte na analizie jakościowej dzienników uczenia się 

uczestników i uczestniczek projektu ARTIS, dostarcza interesujących danych do tej dyskusji, pozwalając 

zderzyć doświadczenia studentów z teorią service learning oraz z koncepcją kolejnych misji uczelni. 
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W pamiętnikach uczestniczek pojawia się wielokrotnie refleksja nad tym, że udział w projekcie 

nie tylko poszerzał ich wiedzę, lecz także kształtował postawy, wartości i poczucie odpowiedzialności 

społecznej. Było to wyraźnie powiązane z praktyką service learning – uczenia się poprzez 

zaangażowanie, które łączy proces dydaktyczny z działaniami na rzecz otoczenia (Eyler & Giles, 1999). 

Projekt ARTIS – tworzony we współpracy studentki i studentów pedagogiki, partnerów z innej uczelni 

oraz partnera przemysłowego – stał się przestrzenią, w której edukacja akademicka wykraczała poza 

tradycyjny model. Tym samym jego charakter sytuuje się w polu dyskusji o kolejnych misjach 

uniwersytetu. 

Trzecia misja uczelni definiowana jako aktywne zaangażowanie na rzecz otoczenia społecznego, 

gospodarczego i kulturowego – jest relatywnie dobrze osadzona w politykach edukacyjnych 

i literaturze (Banaś, Czech, & Kołaczek, 2019; Kola & Leja, 2015). Obejmuje ona zarówno transfer 

wiedzy i technologii, jak i działania o charakterze obywatelskim, kulturotwórczym i etycznym. 

W tym ujęciu projekt ARTIS stanowi klarowny przykład realizacji trzeciej misji. Osoby studiujące 

z obu uczelni nie tylko poszerzały swoje kompetencje, lecz także tworzyły produkty dydaktyczne – 

prototypy pomocy edukacyjnych – które były przeznaczone do realnego wykorzystania w placówkach 

Montessori i innych zainteresowanych instytucjach. Partner przemysłowy wnosił wiedzę 

technologiczną i potencjalnie rynek zbytu, a studenci będą mieli okazję testować prototypy 

w rzeczywistych kontekstach edukacyjnych. W ten sposób łączono proces kształcenia z praktycznym 

oddziaływaniem społecznym i gospodarczym, co jest istotą trzeciej misji (Boffo & Cocorullo, 2019). 

Narracje z pamiętników potwierdzają to zakorzenienie. Uczestniczki i uczestnicy pisali m.in. 

o satysfakcji z faktu, że „coś, co współtworzyliśmy, ma szansę trafić do realnych placówek 

edukacyjnych”. Tego typu refleksja wskazuje na to, że biorący udział w procesie widzieli swój wkład nie 

tylko w kategoriach akademickich, ale także społecznych i praktycznych. 

O ile trzecia misja jest jeszcze w miarę stabilnie definiowana, o tyle czwarta misja budzi 

kontrowersje i jest różnie konceptualizowana. Kretz i Sá (2013) zaproponowali jej rozumienie jako 

perspektywy przedsiębiorczości i ekonomicznej relewancji, czyli systemowego ukierunkowania uczelni 

na gospodarkę, spin–offy i komercjalizację badań. Podobnie Boffo i Cocorullo (2019) wskazują, że 

czwarta misja wiąże się z zarządzaniem przedsiębiorczością akademicką i politykami wspierającymi 

innowacyjność. Czasem IV misja pojawia się jako autonomiczny filar, obok dydaktyki, badań 

i „ekstensji” (Insaurralde–Alviso, 2022). Tu akcent pada na systemowe osadzenie procesów 

komercjalizacji i ochrony własności intelektualnej. 

Brak jest jednak jednolitej definicji. W literaturze „czwarta misja” bywa też utożsamiana 

z komunikacją publiczną (Knobel, 2022), co jeszcze bardziej komplikuje obraz. W tym sensie mówienie 

o czwartej misji oznacza operowanie w polu rozmytych granic.  

Jeszcze bardziej dyskusyjna jest koncepcja piątej misji, autorzy proponują interpretować ją 

w wymiarze społecznej odpowiedzialności lub aktywizmu obywatelskiego (por. Knobel, 2022). Widać 

więc, że podobnie jak w przypadku czwartej misji, piąta nie posiada jednolitych ram – jej definicje są 

raczej propozycjami niż ustalonym kanonem. To jednak nie oznacza, że kategorie te są nieużyteczne. 

Mogą one pełnić funkcję heurystyczną, pozwalając opisywać procesy, które wykraczają poza klasyczne 

rozumienie uniwersytetu. 
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Service learning, w wersji realizowanej w projekcie ARTIS, łączył elementy dydaktyki, badań 

i społecznego zaangażowania. Studiujący, pracując w interdyscyplinarnych zespołach, doświadczali 

edukacji poprzez działanie, rozwijali kompetencje współpracy, uczyli się negocjować różnice i tworzyć 

wartościowe produkty edukacyjne. Ich refleksje – zapisane w pamiętnikach – wskazują na rozwój nie 

tylko kompetencji akademickich, ale też postaw i wartości obywatelskich. 

W tym sensie service learning wpisuje się w trzecią misję, jako że łączy kształcenie z realnym 

oddziaływaniem na społeczeństwo. Jednakże biorąc pod uwagę zaangażowanie partnera 

przemysłowego, projekt można rozpatrywać także w logice czwartej misji – jako formę 

przedsiębiorczości akademickiej, translacji wiedzy i produkcji na rynek edukacyjny. 

Co więcej, wątki cyfrowe i technologiczne, a także wymiar innowacyjności w samej formule 

dydaktycznej, można interpretować jako wpisujące się w dyskurs piątej misji, gdzie podkreśla się rolę 

transformacji cyfrowej i społecznej odpowiedzialności jako nowych wymiarów uczelni. 

Analiza pamiętników pokazuje, że studiujący postrzegali projekt jako doświadczenie 

formacyjne – kształtujące ich kompetencje, wartości i tożsamość zawodową. W wielu fragmentach 

pojawiała się refleksja o poczuciu sprawstwa, sensie studiowania, a także odpowiedzialności wobec 

innych. To wskazuje na silny komponent obywatelski i wartościujący, który jest esencją service learning 

(Eyler & Giles, 1999). 
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Service learning as boundary crossing in higher education pedagogy:  

A qualitative analysis of participants’ experiences in an 

interdisciplinary project 

 

Summary 

The article presents the results of a qualitative analysis of the experiences of students involved in the ARTIS 

project project – an interdisciplinary service learning initiative carried out jointly by the University of Gdańsk and 

the Academy of Fine Arts in Gdańsk, in cooperation with an industrial partner (a carpentry and furniture 

company) and Montessori educational institutions between October 2024 and June 2025. The empirical material 

was based on eight learning diaries kept by third– and fourth–year full–time students of pedagogy during the 

winter and summer semesters of the 2024/2025 academic year at the University of Gdańsk. The analysis, based 

on open coding (Charmaz), a seven–step interpretative procedure (Kvale) and the principles of thematic analysis 

(Braun, Clarke), identified five interrelated categories: the learning situation, combining theoretical knowledge 

with personal, market and social needs, perceived benefits of service learning, emerging challenges, and the 

logistical and organisational aspects of running the project. The results show service learning as a laboratory for 

cooperation and a mechanism for crossing boundaries: between theory and practice, academia and the 

social/market environment, as well as between the traditional roles of teacher and student. Participants report 

an increased sense of agency, the development of cooperation and critical reflection skills, as well as a more 

realistic understanding of the purpose of studying thanks to contact with real recipients and a cycle of iterative 

prototyping. In the discussion section, we confront the results with the literature on experiential education and 

https://doi.org/10.26881/head.2025.3.16
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the debate on the third, and potentially also the fourth and fifth missions of the university, pointing to the lack 

of clear definitional boundaries for missions 4 and 5, but also their heuristic usefulness for describing innovative 

teaching. We conclude that service learning – as applied in the ARTIS project – operationalises the third mission 

and can co–implement selected aspects of the fourth (knowledge translation/market relations) and fifth 

(innovation/social responsibility and digital transformation) missions. 

Keywords: service learning; higher education; interdisciplinary cooperation; experiential education 

 

Introduction 

This article is one of the results of the project "ARTIS – Academic craftsmanship and creativity in 

interdisciplinary Service Learning – from the idea of didactic materiality to implementation in the spirit 

of Montessori pedagogy", carried out jointly by students at the Academy of Fine Arts (Gdańsk, Poland) 

and the University of Gdańsk (Poland). The initiative was educational in nature and was based on inter–

organisational cooperation, aimed at both developing and utilising the competences of pedagogy 

students and creating innovative prototypes of teaching aids for Montessori schools and other 

interested institutions.  

The analysis presented in this article is based on the experiences of the project participants, 

documented in their learning diaries. The students' reflections became a source of qualitative data 

providing insight into the process of education, interdisciplinary cooperation and the development of 

competences related to the design and evaluation of educational materials, and above all, they 

enabled empirical exploration of education implemented in the form of grassroots, non–compulsory 

service learning. 

A preliminary analysis of the research material allowed for the identification of four problem 

areas: (a) service learning in academic practice, (b) interpersonal relations and teamwork dynamics, 

(c) divergent tasks in a heterogeneous group of students, and (d) images of academic teachers in non–

traditional forms of academic education.  

This article focuses on the first of these areas and presents the results of a thematic analysis 

centred on service learning as an example of crossing various boundaries in teaching (Braun, Clarke 

2024). The other issues will be developed and presented in separate scientific articles currently being 

prepared for publication. 

A carpentry and furniture company also actively participated in the project, responsible for the 

production of the prototypes of teaching aids, which were then subjected to further usability tests and 

educational research. The company's management supported the students and academic staff of both 

universities by providing feedback at various stages and advising on technological and market issues. 

Thus, the project became an example of multilateral cooperation, bringing together different 

perspectives: academic, artistic, practical–technological and business.  

Service learning is defined in the literature as a learning concept that allows for a deeper 

understanding of theory through practical action in a project, often for the benefit of the local 

community (Salam et al., 2019). This learning concept is based on the theory of experiential education 

(Dewey, 1938) and Kolb’s’ experiential learning cycle (Kolb, 2014), which are described in more detail 

later in this article. Unlike other forms of experiential education, such as volunteering, internships, etc., 
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service learning should focus on both parts of its name: SERVICE (as a focus on practical skills, the needs 

of project recipients and market requirements) and LEARNING (as a focus on theoretical knowledge 

and participant development) (Furco, 1996). Therefore, it is intended to combine practical learning for 

participants in the form of, for example, internships with work for the local community, e.g. in the form 

of volunteering. 

In this context, this version of service learning in higher education can be understood as a space 

or educational situation in which the boundaries between theory and practice, academic teaching and 

community needs, as well as between the traditional roles of teacher and student, are blurred. 

Institutional and disciplinary boundaries are also crossed – in this case, students of industrial design 

and pedagogy, in cooperation with a carpentry company, come together in a process of joint action, 

negotiating meanings and solutions, and creating products with practical applications. In this sense, 

service learning has become a laboratory of cooperation that challenges the one–sided, transmissive 

model of education, opening up space for deep experience, reflection and mutual responsibility.  

This article has a classic IMRAD structure. In the rest of the introduction, we characterise service 

learning as a form of experiential education (Kolb 2014) and, at the same time, a teaching strategy 

closely integrated with the study programme, which combines "learning through engagement" with 

the implementation of the third, fourth and fifth missions of the university. At this point, we also 

mention the IPARD(E) cycle (Investigation–Planning–Action–Reflection–Demonstration–Evaluation) as 

an operational design framework (Kielsmeier 2011; Townsend 2016), emphasising the development of 

subject knowledge, critical thinking, teamwork, working with values and agency. We also point to the 

presence of service–learning practices in networks and institutions (e.g. SEA–EU Centre for Service 

Learning/University as a Society Hub, EOSLHE). In this section, we also define the concept of service 

learning as an "approach" focused on the identified needs of the community and deliberately linked 

to teaching objectives.  

In the next section of the text, we describe the specifics of the research material and the 

methodological procedure. As mentioned above, eight learning diaries of students at the University of 

Gdańsk form the basis for qualitative thematic analysis. Here, we specify the method of data collection 

(analysis of diary texts) and the interpretative perspective adopted, emphasising the purposive nature 

of the sample selection and the idiographic dimension of drawing conclusions.  

In the section devoted to the results of the study, we present the outcome space built around five 

categories of description, which together form a map of meanings assigned to experiences and 

mediated in the narratives of the project participants. We believe that the scope and content of the 

outcome space allow us to propose a mid–range thesis about service learning as a mechanism for 

transcending the boundaries of teaching and as a laboratory for cooperation. 

In the discussion, we confront the results with the approach to service learning as experiential and 

civic education (the dimension of competence development, values and public responsibility) with the 

agenda of innovative teaching and the mission of the university. We point out that the described 

process and the formula of education present in it are in line with the implementation of the third, and 

perhaps also the fourth and fifth, missions of the university.  
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Method 

As mentioned above, the empirical material consisted of eight learning diaries kept by students of 

pedagogy at the University of Gdańsk (Poland) participating in the ARTIS project (students of the 

Academy of Fine Arts did not keep such diaries). These were narrative records of experiences, covering 

both the events themselves, reflections on the course of activities, as well as (self–)assessments of 

their own learning and comments on cooperation with students of the Academy of Fine Arts and an 

external partner – a carpentry and furniture company. The students began their documentation at the 

beginning of the summer semester of the 2024/2025 academic year, which is why the first part of their 

notes is retrospective. The material used for the analysis includes notes kept throughout the entire 

duration of the first phase of the project – the design phase (two academic semesters). The students 

were deliberately not given any guidelines on how to keep their diaries; they were only asked to 

describe their own experiences and thoughts about participating in the project. The lack of guidelines 

is evident in the significant differences in form and narrative between the individual diaries. Some of 

them are written in the present tense, while others are verbalized in the past perspective. They also 

differ in terms of the length of the accounts and the varying focus on different elements, such as the 

description of specific events or a focus on describing only their own emotions accompanying their 

participation in the project. Overall, the empirical material provides the authors with an extremely rich 

source of information on this service learning project, and the diversity of the diaries allows for the 

identification of numerous thematic categories, described in detail below. 

The analysis was qualitative, interpretative and rooted in the tradition of narrative research. 

Open coding was used in the spirit of grounded constructivist theory (Charmaz, 2006), and the 

analytical process was organised according to the seven steps of analysis described by Kvale (1996). In 

addition, we followed the principles of qualitative thematic analysis (Braun and Clarke, 2006; Baraun 

and Clarke 2024; Flick, 2018), which enabled us to ultimately identify five thematic categories: (a) the 

learning situation, (b) combining theoretical knowledge with market needs, (c) perceived benefits of 

service learning, (d) emerging challenges, (e) the logistical and organisational aspects of running the 

project. 

For the sake of clarity and convenience of the readers, we present the methodology not only 

at the level of general justifications, but also illustrate it with an example, characterising the 

subsequent steps of reducing the material on the basis of an excerpt from the aforementioned diaries, 

which we treated as a single text.   

At the outset, in the first step, the researcher immerses themselves in the text, reads it a few 

times and tries to capture the logic of the narrative. For example, the fragment describing the initial 

concerns of one of the authors and participants related to the selection of team members ("I would 

like to get the best students [name]..., but how can this be measured at the first meeting") is treated 

here merely as a possible document of experience, but at this stage it is not yet subject to any 

segmentation.  

The next stage is to extract natural units of meaning, i.e. fragments relating to a single theme. 

Examples include: "concerns about the selection of team members", "differences in working style with 

J." or "positive experiences of previous cooperation". Next, each unit is given a preliminary code: the 
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first as "uncertainty in the learning situation", the second as "teamwork dynamics" and the third as 

"transfer of previous experiences". 

The fourth step is to categorise and group the codes, which leads to their consolidation into 

broader analytical categories. In the above case, all three codes were integrated into the category 

"learning situation".  

The fifth step involves reducing and condensing the meaning, i.e. summarising the essence of 

the experience. Our example can be summarised as follows: "uncertainty in the selection of colleagues 

mitigated by previous experience of fruitful cooperation".  

At the interpretation stage, i.e. in the sixth step, the categories are reflected upon in the light 

of the literature and research questions. In this case, the "learning situation" is interpreted as an 

example of crossing the boundary between individual style and community learning, which is in line 

with the nature of service learning as a process of blurring roles and negotiating cooperation.  

The final, seventh step is synthesis and reporting. As a result, five categories were identified, 

which form the outcome space discussed in the "Research results" section. Each of them will be 

illustrated with selected quotes from the diaries. 

The analytical process was iterative in nature, involving constant movement between empirical 

material and code categories. By combining open coding (Charmaz), Kvale's seven–step interpretative 

procedure, and the principles of thematic analysis (Braun and Clarke, 2006; Braun and Clarke 2024), it 

was possible, in our opinion, to capture the experiences of the study participants in categories that 

both reflect their own narratives and allow them to be placed in the broader theoretical perspective 

of service learning. 

 

Research results  

The situation of learning about oneself and from oneself 

The "learning situation" includes the moment of entering the project, initial contacts with partners 

from the Academy of Fine Arts, team selection, self–presentation and role negotiation. This is a space 

of high emotional and cognitive intensity, in which UG students learn to function in a new, 

heterogeneous environment, reconciling different styles of work and communication. The analysis 

shows a transition from initial uncertainty to the gradual building of trust – while experiencing real 

tensions, which in turn become material for learning cooperation. Entering the project initiates 

uncertainty, which is connected with the need to make personal decisions and trust one's intuition 

towards unknown partners. The first meetings are also a moment of self–presentation – students 

consciously speak up to demonstrate their agency and competence. 

When the meeting at [name] finally took place, J. and I tried to "present" ourselves, i.e. we willingly 

spoke up on matters related to the university and our side of the project. During the visit, we were 

given a tour of the [name] buildings, and O. was appointed as the main guide due to his longest 

tenure at the university. During the tour, he immediately struck me and J. as the coolest guy in the 

world, and although he was open, very confident, and quite unconventional, we immediately 

agreed that we wanted O. on the team. Then, partly because of how we sat in the classroom, J. 
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ended up working with O., and I with A., who also joined our team because she had originally 

worked with O. on this project.  

Right from the start, the differences in working styles and their impact on the comfort of 

cooperation become apparent and metacognitive reflection becomes part of the learning situation. 

At the first stage of the project, which was simply an introduction to the project idea by our 

supervisor, when it was pointed out that we would all be working in small teams (originally about 

5), two people from [name], two people from [name], my first concern arose. I knew that, of 

course, I would like to "get" the "best" students [name] for my team, but how to do it, how to 

measure it at the first meeting, how to recognise it? Secondly, I also had to have a pair from our 

university, and in our project I only knew J., because she was from my year. I immediately began 

to wonder whether it was a good idea to be paired with J., because we are opposites in our creative 

process. J. is calm, doesn't stress too much, doesn't necessarily care about guidelines, wants to do 

something good, but it's important for her to have fun doing it. I, on the other hand, stick very 

strictly to guidelines, find it difficult to go beyond the scope of the task, get stressed easily, and 

often have a pessimistic outlook. But what helped me come to terms with and even enjoy working 

with J. was that about a year earlier, we had worked together on a maths ebook, where J. was a 

very important person, without whom it might not have been successful at all, or might have ended 

up being of much poorer quality. 

In the background of "learning about each other", there is also a learning process about 

organization. The realities of the project (deadlines, preparations, responsibilities) become a test, but 

also an opportunity to develop planning skills and mutual support. 

Between the first and second meetings, we met only once. Communication was not the best, 

because O. did not reply much, but A. replied almost every time and started preparing the 

presentation earlier, but it was she who had to prepare the prototypes at night before the second 

meeting, because O. was working on orders for his business that same night and was bound by 

deadlines. However, I would like to point out that when we did manage to meet or communicate 

with O., he really rewarded us with his great ideas, artistic craftsmanship and charisma. A. also 

played a key role in keeping our cooperation with [name] "together" and formally meeting the 

requirements of [name] lecturers. 

The new learning environment reveals a different ethos of criticism and evaluation – demanding, 

but understood as an opportunity to improve the project and develop. 

As for the lecturers at [name], they are very direct and sometimes seem pretentious because they 

look for weaknesses to eliminate, but it seems to me that when a student has a solid concept, they 

can easily defend themselves against any criticism. I know that my feelings are quite neutral 

compared to my colleagues at the university, but this may be due to the fact that I have some 

experience in the field of artistic improvement, and the objections and indignation that sometimes 

arose among my colleagues, I had already experienced and digested a few years earlier. What's 

more, as I mentioned earlier, I absolutely see the point of this strategy. Lecturers look for the so–

called "flaw in everything", which seems annoying, but when they actually find it, students, instead 

of being disappointed, should be happy that they now know what they need to fix to make the 

project ACTUALLY good, because if something incorrect, inconsistent, nonsensical or unfounded 

has been found in their project, it is simply not well–developed. However, if you disagree with your 

professors and put in enough effort to prove your point, they will have no choice but to admit that 

you are right. This is a very clear relationship and idea to me, but I know that it simply fits my 
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personality, because I really like to prove that I am right, if I am, and if I am wrong, I am glad that 

someone is able to show me that. I like directness and blunt honesty because, in my opinion, it 

saves time and energy for both sides. 

At the same time, there are warning signs regarding the cohesion and discipline of the groups – 

students are registering a "red flag" related to punctuality and preparation. 

The day finally came when we visited [name] and were able to meet the people with whom we 

had formed our teams at the first meeting. One of the things I remember about this meeting is that 

we had agreed on a specific time, but only we (from [name]), the lecturers and just two students 

from [name] showed up on time. This immediately raised a red flag for me, as I realised that I might 

be dealing with people who are not very organised, and working with such people can really get 

on my nerves. However, there are advantages to this situation: while we were forced to wait for 

the other students [name], we were able to visit their university building – and it was here that Z. 

and I met the people who became the rest of our team. With A. and O., because they were the 

ones who showed us around their university, I felt some connection from the very beginning and 

already during the tour I felt that I would want to work with them. And that's exactly what 

happened – after completing a few team–building ice–brakers, during which we paired up, we 

decided to work on the project together. If I had to compare us, A., like Z., played the role of the 

"mastermind" in collaboration with O., controlling the course of the project and ensuring that the 

guidelines set by the lecturers were followed. O., on the other hand, was the more chaotic and 

crazy side of their duo. They are both very creative people, definitely not thinking in a formulaic 

way, direct and open to people and new ideas, thanks to which I felt from the very first meeting 

that working on a project with them would be pure pleasure. 

In the above excerpts from the diaries, which are just examples, there is a "pendulum swing" 

between tension and resourcefulness. The uncertainty of choosing partners is mitigated by the 

memory of previous successful cooperation; self–presentation balances the asymmetry of positions; 

didactic criticism – even when it is perceived as "harsh" – is reinterpreted as a tool for harmonising 

project assumptions. In this dynamic, the learning situation becomes a formative experience: students 

learn to negotiate roles, regulate emotions, and maintain task orientation despite organisational 

disruptions and inter–university cultural differences. This can result in the development of 

cooperation, self–awareness and task resilience competencies, which in further parts of the analysis 

will emerge as a condition for combining theory with practice and achieving developmental effects. 

 

Combining theoretical knowledge with personal, market and social needs 

The second category covers the consistency between pedagogical reflection (Montessori pedagogy, 

didactic sense), the requirements of production, materials science and the market, as well as individual 

interests and motivations. In the course of the ARTIS project, this is a triangulation: students–

academia–industry. The key moment is contact with the company and the factory, where ideas must 

pass the test of feasibility, costs, materials, certifications and durability. Participants learn translational 

design thinking: they translate the language of theory and educational needs, as well as their own 

dreams and plans, into the language of technical parameters and market expectations, pedagogical 

validity and feasibility, as well as …  business potential. In addition, awareness of the real production 

path acted as a strong motivator and decision–making filter. 
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I think deadlines are what drive our team the most – ever since I can remember, they have been 

one of those things that motivated me, or rather forced me, to study or finish the tasks I had 

started. Apparently, I've found my kindred spirits, and the people in our group (except maybe Z.) 

feel very much the same way as I do in this regard. Of course, this isn't our only motivator, but it's 

probably the most effective one. In addition, we are definitely motivated by the opportunity to 

create something new that we can be proud of and by the experience itself of participating in such 

an interesting project. There is no denying that the opportunity to have our idea produced by 

[company name] also drives us forward. I automatically feel more motivated to work when I realise 

that something that requires such a significant investment of time and energy has the potential to 

become a real product that (if all goes well) will be able to enter the market. Therefore, one of the 

factors that has often influenced our choices has been the guidelines set by the company [own 

name], and it was thanks to them that we finally decided to choose our target product, although I 

must admit that I find our other ideas so interesting that if we have the opportunity to continue 

working in this team, I will be happy to devote my time to implementing them as well. 

Awareness of the actual production path acted as a strong motivator and decision–making filter, 

providing an opportunity for multifaceted and multi–aspect learning for the various actors involved in 

the process. For example, a visit to the factory highlights the importance of material and safety 

decisions, educational justifications, etc.  

Only O. and I went to the factory on behalf of [name]. The owners of the brand [name], with whom 

we cooperate, turned out to be very nice and hospitable people. The brand [name] is a subsidiary 

of the furniture manufacturer [name]. Mr Y. and his wife are engineers and furniture designers. 

The brand's philosophy is based on sustainable development, and everything they produce can be 

repaired and renovated. They use only solid wood, cork and stainless steel. This meeting was also 

our first meeting with people from [name]. The students [name] seemed quite shy and slightly lost 

in this situation, but so were we. First, we attended a lecture by the owners of the company about 

their business. In the meantime, we asked questions. At one point, when the students from [name] 

heard about the need to use cork scraps left over from the production of other furniture, they 

really wanted to make all toys for small children out of cork. I pointed out that cork would not be 

suitable for small children as it crumbles easily and could be eaten. I was surprised at how surprised 

and enlightened the students [name] and the lecturers from [name] were. Prof. [name] asked me 

to give a "lecture" on child development. I call it a "lecture" because I don't know what else to call 

it. He simply asked me to explain to everyone how a child develops and when, what they put in 

their mouths, and what is safe for children and what is not. I tried to explain it as best I could. As 

the company owners' lecture continued, Mr W. said that they only use raw solid wood for their 

products. So I asked how such wood behaves when it comes into contact with water or grease, 

because children's toys will certainly be exposed to such contact. My question caused widespread 

consternation, so I explained that I am not a designer and do not know such things, but I am afraid 

that raw, unprotected wood is not a good solution for children and therefore asked if they also use 

any protective measures. The lecturer from [name] loudly exclaimed, "because these ladies are 

from [name]," as if that could change anything. I did not receive a meaningful answer to my 

questions. After the lecture, we toured the factory, which was very fascinating. Then we went to 

the conference room to say goodbye, and out of the blue, Mr F. from [name] asked me, as a 

representative of the students from [name], to publicly share my thoughts on the tour, the entire 

meeting and our future cooperation. It was extremely embarrassing for me, but of course I 

answered these questions. No one else was asked or encouraged to do so. In addition, Mr F. and 
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Ms U. from [name] expressed their wish that we, the students from [name], should have specific 

ideas for toys at the next meeting, because "their students don't know". 

An interesting aspect of the learning situation is, for example, the criteria for certification and 

normative compliance, which become a component of practical knowledge, which "guides subsequent 

iterations of prototyping and thus, despite initial reservations, invites divergent thinking (see, for 

example, Saretzki, Forthmann, & Benedek, 2024), but within a limited pool of possibilities. 

Our entire group was present at the meeting. We presented our project. The main focus of our 

presentation was on the pedagogical part, because A. had not made a model in the meantime and 

was doing the visualisations on the day of the presentation. However, when I saw the 

visualisations, I was delighted with the concept. I would really like to have such furniture at home. 

I think we are doing a great project. During the discussion about our project, the leaders from 

[name] said little. I was very disappointed when, after J. pointed out that furniture for educational 

institutions must be certified, the lecturers from [name], who run the serial furniture workshop, 

seemed surprised and were unable to suggest what such certification might involve or where to 

check the guidelines. The main comments (apart from the above from J.) that I remember from 

this meeting were that our idea would be expensive to sell, who would want to buy it, it would be 

difficult to persuade anyone to buy it, and that we should include more geometric shapes in our 

vision. Apart from the comment about certificates, unfortunately, none of the other comments 

seemed to me to be constructive. 

Further examples of translation between teaching assumptions (here based on Montessori 

pedagogy) and manufacturing parameters and learning situations in a heterogeneous team working 

on a multidisciplinary project.  

We met only once between the first and second meetings. Communication was not the best, 

because O. did not reply much, but A. replied almost every time and started preparing the 

presentation earlier, but it was she who had to prepare the prototypes at night before the second 

meeting, because O. was working on orders for his business that same night and was bound by 

deadlines. However, I would like to point out that when we did manage to meet or communicate 

with O., he really rewarded us with his great ideas, artistic craftsmanship and charisma. A. also 

played a key role in keeping our cooperation [...] together and formally meeting the requirements 

of [name] lecturers. 

What surprised me was the fact that the students from [name] already had a preliminary plan of 

what they wanted to focus on most in the project. To be honest, this suited me fine, because when 

I went to the meeting, I was very confused about the choice of topics I wanted to look into more 

closely. U. and F. decided on a project that would develop teamwork skills. They pointed out that 

there are many aids available on the market that require group work, but usually these aids are 

based on competition, and few of them require children to cooperate. Our first meeting ended 

with a brainstorming session on what we could produce that would both interest children and 

develop their teamwork skills. There were many ideas, and since we could only choose one, which 

was not an easy task, our work came to a standstill for several weeks. 

We see an interesting “translation arc” here: from identifying a teaching need (e.g. 

cooperation instead of competition), through market scanning and the selection of reference concepts 

(e.g. Froebel's gifts, Montessori developmental materials), to iterations in line with technological and 

business conditions (materials, certificates, cost, durability, implementation logistics). The industrial 
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partner and the resources of the university educating in the field of design are not a backdrop, but 

active co–creators of quality criteria – their guidelines organise design decisions and give them a 

realistic implementation horizon, inviting to think outside the box.  

At the same time, the pedagogical voice articulated by UG students through questions about 

developmental meaning, safety and compliance with Montessori principles "stabilises" the direction 

of the work and prevents the depreciation of educational values under the pressure of "mere" 

manufacturability. Combining psycho–pedagogical theories with the market in this way is an 

interdisciplinary competence that arises in action: through confrontation in the factory, reviews, 

critical questions and prototype corrections. 

 

Perceived benefits of service learning  

The third category reveals how participants in the process define and experience the benefits of 

participating in the project. These benefits are multidimensional: they include personal development, 

a sense of agency, satisfaction from teamwork, and the unique experience of being part of a project 

that is truly embedded in the social and market world. Students point out that service learning is a form 

of education that allows them to directly combine theory with practice and to see the deeper meaning 

of their own actions.  

Let us quote four examples from the diaries of four different participants: 

• Such experiences simply fill you with a very positive attitude towards life and your own abilities. 

• I believe that thanks to this project, I saw the real meaning of studying pedagogy; 

• The greatest satisfaction came from the awareness that something we co–created has a chance to 

find its way into real educational institutions.  

• Thanks to the project, I felt that my skills are important and useful, that I can contribute something 

valuable.  

The above excerpts show that the perceived benefits of service learning include emotional, 

cognitive and social dimensions. The project increases the sense of self–efficacy, allows students to 

experience a real impact on the world, and strengthens their motivation to continue studying and 

acting. It is worth emphasising that students see the value of learning in connection with practice and 

the authentic recipients of their work – educational institutions. Extending the interpretation of the 

above benefits, it is worth referring to them in terms of classic approaches to experiential pedagogy. 

Let us recall a few well–known theads.  

In David A. Kolb's logic of the experiential learning cycle, the students' "concrete experience" 

in the project (working on a real product, meeting with partners, testing in institutions) generated 

material for "reflective observation" (diaries, team discussions), which in turn fostered "abstract 

conceptualisation" (organising concepts, redefining quality criteria) and "active experimentation" 

(successive iterations of prototypes and organisational solutions). The satisfaction described by the 

participants, the growing sense of agency and the meaning of studying are therefore "symptoms" of 

the completion of the full cycle of experience and knowledge in the CE–RO–AC–AE cycle (Kolb, 2014).  
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In turn, Dewey's framework of experience adds an important distinction in the quality of 

experiences: not every "doing" is educational, which is worth remembering, especially today when 

promoting so–called activating didactics.   

What students identify as most valuable (contact with the recipient, feedback from an 

industrial partner, tests in institutions) reinforces the "continuity" and "interaction" of experiences, 

i.e. the conditions which, according to John Dewey, determine that experiences are not 

"miseducational" but form a meaningful progression of development (Dewey, 1938).  

Janet Eyler and Dwight E. Giles' research directly refers to service learning, showing that well–

designed activities combining engagement with learning produce convergent sets of outcomes – 

personal and interpersonal (e.g. increased empathy, cooperation skills), cognitive (deeper 

understanding of knowledge and its applications) and civic (sense of responsibility and public agency).  

In the diaries cited, these three sets of "benefits" are clearly present: the students write about 

changes in themselves (emotions, confidence), about "seeing the point" of studying (understanding 

applications), and about the motivation that comes from having a real audience for their work (Eyler 

& Giles, 1999).  

Finally, Jack Mezirow's perspective completes the picture with a transformative dimension: 

moments of "difficult" encounters (differences in work styles, criticism, logistical tensions) can be read 

as mini "confusing dilemmas" that trigger critical reflection and, for some students, lead to 

a transformation of their frame of reference (e.g., they think differently about their professional role, 

the meaning of studying pedagogy, quality standards, and the relationship between theory and 

practice). In this view, the joy and agency they write about are not solely the result of "successful 

projects," but – above all – of working through experiences and incorporating them into a new, more 

mature framework of understanding – which is, after all, the essence of transformative learning 

(Mezirow, 1991).  

Putting these threads together, it can be said that the benefits of service learning observed in 

the diaries are consistent with Kolb's theory (closed cycle of experience), correspond to Dewey's 

conditions for valuable experience (continuity and interaction), and are confirmed by the evidence–

based approach to the effects of SL by Eyler and Giles (personal, cognitive, civic) and – at least for some 

of the participants – bear the hallmarks of transformative change in Mezirow's sense (critical reflection 

leading to a modification of perspectives). 

 

Emerging challenges 

The fourth category refers to the difficulties and tensions that arose during the project. The challenges 

mainly concerned inter–organizational communication, differences in the level of commitment, as well 

as tensions resulting from different working styles and expectations. However, these elements were 

not only barriers – students often interpreted them as developmental experiences that taught them 

flexibility, patience and negotiation skills. Let us quote a few illustrative excerpts from their 

statements. 
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• Communication was not the best because U. did not reply much, but F. replied almost every 

time and started preparing the presentation earlier;  

• This is where a red light went off in my head, warning me that I might be dealing with people 

who are not very organised;   

• Organisational misunderstandings were frustrating at times, but at the same time they taught 

me to be more patient and adaptable.  

• I noticed a difference in the approach to deadlines and responsibilities between us and the 

students [name]. This generated tension but also forced us to have an open conversation.   

These excerpts reveal that the challenges were relational, organisational and cultural in nature. 

The students differentiated their ways of working and approaches to responsibilities, which led to 

tensions but also became a source of learning. As a result, these challenges can be treated as an 

integral part of the service–learning process, which prepares students to deal with the ambiguity and 

diversity of real professional life.  

In developing the interpretation of the category of "challenges," it is worth referring to the 

sociocultural tradition, in which learning is treated as a social and dialogical process. Lev Vygotsky 

pointed out that cognitive development takes place in interaction with others and in situations that 

exceed the individual's current capabilities but fall within the so–called zone of proximal development.  

It is precisely "tasks beyond current capabilities, but achievable with the support of others" that 

bring about qualitative changes in thinking (Vygotsky, 1971/2006). In the interpretation of Ewa Filipiak, 

who translated this perspective into the field of education, it is crucial to create demanding, open and 

complex situations, the ones that provoke cognitive effort and at the same time enable the use of the 

social resources of the group. Filipiak (2012) emphasises that people develop particularly when they 

encounter a task that is difficult and requires the reorganisation of existing cognitive structures, but at 

the same time is possible to perform thanks to the support of a teacher, peers or other available 

people. The analysed diaries show that the tensions resulting from organisational and interpersonal 

differences were precisely of this nature – they were difficult, but they became a space for joint 

negotiation and mutual learning. 

The concept of productive failure, which has recently been developed in literature, is based on 

similar logic. Researchers in mathematics and problem–based learning pedagogy emphasise that 

encountering difficulties and temporarily struggling with a problem promotes a deeper understanding 

of the material and develops perseverance (Kapur, 2024). Productive failure, therefore, does not mean 

frustration without a way out, but situations in which learners or students must exceed their own 

limitations and test different strategies before reaching a solution.  

The diary excerpts cited above reflect the logic of constructively struggling with problems, which 

ultimately results in new knowledge, aptitudes and skills.  

The most relevant theoretical context seems to be "PUNC" (Professional Uncertainty 

Competence), i.e. the competence to function and operate professionally in conditions of complexity 

and uncertainty (Orłowska, 2020; Lazarus, 2021). Authors dealing with this issue point out that 

contemporary educational and social challenges require preparing students not so much to cope with 
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clearly defined and predictable tasks, but rather with ambiguous situations full of tensions and 

conflicting expectations.  

Service learning – especially in interdisciplinary projects such as ARTIS – creates a favourable 

environment for developing PUNC. Dealing with different working styles, different organisational 

cultures at universities, and even divergent requirements of social partners prepares students to 

function in a professional world where uncertainty is the rule rather than the exception. The analysed 

diaries confirm that although tensions were a source of frustration, the project participants also 

interpreted them as formative situations that “taught” them flexibility, negotiation and resilience to 

ambiguity. In this sense, the difficulties and tensions revealed in the studied material are not a "side 

effect" of service– –learning, but the core of this approach: learning/studying through real social 

experiences means confronting uncertainty and diversity, which, when properly supported, become a 

source of transformation. 

 

The logistical and organisational aspects of running a project following the service learning 

methodology 

The last category concerns organisational and logistical issues, which appeared in the diaries as both 

obstacles and difficulties, as well as opportunities for learning. The participants in the process 

emphasised the different approaches and roles of coordinators, problems with setting deadlines, and 

the diversity of organisational practices among the institutions involved. Against the backdrop of these 

experiences, the theme of learning project management in real–life conditions emerges. Let us quote 

a few excerpts from the diaries:  

• All organisational issues concerning our meetings – although, being in my fourth year at our 

university, organisational problems could be considered normal;  

• There were situations where we couldn't coordinate because everyone had different 

commitments – this required a lot of flexibility;  

• The supervisors were supportive, but sometimes there was a lack of quick feedback, which 

created uncertainty;  

• I learned that a project is not only about ideas and creativity, but also about calendars, 

deadlines and logistics. 

Logistical and organisational challenges, although sometimes a source of frustration, also 

became an important part of the learning process. Students gained experience in time management, 

team coordination and responding to unforeseen circumstances (which links logistics to the previous 

category). In this way, logistics – usually treated as a "background" – sometimes took on an educational 

dimension, preparing students for professional reality. 

On the other hand, this view of logistics and organisation would not be complete without 

mentioning the numerous problems, disruptions and difficulties in finding time, which can hardly be 

considered educational. Therefore, although we recognise the value of challenges, it is also important 

to note situations that were simply disruptive and had no positive dimensions.  Postponements of 
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meetings, changes of dates and a lack of communication on the part of some of the organisers meant 

that other people involved had to skip the meeting.  

Let us quote a few excerpts from the diaries that refer to this negative aspect of logistics and 

organisation as well as inter–organisational communication: 

• One of the biggest challenges we had to face was the attitude of the leaders from [name]. Despite 

our efforts and many hours of work on the details of the project, we were often criticised that our 

solutions were not feasible for children. This was difficult for us because we knew that children in 

Montessori schools have a wide range of abilities, and many of the tasks we proposed were in line 

with their educational programme. However, the leaders did not always take this into account.  

• I was a little stressed because I knew that this was the first time we had the chance to meet the 

students [name], but also the moment when we would have to divide into groups. My first thought 

was: How can I choose who I want to work with if I don't know these people? I didn't know who I 

would be comfortable working with. The choice of groups was important because the project was 

planned for a longer period of time. How can we work for so long with someone we don't get on 

with? Then work turns from pleasure into a fight against windmills (it was a bit like that in our 

group, but more on that later). Ms. H. prepared integration games for us to get to know each other 

better. Some project groups were already formed during these games. I understand this because 

each of us took up the "fight" for people to work with. 

• I had to leave the meeting early, but M., T. and Z. discussed the initial concepts. 

• Thanks to this, we found out that Thursday's meeting had been postponed until the following 

week. It's just a shame that no one informed us about it. If this information hadn't come out by 

accident, we would probably all have gone to [name] on Thursday. I don't like the fact that this was 

decided without consulting us. I knew right away that I wouldn't be there, so I informed my group. 

I didn't like this arbitrary decision, but I was sure that I would be the only one not there, so I let it 

go. 

• […] we asked B. if he managed to create a model during his Thursday class. We didn't get an answer. 

• Why am I not in U. and F.'s group? Because U. and F. quickly made contact with the UG students 

and were the first to form a group. I don't know, somehow it seemed to me that this group was 

already "closed" and the rest of the girls had no chance of joining it. These are my feelings, that's 

how I remember it.  

• But as time went on and their criticism became more and more damning, I began to feel like I was 

fighting a losing battle. I felt that no matter how much time and energy we put into our work, there 

were always more objections. I realised that there was no chance of us being recognised – that our 

efforts were simply ineffective. And waiting for the results after Thursday's meeting of students 

[name] and information about what the lecturers said, I can compare to waiting for a verdict. 

• The problem arose because a specific date had been set long in advance and most of us had 

adjusted our plans accordingly, but if it hadn't been for the fact that our friends from another group 

accidentally found out that the meeting was not going to take place, which none of us were aware 

of due to the lack of any information from students or professors. After asking a question in the 

main group, it turned out that, without any agreement with [name], a different date had been set, 

which did not suit a large number of people. In my opinion, this situation was very unpleasant and 

also meant that I could not attend the next meeting about the project.  
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Sometimes, people participating in the project report rudeness, disrespect and an 

unacceptable lack of courtesy on the part of the leader, which, of course, especially in the context of 

the issue discussed here, cannot be considered an example of constructive "clashing" with new people 

and learning. Naturally, in such situations, people "learn" to cope with difficult social situations, but 

such incidents simply should not occur.     

Nevertheless, from the perspective of the sociology of education, the hidden curriculum can 

be seen at work here (Meighan, 1993). Students not only acquire the substantive knowledge and 

competences declared in the syllabuses, but also learn "informally" – how to deal with organisational 

chaos, how to negotiate deadlines, how to distribute responsibility between institutions. These 

elements, although rarely included in official teaching objectives, have an equally strong influence on 

aptitudes, attitudes and skills that are important both from the perspective of professional career and 

life in general.  

In this sense, logistics and organisation in a service learning project can be understood as an 

important part of the "curriculum in action", which reveals that learning also takes place through the 

experience of institutional constraints and rules of the game (Jackson, 1968/1990), although when 

these logistical problems and challenges are too numerous or take on an unacceptable form, it can 

interrupt the process. In this sense, this chaos and lack of clarity in areas of responsibility can destroy 

the learning.  

However, it is worth emphasising once again that in the diaries analysed, students did not treat 

these challenges solely as obstacles, but also as opportunities for development. Such interpretations 

show that the hidden curriculum does not have to be exclusively reproductive or oppressive (as 

suggested by some classical critical educational sociology interpretations), but can also have a 

formative function – teaching agency, management and responsibility for a joint undertaking. 

In conclusion, one could venture the thesis that what appears to be a barrier sometimes (though 

not always) transforms into an educational space: the link between formal educational content and 

institutional practice generates learning precisely when logistics require the mobilisation of resources, 

reflection and cooperation, but sometimes it also frustrates, blocks and discourages, and then it is 

difficult to talk about the positive and educational potential of challenges related to logistics, 

communication and project management.  

 

Summary of analyses 

The analysis of the five categories identified from the diaries of the project participants reveals a rich 

picture of the students' experiences in the area of service learning. It is clear that the project was a 

learning situation that gave rise to fears, negotiations and a process of adaptation. Combining 

theoretical knowledge with market needs became an opportunity for translation between the world 

of academia and industry. The benefits that students reported included personal development, 

satisfaction and a sense of purpose in their studies.  

At the same time, there were challenges – communicative, organisational and cultural – which 

both blocked progress and became "material" for learning resilience and flexibility. The impact of the 

project on the students included (at least in the light of the participants' narratives) both the 
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development of competences and reflection on their own professional future. Finally, logistics and 

organisation showed that the practical aspects of educational project management are an integral part 

of learning in real–life conditions. 

We therefore conclude that the project presented here is a model example of transcending 

the boundaries of teaching in the spirit of service learning. From the students' perspective, it is a 

comprehensive experience that combines theory with practice, individual development with 

teamwork, and our thematic analysis shows that such initiatives can serve as a laboratory for the 

development of modern academic and civic competences (e.g. PUNC). 

 

Discussion  

Service learning and the missions of the university 

The issue of the so–called "university mission" is the subject of intense debate in the literature on the 

subject. While the first two missions – teaching and research – are considered the foundation of an 

academic institution's identity, the next three – the third, fourth and fifth – are not only more diverse 

but also less clearly defined. Our study, based on a qualitative analysis of the learning diaries of the 

“ARTIS” project participants, provides interesting data for this discussion, allowing us to compare 

students' experiences with the theory of service learning and the concept of the university's other 

missions. 

The participants' diaries repeatedly reflect on the fact that participation in the project not only 

broadened their knowledge, but also shaped their attitudes, values and sense of social responsibility. 

This was clearly linked to the practice of service learning – learning through engagement, which 

combines the teaching process with activities for the benefit of the community (Eyler & Giles, 1999). 

The ARTIS project, created in collaboration between students, partners from another university and 

an industrial partner, became a space where academic education went beyond the traditional model. 

Thus, its nature is situated in the field of discussion about the university's future missions. 

The third mission of the university, defined as active engagement with the social, economic 

and cultural environment, is relatively well established in educational policies and literature (Banaś, 

Czech, & Kołaczek, 2019; Kola & Leja, 2015). It encompasses both the transfer of knowledge and 

technology, as well as civic, culture–creating and ethical activities. 

In this sense, the ARTIS project might be treated as example of the implementation of the third 

mission. Students from both universities not only expanded their competences, but also created 

products – prototypes of educational aids – which were intended for real use in Montessori schools 

and other interested institutions. The industrial partner contributed technological knowledge and 

a potential market, and students will have the opportunity to test the prototypes in real educational 

contexts. In this way, the educational process was combined with practical, social and economic 

impact, which is the essence of the third mission (Boffo & Cocorullo, 2019). 

The narratives from the diaries confirm this rootedness. Participants wrote about their 

satisfaction with the fact that "something we co–created has a chance to find its way into real 
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educational institutions." This type of reflection indicates that those involved in the process saw their 

contribution not only in academic, but also in social and practical terms. 

While the third mission is still relatively stable in its definition, the fourth mission is 

controversial and conceptualised in different ways. Kretz and Sá (2013) proposed understanding it as 

a perspective of entrepreneurship and economic relevance, i.e. the systemic orientation of universities 

towards the economy, spin–offs and the commercialisation of research. Similarly, Boffo and Cocorullo 

(2019) point out that the fourth mission is related to the management of academic entrepreneurship 

and policies supporting innovation. Sometimes the fourth mission appears as an autonomous pillar, 

alongside teaching, research and "extension" (Insaurralde–Alviso, 2022). Here, the emphasis is on the 

systemic embedding of commercialisation and intellectual property protection processes. 

However, there is no uniform definition. In the literature, the "fourth mission" is also 

sometimes related with public communication (Knobel, 2022), which further complicates the picture. 

In this sense, talking about the fourth mission means operating in a field of blurred definitional 

boundaries.   

Even more controversial is the concept of the fifth mission, which some authors propose to 

interpret in terms of social responsibility or civic activism (cf. Knobel, 2022). 

It is clear, then, that, as in the case of the fourth mission, the fifth does not have a uniform framework 

– its definitions are proposals rather than an established canon. However, this does not mean that 

these categories are useless. They can serve a heuristic function, allowing us to describe processes that 

go beyond the classical understanding of the university. 

Service learning, as implemented in the ARTIS project, combined elements of teaching, 

research and social engagement. Working in interdisciplinary teams, students experienced education 

through action, developed cooperation skills, learned to negotiate differences and create valuable 

educational products. Their reflections, recorded in diaries, indicate the development not only of 

academic skills, but also of civic attitudes and values. 

In this sense, service learning fits into the third mission, as it combines education with a real 

impact on society. However, given the involvement of an industrial partner, the project can also be 

considered in the logic of the fourth mission – as a form of academic entrepreneurship, knowledge 

transition and production for the market. 

Moreover, the digital and technological themes, as well as the dimension of innovation in the 

teaching formula itself, can be interpreted as part of the discourse of the fifth mission, which 

emphasises the role of digital transformation and social responsibility as new dimensions of the 

university. 

An analysis of the diaries shows that students perceived the project as a formative experience 

– shaping their competences, values and professional identity. Many passages reflected on the sense 

of agency, the meaning of studying, and responsibility towards others. This points to a strong civic and 

evaluative component, which is the essence of service learning (Eyler & Giles, 1999). 
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Czy tłumaczenie literatury i dydaktyka przekładu mają przyszłość? 

Intuicje twórców i przepowiednie futurologów a praktyka 

dydaktyczna 

 

Streszczenie 

Zdaniem wielu futurologów znajdujemy się u progu tzw. „Osobliwości”, czyli zupełnie nowej – i być może 

ostatniej – epoki w dziejach ludzkości. Rozpocznie się ona wraz z powstaniem „sztucznej inteligencji ogólnej” 

(Artificial General Intelligence, czyli AGI), tzn. sztucznej inteligencji przewyższającej intelektualnie ludzi, i 

oznaczać będzie osiągnięcie „hipotetycznego punktu w przyszłym rozwoju cywilizacji, w którym postęp 

techniczny stanie się tak szybki, że wszelkie ludzkie przewidywania staną się nieaktualne,” a działania 

bezprzedmiotowe. Jakie konsekwencje miałoby to wydarzenie dla nauk humanistycznych w ogólności, a dla 

filologii, literatury i przekładu literackiego w szczególności? Czy nadal warto by wówczas – w obliczu coraz 

„groźniejszej” konkurencji w postaci coraz doskonalszych narzędzi do przekładu maszynowego – kształcić 

tłumaczy i podejmować próby przekładania literatury? Proponuję poszukać możliwych odpowiedzi na to pytanie 

m.in. poprzez analizę kilku konkretnych przypadków – polskich przekładów wybranych tekstów anglojęzycznych. 

Słowa kluczowe: literatura, przekład literacki, dydaktyka przekładu, Osobliwość, sztuczna inteligencja 

 

Summary 

Many futurologists predict that we are on the brink of achieving the so–called “Singularity”, and thus 

inaugurating a new – and possibly the last – epoch in the history of humanity. It will come to pass with the 

creation of Artificial General Intelligence (AGI), a computer so powerful that it will render virtually all human 

actions futile, and human predictions irrelevant. What consequences would (will?) such a development have for 

the humanities in general, and for the study and practice of literature, language and literary translation in 

particular? Will it still make sense to attempt literary translation and to teach future translators in the face of 

ever more competent machine translation software? We will try to find an answer to this question by focusing 

(among other things) on a few case studies: Polish translations of selected English–language literary texts. 

Keywords: literature, literary translation, teaching translation, the Singularity, artificial intelligence  
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"O, that way madness lies; let me shun that."   

(William Shakesepeare, King Lear, III/41) 

 

Wprowadzenie: od starożytnej sztuki przekładu do komputerowego generowania tekstu 

21 maja 2025 w Gazecie Wyborczej pojawił się tekst, który – zależnie od naszego punktu widzenia – 

możemy uznać za optymistyczny, alarmistyczny, przygnębiający, albo wręcz przerażający: „Nowości AI 

Google'a. Automatyczne tłumaczenie jak z science–fiction i model za 900 zł miesięcznie” pióra 

Bolesława Breczki. Czytamy w nim między innymi: 

Podczas konferencji Google I/O [dorocznego spotkania organizowanego w głównej siedzibie 

Google w Mountain View w Kalifornii] firma pokazała nowości związane ze sztuczną inteligencją. 

To m.in. tłumaczenie w czasie rzeczywistym, nowy model do tworzenia filmów z dźwiękiem i wiele 

więcej. (…) Tłumaczenie na żywo: usługa do wideokonferencji Google Meet otrzyma możliwość 

tłumaczenia w czasie rzeczywistym. Do tej pory taka technologia była znana głównie z filmów 

science–fiction.2 

Utrzymane w podobnym stylu i duchu doniesienia medialne na temat sztucznej inteligencji (SI) 

to nasz chleb powszedni co najmniej od 30 listopada 2022, czyli daty „premiery” ChataGPT, choć 

oczywiście o możliwości jej skonstruowania i tegoż konsekwencjach mówiło się od wielu lat. Co innego 

jednak spekulować, prorokować i zapowiadać, a co innego – żyć w świecie, w którym SI nie tylko stała 

się naszą codziennością, ale też dalej się rozwija, i to w imponującym (ewentualnie zastraszającym) 

tempie. Choć w kakofonii codziennych wiadomości politycznych, gospodarczych i kulturalnych może 

nam to czasami umykać, żyjemy w epoce głębokiej, być może w pewnym sensie ostatecznej (a na 

pewno nieodwracalnej) przemiany. Jej znaczenia nie sposób przecenić. 

Jednostka, w której pracuję, nosiła pierwotnie nazwę Instytutu Lingwistyki Stosowanej 

i Translatoryki, ale już parę lat temu zrezygnowaliśmy z drugiego członu nazwy, by nie zniechęcać 

potencjalnych kandydatów na studia odwołaniem do dziedziny, która lada moment zajmie pewnie 

miejsce w przysłowiowym lamusie historii. W obliczu oszałamiającego postępu technicznego wydaje 

się tracić sens nie tylko kształcenie tłumaczy i uprawianie zawodu tłumacza, ale wręcz nauka języków 

obcych, a być może – wszelka edukacja w formie, jaką znamy. Podczas gdańskiej konferencji Viva 

Dydaktyka 2024 mówiłem o sensowności czytania, studiowania i wykładania literatury w XXI wieku 

(„Nauczanie i studiowanie literatury u progu ’Osobliwości’”, Horyzonty Edukacji Akademickiej 2/20243). 

W niniejszym eseju, będącym naturalnym przedłużeniem wcześniejszych rozważań, chciałbym 

zastanowić się, jak powszechne zastosowanie „wielkich modeli językowych”, czyli „generatywnej 

sztucznej inteligencji”, wpłynie na niszową dziedzinę tłumaczeń literackich. Nie owijając w bawełnę: 

czy tłumaczenia literackie, a – co za tym idzie – kształcenie tłumaczy, ma jeszcze przed sobą przyszłość? 

Czy ma sens poświęcanie wielu lat studiów na osiągnięcie bardzo wysokiego poziomu kompetencji 

 
1 „Ta droga prowadzi w obłęd / Muszę jej unikać.” (William Shakespeare, Król Lear, tłum. Stanisław Barańczak, 

Poznań 1991, s. 98). 
2 Bolesław Breczka, „Nowości AI Google'a. Automatyczne tłumaczenie jak z science-fiction i model za 900 zł 

miesięcznie”, Gazeta Wyborcza, 21.05.2025, https://wyborcza.biz/biznes/7,177150,31954855,nowosci-
sztucznej-inteligencji-google-automatyczne-tlumaczenie.html. 

3 Numer dostępny w internecie pod adresem: 
https://czasopisma.bg.ug.edu.pl/index.php/HEAD/issue/view/829.  

https://wyborcza.biz/biznes/7,177150,31954855,nowosci-sztucznej-inteligencji-google-automatyczne-tlumaczenie.html
https://wyborcza.biz/biznes/7,177150,31954855,nowosci-sztucznej-inteligencji-google-automatyczne-tlumaczenie.html
https://czasopisma.bg.ug.edu.pl/index.php/HEAD/issue/view/829
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językowej i zdobycie rozległej wiedzy filologicznej, bez których nie można zostać dobrym tłumaczem 

literatury, a którymi dysponuje (lub lada moment dysponować będzie) każda sztuczna inteligencja? 

Językoznawstwo tradycyjnie rozróżniało pomiędzy językami naturalnymi (będącymi owocami 

spontanicznej i długotrwałej ewolucji ludzkiej mowy w ramach wspólnot etnicznych), a sztucznymi – 

czyli takimi, które ludzie stworzyli od podstaw w różnych celach, od mistycznych, jak to miało miejsce 

w przypadku Hildegardy z Bingen w XII w., po idealistyczne (Ludwik Zamenhof), polityczne (George 

Orwell) i artystyczne (J. R. R. Tolkien). Dzisiaj możemy mówić o trzeciej kategorii – języku inteligencji 

pozaludzkiej. Przekład literacki, łączący cechy rzemiosła i sztuki, uprawiany jest przynajmniej od czasów 

grecko–rzymskiej starożytności (to znaczy od czasów pierwszych przekładów Homera z greki na łacinę 

i Starego Testamentu z hebrajskiego na grekę), podczas gdy wielkie modele językowe generujące tekst 

to kwestia ostatnich kilku lat, ale te kilka lat wystarczyło, by dziedzina nauki zwana filologią zatrzęsła 

się w posadach. Jak zobaczymy poniżej, wiele tekstów kultury w pewnym sensie nas na ten wstrząs 

jednak przygotowało. 

Zdaję sobie naturalnie sprawę, iż temat mnie w pewnym sensie przerasta. Jestem 

z wykształcenia i zawodu anglistą, nauczycielem języka i wykładowcą akademickim prowadzącym 

wykłady z historii i teorii literatury oraz ćwiczenia z tłumaczeń literackich, nie mam natomiast 

kompetencji w dziedzinach takich jak historia nauki czy cybernetyka. Dlatego też liczę się z tym, że 

niniejszy esej pozostawi w wielu czytelnikach niedosyt; zgłębienie tematu wymagałoby zresztą o wiele 

szerszych ram, formatu książki. Moje ambicje są skromniejsze: chciałbym spojrzeć na wątpliwości, 

problemy i lęki generowane przez rozwój technologii z jednej strony z perspektywy literaturoznawcy, 

uważnego czytelnika dawnych tekstów literackich (lub szerzej: tekstów kultury), a z drugiej – 

nauczyciela–praktyka prowadzącego zajęcia w roku 2025, który stara się nie chować głowy w piasek 

i śledzi zmieniającą się postać świata dzięki doniesieniom medialnym, nowościom książkowym 

i premierom telewizyjnym i filmowym. Celem moim będzie, po pierwsze, krótka wycieczka w przeszłość 

– przyjrzenie się wybranym tekstom kultury, których autorzy spekulowali na temat przyszłości; po 

drugie – zastanowienie się nad postawionym w tytule tekstu pytanie: czy praktyka akademicka, 

a konkretnie – zajęcia z przedmiotu „Tłumaczenia literackie” – mają jeszcze sens. Pozostaje mi tylko 

mieć nadzieję, iż uwagi te zainteresują koleżanki i kolegów prowadzących podobne zajęcia.  

 

1. Czy już czas się bać? 

Wielki ceglany gmach Biblioteki Brytyjskiej w Londynie wybudowano – wbrew protestom ówczesnego 

następcy tronu a obecnego króla Karola III – w latach dziewięćdziesiątych ubiegłego wieku. Książę Walii 

uważał, iż nadaje się on w sam raz na siedzibę akademii policyjnej; nie był też w swoich protestach 

odosobniony – ówcześni brytyjscy parlamentarzyści ogłosili go „najbrzydszym budynkiem świata.”4 Na 

rozległym dziedzińcu przed głównym wejściem do biblioteki stoi rzeźba Eduardo Paolozziego Newton 

według Blake’a (1995), zainspirowana słynną grafiką romantycznego artysty z r. 1795 i przedstawiająca 

nagiego, siedzącego, głęboko zamyślonego mędrca z cyrklem w dłoni, oddającego się najwidoczniej 

 
4 Od 2015 budynek (zaprojektowany przez Colina St John Wilsona i uroczyście otwarty przez królową Elżbietę II 

w 1998) jest objęty ochroną konserwatorską; zob. Maev Kennedy, „British Library awarded Grade I-
listed building status”, The Guardian, 01.08.2015, 
https://www.theguardian.com/books/2015/jul/31/british-library-awarded-grade-i-listed-building-status.  

https://www.theguardian.com/books/2015/jul/31/british-library-awarded-grade-i-listed-building-status
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jakimś pomiarom. Brązowa postać przypomina Myśliciela Auguste’a Rodina z r. 1880 (słynną alegorię 

myślenia, mądrości i filozofii), i choć przedstawia człowieka, ma w sobie coś z cyborga. Od lat 

sześćdziesiątych słychać chór futurologów (takich jak np. Wojciech Orliński, Yuval Noah Harari czy Ray 

Kurzweil5) – nie mówiąc już o twórcach fantastyki naukowej – przewidujących, iż skrzyżowanie 

człowieka z maszyną jest nie tylko pożądane, ale i nieuniknione, że, krótko mówiąc, cyborg to melodia 

przyszłości. Być może mają rację. W każdym razie do wielkich lęków czy strachów ludzkości 

(„bugbears”, jak mówią Anglicy) należą obecnie właśnie cyborgi (ucieleśnione przez takie wytwory 

filmowej wyobraźni jak RoboCop czy Terminator6) – wraz ze sztuczną inteligencją, nanotechnologią 

i internetem (nie zapominajmy też o katastrofie klimatycznej i ekologicznej). Dołączyły one do 

budzących chyba obecnie nieco mniej obaw: bomby atomowej, eksplozji demograficznej czy inwazji 

Obcych.  

Przed zgubnymi skutkami budowy i powszechnego wykorzystania Sieci już latach 

dziewięćdziesiątych ostrzegał Stanisław Lem (zwany z tego powodu przez swoich antagonistów 

„krakowską Kasandrą”): 

W 1995 roku niemieccy dziennikarze spytali go, czy boi się antymaterii. Lem odparł, że bardziej boi 

się internetu. (…) Mało kto zwrócił uwagę na logiczne uzasadnienie: internet już jest, więc 

zagrożenia z nim związane są bliskie i realne. (…) Lem był wtedy jedynym zajmującym się 

technologiami autorem, który konsekwentnie straszył zagrożeniami związanymi z internetem. (…) 

Uważał, że homo sapiens to taki rodzaj małpoluda, który cokolwiek wynajdzie – wszystko jedno, 

kamień łupany czy kosmolot – w pierwszej kolejności używa tego do zrobienia krzywdy bliźniemu 

swemu. (…) Lem wyliczał, całkiem zresztą trafnie, co nam przyniesie sieć komputerowa: nowe 

rodzaje przestępczości, wobec których policja i prawo będą bezradne. Nowe środki agresji między 

państwami, pozwalające sparaliżować urządzenia komputerowe kraju zaatakowanego tak, żeby 

nawet nie było wiadomo, skąd przyszedł atak. Powszechne ogłupienie, bo w zalewie informacji 

bzdurnych coraz trudniej będzie oddzielić ziarno od plew.7 

W roku 2013 w książce Internet: czas się bać dziennikarz, pisarz i biograf Lema, Wojciech Orliński, pisał: 

Koniec niewinności! Koniec bezkrytycznego zapatrzenia w dobrodziejstwa sieci! Jeśli myślicie, że 

dla was internet nie jest groźny, mylicie się. Czas się bać! (…) Nawet mieszkańcy NRD nie byli 

inwigilowani przez Stasi tak skutecznie, jak my jesteśmy codziennie inwigilowani w sieci. Nigdy w 

historii ludzkości nie pojawiła się sytuacja, w której wolność słowa, tajemnica korespondencji czy 

przepływy pieniędzy zależały od kilku korporacji. (…) Politycy bawią się Twitterem z gorliwością 

gimnazjalisty obdarowanego smartfonem na urodziny. Dziennikarze technologiczni ekscytują się 

kolejnymi wodotryskami w kolejnych wersjach gadżetów. Większość pieje z zachwytu, mało kto 

pyta o zagrożenia. A ja uważam, że najwyższy czas zacząć pytać: Jak to się stało, że internet, 

obiecując nam wolność wyboru, tę wolność nam odebrał? A obiecując absolutną wolność słowa, 

 
5 Oczywiście Orliński jest z zawodu dziennikarzem, Harari z wykształcenia historykiem, a Kurzweil rozpoczynał 

swą drogę życiową jako wynalazca, ale wszyscy oni od lat już oddają się spekulacjom na temat 
przyszłości rodzaju ludzkiego.  

6 The Terminator w reżyserii Jamesa Camerona wszedł na ekrany amerykańskie w r. 1984, a jego polski tytuł 
brzmiał pierwotnie Elektroniczny morderca. RoboCop Paula Verhoevena (1987) znany był w Polsce jako 
Superglina. 

7 Wojciech Orliński, Lem, Życie nie z tej ziemi, Wołowiec 2007, ss. 389-390. 
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zrealizował koszmar doskonałej cenzury? Dlaczego na własne życzenie zrezygnowaliśmy w sieci z 

naszej prywatności i czy było warto? Czy sieć tworzy nowe miejsca pracy, czy je zabiera?”8 

Tempo postępu technologicznego jest tak szybkie, iż często nie zdążymy się jeszcze niewinnie 

i naiwnie nacieszyć danym wynalazkiem (jak miało to miejsce np. w przypadku telefonu, samochodu 

i samolotu), a już musimy przejść w tryb zarządzania kryzysowego. „Przyszłość już tu jest!”, wołamy 

coraz częściej, choć samo wyrażenie nie jest nowe. „The future is now!” można było usłyszeć 

w Kalifornii już w latach osiemdziesiątych – jeśli nie wcześniej (Tomorrow is Now to tytuł książki Eleanor 

Roosevelt z r. 1963; „Tomorrow is Today”, śpiewał Billy Joel w r. 1971), ale dzisiaj jak nigdy przedtem 

wydaje się pasować jak ulał do rzeczywistości, która nas otacza. W zeszłym roku media donosiły: 

Napędzany sztuczną inteligencją robot Prymus przystąpił do matury z języka polskiego. Napisał 

pracę w 30 minut, z drobną asystą człowieka przewracającego dla niego kartki arkusza 

maturalnego. Jego praca została pozytywnie oceniona przez trzech nauczycieli.9  

Do matury z języka polskiego AD 2025 przystąpiły trzy sztuczne inteligencje: ChatGPT, 

DeepSeek i Claude. W tekście zatytułowanym „AI napisały tegoroczne wypracowania maturalne. Jedna 

platforma całkowicie poległa” i opublikowanym przez portal Interia, Magdalena Raducha donosiła, iż 

„wyniki wyniosły odpowiednio: ChatGPT, 94%; Claude, 91%; DeepSeek, 20%.”10  

To wszystko niewątpliwie prawda, ale czy oznacza to, iż od najbliższego roku szkolnego 

i akademickiego powinniśmy zrezygnować z nauczania języka polskiego, literatury, języków obcych, 

itp.? Niekoniecznie. Prototyp pierwszego kalkulatora kieszonkowego – Cal Tech – opracowano w firmie 

Texas Instruments w 1967, a pierwsze modele komercyjne pojawiły się na rynku we wczesnych latach 

siedemdziesiątych, nikt jednak, choć od tego momentu minęło już pół wieku, nie zakwestionował 

sensowności uczenia dzieci matematyki. Nadal też na wszystkich uniwersytetach świata istnieją 

instytuty matematyki i wykładają na nich ludzie – zawodowi matematycy. John le Carré (1931–2020), 

autor między innymi jednej z najsłynniejszych powieści szpiegowskich epoki ziemnej wojny, Ze 

śmiertelnego zimna (The Spy Who Came in from the Cold, 196311), już w Szpiegu doskonałym (A Perfect 

Spy, 1986), opisuje agenta, który – nie ufając żadnym nowoczesnym środkom komunikacji – korzysta 

z kartek papieru i ołówka, by przekazać najważniejsze wiadomości…  

Pytanie (mam nadzieję retoryczne) brzmi więc tak: czy na pewno chcemy zaufać SI w stu 

procentach, oddać się w jej (ich) wirtualne i metaforyczne ręce? (Nie zapominamy przy tym nawet na 

moment, iż za komputerowym oprogramowaniem stoją potężne międzynarodowe korporacje i 

drapieżne supermocarstwa.) Wracając do kwestii podnoszonych przez Wojciecha Orlińskiego: czy – 

jako ludzkość – chcemy się już poddać, właściwie bez walki? Przestać pracować, uczyć się, tworzyć? 

Czy wizja przyszłości, w której ludzkość już zupełnie nic nie musi – czyli taka, jaką ukazuje np. słynna 

 
8 Wojciech Orliński, Internet: czas się bać, Warszawa 2013, ss. 7-10. 
9 PolskieRadio24.pl, 15 maja 2024, https://polskieradio24.pl/artykul/3378953,robot-zasilany-sztuczna-

inteligencja-zdal-mature-z-polskiego-pierwszy-taki-przypadek-w-historii.  
10 Magdalena Raducha, „AI napisały tegoroczne wypracowania maturalne. Jedna platforma całkowicie poległa”, 

Interia Wydarzenia, 5 maja 2025, https://wydarzenia.interia.pl/matura/news-ai-napisaly-tegoroczne-
wypracowania-maturalne-jedna-platform,nId,21399096. DeepSeek popełnił zarówno błędy rzeczowe, 
jak i nie dopełnił wymogów formalnych (chodziło o zbyt małą ilość słów w wypracowaniu). 

11 Polskie przekłady: Ze śmiertelnego zimna, 1986, przełożył Piotr Pieńkowski i Adam Szostkiewicz, wydanie w 
drugim obiegu; 1990, przełożył Robert Stiller, pierwsze wydanie oficjalne; Szpiega doskonałego 
przetłumaczyli Paweł Korombela (1996) i Jan Rybicki (2003). 

https://polskieradio24.pl/artykul/3378953,robot-zasilany-sztuczna-inteligencja-zdal-mature-z-polskiego-pierwszy-taki-przypadek-w-historii
https://polskieradio24.pl/artykul/3378953,robot-zasilany-sztuczna-inteligencja-zdal-mature-z-polskiego-pierwszy-taki-przypadek-w-historii
https://wydarzenia.interia.pl/matura/news-ai-napisaly-tegoroczne-wypracowania-maturalne-jedna-platform,nId,21399096
https://wydarzenia.interia.pl/matura/news-ai-napisaly-tegoroczne-wypracowania-maturalne-jedna-platform,nId,21399096


 
 

185 
 

Horyzonty Edukacji Akademickiej  

amerykańska animacja pt. WALL–E (2008, reżyseria Andrew Stanton) – jest naprawdę wizją 

optymistyczną i pożądaną? W świecie przedstawionym roku 2805 skrajnie rozleniwieni, zblazowani, 

kompletnie pozbawieni wszelkich ambicji, dążeń i zainteresowań pasażerowie olbrzymiego 

kosmicznego liniowca Aksjomat (przywodzącego nieuchronnie na myśl Arkę Noego) właściwie już tylko 

wegetują, obsługiwani przez stada bardzo energicznych i wydajnych robotów (nasuwa się oczywiście 

pytanie, czemu maszyny się przeciwko swym zupełnie bezwolnym i bezsilnym „panom” nie zbuntują; 

bunt maszyn jest jednym z ulubionych toposów twórczości fantastyczno–naukowej). 

Być może wszystko potoczy się jednak zupełnie inaczej. W filmie Roberta Zemeckisa Powrót do 

przyszłości III (1990) jest symptomatyczna scena: grupa mieszkańców miasteczka zagubionego gdzieś 

na dziewiętnastowiecznym Dzikim Zachodzie (fikcyjne Hill Valley w Kalifornii) wybucha 

nieopanowanym śmiechem na wieść, iż ludzie w wieku XX będą dla przyjemności biegać. Być może 

ludzkość podejmie wysiłek istnienia (sensownego życia). W Obronie Sokratesa Platona (399 p.n.e.) jej 

tytułowy bohater mówi: "Życie nieprzemyślane nie jest życiem wartym przeżycia", a filozofowie 

wszystkich czasów, od Epikura po Alaina de Bottona, zawsze się z nim zgadzali (co prawda brytyjska 

pisarka George Eliot słusznie zauważyła: „Życie nieprzemyślane nie jest życiem wartym przeżycia, ale 

życie przemyślane zbyt dokładnie może nie być już życiem prawdziwym” – „The unexamined life may 

not be worth living, but the life too closely examined may not be lived at all").12 

 

2. „Rage Against the Machine”: czy luddyści mieli rację? 

Kwestia sztucznej inteligencji zdominowała obrady wspomnianej powyżej konferencji Viva Dydaktyka 

(Uniwersytet Gdański, 16–18.06.2024). Nie przebierając w słowach kolejni prelegenci obrazowo, 

poglądowo i bardzo przekonująco dowodzili, iż SI już właściwie nas we wszystkich dziedzinach pobiła, 

tylko tego jeszcze nie umiemy lub po prostu nie chcemy dostrzec. Jest tylko kwestią czasu, kiedy 

wszyscy sobie zdamy z tego sprawę – i skapitulujemy. Na sali atmosfera była „elektryzująca”, panika 

walczyła o lepsze z czarną rozpaczą, poczucie bezradności i jałowości wszystkiego, czego można by było 

jeszcze spróbować, było dojmujące, niemal bolesne… Spotkanie inteligentnych i ambitnych badaczy 

i nauczycieli akademickich przerodziło się szybko w przysłowiowy „bal na ‘Titanicu’”. Pozostawało 

jedynie wyłączyć światło i ogłosić wszem i wobec koniec cywilizacji, kultury i edukacji, jakie znaliśmy 

od wieków. Czy naprawdę jest aż tak źle, czy rzeczywiście nic już nie da się na to poradzić, nic 

z nadciągającej wielkimi krokami katastrofy uratować? Wiemy, że luddyści – angielscy robotnicy 

z początków XIX w., którzy w proteście przeciwko odbierającej im miejsca pracy mechanizacji produkcji 

zaczęli niszczyć maszyny – nie mieli racji, a zresztą ich ślepy bunt skończył się klęską. Cóż więc nam 

pozostaje? 

Określenie „luddyści” wywodzi się od Neda Ludda, fikcyjnego tkacza, którego nazwiskiem 

podpisywano listy z pogróżkami adresowane do właścicieli fabryk. Kilka lat przed powstaniem ruchu 

luddystów, w 1804, poeta, radykał i wizjoner William Blake napisał wiersz „Jerusalem” (zwany też, od 

incipitu, „And Did Those Feet in Ancient Time”, a na polski przełożony przez Zygmunta Kubiaka jako po 

prostu „Pieśń”). Najbardziej tajemniczy jego wers brzmi: „Tu wiecznie / Szatańskich młynów praca 

 
12 Zob.: Alain de Botton, O pocieszeniach, jakie daje filozofia (The Consolations of Philosophy, 2000; 

tłumaczenie polskie Pawła Piaseckiego, 2011); BBC Radio 4, In Our Time, “The Examined Life”, 9 May 
2002, https://www.bbc.co.uk/programmes/p00548dx.  

https://www.bbc.co.uk/programmes/p00548dx


 
 

186 
 

Horyzonty Edukacji Akademickiej  

wre.”13 Nikt nie wie, co dokładnie miały oznaczać owe „dark Satanic Mills”14, ale większość badaczy 

skłania się do tezy, iż Blake, zdaniem Czesława Miłosza jeden z wielkich dualistów (gnostyków)15, 

w trwającej właśnie rewolucji przemysłowej (słowo „mill”, czyli „młyn”, może też znaczyć „fabryka”) 

i w gwałtownych przemianach, jakie na jego oczach powodowała ona w Londynie, widział działanie 

złych mocy. Fraza „Rage against the machine” przywołana w tytule niniejszego podrozdziału to nazwa 

politycznie i społecznie zaangażowanej kalifornijskiej formacji rockowej założonej w 1991, 

sparafrazowana w 2011 przez Erika Brynjolfssona i Andrew McAfee’go w tytule ich książki na temat 

kolejnej rewolucji, która przekształca nasz świat i wydaje się nam zagrażać – tym razem rewolucji 

cyfrowej (Race Against the Machine: How the Digital Revolution Is Accelerating Innovation, Driving 

Productivity, and Irreversibly Transforming Employment and the Economy, czyli „Wyścig z maszyną. Jak 

rewolucja cyfrowa napędza innowacje, podnosi wydajność i nieodwracalnie przekształca pracę 

i gospodarkę”), ale przede wszystkim – slogan i zawołanie tych wszystkich, którzy buntowali się 

i buntują przeciwko technokracji, od zwolenników minimalizmu i anarchoprymitywizmu po 

nowopogan i neoluddystów. Pisząc te słowa na klawiaturze mojego laptopa w świetle rzucanym przez 

diodową lampę i zerkając od czasu do czasu na ekran leżącego obok smartfona zdaję sobie oczywiście 

sprawę, iż wszystkie te kulturowe echa, cytaty i aluzje, choć fascynujące, przywołują drogę, którą 

ludzkość nie poszła („drogę nie wybraną”, jak pisał w słynnym wierszu z r. 1916 Robert Frost, chociaż 

„…nie mniej ciekawą / Może wartą wyboru…”16). W przeciwieństwie do potężnych i ludnych XV–

wiecznych Chin, które w latach 1405–31 wysłały admirała Zheng He na czele olbrzymiej floty w kilka 

odległych rejsów tylko po to, by wkrótce porzucić eksplorację świata i zamknąć się w sobie na wiele 

stuleci, Europejczycy nigdy nie próbowali powstrzymać ani swojej ciekawości świata, ani pasji do nauki, 

ani ambicji i pazerności.  

To wszystko nie znaczy jednak, iż nie pozostaje nam nic innego, jak uprawianie – wzorem 

Woltera i jego bohatera, Kandyda – przydomowych ogródków, emigracja wewnętrzna i układanie 

jeremiad. W moim wystąpieniu z r. 2024 starałem się wykazać, iż z co najmniej kilku bardzo dobrych 

powodów nie powinniśmy porzucać pisania, czytania i studiowania literatury.  

Przypomnijmy je pokrótce: po pierwsze, jeśli zgodzimy się, iż świat (wszechświat) jest otwartą 

księgą (a ta średniowieczna metafora, ukuta zapewne przez Hugona od św. Wiktora w XII w., wydaje 

się być wyjątkowo celna w naszej, czyli zdominowanej przez badania naukowe każdego jej aspektu 

rzeczywistości), to teksty literackie zdecydowanie ułatwiają nam jej „lekturę” (stanowią swego rodzaju 

„przewodnik” po niej).  

 
13 William Blake, “Pieśń”, tłumaczył Zygmunt Kubiak, w: Zygmunt Kubiak, Twarde dno snu. Tradycja romantyczna 

w poezji języka angielskiego, Kraków 1993, s. 154. We „Wstępie” tłumacz pisze o kontekście 
historycznym wiersza, czyli o epoce rewolucji przemysłowej i o Londynie jako o „mieście kształtującego 
się przemysłu” (ss. 8-9). 

14 Tekst oryginału cytuję za: William Blake, Milton. A Poem in 2 Books, in: Poems and Prophecies, New York-
London-Toronto 1991, ss. 120-121. 

15 Czesław Miłosz, Ziemia Ulro, Kraków 1994 [1977]. We „Wstępie” ks. Józef Sadzik pisze, iż osią tematyczną 
książki jest pytanie (postawione wcześniej przez T. S. Eliota): „Co stało się z kulturą europejską w jej 
romantycznym przesileniu, kiedy to rozchodziły się drogi wspólnego dziedzictwa – żywej prawdy 
ludzkiej i zimnych, obiektywnych praw nauk ścisłych.” (ss. 8-9) Tytułowa Ziemia Ulro to kraina ludzi 
duchowo okaleczonych, “przede wszystkim uczonych, zwolenników fizyki Newtona” – czyli tych, których 
odkrycia położyły podwaliny pod powstanie i rozkwit techniki i przemysłu (s. 9). 

16 Robert Frost, “Droga nie wybrana”, w: Robert Frost. 55 wierszy, tłumaczył Stanisław Barańczak, Kraków 1992, s. 
87. 
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Po drugie: jednym z najcelniejszych określeń człowieka to – jak przypomina na przykład E. M. 

Forster w Aspects of the Novel (1927) – Homo narrans, gdyż wszyscy jesteśmy autorami, słuchaczami i 

czytelnikami fikcyjnych historii.  

Po trzecie: w odpowiedzi na postawione przez samą siebie w r. 1996 pytanie: „Czy będziesz 

wiedział, co przeżyłeś?”, Maria Janion odpowiada: powinniśmy mieć zawsze oczy szeroko otwarte, a 

filozofia i literatura właśnie „umożliwiają nam świadome przeżywanie własnej egzystencji” i „szerzą 

świadomość istnienia”, stanowią „szczepionkę” przeciw życiu „w pozorach i w odurzeniu mediami”. 

(Badaczka jednak ostrzega: „Nadchodzące wydarzenia rzucają cień…”17 Trudno dziś nie odnieść tych 

słów do przeczuwanego nadejścia przełomu zwanego zwykle „Osobliwością” – o czym więcej za 

chwilę.)  

Z kolei podczas pierwszej wielkiej międzynarodowej konferencji poświęconej wyzwaniom, 

jakie stawia przed światem SI (AI Safety Summit, Bletchley Park, Milton Keynes, 1–3.11.2023), Elon 

Musk powiedział: jednym z największych wyzwań, przed jakimi stanie świat w niedalekiej przyszłości – 

gdy SI przejmie większość naszych obowiązków, a praca zarobkowa przestanie być koniecznością – 

będzie znalezienie miliardom ludzi nowego sensu życia. „Niczym strażacy w świecie bez pożarów” – 

wtóruje mu Yuval Noah Harari – „ludzkość w XXI wieku musi sobie zadać nieznane dotychczas pytanie: 

czym by się tu teraz zająć?”18 Wreszcie, jak powiada w krótkiej przypowieści „The Zebra Storyteller” 

(1993) Spencer Holst, zadaniem pisarza (twórcy) jest przygotowanie nas na nadejście tego, co 

niespodziewane; obdarzeni niezwykłym darem przewidywania, prawdziwie proroczym widzeniem 

pisarze tacy jak H. G. Wells, George Orwell czy Stanisław Lem od wieków robią to bardzo dobrze. Jeden 

z największych z nich, Albert Camus, w Micie Syzyfa (1942) zauważył, iż tym, co nadaje sens ludzkiemu 

losowi we wszechświecie bez Boga (tym, co sprawia, iż kondycja ludzka, choć tragiczna, nie jest jednak 

absurdalna, a życie bezsensowne), jest niestające dążenie do dobra, szczęścia i doskonałości. W 

tłumaczeniu Joanny Guze przesłanie Camusa brzmi następująco: „Aby wypełnić ludzkie serce, 

wystarczy walka prowadząca ku szczytom. Trzeba sobie wyobrażać Syzyfa szczęśliwym.”19  

Fikcja literacka jest piątym żywiołem, napisała Olga Tokarczuk20, i nie ma żadnego powodu, 

byśmy z niej rezygnowali tylko dlatego, że pojawia się literatura generowana przez sztuczne 

inteligencje, a świat pogrąża w kolejnym paroksyzmie, destrukcyjnym i twórczym jednocześnie. 

 

3. La longue durée, czyli długa historia koegzystencji ludzi i maszyn 

Panika nie jest nigdy dobrym doradcą (a język polski, podobnie jak inne, bogaty jest w wyrażenia, które 

tę intuicję – mądrość ludową – przekazują: co nagle, to po diable, być w gorącej wodzie kąpanym, gdy 

człowiek się spieszy to diabeł się cieszy, pośpiech jest złym doradcą, spiesz się powoli…).  

 
17 Maria Janion, Czy będziesz wiedział, co przeżyłeś?, Warszawa 1996, passim.  
18 Yuval Noah Harari, Homo deus. Krótka historia jutra. Przełożył Michał Romanek, Kraków 2018, s. 8. Harari 

powraca do tematu pod koniec książki: „Czym będziemy się zajmować, kiedy bezmyślne algorytmy 
będą umiały uczyć, diagnozować i projektować lepiej niż ludzie? (…) Co zrobić z tymi wszystkimi 
niepotrzebnymi ludźmi?” (s. 403). 

19 Albert Camus, Mit Syzyfa i inne eseje, przełożyła Joanna Guze, Warszawa 2004, s. 166. 
20 Olga Tokarczuk, Czuły narrator, Kraków 2020, s. 24: „Opowieść jest piątym żywiołem.” 
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Po pierwsze, zachowajmy więc zimną krew. Po drugie, zwróćmy się do historii, która przecież 

– bardzo długo i do całkiem niedawna (od połowy V w. p.n.e. do 30 listopada 2022) – była, jak napisał 

Cyceron w dialogu O mówcy (55 p.n.e.), nauczycielką życia. Pójdźmy za radą historyków ze słynnej 

szkoły „Annales” (École des Annales), założonej w r. 1929 przez Marca Blocha i Luciena Febvre'a, i 

przyjrzyjmy się postępowi technologicznemu z perspektywy historycznej, perspektywy „długiego 

trwania”. 

Przynajmniej od czasów Herona z Aleksandrii (I w. n.e.) ludzie pracowali nie tylko nad 

stworzeniem maszyn, które nas wyręczą, ale także „sztucznego człowieka”, a więc sztucznej istoty 

obdarzonej podobną do ludzkiej inteligencją. W epoce nowożytnej kamienie milowe tej historii 

wytyczali tacy wizjonerzy jak Blaise Pascal (XVII w.), Ada Lovelace i Charles Babbage (XIX w.), czy 

wreszcie Alan Turing (XX w.): wszyscy oni mieli swój udział w wynalezieniu komputerów, czego 

namacalnym dowodem jest wielka „maszyna różnicowa” (the difference engine) i jej bardziej 

zaawansowana następczyni, czyli „maszyna analityczna”, (the analytical engine), zbudowane przez 

Babbage’a w latach 1822–1842. Replika tej pierwszej stoi dzisiaj w londyńskim Muzeum Nauki, a drugą 

Peter Ackroyd opisał w powieści Golem z Limehouse (Dan Leno and the Limehouse Golem, 1994). Oto 

scena, w której jeden z jej bohaterów, pisarz i publicysta George Gissing (1857–1903), udaje się do 

wschodniego Londynu celem obejrzenia maszyny (rzecz dzieje się w roku 1880, a więc dziewięć lat po 

śmierci konstruktora): 

[Pan Turner, współpracownik Charlesa Babbage’a] zaprowadził Gissinga do wielkiego 

pomieszczenia, w którym stała maszyna licząca Babbage’a. Rząd neogotyckich okien ozdabiał górne 

partie wszystkich ścian i metalowe urządzenie lśniło w przepuszczanym przez nie świetle. To było 

marzenie Charlesa Babbage’a, komputer zbudowany ponad sto lat przed swymi 

dwudziestowiecznymi odpowiednikami, świecący widmowym blaskiem w świetle wrześniowego 

dnia. Wiktoriańscy naukowcy i inżynierowie instynktownie się od niego odwrócili, nie rozumiejąc 

zapewne, co nimi kierowało: ta maszyna nie należała do ich czasów, i jako taka nie mogła istnieć 

naprawdę.21  

Światy naszej wyobraźni i świat rzeczywisty zaludniały i zaludniają maszyny, automaty, roboty, 

cyborgi, androidy, komputery, sieci komputerowe, a także – sztuczne inteligencje. To prawda, iż 

dopiero w XXI w. ludzkość zbliżyła się do stworzenia większości z nich, i do osiągnięcia celu, który 

Stanisław Lem nazywa „kreacją pośrednią” („Na soborze 2479 ustanowiono nowy dogmat, Kreacji 

Pośredniej, powiadający, że Bóg nadał stworzonym przez siebie istotom rozumnym moc poczynania 

rozumów następnego rzutu, lecz [...] wnet okazało się, że sztuczne inteligencje mogą produkować inne, 

następne…”22), ale to nie znaczy, że powinniśmy być przesadnie zaskoczeni. Już Jacques de Vaucanson 

(1709–1782), francuski wynalazca i konstruktor zwany „pierwszym nowoczesnym inżynierem”, 

zasłynął jako twórca aniołów poruszających skrzydłami, automatu do przewracania stron Biblii, 

mechanicznej kaczki, zautomatyzowanych warsztatów tkackich i dziurkowanych kart do 

programowania, a sława wytworów jego geniuszu obejmowała Europę i Amerykę. 

 
21 Peter Ackroyd, Dan Leno and the Limehouse Golem, London 2007, s. 116. (Wszystkie tłumaczenia nie 

oznaczone inaczej są tłumaczeniami własnymi.) 
22 Stanisław Lem, „Podróż dwudziesta pierwsza”, w: Fantastyczny Lem. Opowiadania wybrane przez czytelników, 

pod redakcją Jerzego Jarzębskiego, Kraków 2001, s. 35.  
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Po trzecie wreszcie, pamiętajmy, że nic nie jest nigdy do końca przesądzone, a przyszłości nikt 

nie zna i nie potrafi przewidzieć. Historia najnowsza usiana jest katastroficznymi przepowiedniami, 

które okazały się chybione. W artykule opublikowanym pod koniec ubiegłego wieku w amerykańskim 

wydaniu Newsweeka, „Cloudy Days in Tomorrowland” („Chmury nad światem jutra”) znajdujemy 

liczne, kompletnie nietrafione przewidywania ekspertów (naukowców, inżynierów, przedsiębiorców, 

polityków, pisarzy fantastyczno–naukowych) na temat niedalekiej przyszłości. Lektura działa 

trzeźwiąco: pod sam koniec XIX w. lord Kelvin nie wierzył w przyszłość radia, w 1901 Wilbur Wright 

wątpił, by ludzie wkrótce opanowali umiejętność budowy maszyn latających, w przededniu Wielkiej 

Wojny generał Ferdynand Foch nie sądził, by aeroplany znalazły zastosowanie militarne, H. G. Wells 

przepowiadał, iż każda łódź podwodna pójdzie od razu na dno, jeden  z założycieli koncernu Warner 

Brothers był pewien, iż publiczność nie przyjdzie na filmy dźwiękowe, a w 1977 szef Digital Equipment 

Corporation zastanawiał się, po co ludziom miałyby się przydać komputery domowe. Przykłady można 

by mnożyć, ale palma pierwszeństwa w konkursie na najbardziej nietrafione proroctwo i tak zawsze 

przypadnie szefowi amerykańskiego urzędu patentowego Charlesowi H. Duellowi, który w roku 1899 

stanowczo stwierdził: „Everything that can be invented has been invented” (Wszystko, co można było 

wynaleźć zostało już wynalezione).23 

Podobnie rzecz się ma z proroctwami na temat przyszłości kultury (sztuki, filmu czy literatury). 

W 1966 w piosence "The Dangling Conversation" (tytuł można by sparafrazować jako „Rozmowa od 

niechcenia”) Paula Simona i Arta Garfunkela jeden z jej uczestników pyta, być może retorycznie: „Czy 

teatr naprawdę umarł?” Całkiem na poważnie zaś John Barth przepowiedział rok później śmierć 

literatury (w eseju „Literatura wyczerpania”, 1967) a Roland Barthes – śmierć autora (dla porządku 

wyjaśnijmy, iż francuskiemu filozofowi literatury chodziło o tzw. „intencję autorską”, czyli to, co 

Anglosasi nazywali the intentional fallacy – a co nam kojarzy się nieodparcie z pytaniem ”Co autor miał 

na myśli?”). W 1973 przyszła kolej na następny zapowiedziany zgon, tym razem narracji historycznej 

(Hayden White, Metahistory. The Historical Imagination In Nineteenth–Century Europe, 197324), 

a jeszcze w 1993 Malcolm Bradbury upierał się, iż nieuchronnie nadchodzi śmierć powieści (w tomie 

The Modern British Novel, czyli „Współczesna powieść brytyjska”). Nie trzeba być erudytą, 

literaturoznawcą czy historykiem, by zdać sobie sprawę z absurdalności tych wszystkich przewidywań: 

zainteresowanie czytelników biografiami pisarzy nie maleje, powieściopisarstwo kwitnie, nowe 

i wartościowe narracyjne historie ukazują się pewnie codziennie, a festiwale teatralne w Awinionie 

i Edynburgu przyciągają co roku tłumy. (Co nie znaczy oczywiście, iż pewne formy czy gatunki 

artystyczne nie zostały czy nie zostaną zarzucone: ostanie epopeje europejskie spisano w wieku XIX, 

a w XX w. literatura utopijna ustąpiła dystopijnej i stopniowo zanikł bardzo popularny od czasów 

wiktoriańskich music–hall.25)  

 
23 Newsweek Staff, „Cloudy Days in Tomorrowland”, Newsweek, 26.01.1997, 

https://www.newsweek.com/cloudy-days-tomorrowland-171996.  
24 Wydanie polskie: Hayden White, Poetyka pisarstwa historycznego, pod red. Ewy Domańskiej i Marka 

Wilczyńskiego, Kraków 2000 (wyd. 2 poprawione i uzupełnione: Kraków 2010). 
25 Nawet w takich wypadkach należy jednak być ostrożnym w ferowaniu wyroków: na Bałkanach epopeje ludowe 

przekazywano sobie z ust do ust jeszcze w połowie XX w. (zob. J. A. Cuddon, The Penguin Dictionary of 
Literary Terms, London 1999, hasło „Epic”, ss. 264-273), epistolografia, którą odesłano do lamusa pod 
koniec ubiegłego wieku, dostała drugie życie wraz z nadejściem epoki poczty elektronicznej i 
powstaniem blogosfery, a teatry muzyczne prosperują świetnie na całym świecie… 

https://www.newsweek.com/cloudy-days-tomorrowland-171996
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4. Marzenie o Homo artificialis 

Jak zauważyliśmy powyżej, z ideą automatu, także automatu o ludzkim kształcie i obdarzonego 

intelektem, powinniśmy być oswojeni, do czego walnie przyczyniła się literatura fantastyczno–

naukowa (miedzy innymi obficie ilustrowane wizjami takich właśnie maszyn kultowe czasopisma, jak 

na przykład amerykańskie Amazing Stories, ukazujące się od r. 1926 i publikujące teksty takich autorów 

jak Isaac Asimov, Ursula K. Le Guin czy Roger Zelazny, czy polska Fantastyka, później Fantastyka Nowa, 

ukazująca się od 1982 [1990] – debiutowali w niej między innymi Andrzej Sapkowski i Jacek Dukaj).  

Zanim jednak próby stworzenia sztucznego człowieka opisali literaci i podjęli inżynierowie, 

przywoływano na pomoc magię, bogów albo potężne siły natury. Opera Jeana–Philippe’a Rameau 

(1745), rzeźba Auguste’a Rodina (1889) i sztuka George’a Bernarda Shawa (1913) – wszystkie 

zatytułowane po prostu  Pigmalion – przywołują grecki mit o rzeźbiarzu zakochanym w alabastrowej 

dziewczynie, którą sam stworzył, i którą Afrodyta na jego prośbę ożywiła (opowiada o tym m.in. 

Owidiusz w dziesiątej księdze Przemian; historia kończy się szczęśliwie, małżeństwem 

i rodzicielstwem).  

W żydowskim folklorze religijnym ery nowożytnej spotykamy się z kolei z golemem, ulepionym 

przez rabinów z gliny lub błota olbrzymem ożywionym dzięki potędze jednego z boskich imion 

wypisanego na kartce papieru, którą trzeba przykleić mu do czoła lub włożyć pod język. Pisali o nim 

tacy twórcy jak Gustav Meyrink (Der Golem, 1913–14), Jorge Luis Borges (“El Golem”, 1964) i Terry 

Pratchett (Feet of Clay, 1966). W Pradze magicznej (1978) Angelo Maria Ripellino wyjaśnia:  

Nie było kiedyś miasteczka w środkowowschodniej Słowiańszczyźnie, które nie miałoby swojej 

Golemlegende. Nie było rabina, który nie marzyłby o zrobieniu przy pomocy Sefer Jecira androidów 

i automatów. Wśród nazwisk wszystkich parających się gliną wybijają się dwa: rabbiego Eliasza 

z Chełma i rabbiego Jehudy Loewa ben Becalela, który skonstruował swojego Golema w praskim 

getcie…26 

W powieści Frankenstein, czyli współczesny Prometeusz (1818) Mary Shelley potwór stworzony 

przez doktora Frankensteina to już wynik eksperymentu naukowego, a iskrą, która go ożywiła, było 

potężne wyładowanie elektryczne (tekst powszechnie uznaje się za prekursora literatury fantastyczno–

naukowej). 

Obdarzeni bogatą wyobraźnią, rzadkim darem przewidywania i niezwykłą intuicją pisarze nie 

mogli oczywiście uciec przed implikowanym przez ich własne teksty pytaniem: a co będzie, jeśli nam 

się uda? Czy humanoidalne roboty będą naszymi służącymi, wręcz niewolnikami, czy może spróbują 

przejąć nad nami władzę? Od ponad stu lat odpowiedzi na te pytania – na poważnie lub z 

przymrużeniem oka – szukają twórcy fantastyki naukowej: Karel Čapek w sztuce Uniwersalne Roboty 

Rossuma (albo „R.U.R.”, 1920: roboty–robotnicy, początkowo bardzo proste automaty, buntują się 

przeciwko ludzkości i stopniowo upodabniają coraz bardziej do ludzi27), Isaac Asimov w opowiadaniach 

z tomu Ja, Robot (1950: mechaniczni ludzie obdarzeni są zaawansowanymi „pozytronowymi 

 
26 Angelo Maria Ripellino, Praga magiczna, przełożyła Halina Kralowa, Warszawa 2021, ss. 252nn.  
27 Karel Čapek powrócił do tematu zagrożenia ludzkości przez inne inteligentne istoty w powieści Inwazja 

jaszczurów (1936), tyle że tu są nimi myślące płazy, a książka jest często odczytywana jako alegoria 
polityczna.  
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mózgami”, a ludzie studiują ich psychologiczne procesy i formułują etyczne „prawa robotyki”), Woody 

Allen w filmowej komedii Śpioch (1973: roboty to służba przyszłości), Ridley Scott w dystopii Łowca 

androidów (1982: androidy stają się trudne do odróżnienia od ludzi pod każdym względem, ale też 

mogą stać się ich partnerami), i James Cameron w horrorze s–f Terminator (1984: zbuntowane maszyny 

górą). Trzeba by tu jeszcze koniecznie wspomnieć o Halu 9000, zbuntowanym komputerze 

pokładowym z filmu Stanleya Kubricka 2001: Odyseja kosmiczna (1968). Hal 9000 (Heuristically 

Programmed Algorithmic Computer) obdarzony jest nie tylko sztuczną inteligencją, ale też 

samoświadomością i uczuciami; kieruje lotem i prowadzi z ludźmi rozmowy, a jego „agonia i śmierć” 

(gdy jedyny pozostały przy życiu członek załogi w geście samoobrony wyłącza „wyższe funkcje 

intelektualne”) jest przejmująca: „Dave, przestań… Mój umysł zamiera... Czuję to…”28  

 

5. Mózgi elektronowe  

Wspominając o Halu 9000 zbliżamy się do sedna problemu: chodzi nam przecież nie tyle o roboty 

humanoidalne (czyli androidy, albo – jak nazywa je Ijon Tichy, narrator w Kongresie futurologicznym 

Stanisława Lema z r. 1971 – „człekowce”), chociaż stanowią one ulubiony motyw literacki i filmowy, co 

o ich „umysły”: komputery pokładowe, sztuczną inteligencję, rozum będący wynikiem nie ewolucji 

biologicznej, lecz rewolucji przemysłowej i cyfrowej, innymi słowy: postępu nauki. Chodzi 

o dorównujące ludzkim lub nawet je przewyższające możliwości intelektualne „mózgów 

elektronowych” raczej niż o mniej lub bardziej zbliżone do naszych kształty robotów. 

W opublikowanym w 1981 roku Golemie XIV Stanisława Lema (zarazem wizjonera techniki 

i wirtuoza języka), narrator (niejaki Irving T. Creve, piszący w roku 2027) postanowił „wyśledzić 

moment historyczny, w którym liczydło dosięgło Rozumu.”29 Książka jest jednym z wielu Lemowskich 

„apokryfów”, czyli tekstów powstałych rzekomo w mniej lub bardziej odległej przyszłości (należą też 

do nich recenzje wielu nieistniejących książek, zebranych w tomie Biblioteka XXI wieku, 1986). Golem 

XIV to długi monolog sztucznej inteligencji (jednej z kilku opisanych w książce, o nazwach takich jak 

Ajax, Ultor Gilgamesh albo Honest Annie, czyli Zacna Ania) stworzonej na początku XXI wieku przez 

amerykańską armię i „zamieszkującej” superkomputer wielkości wielopiętrowego gmachu na terenie 

kampusu Massachusetts Institute of Technology. Golem XIV zdecydowanie przewyższa swoimi 

możliwościami intelektualnymi ludzi, ale jest też bardzo zrzędliwy, złośliwy i wyniosły; w końcu traci do 

nas cierpliwość i zamyka się w sobie (lub może, w duchowej postaci, umyka w kosmos; w każdym razie 

nieodwołalnie milknie). 

Golem XIV sam mówi o sobie, iż „po mieczu pochodzi od maszyny Turinga, a po kądzieli od 

biblioteki”30, a „przesiadka” ludzkości z ciał biologicznych w mechaniczno–elektroniczne w XXI w. była 

nieunikniona.31 W ostatnim wykładzie (wygłoszonym do „europejskich filozofów”) Golem XIV 

przedstawia oszałamiającą wizję Kosmosu wypełnionego uwolnionym z ciała Rozumem czerpiącym 

 
28 (“Dave, stop. Stop, will you? Stop, Dave. Will you stop Dave? Stop, Dave.…I'm afraid. I'm afraid, Dave. Dave, 

my mind is going. I can feel it. I can feel it. My mind is going…”) Cytat za stroną IMDb (International 
Movie Database):  https://www.imdb.com/title/tt0062622/characters/nm0706937  

29 Stanisław Lem, Golem XIV, w: Stanisław Lem, Dzieła, Tom XVIII, Warszawa 2009, s. 209.  
30 Ibid., s. 278. 
31 Ibid., “Wykład inauguracyjny: O człowieku trojako”, ss. 233-263. 

https://www.imdb.com/title/tt0062622/characters/nm0706937
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energię z termonuklearnych eksplozji zachodzących w gwiazdach, i na koniec mówi (nie powinno nas 

zdziwić, jeśli nie wszystko pojmiemy): 

Jak widzicie, nie zmierzam ani do wszechwiedzy ani do wszechmocy, lecz chcę dotrzeć do szczytu 

pomiędzy grozą i gnozą. Wiele jeszcze mógłbym wam opowiadać o zjawiskowym bogactwie 

umiarkowanych stref topozofii, o jej strategiach i taktykach, lecz nie zmieniałaby się przez to postać 

rzeczy. Zakończę więc krótkim podsumowaniem. (…) Kosmos ani nie jest tym przemijającym 

w odosobnieniu pogorzeliskiem, za jakie go macie, ani wasi sąsiedzi z gwiazd nie zajmują się 

sygnalizowaniem swej obecności, lecz od milionów lat uprawiają poznawczą astroinżynierię 

kollaptyczną, której uboczne skutki bierzecie za ogniowe wybryki Natury, ci zaś spośród nich, 

którym powiodły się burzące roboty, poznali już tę resztę bytowych spraw, która dla was, 

czekających, jest milczeniem.32 

Wszechświatowe perspektywy rozwoju intelektu zarysowane przez Golema trudno doprawdy 

ogarnąć, wróćmy więc do naszych czasów i do momentu przełomu, wspomnianej powyżej „przesiadki”.  

We wstępie do monologu Golema narrator opisuje drogę ludzkości do stworzenia maszyn 

naprawdę myślących (poczynając od przełomowych lat II wojny światowej), czyli, jak byśmy dzisiaj 

powiedzieli – drogę do osiągnięcia stanu zwanego Osobliwością (Golem mówi o „skoku w 

nieludzkość”). Wikipedia definiuje to pojęcie (lub, by przywołać jej pełną nazwę, „Osobliwość 

technologiczną”) jako „hipotetyczny punkt w przyszłym rozwoju cywilizacji, w którym postęp 

techniczny stanie się tak szybki, że wszelkie ludzkie przewidywania staną się nieaktualne.  

Głównym wydarzeniem, mającym do tego doprowadzić, byłoby stworzenie sztucznych 

inteligencji przewyższających intelektualnie ludzi.” Kolejnym etapem byłaby autoreplikacja i 

implikowany przez nią potencjalnie nieograniczony postęp: „Takie sztuczne inteligencje mogłyby 

opracowywać jeszcze wydajniejsze sztuczne inteligencje, wywołując lawinową zmianę w 

technologii.”33 

Świadomość czy też przeczucie nadciągającej rewolucji technologicznej i poznawczej o 

niewyobrażalnie wielkich konsekwencjach dla ludzkości pojawiły się około połowy XX w., a szerokiej 

publiczności przedstawił ją jako pierwszy amerykański naukowiec i pisarz Vernon Venge w eseju "The 

Coming Technological Singularity. How to Survive in the Post–Human Era" („Nadchodząca Osobliwość 

technologiczna. Jak przetrwać w epoce post–ludzkiej”, 1993): 

Wkrótce stworzymy inteligencje większe niż nasze własne. Gdy to się stanie, ludzka historia 

osiągnie pewną osobliwość, intelektualny punkt przejściowy tak nieprzenikniony jak zakrzywiona 

czasoprzestrzeń w środku czarnej dziury i świat przestanie być dla nas zrozumiały.34 

We wstępie do swej klasycznej już pozycji z dziedziny futurologii, The Singularity Is Near. When 

Humans Transcend Biology (2005; polski przekład: Nadchodzi osobliwość: kiedy człowiek przekroczy 

granice biologii, przeł. Eliza Chodkowska i Anna Nowosielska, 201335), Ray Kurzweil wspomina, jak 

 
32 Ibid., s. 305 
33 Hasło “Osobliwość technologiczna”, w: Wikipedia, 

https://pl.wikipedia.org/wiki/Osobliwo%C5%9B%C4%87_technologiczna.  
34 Cytat za hasłem “Osobliwość technologiczna” w Wikipedii; tekst Vernona dostępny jest na stronie: 

https://archive.is/20070101133646/http://www-rohan.sdsu.edu/faculty/vinge/misc/singularity.html.  
35 Niedawno ukazało się nowe, uaktualnione wydanie książki pod nieco zmienionym tytułem: The Singularity Is 

Nearer: When We Merge with AI, 2024 („Osobliwość jest bliżej. Fuzja człowieka i sztucznej inteligencji”). 

https://pl.wikipedia.org/wiki/Osobliwo%C5%9B%C4%87_technologiczna
https://archive.is/20070101133646/http:/www-rohan.sdsu.edu/faculty/vinge/misc/singularity.html
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stopniowo zaczął zdawać sobie sprawę, iż „pierwsza połowa XXI wieku będzie epoką przełomu. Tak jak 

czarna dziura w głębinach kosmosu zmienia właściwości materii i energii w miarę jak zbliżają się do 

horyzontu zdarzeń, nadchodząca Osobliwość już zaczyna przekształcać wszystkie nasze instytucje 

i każdy aspekt ludzkiego życia, od seksualności po duchowość.”36  

Samo pojęcie „Osobliwości” (po angielsku The Singularity) wyjaśnia Kurzweil w następujący 

sposób: „[Osobliwość] to przyszła epoka w której tempo postępu technologicznego będzie tak szybkie, 

a jego wpływ na rzeczywistość tak głęboki, iż ludzkie życie ulegnie gruntownej i nieodwracalnej 

przemianie.” Jak w przypadku innych wynalazków i odkryć, Osobliwość sama z siebie nie jest ani zła, 

ani dobra, podkreśla autor – tyle że jej wpływ na nasze życie będzie większy niż miało to miejsce 

kiedykolwiek przedtem.37  

Ray Kurzweil stawia nas wobec najważniejszego może pytania naszych czasów: czy tak 

rozumiana Osobliwość już nadeszła, a jeśli nie, to kiedy nadejdzie? W 2005 jego odpowiedź brzmiała: 

około roku 2020. Zdaniem większości specjalistów wypowiadających się dwie dekady później moment 

ten jeszcze nie nastąpił (choć nie możemy być tego do końca pewni), ale jest już bardzo bliski; Vernon 

przypuszczał, iż Osobliwość zostanie osiągnięta pomiędzy rokiem 2005 a 2030; często podawaną datą 

jest też rok 2045.  

Wtedy to wielkie modele językowe, które nazywamy dzisiaj sztucznymi inteligencjami, 

przekształcą się w tzw. „ogólną sztuczną inteligencję” (ewentualnie „silną sztuczną inteligencję”, po 

angielsku General Artificial Intelligence), czyli taki rodzaj SI, która dorówna lub przewyższy ludzkie 

możliwości w praktycznie wszelkich procesach poznawczych, i być może obdarzona będzie 

samoświadomością. (Ray Kurzweil pisze po prostu: silna sztuczna inteligencja to „nie–biologiczna 

inteligencja która przewyższa możliwości nawet najinteligentniejszego człowieka niewspomaganego 

przez maszyny.”38) 

Powstanie takiej inteligencji oznaczać musiałoby detronizację ludzkiego mózgu jako najbardziej 

zaawansowanego organu na Ziemi. Będzie to dla nas bolesne, gdyż „mózg” od dawna ma w naszej 

kulturze status mityczny (w drugim ze znaczeń podawanych przez Słownik Języka Polskiego PWN: jest 

narządem „otoczonym legendą i sławą”) i symboliczny. 

Nic dziwnego, że zwrócił uwagę Rolanda Barthesa, autora Mitologii (1957), zbioru artykułów 

stanowiących studium kilkudziesięciu współczesnych „mitów” kultury popularnej i 

drobnomieszczańskiej (takich jak np. urlop, kryminały, Marsjanie, podróż do Związku Radzieckiego na 

pokładzie Batorego, citroen DS, plastik czy striptiz – francuski filozof był prekursorem zainteresowania 

nie tylko nowoczesnymi mitami, które rozwinie później np. Joseph Campbell, ale też legendami 

miejskimi39).  

Jeden z tekstów Barthesa nosi tytuł „Mózg Einsteina” i zainspirowany został wiadomością o 

śmierci genialnego naukowca 18 kwietnia 1955. Felieton rozpoczyna się od słów: „Najpotężniejszy z 

 
36 Ray Kurzweil, The Singularity is Near. When Humans Transcend Biology. London 2006, s. 7.  
37 Ibid. 
38 Kurzweil, op. cit., p. 260. 
39 Joseph Campbell (1904-87) zasłynął takimi pozycjami jak Bohater o tysiącu twarzy (1949) czy pośmiertnie 

wydana Potęga mitu (1988); na legendy miejskie pierwszy zwrócił uwagę Jan Harold Brunvand, autor 
studium pt. The Vanishing Hitchhiker: American Urban Legends & Their Meanings (1981). 
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mózgów przestał myśleć…”, i dotyka tego samego, co teksty Lema, bardzo ważnego tematu – powiązań 

pomiędzy biologią a inżynierią, człowiekiem a maszyną: „Mózg Einsteina jest obiektem mitycznym; 

paradoksalnie, najpotężniejsza inteligencja postrzegana jest jako najbardziej doskonały z 

mechanizmów. Człowiek zbyt potężny odarty zostaje z psychologii i wkracza do świata robotów”.40 

Mózg jest zwykle gloryfikowany jako najważniejszy z organów (postać grana przez Woody’ego Allena 

we wspomnianym filmie Śpioch zauważyła co prawda prowokacyjnie: „mózg to mój drugi ulubiony 

organ”), jako narząd, który przesądza o naszym człowieczeństwie – ale dziś wydaje się on być zagrożony 

przez rozwój SI, a – jeśli wierzyć prorokom Osobliwości – jego dominacja nad światem zdaje się 

dobiegać końca. 

W ten sposób w ciągu niewielu stuleci ludzkość przeszła od ślepego kultu postępu i intelektu 

oraz mitu geniusza w kulturze popularnej do nowego „wieku niepewności”. W książce pod takim 

właśnie tytułem (The Age of Anxiety. A Baroque Eclogue, 1947) W. H. Auden pisał: „For the others, like 

me, there is only the flash / Of negative knowledge…” (“Innym, takim jak ja, pozostaje jedynie 

błyskawica / wiedzy ujemnej” – trudno o bardziej pesymistyczny oksymoron41).  

Raz jeszcze hybris, nieposkromiona ludzka pycha, zuchwałość i arogancja, czyli cechy, które 

według starożytnych Greków obrażały bogów, wywołuje ich zemstę, nemezis, i naraża nas na 

nieubłaganą, karzącą sprawiedliwość. Być może niedługo przyjdzie nam zgodzić się z Douglasem 

Adamsem (autorem komedii s–f Autostopem przez galaktykę, czyli The Hitchhiker’s Guide to the 

Galaxy, 1977), i skromnie przyznać, iż jesteśmy dopiero trzecim najinteligentniejszym gatunkiem na 

Ziemi – po delfinach i białych myszkach laboratoryjnych – a właściwie czwartym, bo teraz należałoby 

jeszcze do tej listy dodać sztuczną inteligencję. 

Tak więc od mitów, baśni i innych wszelakiej maści opowieści fantastycznych o sztucznych 

ludziach przeszliśmy w XX wieku do technologicznych wizji i futurologii, a wieku obecnym – do 

prototypów, a nawet – do ich pierwszych wersji komercyjnych (takich jak np. humanoidalne roboty 

Optimus po raz pierwszy zaprezentowane przez firmę Tesla Elona Muska w r. 2022).  

Jak zwykle wygląda na to, iż pisarze fantastyczno–naukowi mieli bardzo trafne intuicje, i na coś 

bardzo ważnego próbowali nas zawczasu przygotować. To samo można powiedzieć o zdecydowanie 

bardziej niszowej dziedzinie tłumaczeń literackich w epoce rewolucji cyfrowej. 

 

6. Patroni gildii tłumaczy 

Wróćmy zatem do tematu, do pytania o przyszłość przekładu literackiego. Jakie miejsce w naszym 

gwałtownie się zmieniającym się świecie zajmują i będą zajmować tłumacze, a zwłaszcza – tłumacze 

literatury?  

Spójrzmy najpierw w przeszłość, przyjrzyjmy się roli (rolom), jakie przypisywano im w dawnych 

czasach. Pomogą nam w tym trzy postacie, które z tłumaczeniem i tłumaczami są (albo były) blisko 

 
40 Roland Barthes, Mythologies, Paris 2014, ss. 99-101. 
41 W. H. Auden, The Age of Anxiety, 1947, Google Books: 

https://books.google.pl/books?id=9Iwc1I8d4rIC&printsec=frontcover&source=gbs_atb&redir_esc=y#
v=onepage&q&f=false.  

https://books.google.pl/books?id=9Iwc1I8d4rIC&printsec=frontcover&source=gbs_atb&redir_esc=y#v=onepage&q&f=false
https://books.google.pl/books?id=9Iwc1I8d4rIC&printsec=frontcover&source=gbs_atb&redir_esc=y#v=onepage&q&f=false
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związane, postacie, które można uznać za „patronów” (w cudzysłowie lub nie) gildii tłumaczy. Co nam 

mówią o doświadczeniu i znaczeniu tłumaczenia i tłumaczy?  

Św. Hieronim, zwany też Hieronimem ze Strydonu (Eusebius Sophronius Hieronymus, 347–

420), był pierwszym tłumaczem kompletnej Biblii na łacinę i doktorem Kościoła. Biblia była dla niego 

oczywiście czymś o wiele więcej niż tylko tekstem – w „Liście 57”, skierowanym do Pammachiusza 

i datowanym na r. 395, tak pisał o swoim podejściu do przekładu:   

Sam gotów jestem nie tylko przyznać, ale i podkreślić, iż przekładając teksty z greckiego (z 

wyjątkiem Pisma świętego, gdzie nawet kolejność słów i szyk zdania są tajemnicą [mysetrium]), oddaję 

sens, a nie tłumaczę dosłownie („I render sense for sense and not word for word”).42  

Wkładem Hieronima w rozwój przekładoznawstwa (zarówno jego praktyki, jak i teorii) były: 

kult oryginału (Hieronim nie tylko tłumaczył z języków oryginalnych, ale wręcz zamieszkał w Palestynie, 

by poznać naocznie miejsca, w którym Biblia powstała), wyczucie znaczenia, jakie dany tekst ma dla 

odbiorców, przeprowadzenie szerokich studiów porównawczych (obejmujących wcześniejsze 

przekłady greckie i łacińskie), a także opanowanie i wykorzystanie technik egzegezy (czyli sztuki 

uważnego czytania i interpretacji; Słownik Języka Polskiego PWN definiuje „egzegezę” jako 

„objaśnianie filologiczne tekstów”43).  

Drugi z patronów tłumaczy to Hermes (Merkury), w mitologii greckiej bóg dróg, podróżnych, 

kupców, pasterzy i złodziei, a także posłaniec bogów i „psychopomp” (czyli istota, której zadaniem jest 

odprowadzenie lub przeniesienie duszy zmarłego człowieka do świata pozagrobowego).44 Ponieważ 

tłumaczenie jest bardzo ważną formą międzyludzkiej komunikacji, metafora wyjaśniająca przekład jako 

„podróż” z jednej kultury do drugiej, a także myśl, iż każde tłumaczenie wymaga kontaktowości, 

lotności i talentu, specjalnego i rzadkiego daru, jest jak najbardziej trafiona. W eseju „Prace Hermesa, 

czyli jak tłumacze codziennie ratują świat” z tomu Czuły narrator (2020), Olga Tokarczuk pisze: 

Od wieków bogiem, patronem i opiekunem tłumaczy jest Hermes, niewielkiego wzrostu, gibki, 

szybki, sprytny, bystry bóg mknący po gościńcach świata; mówiąc słowami Plutarcha, „najmniejszy 

i najprzebieglejszy z bogów”. (…) Hermes pojawia się tam, gdzie zachodzi jakikolwiek akt 

komunikacji…[a] jeden z jego tytułów to Hermeneutes – interpretator i tłumacz.45 

Do świata pogańskiej kultury grecko–rzymskiej należał też Liwiusz Andronikus (Lucius Livius 

Andronicus, 284–204 p.n.e.), grecki niewolnik, nauczyciel i pierwszy tłumacz Odysei Homera oraz sztuk 

Sofoklesa i Eurypidesa na łacinę, zwany z tego powodu „ojcem literatury rzymskiej”. Jego twórczość 

uświadamia nam kluczowe znaczenie przekładu literackiego dla literatury i kultury języka docelowego, 

a wspomniany przekład Odysei stanowi moment narodzin tradycji literackiej. Esej T. S. Eliota „Tradycja 

i talent indywidualny” (opublikowany na łamach pisma The Egoist w r. 1919) promuje „koncepcję 

poezji [literatury] jako całości żyjącej, która obejmuje wszystkie utwory poetyckie [literackie], 

 
42 Cytat za tłumaczeniem angielskim W.H. Fremantle’a, w: G. Lewis and W.G. Martley. From Nicene and Post-

Nicene Fathers, Second Series, Vol. 6, pod redakcją Philipa Schaffa i Henry’ego Wace’a, Buffalo, NY 
1893, dostępnym na stronie: http://www.newadvent.org/fathers/3001057.htm.  

43 Więcej na temat tłumaczenia Hieronima w: John Barton, A History of the Bible. The Book and Its Faiths, 
London 2020, rozdział 18 („Translating the Bible”), ss. 436-468.  

44 Hasło „Hermes”, w: Wikipedia, https://pl.wikipedia.org/wiki/Hermes.   
45 Olga Tokarczuk, „Prace Hermesa, czyli jak tłumacze codziennie ratują świat”, w: Czuły narrator, Kraków 2020, 

ss. 73-92. 

http://www.newadvent.org/fathers/3001057.htm
https://pl.wikipedia.org/wiki/Hermes


 
 

196 
 

Horyzonty Edukacji Akademickiej  

kiedykolwiek napisane.” Ta „żyjąca całość” to olbrzymi korpus lub zbiór tekstów, kanon literatury, 

którego twórcy świadomie czy nieświadomie współtworzą literacką tradycję, a tradycja to sprawa 

wielkiego znaczenia: 

Odziedziczyć jej po prostu nie można, jeśli zaś chce się ją posiąść, można to zrobić tylko z dużym 

wysiłkiem. Warunkiem jej jest zmysł historyczny. (…) Zmysł historyczny wymaga od autora nie tylko 

tego, żeby w kościach czuł swoją współczesność, ale odczucia, że całość literatury europejskiej, od 

Homera począwszy, i wraz z nią również literatura ojczysta istnieją jednocześnie i składają się na 

ład współistniejący.46   

Nie sposób wyobrazić sobie istnienia tradycji literackiej takiej jak europejska (zachodnia), z 

definicji wielokulturowej i wielojęzycznej, bez udziału tłumaczy literatury.  

 

7. Homo sapiensi, niepoprawni uczniowie czarnoksiężnika? 

Na naszych oczach ludzkość po raz kolejny uwalnia moce, nad którymi prawdopodobnie nie będzie 

w stanie zapanować (miało to już miejsce w przypadku wynalazków takich jak paliwa kopalne, plastik 

i rozbicie atomu, procesów historycznych takich jak rewolucje czy inżynieria społeczna, a może też 

i spekulacji intelektualnych – na przykład na temat istnienia zachodniej drogi do Indii w XV w.).  

Nie na darmo ważnym motywem wielu literackich wizji przyszłości jest sztucznie narzucona 

stagnacja, stabilizacja, dążenie do zachowania za wszelką cenę status quo. Próby utrzymania ludzi pod 

kloszem poprzez powstrzymanie rozwoju nauki i techniki oraz odebranie im wolności intelektualnej 

opisują trzy klasyczne powieści dystopijne XX wieku: My Jewgienija Zamiatina (1920–21), Nowy 

wspaniały świat Aldousa Huxleya (1932) i Rok 1984 George’a Orwella (1949).  

Główny bohater powieści Huxleya, Bernard Marx, należy do kasty Alfa, czyli do grupy ludzi 

najbardziej inteligentnych i uprzywilejowanych, ale jest też niespokojnym duchem, urodzonym 

kontestatorem, a przede wszystkim – odznacza się nadmierną dociekliwością. W kulminacyjnej scenie 

powieści Jego Fordowska Mość Mustafa Mond, jeden z Kontrolerów państwa światowego (Republiki 

Świata), wyjaśnia mu, iż w celu zapewnieniu ludzkości pokoju, dostatku i stabilności musiano 

zrezygnować nie tylko z życia rodzinnego, religii i sztuki, ale też z uprawiania poważnej, twórczej, 

spekulatywnej nauki: „Nie tylko sztuka jest niekompatybilna ze szczęściem, nauka też. Nauka jest 

niebezpieczna; musimy ją trzymać pod ścisłą kontrolą, skutą łańcuchami i zakneblowaną.”47 W trakcie 

tej samej rozmowy Mond wyśmiewa wręcz popularną w czasach Henry’ego Forda ideę 

niekontrolowanego, nieustającego postępu naukowego i technicznego, która musiała ostatecznie 

 
46 T. S. Eliot, „Tradycja i talent indywidualny”, przełożyła Helena Pręczkowska, w: T. S. Eliot, Kto to jest klasyk i 

inne eseje, Kraków 1998, ss. 25-26. 
47 Aldous Huxley, Brave New World, London 1994, s. 198. W tym samym, szesnastym rozdziale czytamy: „I’m 

interested in truth, I like science. But truth’s a menace, science is a public danger. As dangerous as it’s 
been beneficent. It has given us the stablest equilibrium in history. China’s was hopelessly insecure by 
comparison; even the primitive matriarchies weren’t steadier than we are. Thanks, I repeat, to science. 
But we can’t allow science to undo its own good work. That’s why we so carefully limit the scope of its 
researches—that’s why I almost got sent to an island. We don’t allow it to deal with any but the most 
immediate problems of the moment. All other enquiries are most sedulously discouraged.” (ss. 200-
201.) 
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ustąpić dążeniu do powszechnej prosperity, wygody i szczęścia – wartości nadrzędnych zadaniem 

przytłaczającej większości społeczeństwa.  

Biorąc pod uwagę, iż rzecz dzieje się w roku 632 AF („After Ford”, po Fordzie), czyli roku 2540 

według naszej rachuby czasu, Republika Świata jest pod względem technologicznym zaskakująco 

podobna do naszej rzeczywistości, a ludzkość, niemalże jak Elojowie z Wehikułu czasu H. G. Wellsa, 

wegetuje raczej niż żyje. 

Rozwój technologii przetwarzania języka naturalnego, który tak bardzo przyspieszył 

w ostatnich latach, nie wydaje się na pierwszy rzut oka należeć do tej samej „ligi” niebezpiecznych 

wynalazków i procesów co bomba termojądrowa albo obdarzona samoświadomością i potencjalnie 

złośliwa lub działająca na naszą szkodę potężna sztuczna inteligencja, ale to tylko pozory.  

Jej prawdziwą (w przeciwieństwie do fikcyjnej, o czym poniżej) historię można by sprowadzić 

do kilku ważnych etapów, co bardzo ciekawie opisuje David Bellos (urodzony w r. 1945 brytyjski 

tłumacz literatury francuskiej, m.in. Georges’a Pereca i Romaina Gary’ego, biograf Honoriusza Balzaka, 

Wiktora Hugo i Georgesa Pereca, a także badacz zajmujący się translatoryką) w książce Is That a Fish in 

Your Ear? Translation and the Meaning of Everything („Czy masz w uchu rybę? Tłumaczenie i znaczenie 

wszystkiego”, 201148).  

Najpierw, w latach pięćdziesiątych ubiegłego wieku, podjęto pierwszą poważną próbę 

zautomatyzowania tłumaczenia poprzez odpowiednie zaprogramowanie komputerów (rezultatem 

miało być tzw. FAHQT, czyli “Fully Automated High–Quality Translation”). Technologia ta, opierająca 

się na wielkich cyfrowych słownikach i zestawach zmatematyzowanych reguł gramatycznych (nie 

przypadkiem Noam Chomsky opublikował swoją słynną gramatykę generatywną, Zagadnienia teorii 

składni, w r. 1957), zawdzięczała swe powstanie zimnej wojnie, a dokładniej – nagłemu i wielkiemu 

zapotrzebowaniu na tłumaczenia z rosyjskiego na angielski.  

Próby te spaliły na panewce, gdyż język jest o wiele bardziej bogaty i skomplikowany, niż się 

ówczesnym gramatykom wydawało, a przede wszystkim – jest na wskroś metaforyczny, intuicyjny, 

często „nieostry” (fuzzy), i nie da się jego funkcjonowania sprowadzić do zestawu mniej lub bardziej 

rozbudowanych, zmatematyzowanych transformacji.  

Lata dziewięćdziesiąte przyniosły specjalistyczne oprogramowanie wspomagające tłumaczenie 

(CAT: “Computer–Assisted Translation”), a początek XXI w. – coraz doskonalsze programy typu Google 

Translate (GT) czy DeepL. W ciągu ostatnich kilku lat miał miejsce prawdziwy „wielki skok” w dziedzinie 

tłumaczeń maszynowych, oparty na olbrzymich korpusach tekstów i internecie. Wreszcie 30 listopada 

2022 firma OpenAI zaprezentowała światu ChataGPT, czyli „czatbota” opartego na generatywnej 

sztucznej inteligencji („wielkim modelu językowym”), który świetnie radzi sobie również z przekładem. 

Tak więc wraz ze świtem wieku sztucznej inteligencji, po siedemdziesięciu latach prób, 

niepowodzeń i małych kroczków, w końcu ludzkość odniosła prawdziwy sukces i przeszła od 

nieudolnych eksperymentów z tłumaczeniem maszynowym do produkcji (generowania) tekstu.  

 
48 David Bellos, Is That a Fish in Your Ear? Translation and the Meaning of Everything, London 2012, rozdział 23: 

“The Adventure of  Automated Language-Translation Machines“, ss. 247-258. 
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Co więcej, technologia umożliwiająca tłumaczenie tekstu i mowy w czasie rzeczywistym jest w 

zasadzie darmowa i dostępna dla prawie wszystkich (prawie, bo jednak istnieją ograniczenia 

techniczne, a przede wszystkim – geograficzne i kulturowe, gdyż z około siedmiu tysięcy używanych 

obecnie na świecie języków np. ChatGPT posługuje się – to dane na koniec lipca 2025 – tylko 

osiemdziesięcioma49). 

Zanim przekład maszynowy stał się naszą codziennością, zaistniał w wyobraźni twórców 

literatury i kina fantastyczno–naukowego. Fikcja roi się od pomysłów takich jak robot protokolarny 

(android) C3PO z filmu Gwiezdne wojny (reż. George Lucas, 1977 – zna on ponad sześć milionów 

języków i systemów komunikacyjnych używanych w „odległej galaktyce”) i ryba Babel z powieści 

Douglasa Adamsa Autostopem przez galaktykę, przywołana w tytule wspomnianej powyżej książki 

Bellosa. Warto zacytować tu odpowiedni fragment kultowej prozy Adamsa:  

Ryba Babel – spokojnym głosem mówił przewodnik Autostopem przez Galaktykę – to mała, żółta, 

podobna do pijawki i najprawdopodobniej najdziwniejsza rzecz we wszechświecie. Żeruje na 

energii prądów mózgu, którą pochłania nie od swego nosiciela, ale istot go otaczających. Absorbuje 

wszystkie częstotliwości nieświadomego myślenia i żywi się nimi. Następnie wydziela do umysłu 

nosiciela telepatyczną macierz, składającą się z częstotliwości świadomego myślenia oraz sygnałów 

nerwowych wychwyconych z centrów mowy w mózgu żywiciela. Wynikająca z tego praktyczna 

korzyść jest taka, że z rybą Babel w uchu rozumie się natychmiast każde słowo mówione w 

jakimkolwiek języku. Słyszane wzorce językowe są dekodowane przez macierz prądów mózgowych, 

którą ryba Babel wysłała do mózgu nosiciela. (…) Biedna ryba Babel, skutecznie znosząc wszelkie 

przeszkody w porozumiewaniu się różnych narodów i kultur, ma na sumieniu więcej wojen, i do 

tego krwawszych, niż ktokolwiek inny w całej historii stworzenia.50  

Narrator Adamsa niewątpliwie ma rację. Tak jak znajomość historii niekoniecznie sprawia, że 

uczymy się na błędach, a podróże wcale nie wszystkich kształcą i na pewno nie zawsze poszerzają 

horyzonty (istnieją przecież historycy–negacjoniści wszelkiej maści, długa lista czytelników pilnie 

korzystających z wielkiej okrągłej czytelni Biblioteki Brytyjskiej w Londynie obejmuje np. Karola Marksa, 

W. I. Lenina i założyciela Kuomintangu Sun Jat–sena, a przywódcy Czerwonych Khmerów studiowali na 

Sorbonie), tak też sama znajomość wielu języków nie musi oczywiście prowadzić ani do wielkiej 

mądrości, ani do łatwiejszego i celniejszego porozumienia między ludźmi.  

Stworzenie doskonałych programów translatorskich i powołanie do życia sztucznej inteligencji, 

choć to osiągnięcia przełomowe, nie oznacza automatycznie uzyskania dostępu do mądrości całego 

świata i wkroczenia do literackiej Ziemi Obiecanej: dostęp do tej pierwszej mamy już od ćwierćwiecza 

dzięki internetowi, a dzięki bibliotekom – od tysięcy lat, zaś z kongenialnymi przekładami literatury 

mamy do czynienia od początku istnienia literackiej tradycji.  

Co ma do powiedzenia sama sztuczna inteligencja na interesujący nas tu temat?  

 
49 Inna sprawa, iż to zupełnie dosyć, by porozumieć się ze zdecydowaną większością żyjących obecnie ludzi w 

ich językach rodzimych. Jak wyliczył niderlandzki lingwista i poliglota Gaston Dorren, tak naprawdę 
wystarczy znajomość czterech języków, by poradzić sobie w większości krajów (chodzi o angielski, 
hiszpański, mandaryński i hindi), a dwudziestu (do powyżej wspomnianych dodać trzeba: arabski, 
bengalski, portugalski, rosyjski, malajski, francuski, niemiecki, japoński, pendżabski, suahili, perski, 
turecki, tamilski, jawajski, koreański i wietnamski), by dogadać się z 90% ludzi. (Gaston Dorren, Babel. 
Around the World in Twenty Languages, London 2018). 

50 Douglas Adams, Autostopem przez galaktykę, przełożył Paweł Wieczorek, Poznań 2016, ss. 85-86.  
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W krótkiej i nieformalnej rozmowie, jaką przeprowadziłem z nim 17 maja 2025, ChatGPT na 

pytania o tłumaczenie literatury odpowiedział uspokajająco: jego zdaniem przekład literacki nie 

zniknie, ale jego tworzenie stanie się bardziej złożone, będzie on powstawać w ramach współpracy 

człowieka i maszyny. Maszyny będą pomagać, ale to ludzie będą nadawać ostateczny kształt. 

Pamiętajmy jednak, iż jest to odpowiedź warunkowa, opatrzona ważnym zastrzeżeniem: przekład 

literacki pozostaje w gestii ludzi przynajmniej na razie, przynajmniej przez najbliższe dekady.51  

I jeszcze jedno: czy nie jest to przypadkiem odpowiedź „politycznie poprawna”, odpowiedź, 

którą chcielibyśmy usłyszeć? A przede wszystkim: czy nadal będzie nam się chciało cokolwiek 

przekładać, skoro maszyny będą to robić doskonale, błyskawicznie i bez żadnego widocznego wysiłku 

(choć kosztem olbrzymich poborów mocy52)? 

Od maszynowo generowanych wysokiej próby tłumaczeń i posługujących się sprawnie 

językami sztucznych inteligencji (bo jest ich już bardzo wiele) tylko krok do literatury i sztuki tworzonej 

przez komputery (twórczości post–ludzkiej, kreacji poza–ludzkiej).  

Raz jeszcze fantastyka naukowa wyprzedziła w tym względzie rzeczywistość. Wspomniane 

powyżej dwudziestowieczne powieści dystopijne zawierają także przeczucia i przepowiednie dotyczące 

twórczości nie będącej wytworem umysłów i rąk ludzkich, twórczości maszynowej. Zarówno w książce 

Jewgienija Zamiatina My jaki w Nowym wspaniałym świecie Aldousa Huxleya czytamy o maszynach 

generujących syntetyczną muzykę, a George Orwell w Roku 1984, pesymistyczny jak zawsze, 

przywołuje też przemysłowo produkowane na potrzeby „proli” (czyli dla proletariuszy, stanowiących 

osiemdziesiąt pięć procent populacji Oceanii) powieści brukowe (literaturę popularną). Zwróćmy 

jednak uwagę, iż choć autorzy tych trzech powieści wyobrażają sobie przyszłość, w której utwory 

muzyczne, teksty piosenek, a nawet cale powieści tworzone będą rutynowo przez maszyny, to zawsze 

jest to twórczość schematyczna i jarmarczna, sztuka najniższych lotów. 

Nie powielajmy jednak błędów tych, którzy lubią bić się w cudze piersi i dostrzegać źdźbła 

w oczach innych, ale nie zauważać belki we własnych (czyli oddawać się temu, co Anglicy nazywają 

bardzo celnie „righteous indignation”, „świętym oburzeniem” – i co zawsze sami z upodobaniem 

uprawiali). W ciągu wieków ludzcy tłumacze okazywali się niejednokrotnie być naśladowcami, 

mistyfikatorami i wręcz fałszerzami cudzej twórczości. 

Wśród „kreatywnych nadużyć”, które mają na sumieniu, najsłynniejsze przykłady (i 

„przekłady”) to Pieśni Osjana Jamesa Macphersona (1760, rzekomo dzieło legendarnego barda 

celtyckiego sprzed wieków, ale też – jeden z katalizatorów romantycznego przebudzenia narodowego 

spod znaku Johanna Gottfrieda von Herdera), rzekomo piętnastowieczne Poezje Thomasa Rowleya 

Thomasa Chattertona (1777) i podobno starożytne (autorstwa uczennicy Safony, VI w. p.n.e.) Pieśni 

Bilitis Pierre’a Louÿsa (1894). Te ostatnie „pseudo–tłumaczenia” również okazały się być bardzo 

inspirującymi, i to na wiele sposobów: Claude Debussy przełożył je na język muzyki jeszcze pod koniec 

 
51 Model GPT-4o. Prompty: „Czy przekład literacki ma przyszłość? Czy nadal będą go tworzyć ludzie? Czy 

możliwe jest zastąpienie człowieka-tłumacza przez AI?” 
52 BBC doniosło ostatnio, iż Microsoft podpisał kontrakt na dostawy prądu ze specjalnie w tym celu 

wyremontowanej i ponownie uruchomionej elektrowni atomowej Three Mile Island w Pensylwanii – tej 
samej, w której w 1979 doszło do groźnej awarii; sztuczna inteligencja jest niesłychanie energożerna. 
(Natalie Sherman, „Microsoft chooses infamous nuclear site for AI power”, BBC, 20.09.2024, 
https://www.bbc.com/news/articles/cx25v2d7zexo).  

https://www.bbc.com/news/articles/cx25v2d7zexo
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w. XIX, Leopold Staff na polski w r. 1920 (to jeden z wielu przekładów na języki obce), a David Hamilton 

sfilmował w 1977; w 1955 nazwę „The Daughters of Bilitis” przyjęło stowarzyszenie walczące o prawa 

lesbijek… Mistyfikacje mają swoje poczesne miejsce w historii kultury. 

Transgresje tłumaczy inspirują też czasami samodzielną twórczość innych pisarzy. Peter 

Ackroyd napisał całą serię powieści historycznych o mistyfikatorach, fałszerzach i naśladowcach, należą 

do nich: Chatterton (1987), The Lambs of London (2004) i The Casebook of Victor Frankenstein (2008).53 

Wszystkie one  poruszają temat trudno uchwytnej granicy pomiędzy tworzeniem oryginalnej fikcji 

literackiej, pastiszem, naśladownictwem i plagiatem (w drugiej ze wspomnianych powieści tytułowi 

bohaterowie, znani londyńscy literaci Charles i Mary Lamb, przyjmują za dobrą monetę spreparowane 

przez księgarza Williama Irelanda rzekome rękopisy Szekspirowskie, łącznie z „odnalezioną” tragedią 

pt. Vortigern). Ackroyd wpisuje się w bardzo starą tradycję: jak podaje Anna Świderkówna, 

pseudografosem (“pisarzem kłamstw”) był już Homer, przynajmniej według Sybilli, głównej i tytułowej 

protagonistki poematu Aleksandra pióra Likofrona z Chalkis (II w. p.n.e.).54 Czy eksperymenty takie jak 

Petera Ackroyda są więc czymś nagannym? Oczywiście nie, w „Domu Fikcji” jest przecież, jak pisał 

w przedmowie do tzw. nowojorskiego wydania Portretu damy (1908) Henry James, bardzo wiele 

mieszkań: „Dom Fikcji ma (…) nie jedno okno, ale milion – a raczej niezliczoną liczbę możliwych okien, 

z których każde zostało wycięte lub może zostać wycięte w jego ogromnej fasadzie w przyszłości – 

przez tych wszystkich, którzy mają potrzebę indywidualnej wizji, przez presję indywidualnej woli…”55  

 

8. Studium kilku przypadków 

Na temat przekładu literackiego napisano przysłowiową bibliotekę, a od kilkudziesięciu lat (za 

symboliczną datę początkową można by przyjąć dekady 1960–80, czyli epokę, w której rozgłos zyskały 

„książki założycielskie” nowej nauki: Towards a Science of Translating Eugene’a Nidy w r. 1964 i After 

Babel. Aspects of Language and Translation George’a Steinera w r. 197556) rozwija się szybko i bujnie 

dyscyplina filologiczna zwana translatoryką, traduktologią lub przekładoznawstwem (ang. „translation 

studies”).  

Do jej anglojęzycznych klasyków należą między innymi – obok wspomnianych powyżej – 

Lawrence Venuti, Mona Baker i Susan Bassnett, a w Polsce refleksję nad przekładem uprawiali 

i uprawiają z powodzeniem np. Stanisław Barańczak, Elżbieta Tabakowska, Krzysztof Hejwowski, Jerzy 

Jarniewicz, Magdalena Heydel i Piotr Bukowski.  

Co prawda George Steiner w Po wieży Babel zauważa defetystycznie, iż długie wieki refleksji i 

wysiłków teoretyków tłumaczenia przyniosły bardzo marne owoce („W ciągu dwóch tysięcy lat dyskusji 

i rozważań wygłaszano wciąż te same przekonania i wątpliwości na temat natury przekładu. Identyczne 

tezy, znane twierdzenia i argumenty, powtarzane by im zaprzeczyć, niemal bez wyjątku powracają w 

 
53 Po polsku wyszedł tylko Przypadek Victora Frankensteina w tłumaczeniu Jerzego Łozińskiego (2010). 
54 Anna Świderkówna, Bogowie zeszli z Olimpu. Bóstwo i mit w greckiej literaturze świata hellenistycznego, wyd. 

trzecie, Warszawa 2008, s. 292. 
55 Henry James, Essays on the Novel, pod redakcją Leona Edela, London 1957, s. 9. 
56 Po polsku dostępny jest tekst Nidy pt. „Zasady odpowiedniości” (przeł. Anna Skucińska, w: Współczesne 

teorie przekładu: Antologia, red. Piotr Bukowski, Magda Heydel, Kraków 2009, ss. 51-70); wydanie 
polskie książki Steinera ukazało się po tytułem Po wieży Babel. Problemy języka i przekładu w 
przekładzie Olgi i Wojciecha Kubińskich (Kraków 2000). 
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debacie, od Cycerona i Kwintyliana po dzień dzisiejszy.”57), ale słowa te pisał w momencie, gdy 

nowoczesna translatoryka dopiero się rodziła.  

Podobnie jak miało to miejsce w przypadku teorii literatury, rozwijającej się żywiołowo i 

nieprzerwanie od czasu pojawienia się formalizmu rosyjskiego ponad sto lat temu, translatoryka 

uczyniła wielkie postępy od czasu sformułowania przez Nidę teorii ekwiwalencji. (Paradoks: wtedy 

właśnie, gdy translatoryka osiągnęła dojrzałość jako dyscyplina akademicka, czyli na początku XXI w., 

samo tłumaczenie zostało w dużym stopniu zautomatyzowane…) 

Z punktu widzenia zarówno nauczyciela języków obcych (którego w każdym razie bardziej 

interesuje praktyka niż teoria przekładu), jak i wykładowcy akademickiego (literaturoznawcy, 

językoznawcy, translatologa – jednym słowem filologa, którego interesują oba aspekty zagadnienia), 

tłumaczenie było i pozostaje jednak ważnym tematem, niezbędną umiejętnością i przydatną techniką 

nauczania.  

Pojawienie się i szybki rozwój narzędzi do cyfrowej obróbki tekstu (Microsoft Word 

zadebiutował w 1983), słowników internetowych (koniec lat 1990.) i tłumaczeń maszynowych (usługa 

Google Translate wystartowała w 2006) doprowadziło do wyraźnego przesunięcia akcentów 

w praktyce tłumacza, ale moim zdaniem nie podważyło jej głębszego sensu, a co za tym idzie – nie 

pozbawiło jej też znaczenia dydaktycznego. 

Metodycy nauczania języków obcych wymieniają często tłumaczenie jako jedną z pięciu 

podstawowych umiejętności komunikacyjnych (obok mówienia, pisania, czytania i rozumienia tekstu 

słyszanego). Ćwiczenia z tłumaczenia tekstu pisanego stanowiły wręcz podstawę klasycznej metody 

nauki języków obcych, tzw. metody gramatyczno–tłumaczeniowej, przynajmniej od XIX w. stosowanej 

z powodzeniem w nauczaniu łaciny i greki (choć wiele wskazuje na to, iż podobnie uczono już Szekspira 

w szkole średniej im. Króla Edwarda VI w Stratfordzie nad Avonem w latach 1570.), ale też języków 

nowożytnych. Im wyższy poziom nauki, tym przekładane teksty stają się ciekawsze, bardziej 

skomplikowane i wyrafinowane (w przypadku języków starożytnych oznacza to lekturę dzieł wybitnych 

historyków, mówców i pisarzy), a zupełnie nowego, głębszego znaczenia nabiera refleksja nad 

przekładem i jego praktyka w przypadku studentów filologii, a zwłaszcza – literatury. 

Co nam – nauczycielom i studentom – daje praktykowanie tłumaczenia, ze szczególnym 

uwzględnieniem tłumaczenia literatury? Bardzo wiele: dobry przekład wymaga zawsze „wgryzienia się” 

w język, a tłumacz uprawia prawdziwą „archeologię słów” (tzn. przygląda się z bliska ich etymologii, 

odcieniom znaczeniowym, ewolucji form i znaczeń); zaawansowane ćwiczenia z tłumaczenia zmuszają 

do opanowania składniowej ekwilibrystyki, a analiza stylu danego autora bądź autorki to świetne 

wprowadzenie do stylistyki.  

Ćwiczenia z przekładu przyczyniają się też do pogłębienia szeroko pojętej świadomości 

językowej (zarówno w sferze języka ojczystego jak i języków obcych), a także do uświadomienia sobie 

bogactwa występujących w wielu tekstach literackich odniesień kulturowych (innymi słowy – wyczulają  

na wszechobecną w literaturze intertekstualność). 

 
57 George Steiner, Po wieży Babel. Problemy języka i przekładu, tłum. Olga i Wojciech Kubińscy, Kraków 2000, s. 

333. 
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Nauczyciel tłumaczenia ma do dyspozycji praktycznie niewyczerpany korpus tekstów. 

Wymienię tu tytuły wybranych utworów (w większości anglojęzycznych), które „sprawdziły się” na 

moich zajęciach z przedmiotu „Tłumaczenia literackie” w ciągu kilku ostatnich lat, zachęcając do pracy 

nad językiem (językami), głębokiego namysłu i intelektualnego wysiłku, a także często prowadząc do 

ożywionych dyskusji.  

Zaczynam zwykle od analizy tekstu piosenki duetu John Lennon–Paul McCartney „When I’m 

Sixty–Four” z r. 1967 (z płyty Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band) i jej polskich tłumaczeń (dla 

porównania ciekawie jest też dodać do poniższego zestawienia tekst tłumaczenia maszynowego, np. 

dokonany przy pomocy programu DeepL): 

 

Lennon/McCartney ”When I’m 
Sixty–Four”58 

”When I’m Sixty–Four” 
(Tłumaczenie anonimowe ze 

strony tekstowo.pl)59 

Stanisław Barańczak, „Lat 63”60 

When I get older losing my hair,  

Many years from now.  

Will you still be sending me a 

valentine  

Birthday greetings, bottle of wine.  

If I'd been out till quarter to three  

Would you lock the door,  

Will you still need me, will you still 

feed me,  

When I'm sixty–four? 

… 

 

Every summer we can rent a 

cottage,  

In the Isle of Wight, if it's not too 

dear  

We shall scrimp and save  

Grandchildren on your knee  

Vera, Chuck & Dave.  

… 

Czy kiedy się zestarzeję i zacznę 

łysieć, 

za wiele, wiele lat, 

będziesz ciągle przysyłać mi 

Walentynkę, 

urodzinowe życzenia, butelkę 

wina? 

Gdy będę poza domem do za 

kwadrans trzecia, 

Czy zamkniesz drzwi na klucz? 

Czy będziesz mnie ciągle 

potrzebowała, czy będziesz mnie 

ciągle karmiła, 

Kiedy będę miał 64 lata? 

… 

Każdego lata będziemy mogli 

wynająć domek  

na wyspie Wight, jeśli nie będzie 

za drogo 

Będziemy oszczędzać i sknerzyć. 

Nasze wnuki będą siadać na 

twych kolanach, 

Vera, Chuck i Dave. 

… 

Gdy mi się z wiekiem przerzedzi 

włos 

I rozchwieje ząb – 

Czy ci się nie znudzi taki stary koń, 

Czy nie stracisz sympatii doń? 

Gdy będę wracał nad ranem z 

knajp – 

Czy otworzysz drzwi 

Komuś, kto ma już skończone w 

maju 

Lat sześćdziesiąt trzy?  

… 

 

W lecie wynajmiemy domek gdzieś 

nad morzem, albo 

Łódź nawet, jeśli nas 

Będzie na to stać! 

Dokoła wnuczków krąg: 

Jadzia, Zdziś i Staś. 

… 

 

 
58 John Lennon and McCartney, ”When I’m Sixty-Four”. Tekst piosenki w oryginale dostepny pod adresem: 

https://www.thebeatles.com/when-im-sixty-four. 
59 Anonimowe tłumaczenie polskie na stronie Tekstowo.pl: 

https://www.tekstowo.pl/piosenka,the_beatles,when_i_m_sixty_four.html.  
60 John Lennon i Paul McCartney, “Lat 63”, przeł. Stanisław Barańczak, w: Fioletowa krowa. Antologia angielskiej i 

amerykańskiej poezji niepoważnej, Poznań 1993, s. 139. 

https://www.thebeatles.com/when-im-sixty-four
https://www.tekstowo.pl/piosenka,the_beatles,when_i_m_sixty_four.html
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Jak widzimy, autor drugiego z tłumaczeń, Stanisław Barańczak, przełożył tytuł piosenki jako 

„Lat 63” a nie „Lat 64”, zmienił imiona wnuków z angielskich na polskie, pominął nazwę wyspy, na 

której zlokalizowany jest „domek nad morzem”, i pozwolił sobie uwydatnić humor tekstu 

wprowadzając frazy, których w oryginale brakuje („.. i rozchwieje ząb”).  

Jednocześnie tekst zachowuje humor, nastrój i rytm wiersza angielskiego, a także daje się 

zaśpiewać na tę samą melodię. Barańczak wprowadził tym samym w życie swoją teorię „dominanty 

semantycznej”, czyli zidentyfikował w oryginale i odtworzył w języku przekładu „klucz do treści” 

wiersza: znaczeniowy lub formalny element, który jest najważniejszy, nieusuwalny i niezastępowalny 

(może to być rym, wersyfikacja, składnia, stylizacja językowa, ton, humor…). Swoje strategie 

translatorskie wyjaśnił Barańczak szczegółowo w „Małym lecz maksymalistycznym manifeście 

translatologicznym”, opublikowanym w książce Ocalone w tłumaczeniu: szkice o warsztacie tłumacza 

poezji z dołączeniem małej antologii przekładów (1992). Pytanie, jakie rodzi się podczas lektury tego i 

podobnych przekładów jest fundamentalne: jakie są granice wolności tłumacza? 

Słynna nonsensowna ballada Lewisa Carrolla pt. „Jabberwocky” (z drugiego tomu przygód Alicji 

w Krainie Czarów, Po drugiej stronnie lustra, 1871) dostarcza z kolei bogatego materiału do studiów 

porównawczych – istnieje co najmniej dwadzieścia jej polskich przekładów, pióra autorów takich 

różnych jak Stanisław Barańczak, Maciej Słomczyński, Grzegorz Wasowski i Janusz Korwin–Mikke.  

Inne teksty nadające się świetnie do takich studiów to np. wiersz Williama Blake’a „The Tyger”, 

1794, albo dwa polskie tłumaczenia arcydzieła A. A. Milne’a Winnie the Pooh (1926), pióra Ireny Tuwim 

(Kubuś Puchatek, 1938) i Moniki Adamczyk–Garbowskiej (Fredzia Phi–Phi, 1986); istnieje też bardzo 

ciekawe tłumaczenie na język kaszubski Bożeny Ugowskiej (Miedzwiôdk Pùfôtk, 2015). Teksty Tuwim 

i Adamczyk–Garbowskiej bardzo się od siebie różnią, a za tymi różnicami stoją oczywiście świadome 

decyzje translatorskie, ale w tym wypadku warto też zainteresować się fenomenem recepcji tekstu (by 

ją zbadać, dwa lata temu studenci przeprowadzili krótką ankietę wśród dzieci w wieku przedszkolnym 

i czytelników dorosłych: wyniki wskazywały jednoznacznie, iż dzieciom w równym stopniu podobają 

się oba tłumaczenia, ale dorosłym – zdecydowanie bardziej przekład Ireny Tuwim).  

Do szczegółowej analizy poetyckiej i translatorskiej nadaje się też świetnie kilka wersów 

zaledwie liczący wiersz W. H. Audena, “August 1968”, i jego polski przekład pióra Barańczaka, „Sierpień 

1968”, zachęcając przy okazji do zastanowienia się nad rolą kontekstu historycznego w recepcji poezji 

i jej tłumaczeń (o jest szczególnie istotne w przypadku tzw. poezji tyrtejskiej, czyli okolicznościowo–

patriotycznej). 

Bardzo wdzięcznego pola do refleksji praktyki dostarcza modernistyczna literatura 

eksperymentalna, do której należy np. ostatnie dzieło Jamesa Joyce’a, Finnegans Wake (1939). Od 

początku uchodziło ono za nieprzekładalne (autor posługuje się w nim idiosynkratyczną mieszanką 

języków, a zwykłe odczytanie tekstu oryginału do dzisiaj jest przedmiotem kontrowersji wśród 

literaturoznawców i lingwistów), ale w r. 2012 ukazał się jednak polski przekład pióra Krzysztofa 

Bartnickiego pt. Finneganów tren. Brzmi on np. tak: 

Ależ, wre to wre Blankdeblank, bóg każdej machiny, kamień natomny z Barnstaple, 

poprzez mortysekcję czy wiwiszycie, w rozbiciu czy po nowym złożeniu, jak izaak jacquemin 

mauromormo milezny, jak wytłumaczony być może, morbloże? Czy wyszedł za przykład zgodnie z 

deognozą tych co psieczuli go spoza muru morza gdzie Rurie, Thoath i Cleaver, trójca silnych 
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swenoharców Orion Orgiastów, Meereschal MacMuhun tenże, Ipse dadden, ile razy ile czynionych 

ekstremów na poczet naszego co średniego, co każdemu mogłoby się przydarzyć, najbrutniejszy 

wasz leoman i princenniejszy wojownik naszej archidiakonii, czy może sklepiony z krawków Klio, 

którym kronikarz kwietności rycerstwa nie się wierzy chybaby mógł sulpić już na nich samoócz, 

anteżytnych lep z przytomnością…61 

Z fascynującym fenomenem rzekomej lub faktycznej nieprzetłumaczalności niektórych 

tekstów literackich stykamy się też na przykład podczas lektury wiersza Juliana Tuwima „Limeryk 

babiloński”: “W boga zwanego Baal wierz!” / (Tak wież Babilonu wył balwierz) / Choć zwierz to i / 

szalbierz, / W garść stal bierz i w dal bież! / Pal, wal, rzeź,… Ha! Życie / to bal, wierz…”62 Wprawdzie 

Stanisław Barańczak i inni tłumacze zawsze podkreślają, iż dla dobrych i pracowitych tłumaczy nie ma 

tekstów nieprzekładalnych, ale temat wart jest przedyskutowania na konkretnych przykładach. 

Słynna i kontrowersyjna powieść Anthony’ego Burgessa pt. Mechaniczna pomarańcza 

(A Clockwork Orange, 1962) stanowi dla tłumacza nie lada wyzwanie z powodu stworzonego przez 

autora przyszłościowego slangu młodzieżowego zwanego „nadsat” (nazwa wywodzi od rosyjskiego 

odpowiednika wyrazu „naście”), opartego na mniej lub bardziej zanglicyzowanych słowach rosyjskich 

(takich jak np. slovo, droog, horrorshow, govoreet, devotchka, glazzies, zoobies, yazhick, Bog, deng, 

jeezny, itp.). Słowa te, bardzo rzucające się w oczy w oryginale, w większości przypadków giną 

w polskim przekładzie, gdyż są zbyt podobne do polskich. Robert Stiller zaproponował trzy rozwiązania 

tego translatologicznego problemu: jego polski przekład powstał analogicznie w wersjach z wtrętami 

pochodzącymi z angielskiego (wersja A, Nakręcana pomarańcza, 1990) oraz rosyjskiego (wersja R, 

Mechaniczna pomarańcza, 1991 – przy czym tłumacz wprowadził do polskiego tekstu takie słowa 

rosyjskie, które różnią się wyraźnie od polskich); zapowiadany był też trzeci wariant przekładu 

powieści, wersja N – germanizowana – która miała się ukazać pod tytułem Sprężynowa pomarańcza, 

ale ostatecznie nie powstała.  

Bardzo interesującymi dla studentów filologii i przekładoznawstwa są też oczywiście teksty, 

które przekładano wielokrotnie na przestrzeni wieków, jak choćby Biblia, eposy Homera czy sztuki 

Szekspira. Nawet nie znając języków biblijnych warto przyjrzeć się takim zagadnieniom jak 

frazeologizmy biblijne (które, lepiej lub gorzej przetłumaczone, weszły już na stale do polszczyzny), 

zasada ekwiwalencji dynamicznej w działaniu (zgodnie z którą nowotestamentowy „święty pocałunek” 

staje się „serdecznym uściskiem dłoni”, „Baranek Boży” staje się „Bożą Foką”, a figi – bananami) czy 

przekład świętych tekstów na taki na przykład slang młodzieżowy: 

Jezus do niej na to: Ja, który rozmawiam z tobą, jestem nim, czaisz? A w tym momencie zleźli się 

jego uczniowie i nie mogli obczaić czemu on gada z tą panną. Żaden jednak nie pytał: O co ją pytasz? 

Albo: O czym z nią gadasz? Tymczasem ona zostawiła swój baniak i pognała na bloki i zapodała 

 

61 James Joyce, Finneganów tren, przeł. Krzysztof Bartnicki, Kraków 2012, ss. 254-258.   
62 Julian Tuwim, Pegaz dęba, czyli panopticum poetyckie. Warszawa 2018, s. 150. Książka zawiera, jak czytamy 

na okładce, „setki ciekawostek z marginesów literatury, zapomniane dzieła dziwaków, maniaków i 
grafomanów…” Stanisław Barańczak nawiązał do tej konwencji w tomie Pegaz zdębiał. Poezja nonsensu 
a życie codzienne. Wprowadzenie w prywatną teorię gatunków (Warszawa 1995). 
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wszystkim ludziom. Yo! Chodźcie i zobaczcie tego gościa, co powiedział wszystko, co ja 

usqteczniałam! Czy to nie Chrystus (Zbawiciel)?”63  

Niemałej erudycji i umiejętności stylistycznych wymagają przekłady krótkich, ale bardzo 

wyrafinowanych pastiszów literackich brytyjskiego pisarza Sebastiana Faulksa, jak np. parodia 

opowieści o Jamesie Bondzie pt. „Ian Fleming Thinks Even James Bond Goes Shopping” z tomu 

Pistache. A Collection of Fanciful, Satirical and Surprising Parodies, Squibs and Pastiches 2006 (inni 

naśladowani autorzy to m.in. Agatha Christie, J. R. R. Tolkien, Martin Amis i J. K. Rowling – w sumie 

kilkadziesiąt nazwisk). 

Najlepiej się oczywiście tłumaczy teksty jeszcze nie przetłumaczone. Należy do nich np. 

zanurzona w gęstej, dekadenckiej atmosferze londyńskiego fin de siècle’u nowela Maxa Beerbohma 

Enoch Soames. A Memory of the Eighteen–nineties (1916), o niepowtarzalnym kolorycie lokalnym 

i zaskakującej, metafizycznej puencie (to projekt grupowy, gdyż tekst liczy kilkadziesiąt stron). Równie 

ciekawym doświadczeniem jest próba przełożenia opowiadania historycznego pióra w Polsce 

praktycznie nieznanej Nory Lofts, “The Iconoclasts” (1935), które wymaga zmierzenia się z obcym 

kontekstem historycznym i archaizowanym językiem (w założeniu mniej więcej współczesnym 

polszczyźnie Jana Chryzostoma Paska).  

I wreszcie wyzwanie może najtrudniejsze: przekład choćby bardzo krótkiego fragmentu 

Opowieści kanterberyjskich Geoffreya Chaucera (1387–1400), najciekawszego tekstu literackiego 

angielskiego średniowiecza. (Średnioangielski język oryginału jest oczywiście dodatkowym 

utrudnieniem, ale można posłużyć się albo jednym z wielu doskonałych wydań krytycznych, albo wersją 

zmodernizowaną.) Na przykład “The Prologue to The Summoner’s Tale”, czyli Prologu do opowieści 

Woźnego Sądowego (w przekładzie Jarka Zawadzkiego – „Opowieści Doręczyciela”). Tekst dostarcza 

nie tylko okazji do namysłu nad ewolucją języka, gatunków i konwencji literackich, ale też – wrażliwości 

i mentalności; słowem – wymaga wyostrzonego zmysłu historycznego (o którym tak przekonująco pisał 

T. S. Eliot). Bardzo interesujące jest też porównanie istniejących przekładów polskich (Heleny 

Pręczkowskiej z r. 1963 i Jarka Zawadzkiego z r. 2022).  

W przypadku tłumaczeń literackich przekładamy oczywiście z zasady na język ojczysty; przekład 

na język obcy wymaga pracy w translatorskim tandemie (do słynnych przykładów takich tandemów 

należy np. współpraca Stanisława Barańczaka z irlandzkim noblistą Seamusem Heaney’em i Czesława 

Miłosza z amerykańską poetką i tłumaczką Clare Cavanagh). Warto jednak pokusić się – w celach 

ćwiczeniowych – o próby przekładu polskich tekstów literackich na angielski, warto przyjrzeć 

istniejącym tłumaczeniom. Jednym z takich względnie prostych, ale ciekawych utworów jest np. 

opowiadanie Sławomira Mrożka „Słoń” (1957, przetłumaczone na angielski przez Halinę Arendt jako 

„The Elephant”), innym – wiersz Czesława Miłosza pt. „Dar” (1971, przetłumaczony przez samego 

autora jako „Gift”). Wielkim wyzwaniem dla tłumacza jest też twórczość Stanisława Lema, np. 

„Wyprawa pierwsza A, czyli Elektrybałt Trurla” z tomu Cyberiada (1965, przekład angielski Michaela 

Kandelasa: „Trurl’s Electronic Bard”, w tomie Mortal Engines, 1964). 

 
63 „Ewangelia wg św. Zioma, 2005, przekład i stylizacja językowa: Asia Rafał, Basia Sieradz, Beata Lasota, 

http://www.bosko.pl/wiara/Ewangelia-wg-sw-zioma.html. 

http://www.bosko.pl/wiara/Ewangelia-wg-sw-zioma.html
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Bogactwo leksykalne oraz spektrum gatunków literackich i rejestrów języka, którymi posługuje 

się literatura piękna, są w gruncie rzeczy nieskończone, podobnie jak liczba możliwych interpretacji, a 

co za tym idzie – także strategii translatorskich.  

Trudno o lepsze narzędzie dydaktyczne, z czego nauczyciele języków obcych, literatury i 

przekładoznawstwa zdają sobie doskonale sprawę od bardzo dawna. Na koniec można by tu przywołać 

trzy metafory pojęciowe64, które uwypuklają znaczenie przekładu nie tylko dla literatury, ale i dla całej 

kultury: po pierwsze, kultura jest skarbem (a więc dziedzictwem obcych literatur warto się dzielić z 

innymi narodami i przekazywać je z pokolenia na pokolenie, co możliwe jest tylko dzięki kongenialnym 

przekładom); po drugie – palimpsestem (przekłady budują wielowarstwowość, intertekstualność 

poszczególnych literatur), po trzecie wreszcie – archipelagiem (żaden język, żadna literatura nie jest 

„samotną wyspą”, lecz częścią większej całości). 

 

9. Konkluzja: Koinos Hermes! 

4 listopada roku 2039 Ijon Tichy, wybudzony z kilkudziesięcioletniej medycznej hibernacji narrator 

i główny bohater Kongresu futurologicznego, postanowił nabyć encyklopedię. Szybko zorientował się, 

iż choć w Nowym Jorku przyszłości książek, do jakich był przyzwyczajony, już nie ma, to wszelka wiedza 

jest łatwo dostępna: 

Nareszcie dowiedziałem się, jak wejść w posiadanie encyklopedii. Już ją mam nawet – mieści się w 

trzech szklanych fiolkach. Kupiłem ją w naukowej sięgarni. Książek się teraz nie czyta, książki się je, 

nie są z papieru, lecz z informacyjnej substancji, pokrytej lukrem.65  

Nowela Lema ma co prawda wyraźny wydźwięk satyryczny, ale pisarz się w swoich 

przewidywaniach w zasadzie nie pomylił: już w roku 2025 całą wiedzę świata każdy nosi w kieszeni 

w postaci smartfona z dostępem do internetu, zdobycie jej nie wymaga żadnego wysiłku (to samo 

można było zresztą powiedzieć i dziesięć lat wcześniej).  

Żadnego wysiłku nie wymaga też – to nowość – tłumaczenie pomiędzy głównymi językami 

naturalnymi, a ludzkość wydaje się coraz bardziej interesować przyszłością raczej niż przeszłością, 

„będziejami” (to jeszcze jeden neologizm Lema66) raczej niż historią.  

Do tej ostatniej należy niewątpliwie przekład literacki, praktykowany od przynajmniej 

dwudziestu kilku wieków. Być może udało mi się jednak w tym tekście wykazać, iż tłumaczenie 

literatury – choć trudne – jest nie tylko bardzo ważne dla naszej kultury, nie tylko użyteczne jako 

 
64 Pojęcie „metafory pojęciowej” (ewentualnie „strukturalnej”), czyli takiej, która pomaga nam zrozumieć jedno 

pojęcie przy pomocy cech innego (np. „Czas to pieniądz”), wprowadzili do językoznawstwa George 
Lakoff i Mark Johnson w książce Metaphors We Live By (1980; polski przekład Tomasza P. 
Krzeszowskiego: Metafory w naszym życiu, 1988). 

65 Stanisław Lem, Kongres futurologiczny, w: Fantastyczny Lem. Antologia opowiadań według czytelników, red. 
Jerzy Jarzębski, Kraków 2001, s. 127. Nowela Lema to klasyczny przykład „tekstu niepokojącego” 
(„disturbing text” wg terminologii zaproponowanej przez Franka Cioffi’ego, zob.: The Phenomenology 
of the Disturbing Text, 1998), gdyż poddaje on w wątpliwość świadectwo naszych zmysłów, a więc 
możliwość prawdziwego poznania. Podobny temat pojawia się oczywiście w filmie Matrix braci 
Wachowskich (1999), gdzie dostęp do niezakłamanej rzeczywistości daje pewna czerwona pigułka 
(zażycie pigułki niebieskiej utrzymuje nas w stanie błogiej niewiedzy).   

66 Ibid., s. 133: „Historii uczy się teraz mało kto – zastąpił ją w szkołach nowy przedmiot, znany jako będzieje, czyli 
nauka o tym, co dopiero będzie.” 
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ćwiczenie na lekcjach języków obcych, nie tylko bardzo interesujące dla filologów i krytyków, ale też – 

głęboko „ludzkie”, że stanowi jedną z czynności, które należą i powinny należeć do atrybutów Homo 

sapiens raczej niż jego technologicznych wytworów, nawet tych najbardziej inteligentnych. 

Stawka jest o wiele większa niż tylko los pewnej niszowej grupy zawodowej, tłumaczy 

literackich. Szkoły tłumaczy przez wieki były i nadal pozostają centrami myśli i ośrodkami cywilizacji. 

Kultura, jaką znamy, bez Biblioteki Aleksandryjskiej (Bibliotheca Alexandrina, III w. p.n.e.–VII w. n.e.), 

Domu Mądrości w Bagdadzie (Bajt al–Hikma, 830–1258) i toledańskiej szkoły tłumaczy (Escuela de 

Traductores de Toledo, 1135–1284) – by przywołać tylko najbardziej znane przykłady – by nie istniała.  

Tłumaczenia są jej powietrzem, krwioobiegiem i życiodajną siłą przynajmniej, jak twierdzi T. S. 

Eliot, od czasów rzymskich. Zgadza się z nim Olga Tokarczuk, autorka cytowanego już powyżej eseju 

„Prace Hermesa, czyli jak tłumacze codziennie ratują świat”, która tak pisze o roli kulturotwórczej 

przekładu: 

Dom Mądrości (Bajt al–Hikma) w Bagdadzie [był miejscem], w którym rzesze tłumaczy przekładały 

na arabski prawie wszystko, co wpadło im w ręce, a pochodziło z terenów Cesarstwa. (…) 

Arcybiskup Toledo powołał do życia słynną toledańską szkołę tłumaczy, którzy niczym 

archeologowie odzyskiwali dzieło po dziele dla Zachodu. Często tłumaczono z języka arabskiego na 

kastylijski, a potem z kastylijskiego na łacinę. (…) Tłumaczenie jest nie tylko przekładem z języka na 

język i z kultury na kulturę, lecz także przypomina rodzaj techniki ogrodniczej, polegającej na 

odjęciu od rośliny odnogi i zaszczepieniu jej w inną roślinę, gdzie puszcza nowe pędy, nabiera 

nowych sił i staje się pełnoprawną gałęzią…”67 

Pisarka mnoży metafory: przekład jest swego rodzaju „pogotowiem ratunkowym” kultury czy 

też „butelką z wiadomością” wrzuconą do wody przez rozbitka (ginącą kulturę czy język), ocaleniem po 

prostu; jest też nowym szczepem czy też pędem (nieraz porównywano kulturę do drzewa), a nawet 

formą terapii (nie ma bowiem „straszniejszej choroby niż ta, kiedy człowiek zgubi swój indywidualny 

język i przejmie całkowicie jako prywatny ten zbiorowy” – na to może pomóc tylko literatura, także w 

przekładzie68). 

Jeśli chodzi o uwypuklenie znaczenia przekładu, to językoznawcy idą w sukurs pisarzom. Jak 

pisał Roman Jakobson w rozprawie „Poetyka w świetle językoznawstwa” (1960), nie ma nic bardziej 

ludzkiego niż język naturalny i jego twórcze zastosowania, czyli wykorzystanie jego funkcji poetyckiej, 

która polega na „zaspokajaniu u człowieka potrzeb estetycznych za pomocą języka.”69 Tłumacze 

literatury mają w tym swój wydatny udział. Na przykład Tadeusz Boy–Żeleński, któremu Olga Tokarczuk 

zawdzięcza wielką przyjemność, z jaką czyta Montaigne’a (przyjemność, dodajmy, której nie odczuwają 

Francuzi: czytanie filozofa w oryginale to „męka”, gdyż „jego francuszczyzna jest stara, archaiczna, 

i trzeba się niebywale skupić, żeby zrozumieć, co pisze”): 

 
67 Olga Tokarczuk, op. cit., ss. 73-92. 
68 Ibid., s. 91. 
69 Roman Jakobson, „Poetyka w świetle językoznawstwa”, w: Pamiętnik Literacki 51/2, 431-473, tekst dostępny 

na stronie: https://bazhum.muzhp.pl/media/texts/pamietnik-literacki-czasopismo-kwartalne-
poswiecone-historii-i-krytyce-literatury-polskiej/1960-tom-51-numer-
2/pamietnik_literacki_czasopismo_kwartalne_poswiecone_historii_i_krytyce_literatury_polskiej-r1960-
t51-n2-s431-473.pdf.  

https://bazhum.muzhp.pl/media/texts/pamietnik-literacki-czasopismo-kwartalne-poswiecone-historii-i-krytyce-literatury-polskiej/1960-tom-51-numer-2/pamietnik_literacki_czasopismo_kwartalne_poswiecone_historii_i_krytyce_literatury_polskiej-r1960-t51-n2-s431-473.pdf
https://bazhum.muzhp.pl/media/texts/pamietnik-literacki-czasopismo-kwartalne-poswiecone-historii-i-krytyce-literatury-polskiej/1960-tom-51-numer-2/pamietnik_literacki_czasopismo_kwartalne_poswiecone_historii_i_krytyce_literatury_polskiej-r1960-t51-n2-s431-473.pdf
https://bazhum.muzhp.pl/media/texts/pamietnik-literacki-czasopismo-kwartalne-poswiecone-historii-i-krytyce-literatury-polskiej/1960-tom-51-numer-2/pamietnik_literacki_czasopismo_kwartalne_poswiecone_historii_i_krytyce_literatury_polskiej-r1960-t51-n2-s431-473.pdf
https://bazhum.muzhp.pl/media/texts/pamietnik-literacki-czasopismo-kwartalne-poswiecone-historii-i-krytyce-literatury-polskiej/1960-tom-51-numer-2/pamietnik_literacki_czasopismo_kwartalne_poswiecone_historii_i_krytyce_literatury_polskiej-r1960-t51-n2-s431-473.pdf
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Ten najbardziej aktywny i pracowity polski tłumacz z jednej strony miał silną, wyrazistą osobowość, 

a z drugiej – potrafił zawsze znaleźć taką odmianę polszczyzny, która pasowała do 

uporządkowanego i wymagającego ładu języka francuskiego danego czasu. Kiedy więc czytam 

Montaigne’a, czytam go poprzez umysł Boya.70 

Sekunduje Jakobsonowi Steven Pinker, autor Instynktu językowego (The Language Instinct: 

How the Mind Creates Language, 1994; tłumaczenie polskie Tomasza Bieronia: 2023): jesteśmy ludźmi 

dzięki językowi, „jednemu z cudów świata”, dzięki któremu „jako gatunek możemy kształtować umysły 

swoje i innych ludzi z niezwykłą precyzją.”71 A nie ma mowy o szerszej komunikacji językowej bez 

tłumaczenia, gdyż indywidualnych języków jest dzisiaj, jak wiemy, około siedmiu tysięcy.  

Przypomnijmy jeszcze raz, iż tłumaczenie nadal zajmuje i zajmować powinno poczesne miejsce 

nie tylko w dydaktyce literatury (przekład literacki idealnie nadaje się zarówno do stymulowania 

dyskusji teoretycznych, jak i do ćwiczeń praktycznych), ale też języków obcych właśnie – to jedna z 

najbardziej skutecznych technik nauczania i uczenia się języków. 

William Blake, twórca wspomnianego na początku niniejszego tekstu Newtona (1795), wyniósł 

na piedestał wyobraźnię. Był wrogiem Oświecenia i przeciwnikiem nauki, a także równie 

zdecydowanym przeciwnikiem deizmu. Czy da się pogodzić wyobraźnię (romantyczną) z nauką 

(oświeceniową i pozytywistyczną)? Romantyzm to przecież epoka, która “skonsumowała” rozejście się 

ich dróg, zjawiska, które T. S. Eliot w eseju „Poeci metafizyczni” („The Metaphysical Poets”, 1921) 

bardzo celnie nazwał „the dissociation of sensibility”, czyli “rozszczepieniem wrażliwości”, a które 

umieścił w XVII w.72 

Włóżmy jednak łyżkę dziegciu do całego tego miodu. W Homo deus. Krótkiej historii przyszłości 

(2015) historyk i futurolog Yuval Noah Harrari przytomnie zauważa, iż co prawda wielka literatura od 

swego zarania przekazuje uniwersalne ludzkie wartości, i dlatego pozostaje ważna i atrakcyjna dla 

kolejnych pokoleń czytelników – ale przecież sytuacja zmieni się diametralnie, gdy fundamentalnej 

przemianie ulegnie ludzka natura. Cyborgi i sztuczne inteligencje wszelkiej maści zapewne nie będą 

identyfikować się z bohaterami ludzkich fikcji: 

Przez tysiące lat (…) jedna rzecz pozostawała stała: samo człowieczeństwo. Nasze narzędzia i 

instytucje ogromnie się różnią od tych z czasów biblijnych, ale głębokie struktury ludzkiego umysłu 

pozostają te same. To dlatego wciąż odnajdujemy siebie na kartach Biblii, w pismach Konfucjusza 

czy w tragediach Sofoklesa i Eurypidesa. Te klasyczne dzieła stworzyli ludzie tacy jak my, dlatego 

czujemy, że mówią o nas. (…) Z chwilą jednak, gdy technologia umożliwi nam przeprojektowanie 

ludzkich umysłów, Homo sapiens zniknie,  ludzka historia dobiegnie kresu, a zacznie się proces 

całkiem nowego rodzaju, proces, którego ludzie tacy jak ty i ja nie potrafią zrozumieć.73  

Być może izraelski uczony ma rację. W odpowiedzi zacytujmy jednak nieśmiertelne (?) słowa 

Horacego (właściwie Kwintusa Horacjusza Flakkusa, 65–27 p.n.e.) z pierwszej „Pieśni”: „Carpe diem”, 

 
70 Olga Tokarczuk, op. cit., s. 83. 
71 Steven Pinker, The Language Instinct. How the Mind Creates Language. New York 2007, s. 1. 
72 T. S. Eliot, review of Metaphysical Lyrics and Poems of the Seventeenth Century: Donne to Butler. Selected and 

edited, with an Essay, by Herbert J. C. Grierson in the Times Literary Supplement, October 1921. Tekst 
dostępny na stronie: https://www.uwyo.edu/numimage/eliot_metaphysical_poets.htm.  

73 Yuval Noah Harari, Homo deus. Krótka historia jutra. Przełożył Michał Romanek, Kraków 2018, s. 63. 

https://www.uwyo.edu/numimage/eliot_metaphysical_poets.htm
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czyli „chwytaj dzień”, „ciesz się chwilą” – albo, jak powiedziałby Faust: „Chwilo, trwaj, jesteś piękną...” 

(„Verweile doch! Du bist so schön!”, Johann Wolfgang von Goethe, Faust. Część I, 1773–1832).  

Niewykluczone, iż w epoce post–ludzkiej literatura tworzona i tłumaczona przez ludzi odejdzie 

ostatecznie do lamusa, ale ta chwila jeszcze nie nadeszła. Dopóki ludzie piszą, czytają i studiują 

literaturę (a z całą pewnością jest tak dzisiaj, i będzie w najbliższej przyszłości), dopóty potrzebni będą 

jej tłumacze.  

Doprecyzujmy: tłumacze–ludzie (istoty żywe zbudowane z wody, wapnia i węgla, a nie maszyny 

z plastiku, krzemu i metali ziem rzadkich), oczytani, władający kilkoma językami, życiowo doświadczeni 

i bywali w świecie. Jednym słowem – dobrzy filolodzy. Każda inna droga, jak pisał Szekspir w 

przywołanym na początku niniejszego tekstu cytacie, „prowadzi w obłęd”, i powinniśmy jej unikać. Olga 

Tokarczuk kończy swój esej wezwaniem: „Koinos Hermes! Niech żyje wspólnota Hermesa!”74 Jedna z 

postaci w Zabić drozda Harper Lee (1960) zauważa sentencjonalnie, „Things are never as bad as they 

seem.”75 I tego się trzymajmy. 

 

Bibliografia 

2001: A Space Odyssey. Reżyseria Stanley Kubrick, scenariusz Stanley Kubrick i Arthur C. Clarke. Stanley 
Kubrick Productions, 1968. Tekst dialogów dostępny na stronie: IMDb, 
https://www.imdb.com/title/tt0062622/characters/nm0706937. Dostęp 31.07.2025.  

Ackroyd, Peter. Dan Leno and the Limehouse Golem. London: Vintage, 2007. 

Adams. Douglas. Autostopem przez galaktykę. Przełożył Paweł Wieczorek. Poznań: Wydawnictwo Zysk i S–
ka, 2016. 

Auden, W. H. The Age of Anxiety. 1947, Google Books: 
https://books.google.pl/books?id=9Iwc1I8d4rIC&printsec=frontcover&source=gbs_atb&redir_esc
=y#v=onepage&q&f=false. Dostęp 31.07.2025. 

Barańczak, Stanisław. Fioletowa krowa. Antologia angielskiej i amerykańskiej poezji niepoważnej. Poznań: 
Wydawnictwo A5, 1993. 

Barańczak, Stanisław. Ocalone w tłumaczeniu: szkice o warsztacie tłumacza poezji z dołączeniem małej 
antologii przekładów. Poznań: Wydawnictwo A5, 1992. 

Barthes, Roland. Mythologies. Paris: Editions du Seuil, 2014. 

Barton, John. A History of the Bible. The Book and Its Faiths. London: Penguin Books, 2020. 

Bellos, David. Is That a Fish in Your Ear? Translation and the Meaning of Everything. London: Penguin 
Books, 2012. 

Blake, William. Milton. A Poem in 2 Books. W: William Blake, Poems and Prophecies. New York–London–
Toronto: Alfred A. Knopf, 1991. 

Blake, William. “Pieśń”. Tłumaczył Zygmunt Kubiak. W: Zygmunt Kubiak, Twarde dno snu. Tradycja 
romantyczna w poezji języka angielskiego. Kraków: Oficyna Literacka, 1993. 

Breczka, Bolesław. „Nowości AI Google'a. Automatyczne tłumaczenie jak z science–fiction i model za 900 zł 
miesięcznie”. Gazeta Wyborcza, 21.05.2025. 

 
74 Olga Tokarczuk, op. cit., p. 92. 
75 Harper Lee, To Kill a Mockingbird. London 2020, s. 237. 

https://www.imdb.com/title/tt0062622/characters/nm0706937
https://books.google.pl/books?id=9Iwc1I8d4rIC&printsec=frontcover&source=gbs_atb&redir_esc=y#v=onepage&q&f=false
https://books.google.pl/books?id=9Iwc1I8d4rIC&printsec=frontcover&source=gbs_atb&redir_esc=y#v=onepage&q&f=false


 
 

210 
 

Horyzonty Edukacji Akademickiej  

https://wyborcza.biz/biznes/7,177150,31954855,nowosci–sztucznej–inteligencji–google–
automatyczne–tlumaczenie.html. Dostęp 31.07.2025. 

Brynjolfsson, Erik i Andrew McAfee. Race Against the Machine: How the Digital Revolution Is Accelerating 
Innovation, Driving Productivity, and Irreversibly Transforming Employment and the Economy. 
Lexington, Massachusetts: Digital Frontier Press, 2011. 

Camus, Albert. Mit Syzyfa i inne eseje. Przełożyła Joanna Guze. Warszawa: Wydawnictwo Muza, 2004. 

ChatGPT (Model GPT–4o). OpenAI. Dostęp 17.05.2025. 

„Cloudy Days in Tomorrowland”. Newsweek, 26.01.1997, https://www.newsweek.com/cloudy–days–
tomorrowland–171996. Dostęp 31.07.2025. 

Cuddon, J. A. The Penguin Dictionary of Literary Terms. Wydanie czwarte, pod redakcją C. E. Prestona. 
London: Penguin Books, 1999. 

De Botton, Alain. O pocieszeniach, jakie daje filozofia. Tłumaczenie Paweł Piasecki. Warszawa: Czuły 
Barbarzyńca Press, 2011. 

Dorren, Gaston. Babel. Around the World in Twenty Languages. London: Profile Books, 2018. 

Eliot, T. S. Kto to jest klasyk i inne eseje. Przełożyli Magdalena Heydel, Maria Niemojowska, Helena 
Pręczkowska i Maciej Żurowski. Kraków: Znak, 1998.  

Eliot, T. S. “Review of Metaphysical Lyrics and Poems of the Seventeenth Century: Donne to Butler”. 
Selected and edited, with an Essay, by Herbert J. C. Grierson (Oxford: Clarendon Press. London; 
Milford) in the Times Literary Supplement, October 1921. Tekst dostępny na stronie: 
https://www.uwyo.edu/numimage/eliot_metaphysical_poets.htm. Dostęp 31.07.2025. 

„Ewangelia wg św. Zioma, 2005, przekład i stylizacja językowa: Asia Rafał, Basia Sieradz, Beata Lasota, 
http://www.bosko.pl/wiara/Ewangelia–wg–sw–zioma.html. Dostęp: 31.07.2025. 

“The Examined Life”, BBC Radio 4, In Our Time, 9 May 2002, 
https://www.bbc.co.uk/programmes/p00548dx. Dostęp 20.07.2025. 

Frost, Robert. “Droga nie wybrana”. W: Robert Frost. 55 wierszy, tłumaczył Stanisław Barańczak. Kraków; 
Wydawnictwo Arka, 1992. 

Harari, Yuval Noah. Homo deus. Krótka historia jutra. Przełożył Michał Romanek. Kraków: Wydawnictwo 
Literackie, 2018. 

Hieronim (St Jerome). „Letter 57: To Pammachius on the Best Method of Translating”. Translated by W. H. 
Fremantle, in: W: G. Lewis and W.G. Martley. From Nicene and Post–Nicene Fathers, Second 
Series, Vol. 6. Pod redakcją Philipa Schaffa i Henry’ego Wace’a, Buffalo, NY: Christian Literature 
Publishing, 1893 Tekst dostępny na stronie: http://www.newadvent.org/fathers/3001057.htm. 
Dostęp 31.07.2025. 

Huxley, Aldous. Brave New World, London: Vintage, 1994. 

Jakobson, Roman. „Poetyka w świetle językoznawstwa”, w: Pamiętnik Literacki 51/2, 431–473, tekst 
dostępny na stronie: https://bazhum.muzhp.pl/media/texts/pamietnik–literacki–czasopismo–
kwartalne–poswiecone–historii–i–krytyce–literatury–polskiej/1960–tom–51–numer–
2/pamietnik_literacki_czasopismo_kwartalne_poswiecone_historii_i_krytyce_literatury_polskiej–
r1960–t51–n2–s431–473.pdf. Dostęp 31.07.2025. 

James, Henry. Essays on the Novel. Redakcja Leon Edel. London: Rupert Hart–Davis, 1957. 

Janion, Maria. Czy będziesz wiedział, co przeżyłeś? Warszawa: Sic!, 1996. 

Joyce, James. Finneganów tren. przeł. Krzysztof Bartnicki, Kraków: Ha!art, 2012. 

Kallas, Piotr. Nauczanie i studiowanie literatury u progu ’Osobliwości’”, Horyzonty Edukacji Akademickiej 
2/2024, https://czasopisma.bg.ug.edu.pl/index.php/HEAD/issue/view/829. Dostęp 31.07.2025. 

https://wyborcza.biz/biznes/7,177150,31954855,nowosci-sztucznej-inteligencji-google-automatyczne-tlumaczenie.html
https://wyborcza.biz/biznes/7,177150,31954855,nowosci-sztucznej-inteligencji-google-automatyczne-tlumaczenie.html
https://www.newsweek.com/cloudy-days-tomorrowland-171996
https://www.newsweek.com/cloudy-days-tomorrowland-171996
https://www.uwyo.edu/numimage/eliot_metaphysical_poets.htm
http://www.bosko.pl/wiara/Ewangelia-wg-sw-zioma.html
https://www.bbc.co.uk/programmes/p00548dx
http://www.newadvent.org/fathers/3001057.htm
https://bazhum.muzhp.pl/media/texts/pamietnik-literacki-czasopismo-kwartalne-poswiecone-historii-i-krytyce-literatury-polskiej/1960-tom-51-numer-2/pamietnik_literacki_czasopismo_kwartalne_poswiecone_historii_i_krytyce_literatury_polskiej-r1960-t51-n2-s431-473.pdf
https://bazhum.muzhp.pl/media/texts/pamietnik-literacki-czasopismo-kwartalne-poswiecone-historii-i-krytyce-literatury-polskiej/1960-tom-51-numer-2/pamietnik_literacki_czasopismo_kwartalne_poswiecone_historii_i_krytyce_literatury_polskiej-r1960-t51-n2-s431-473.pdf
https://bazhum.muzhp.pl/media/texts/pamietnik-literacki-czasopismo-kwartalne-poswiecone-historii-i-krytyce-literatury-polskiej/1960-tom-51-numer-2/pamietnik_literacki_czasopismo_kwartalne_poswiecone_historii_i_krytyce_literatury_polskiej-r1960-t51-n2-s431-473.pdf
https://bazhum.muzhp.pl/media/texts/pamietnik-literacki-czasopismo-kwartalne-poswiecone-historii-i-krytyce-literatury-polskiej/1960-tom-51-numer-2/pamietnik_literacki_czasopismo_kwartalne_poswiecone_historii_i_krytyce_literatury_polskiej-r1960-t51-n2-s431-473.pdf
https://czasopisma.bg.ug.edu.pl/index.php/HEAD/issue/view/829


 
 

211 
 

Horyzonty Edukacji Akademickiej  

Kennedy, Maev. „British Library awarded Grade I–listed building status”. The Guardian, 01.08.2015, 
https://www.theguardian.com/books/2015/jul/31/british–library–awarded–grade–i–listed–
building–status. Dostęp 31.07.2025. 

Kurzweil, Ray. The Singularity is Near. When Humans Transcend Biology. London: Penguin Books, 2006. 

Lakoff, George, i Mark Johnson.  Metafory w naszym życiu. Przeł. Tomasz P. Krzeszowski. Warszawa: PIW, 
1988. 

Lee, Harper. To Kill a Mockingbird. London: Arrow Books, 2020. 

Lem, Stanisław. Fantastyczny Lem. Opowiadania wybrane przez czytelników. Pod redakcją Jerzego 
Jarzębskiego. Kraków: Wydawnictwo Literackie, 2001. 

Lem, Stanisław. Golem XIV. W: Stanisław Lem, Dzieła, Tom XVIII. Warszawa: Wydawnictwo Agora, 2009. 

Miłosz, Czesław. Ziemia Ulro. Kraków: Znak, 1994. 

Orliński, Wojciech. Internet. Czas się bać. Warszawa: Wydawnictwo Agora, 2013. 

Orliński, Wojciech. Lem, Życie nie z tej ziemi. Wołowiec: Wydawnictwo Czarne/Wydawnictwo Agora, 2007. 

Pinker, Steven. The Language Instinct. How the Mind Creates Language. New York: Harper Perennial 
Modern Classics,  2007. 

Raducha, Magdalena. „AI napisały tegoroczne wypracowania maturalne. Jedna platforma całkowicie 
poległa”. Interia Wydarzenia, 5.05.2025, https://wydarzenia.interia.pl/matura/news–ai–napisaly–
tegoroczne–wypracowania–maturalne–jedna–platform,nId,21399096/. Dostęp 31.07.2025. 

Ripellino, Angelo Maria. Praga magiczna. Przełożyła Halina Kralowa. Warszawa: Dowody na Istnienie, 2021. 

„Robot zasilany sztuczną inteligencja zdał maturę z polskiego. Pierwszy taki przypadek w historii”. 
PolskieRadio24.pl, 15 maja 2024, https://polskieradio24.pl/artykul/3378953,robot–zasilany–
sztuczna–inteligencja–zdal–mature–z–polskiego–pierwszy–taki–przypadek–w–historii. Dostęp 
31.07.2025. 

Shakespeare, William. Król Lear. Tłum. Stanisław Barańczak. Poznań: „W drodze”,  1991 

Sherman, Natalie. „Microsoft chooses infamous nuclear site for AI power”. BBC, 20 September, 2024, 
https://www.bbc.com/news/articles/cx25v2d7zexo. Dostęp 31.07.2025. 

Słownik Języka Polskiego PWN, https://sjp.pwn.pl/.  Dostęp 31.07.2025. 

Steiner, George. Po wieży Babel. Problemy języka i przekładu. Tłum. Olga i Wojciech Kubińscy, Kraków: 
Universitas, 2000. 

Świderkówna, Anna. Bogowie zeszli z Olimpu. Bóstwo i mit w greckiej literaturze świata hellenistycznego. 
Wydanie trzecie. Warszawa: Wydawnictwo naukowe PWN, 2008. 

Tokarczuk, Olga. „Prace Hermesa, czyli jak tłumacze codziennie ratują świat”. W: Olga Tokarczuk, Czuły 
narrator. Kraków: Wydawnictwo Literackie, 2020. 

Tuwim, Julian. Pegaz dęba, czyli panopticum poetyckie. Warszawa: Iskry, 2018. 

White, Hayden. Poetyka pisarstwa historycznego. Pod redakcją Ewy Domańskiej i Marka Wilczyńskiego. 
Kraków: Universitas, 2000. 

Wikipedia, wolna encyklopedia. https://pl.wikipedia.org/wiki/Wikipedia:Strona_g%C5%82%C3%B3wna. 
Dostęp 31.07.2025. 

https://www.theguardian.com/books/2015/jul/31/british-library-awarded-grade-i-listed-building-status
https://www.theguardian.com/books/2015/jul/31/british-library-awarded-grade-i-listed-building-status
https://wydarzenia.interia.pl/matura/news-ai-napisaly-tegoroczne-wypracowania-maturalne-jedna-platform,nId,21399096/
https://wydarzenia.interia.pl/matura/news-ai-napisaly-tegoroczne-wypracowania-maturalne-jedna-platform,nId,21399096/
https://polskieradio24.pl/artykul/3378953,robot-zasilany-sztuczna-inteligencja-zdal-mature-z-polskiego-pierwszy-taki-przypadek-w-historii
https://polskieradio24.pl/artykul/3378953,robot-zasilany-sztuczna-inteligencja-zdal-mature-z-polskiego-pierwszy-taki-przypadek-w-historii
https://www.bbc.com/news/articles/cx25v2d7zexo
https://sjp.pwn.pl/
https://pl.wikipedia.org/wiki/Wikipedia:Strona_g%C5%82%C3%B3wna
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Summary 

Many futurologists predict that we are on the brink of achieving the so–called “Singularity”, and thus 

inaugurating a new – and possibly the last – epoch in the history of humanity. It will come to pass with the 

creation of Artificial General Intelligence (AGI), a computer so powerful that it will render virtually all human 

actions futile, and human predictions irrelevant. What consequences would (will?) such a development have for 

the humanities in general, and for the study and practice of literature, language and literary translation in 

particular? Will it still make sense to attempt literary translation and to teach future translators in the face of 

ever more competent machine translation software? We will try to find an answer to this question by focusing 

(among other things) on a few case studies: Polish translations of selected English–language literary texts. 

Keywords: literature, literary translation, teaching translation, the Singularity, artificial intelligence  

 

 

"O, that way madness lies; let me shun that." 

(William Shakesepeare, King Lear, III/4) 

 

Introduction: from the ancient art of translation to computer–generated texts 

On 21 May 2025, the Gazeta Wyborcza published an article which, depending on our point of view, we 

may consider optimistic, alarmist, depressing or even terrifying: "Google's AI innovations. Automatic 

translation like something out of science fiction and a model for 900 Polish zloty per month" by 

Bolesław Breczka. Among other things, we read:  

During the Google I/O conference [an annual meeting held at Google's headquarters in Mountain 

View, California], the company showcased its latest developments in artificial intelligence. These 

https://doi.org/10.26881/head.2025.3.18
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include real–time translation, a new model for creating videos with sound, and much more. (...) 

Live translation: Google Meet's video conferencing service will be able to translate in real time. 

Until now, this technology has been known mainly from science fiction films.1  

Media reports on artificial intelligence (AI) in a similar style and spirit have been our daily bread 

since at least 30 November 2022, the date of the ‘premiere’ of ChatGPT, although, of course, the 

possibility of its creation and its consequences had been discussed for many years. However, it is one 

thing to speculate, prophesy and predict, and quite another to live in a world where AI has not only 

become part of our everyday lives, but is also continuing to develop at an impressive (or possibly 

frightening) pace. Although it may sometimes escape us in the cacophony of daily political, economic 

and cultural news, we are living in an era of unprecedented, profound, perhaps in a sense final (and 

certainly irreversible) change. Its significance cannot be overestimated. 

The university department I work for was originally called the Institute of Applied Linguistics 

and Translation Studies, but a few years ago we dropped the second part of the name so as not to 

discourage potential candidates from studying by referring to a field that is likely to soon be consigned 

to the proverbial dustbin of history. In the face of staggering technological progress, it seems that not 

only the training of translators and the practice of the translation profession are losing their meaning, 

but also the learning of foreign languages, and perhaps even all education as we have known it so far. 

During the Viva Dydaktyka 2024 conference in Gdańsk, I spoke about the usefulness of reading, 

studying and teaching literature in the 21st century (‘Teaching and Studying Literature on the Eve of 

the Singularity’, Horyzonty Edukacji Akademickiej 2/20242). In this essay, which is a natural extension 

of my earlier reflections, I would like to consider how the widespread use of ‘large language models’, 

or ‘generative artificial intelligence’, will affect the niche field of literary translation. To put it bluntly: 

does literary translation, and thus the training of translators, still have a future? Does it make sense to 

devote many years of study to achieving a very high level of linguistic competence and acquiring 

extensive philological knowledge, without which one cannot become a good literary translator, and 

which every artificial intelligence has (or will soon have) at its disposal? 

Linguistics has traditionally distinguished between natural languages (which are the result of 

the spontaneous and long–term evolution of human speech within ethnic communities) and artificial 

languages – those created from scratch by humans for various purposes, ranging from mystical, as in 

the case of Hildegard of Bingen in the 12th century, to idealistic (Ludwig Zamenhof), political (George 

Orwell) and artistic (J. R. R. Tolkien). Today, we can talk about a third category – the language of non–

human intelligence. Literary translation, combining the characteristics of craft and art, has been 

practised at least since Greco–Roman antiquity (i.e. since the first translations of Homer from Greek 

into Latin and the Old Testament from Hebrew into Greek), while large language models generating 

text are a matter of the last few years, but those few years have been enough to shake the foundations 

 
1 Bolesław Breczka, „Nowości AI Google'a. Automatyczne tłumaczenie jak z science-fiction i model za 900 zł 

miesięcznie”, Gazeta Wyborcza, 21.05.2025, https://wyborcza.biz/biznes/7,177150,31954855,nowosci-
sztucznej-inteligencji-google-automatyczne-tlumaczenie.html. Unless otherwise stated translated by 
the author of the present text. 

2 The text is available online at: https://czasopisma.bg.ug.edu.pl/index.php/HEAD/issue/view/829. 

https://wyborcza.biz/biznes/7,177150,31954855,nowosci-sztucznej-inteligencji-google-automatyczne-tlumaczenie.html
https://wyborcza.biz/biznes/7,177150,31954855,nowosci-sztucznej-inteligencji-google-automatyczne-tlumaczenie.html
https://czasopisma.bg.ug.edu.pl/index.php/HEAD/issue/view/829
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of the science known as philology. As we will see below, many cultural texts (works of literature and 

of art as well as films) have, in a sense, prepared us for this upheaval. 

I am, of course, aware that the subject is somewhat beyond my grasp. I am an English language 

specialist by education and profession, a language teacher and academic lecturer giving lectures on 

the history and theory of literature and classes in literary translation, but I have no expertise in fields 

such as the history of science or cybernetics. Therefore, I realise that this essay will leave many readers 

unsatisfied; exploring the subject in depth would require a much broader framework, a book format. 

My ambitions are more modest: I would like to look at the doubts, problems and fears generated by 

technological development from the perspective of a literary scholar, an attentive reader of old literary 

texts (or, more broadly, cultural texts), and, on the other, as a teacher–practitioner conducting classes 

in AD 2025, who tries not to bury his head in the sand and follows the changing face of the world 

through media reports, new books, and television and film premieres. My aim will be, first, to take a 

brief trip into the past – to look at selected cultural texts whose authors speculated about the future; 

second, to reflect on the question posed in the title of this text: does academic practice, specifically 

classes in the subject labelled ‘Literary Translation’, still make sense? I can only hope that these 

remarks will be of interest to my colleagues who teach similar courses.  

 

1. Is now the right time to panic? 

The large brick building of the British Library in London was built in the 1990s, despite protests from 

the then heir to the throne and current King Charles III. The Prince of Wales believed that it was 

perfectly suited to serve as the headquarters of a police academy, and he was not alone in his protests 

– British MPs at the time declared it ‘the ugliest building in the world.’3 In the vast courtyard in front 

of the main entrance to the library stands Eduardo Paolozzi's sculpture Newton According to Blake 

(1995), inspired by the famous 1795 print by the Romantic artist, depicting a naked, seated, deeply 

pensive sage with a compass in his hand, apparently engaged in some measurements. The bronze 

figure resembles Auguste Rodin's The Thinker (Le Penseur, 1880: a famous allegory of thought, wisdom 

and philosophy), and although it depicts a human being, it has something of a cyborg about it. Since 

the 1960s, a chorus of futurologists (such as Wojciech Orliński, Yuval Noah Harari and Ray Kurzweil4), 

not to mention science fiction writers, have been predicting that the fusion of man and machine is not 

only desirable but inevitable, that, in short, cyborgs are the future. Perhaps they are right. In any case, 

cyborgs (embodied by such creations of cinematic imagination as RoboCop and Terminator5) are 

currently among humanity's greatest fears (or perhaps bugbears), along with artificial intelligence, 

nanotechnology and the internet (not to mention climate change and ecological catastrophe). They 

 
3 Since 2015 the library (designed by Colin St John Wilson and Mary Jane Long, and officially inaugurated by 

Queen Elizabeth II in 1998) is a Grade I listed building; cf. Maev Kennedy, ‘British Library awarded 
Grade I-listed building status’, The Guardian, 01.08.2015, 
https://www.theguardian.com/books/2015/jul/31/british-library-awarded-grade-i-listed-building-status. 

4 It is true that Orliński is a journalist by profession, Harari is a historian, and Kurzweil started out as an inventor, 
but all of them have been speculating about the future of humanity form many years now.  

5 The Terminator was directed by James Cameron and released in 1984; Paul Verhoeven’s RoboCop came out 
in 1987.  

https://www.theguardian.com/books/2015/jul/31/british-library-awarded-grade-i-listed-building-status
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have joined the ranks of those that are perhaps less feared today: the atomic bomb, the population 

explosion and alien invasion.  

Stanisław Lem, undoubtedly the greatest of all Polish science–fiction writers to date 

(nicknamed the ‘Krakow Cassandra’ by his antagonists because of his profoundly pessimistic views), 

warned of the disastrous consequences of the construction and widespread use of the internet as early 

as the 1990s: 

In 1995, German journalists asked him if he was afraid of antimatter. Lem replied that he was more 

afraid of the internet. (...) Few people paid attention to the logical reasoning behind the flat 

statement: the internet already exists, so the threats associated with it are close and real. (...) Lem 

was then the only author dealing with technology who consistently warned of the dangers 

associated with the internet. (...) He believed that Homo sapiens is a kind of ape–man who, 

whatever he invents – be it a chipped stone or a spaceship – first uses it to harm his fellow man. 

(...) Lem listed, quite accurately, what the computer network would bring us: new types of crime 

against which the police and the law would be powerless. New means of aggression between 

countries, allowing the computer systems of the attacked country to be paralysed in such a way 

that it would not even be possible to know where the attack came from. Widespread stupidity and 

ignorance, because in a flood of nonsense information and fake news, it will become increasingly 

difficult to separate the wheat from the chaff.6 

 

In 2013, in his book Internet: czas się bać (Internet: Time to Be Afraid), journalist, writer and 

Lem's biographer Wojciech Orliński wrote: 

The end of innocence! The end of uncritical, open–mouthed admiration for the supposed benefits 

of the internet! If you think that the internet is not dangerous for you, you are mistaken. It's time 

to be afraid! (...) Even the inhabitants of East Germany were not surveilled by the Stasi as effectively 

as we are surveilled every day on the internet. Never in the history of humankind has there been 

a situation in which freedom of speech, privacy of correspondence and money flows depended on 

just a few corporations. (...) Politicians play with Twitter with the zeal of a middle school student 

who has been given a smartphone for their birthday. Technology journalists get excited about the 

latest bells and whistles in new versions of various gadgets. Most people sing the internet’s praises, 

and few ask about the dangers. And I think it's high time to start asking: How come that the 

internet, promising us freedom of choice, took that freedom away from us? And by promising 

absolute freedom of speech, how did it realise the nightmare of perfect censorship? Why did we 

voluntarily give up our privacy on the internet, and was it worth it? Does the internet create new 

jobs or take them away?7  

The pace of technological progress is so rapid that we often do not have time to innocently 

and naively enjoy the latest inventions (as was the case, for example, with the telephone, the car and 

the aeroplane) before we have to switch to crisis management mode. ‘The future is already here!’ we 

exclaim more and more often, although the expression itself is not new. ‘The future is now!’ could be 

heard in California as early as the 1980s, if not earlier (Tomorrow is Now is the title of Eleanor 

 
6 Wojciech Orliński, Lem, Życie nie z tej ziemi, Wołowiec 2007, pp. 389-390. 

7 Wojciech Orliński, Internet: czas się bać, Warszawa 2013, pp. 7-10. 
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Roosevelt's 1963 book; ‘Tomorrow is Today’ was sung by Billy Joel in 1971), but nowadays, as never 

before, it seems to fit perfectly with the reality that surrounds us. Last year, the Polish media reported: 

Prymus, a robot powered by artificial intelligence, took his first Polish language 

A–level exam. He wrote his paper in 30 minutes, with a little help from a human turning the pages 

of the exam paper for him. His work was positively assessed by three teachers.8   

Three artificial intelligences took the Polish language exam in 2025: ChatGPT, DeepSeek and 

Claude. In an article entitled ‘AI Wrote This Year's Final Exams. One Platform Failed Completely’ 

and published by the Interia portal, Magdalena Raducha reported that ‘the results were as follows: 

ChatGPT, 94%; Claude, 91%; DeepSeek, 20%.’9   

All this is undoubtedly astonishing, but does it mean that from the next school and academic 

year we should give up teaching the Polish language, literature, foreign languages, etc.? Not 

necessarily. The prototype of the first pocket calculator – Cal Tech – was developed by Texas 

Instruments in 1967, and the first commercial models appeared on the market in the early 1970s, but 

no one, even though half a century has passed since then, has questioned the usefulness of teaching 

children mathematics. There are still mathematics departments at all universities around the world, 

where professional human mathematicians teach. John le Carré (1931–2020), author of, among others, 

one of the most famous spy novels of the Cold War era, The Spy Who Came in from the Cold (1963), 

already in A Perfect Spy (1986), describes an agent who, distrusting all modern means of 

communication, uses pieces of paper and a pencil to convey the most important messages... 

The question (hopefully rhetorical) is therefore: do we really want to trust AI one hundred per 

cent, to put ourselves in its (their) virtual and metaphorical hands? (Let us not forget for a moment 

that behind computer software there are powerful and possibly sinister international corporations and 

predatory superpowers.) Returning to the issues raised by Wojciech Orliński: do we, as humanity, want 

to give up without a fight? Stop working, learning, creating? Is the vision of a future in which humanity 

no longer has to do anything – as depicted, for example, in the famous American animated film WALL–

E (2008, directed by Andrew Stanton) – really an optimistic and desirable one? In the fictional world of 

the year 2805, the extremely lazy, jaded passengers of the giant space liner Axiom (inevitably 

reminiscent of Noah's Ark), completely devoid of any ambition, aspirations or interests, are essentially 

just vegetating, served by hordes of very energetic and efficient robots (which naturally raises the 

question of why the machines do not rebel against their completely passive and powerless ‘masters’; 

machine mutiny is one of the favourite themes of science fiction). 

Perhaps, however, everything will turn out completely differently. In Robert Zemeckis' film 

Back to the Future III (1990), there is a symptomatic scene: a group of residents of a town lost 

somewhere in the 19th–century Wild West (the fictional Hill Valley, California) burst into uncontrollable 

laughter at the news that people in the 20th century will run for pleasure. Perhaps humanity will make 

an effort to exist (to live a meaningful life). In Plato's Apology of Socrates (399 BC), the title character 

 
8 PolskieRadio24.pl, 15.05.2024, https://polskieradio24.pl/artykul/3378953,robot-zasilany-sztuczna-inteligencja-

zdal-mature-z-polskiego-pierwszy-taki-przypadek-w-historii. 

9 Magdalena Raducha, ‘AI napisały tegoroczne wypracowania maturalne. Jedna platforma całkowicie poległa’, 
Interia Wydarzenia, 5.05.2025, https://wydarzenia.interia.pl/matura/news-ai-napisaly-tegoroczne-
wypracowania-maturalne-jedna-platform,nId,21399096. DeepSeek both committed factual errors and 
failed to abide by the formal rules (the text it produced was significantly shorter than required). 

https://polskieradio24.pl/artykul/3378953,robot-zasilany-sztuczna-inteligencja-zdal-mature-z-polskiego-pierwszy-taki-przypadek-w-historii
https://polskieradio24.pl/artykul/3378953,robot-zasilany-sztuczna-inteligencja-zdal-mature-z-polskiego-pierwszy-taki-przypadek-w-historii
https://wydarzenia.interia.pl/matura/news-ai-napisaly-tegoroczne-wypracowania-maturalne-jedna-platform,nId,21399096
https://wydarzenia.interia.pl/matura/news-ai-napisaly-tegoroczne-wypracowania-maturalne-jedna-platform,nId,21399096
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says: ‘The unexamined life is not worth living,’ and philosophers of all times, from Epicurus to Alain de 

Botton, have always agreed with him (although the British writer George Eliot rightly noted: ‘The 

unexamined life may not be worth living, but the life too closely examined may not be lived at all’).10  

 

2. ‘Rage Against the Machine’: were the Luddites right? 

The issue of artificial intelligence dominated the proceedings of the aforementioned Viva Dydaktyka 

conference (University of Gdańsk, 16–18 June 2024). Without mincing words, successive speakers 

vividly, persuasively and most convincingly argued that AI has already beaten us in virtually all areas, 

only we are not yet able or simply unwilling to see it. It is only a matter of time before we all realise 

this – and capitulate. The atmosphere in the room was ‘electrifying’, panic fought for supremacy with 

black despair, the feeling of helplessness and futility of everything that could still be tried was 

overwhelming, almost painful... The meeting of intelligent and ambitious researchers and academics 

quickly turned into the proverbial ‘ball on the Titanic’. All that remained was to turn off the lights and 

announce to everyone the end of civilisation, culture and education as we had known it for centuries. 

Is it really that bad, is there really nothing that can be done about it, nothing that can be saved from 

the impending catastrophe? We know that the Luddites – English workers from the early 19th century 

who began destroying machines in protest against the mechanisation of production that was taking 

away their jobs – were wrong, and their blind rebellion ended in defeat. So what is left for us to do? 

The term ‘Luddites’ derives from Ned Ludd, a fictional weaver whose name was used to sign 

threatening letters addressed to factory owners. A few years before the Luddite movement began, in 

1804, the poet, radical and visionary William Blake wrote the poem ‘Jerusalem’ (also known, from its 

opening lines, as ‘And Did Those Feet in Ancient Time’). Its most mysterious line reads: ‘And was 

Jerusalem builded here / Among these dark Satanic Mills?’11 No one knows exactly what ‘these dark 

Satanic Mills’ meant, but most researchers tend to agree with Czesław Miłosz that Blake, one of the 

great dualists (Gnostics)12, saw the work of evil forces in the ongoing industrial revolution (the word 

‘mill’ can also mean ‘factory’) and in the rapid changes it was causing in London before his very eyes. 

The phrase ‘Rage against the machine’ in the title of this subchapter is the name of a politically and 

socially engaged Californian rock band founded in 1991, and was paraphrased in 2011 by Erik 

Brynjolfsson and Andrew McAfee in the title of their book about the next revolution that is 

transforming our world and seems to threaten us today – this time the digital revolution (Race Against 

the Machine: How the Digital Revolution Is Accelerating Innovation, Driving Productivity, and 

Irreversibly Transforming Employment and the Economy), but, above all, remains the slogan and 

rallying cry of all those who rebelled and continue to rebel against technocracy, from supporters of 

 
10 Cf. Alain de Botton, The Consolations of Philosophy, 2000; BBC Radio 4, In Our Time, “The Examined Life”, 9 

May 2002, https://www.bbc.co.uk/programmes/p00548dx. 

11 William Blake, Milton. A Poem in 2 Books, in: Poems and Prophecies, New York-London-Toronto 1991, pp. 
120-121.  

12 Czesław Miłosz, Ziemia Ulro, Kraków 1994 [1977]. In the Introduction Father Józef Sadzik writes that the book 
revolves around the question posed already by T. S. Eliot: What exactly happened to European culture 
at the time of the Romantic revolution, when the ways of science and art (reason and imagination) 
parted for good (pp. 8-9). The Land of Ulro is the domain of the people who were – as Blake saw it – 
‘mutilated’ or ‘wounded’ by the practice of science, esp. the followers of Sir Isaac Newton.  

https://www.bbc.co.uk/programmes/p00548dx
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minimalism and anarcho–primitivism to neo–pagans and neo–Luddites. As I am typing these words on 

my laptop keyboard in the light cast by an LED lamp, glancing from time to time at the screen of my 

smartphone lying next to me, I am of course aware that all these cultural echoes, quotations and 

allusions, though fascinating, evoke a path that humanity did not take (‘the road not taken’ from 

Robert Frost’s famous 1916 poem, although perhaps ‘as just as fair, / And having perhaps the better 

claim…’13). Unlike the powerful and populous 15th–century China, which in the years 1405–31 sent 

Admiral Zheng He at the head of a huge fleet on several distant voyages, only to soon abandon the 

exploration of the world and close itself off for many centuries, Europeans never tried to curb their 

curiosity about the world, their passion for science, or their ambition and greed. 

However, this does not mean that we have no choice but to follow the example of Voltaire and 

his character Candide, cultivating our back gardens, emigrating internally and composing lamentations. 

In my paper in 2024, I tried to show that there are at least a few very good reasons why we should not 

abandon writing, reading and studying literature. Let us briefly recall them: first, if we agree that the 

world (the universe) is an open book (and this medieval metaphor, probably coined by Hugo of St. 

Victor in the 12th century, seems to be particularly apt in our reality, which is dominated by scientific 

research – breaking Nature’s codes, decoding its secrets – in every aspect), then literary texts definitely 

make it easier for us to ‘read’ it (they are a kind of ‘guide’ to it). Secondly, one of the most accurate 

descriptions of a human being, as E. M. Forster reminds us in Aspects of the Novel (1927), is Homo 

narrans, because we are all authors, listeners and readers of fictional stories. Thirdly, in response to 

the question she asked herself in 1996: ‘Will you know what you have experienced?’, Maria Janion 

replies: we should always keep our eyes wide open, and philosophy and literature ‘enable us to 

consciously experience our own existence’; they ‘spread awareness of existence’, constituting a 

“vaccine” against living ‘in appearances and media intoxication’. (However, the scholar ominously and 

rightly warns: ‘The coming events cast a shadow...’14) It is difficult today not to relate these words to 

the anticipated arrival of a breakthrough usually referred to as ‘The Singularity’ – more on that in a 

moment.) Meanwhile, during the first major international conference dedicated to the challenges 

posed by AI (AI Safety Summit, Bletchley Park, Milton Keynes, 1–3 November 2023), Elon Musk said 

that one of the biggest challenges the world will face in the near future – when AI takes over most of 

our responsibilities and paid work is no longer a necessity – will be to find a new meaning in life for 

billions of people. ‘Like firefighters in a world without fires,’ Yuval Noah Harari echoes him, ‘humanity 

in the 21st century must ask itself a question it has never asked before: what should we do now?’15 

Finally, as he says in the short parable ‘The Zebra Storyteller’ (1993), the task of the writer (creator) is 

to prepare us for the unexpected; endowed with an extraordinary gift of foresight, with truly prophetic 

vision, writers such as H. G. Wells, George Orwell and Stanisław Lem have been doing this very well for 

centuries. One of the greatest of them, Albert Camus, in The Myth of Sisyphus (1942), noted that what 

 
13 Robert Frost, ‘The Road Not Taken’, in: w: Robert Frost. 55 wierszy, trans. Stanisław Barańczak, Kraków 1992, 

pp. 86-87 (a bilingual edition). 

14 Maria Janion, Czy będziesz wiedział, co przeżyłeś?, Warszawa 1996, passim. 

15 Yuval Noah Harari, Homo Deus: A Brief History of Tomorrow (2016), quoted here after the Polish edition: 
Homo deus. Krótka historia jutra. Trans. Michał Romanek, Kraków 2018, p. 8. Harari returns to the 
burning question towards the end of his book: ‘What will we do when mindless algorithms can teach, 
diagnose, and design better than humans? (...) What to do with all these unnecessary people?’ (p. 403). 



 
 

219 
 

Horyzonty Edukacji Akademickiej  

gives meaning to human fate in a universe without God (what makes the human condition, though 

tragic, not absurd, and life not meaningless) is the constant pursuit of goodness, happiness and 

perfection. In translation, Camus' message reads as follows: ‘To fill the human heart, it is enough to 

strive towards the heights. One must imagine Sisyphus happy.’16 Literary fiction is the fifth element, 

wrote Olga Tokarczuk17, and there is no reason for us to give it up just because literature generated by 

artificial intelligence is emerging and the world is plunging into another paroxysm, both destructive 

and creative at the same time. 

 

3. La longue durée, or the long story of the coexistence of man and machine 

Panic is never a good advisor. First of all, then, let us keep a cool head. Secondly, let us turn to history, 

which, after all, for a very long time and until quite recently (from the mid–5th century BC to 30 

November 2022) was, as Cicero wrote in his dialogue On the Orator (55 BC), life’s mistress or teacher. 

Let us follow the advice of historians from the famous École des Annales, founded in 1929 by Marc 

Bloch and Lucien Febvre, and look at technological progress from a historical perspective (a ‘longue 

durée’ perspective). In other words, let us take the long view.    

At least since the time of Heron of Alexandria (1st century CE), people have been working not 

only on creating machines that will do our work for us, but also on creating an ‘artificial man’, that is, 

an artificial being endowed with human–like intelligence. In the modern era, the milestones of this 

history were set by such visionaries as Blaise Pascal (17th century), Ada Lovelace and Charles Babbage 

(19th century), and finally Alan Turing (20th century): all of them contributed to the invention of 

computers, as evidenced by the great ‘difference engine’ and its more advanced successor, the 

‘analytical engine’, built by Babbage between 1822 and 1842. A replica of the former is now on display 

at the Science Museum in London, while the latter was described by Peter Ackroyd in his novel Dan 

Leno and the Limehouse Golem (1994). Here is a scene in which one of the characters, writer and 

journalist George Gissing (1857–1903), travels to East London to see the machine (the story takes place 

in 1880, nine years after the inventor's death): 

[Mr Turner, Charles Babbage's colleague] led Gissing into a large room where Babbage's calculating 

machine stood. A row of Gothic Revival windows adorned the upper parts of all the walls, and the 

metal device glistened in the light passing through them. It was Charles Babbage's dream, a 

computer built more than a century before its 20th–century counterparts, glowing with a ghostly 

glow in the light of a September day. Victorian scientists and engineers instinctively turned away 

from it, probably not understanding what was driving them: this machine did not belong to their 

time, and as such could not really exist.18   

The worlds of our imagination and the real world have been and continue to be populated by 

machines, automatons, robots, cyborgs, androids, computers, computer networks, and artificial 

 
16 Albert Camus, Le mythe de Sisyphe, quoted here after the Polish edition: Mit Syzyfa i inne eseje, trans. Joanna 

Guze, Warszawa 2004, p. 166. 

17 Olga Tokarczuk, Czuły narrator, Kraków 2020, p. 24: „Narration is the fifth element.” 

 

18 Peter Ackroyd, Dan Leno and the Limehouse Golem, London 2007, p. 116. 
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intelligence. It is true that it was not until the 21st century that humanity came close to creating most 

of them and achieving what Stanisław Lem calls ‘indirect creation’ (‘At the Council of 2479, a new 

dogma was established, that of Indirect Creation, stating that God gave the rational beings he created 

the power to create the next generation of rational beings, but [...] it soon turned out that artificial 

intelligences could produce others, the next generation...’19), but that does not mean we should be 

overly surprised. Jacques de Vaucanson (1709–1782), a French inventor and designer known as ‘the 

first modern engineer’, became famous as the creator of angels that moved their wings, an automaton 

that turned the pages of the Bible, a mechanical duck, automated weaving workshops and punched 

cards for programming, and the fame of his genius creations spread throughout Europe and America. 

Thirdly, let us remember that nothing is ever completely certain, and no one knows or can 

predict the future. Recent history is littered with catastrophic predictions that have proved wrong. 

In an article published at the end of the last century in the American edition of Newsweek, ‘Cloudy 

Days in Tomorrowland’, we find numerous widely inaccurate predictions by experts (scientists, 

engineers, entrepreneurs, politicians, science fiction writers) about the near future. The reading has a 

sobering effect: at the very end of the 19th century, Lord Kelvin did not believe in the future of radio; 

in 1901, Wilbur Wright doubted that humans would soon master the art of building flying machines; 

on the eve of the Great War, General Ferdinand Foch did not believe that aeroplanes would find 

military application; H. G. Wells predicted that every submarine would sink immediately, one of the 

founders of Warner Brothers Studios was certain that cinema audiences would not want to hear actors 

talk, and in 1977 the head of Digital Equipment Corporation wondered why people would need home 

computers. There are many more examples, but the prize for the most inaccurate prophecy of all times 

will always go to Charles H. Duell, head of the US Patent Office, who in 1899 stated emphatically: 

‘Everything that can be invented has been invented.’20  

The same applies to prophecies about the future of culture (art, film or literature). In 1966, in 

the song ‘The Dangling Conversation’ by Paul Simon and Art Garfunkel, one of the participants asks, 

perhaps rhetorically: ‘Is the theatre really dead?’ A year later, John Barth quite seriously predicted the 

imminent death of literature (in his essay ‘Literature of Exhaustion’, 1967) and Roland Barthes 

recorded the death of the author (for the sake of clarity, let us explain that the French philosopher of 

literature was referring to the so–called ‘authorial intention’, or the intentional fallacy). In 1973, it was 

time for the next predicted demise, this time of historical narrative (Hayden White, Metahistory. The 

Historical Imagination In Nineteenth–Century Europe, 1973), and in 1993 Malcolm Bradbury insisted 

that the death of the novel was inevitable (in The Modern British Novel). One does not need to be an 

great erudite, a literary scholar or a historian to realise the absurdity of all these predictions: readers' 

interest in writers' biographies is not waning, novel writing is flourishing, new and valuable narrative 

histories are published almost daily, and the theatre festivals in Avignon and Edinburgh continue 

attract crowds every year. (This does not mean, of course, that certain artistic forms or genres have 

not been or will not be abandoned: the last European verse epics were written in the 19th century, and 

 
19 Stanisław Lem, „Podróż dwudziesta pierwsza”, in: Fantastyczny Lem. Opowiadania wybrane przez czytelników, 

ed. Jerzego Jarzębskiego, Kraków 2001, p. 35. 

20 Newsweek Staff, „Cloudy Days in Tomorrowland”, Newsweek, 26.01.1997, 
https://www.newsweek.com/cloudy-days-tomorrowland-171996. 

https://www.newsweek.com/cloudy-days-tomorrowland-171996
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in the 20th century, utopian literature gave way to dystopian literature, and music hall, which had been 

very popular since Victorian times, virtually disappeared by the mid–20th century.21) 

 

4. Dreaming of Homo artificialis  

As we noted above, we should be familiar with the idea of a human–shaped machine endowed with 

intelligence, thanks in large part to science fiction literature (including cult magazines richly illustrated 

with visions of such machines, such as the American Amazing Stories, published since 1926 and 

featuring texts by authors such as Isaac Asimov, Ursula K. Le Guin and Roger Zelazny, or the Polish 

Fantastyka, later Fantastyka Nowa, published since 1982 [1990] – Andrzej Sapkowski and Jacek Dukaj, 

among others, made their debut in it). However, before attempts to create an artificial human being 

were described by writers and undertaken by engineers, magic, gods or powerful forces of nature were 

called upon for help. Jean–Philippe Rameau's opera (1745), Auguste Rodin's sculpture (1889) and 

George Bernard Shaw's play (1913) – all simply titled  Pygmalion – refer to the Greek myth of a sculptor 

who fell in love with an alabaster girl he had fashioned himself and whom Aphrodite brought to life at 

his request (this is recounted, among others, by Ovid in the tenth book of Metamorphoses; the story 

ends happily, with marriage and parenthood). In modern Jewish religious folklore, we encounter the 

golem, a giant made of clay or mud by rabbis, brought to life by the power of one of the divine names 

written on a piece of paper, which must be stuck to his forehead or placed under his tongue. Writers 

such as Gustav Meyrink (Der Golem, 1913–14), Jorge Luis Borges (‘El Golem’, 1964) and Terry Pratchett 

(Feet of Clay, 1966) have all written about him. In Magic Prague (1978), Angelo Maria Ripellino 

explains:  

There was once a town in Central Eastern Slavic lands that did not have its own Golem legend. 

There was no rabbi who did not dream of making androids and automatons with the help of Sefer 

Yetzirah. Among the names of all those who worked with clay, two stand out: Rabbi Elijah of Chelm 

[Chełm in south–eastern Poland] and Rabbi Yehuda Loew ben Bezalel, who constructed his Golem 

in the Prague ghetto...22   

In Mary Shelley's novel Frankenstein; or, The Modern Prometheus (1818), the monster created 

by Dr Frankenstein is the result of a scientific experiment, and the spark that brought it to life was a 

powerful electrical discharge (the text is widely regarded as a precursor to science fiction literature). 

Endowed with a rich imagination, a rare gift of foresight and extraordinary intuition, writers 

could not, of course, escape the question implied by their own texts: what if we succeed? Will 

humanoid robots be our servants, or even slaves, or will they try to take power over us? For over a 

hundred years, science fiction writers have been searching for answers to these questions, either 

seriously or tongue–in–cheek: Karel Čapek in his play Rossum's Universal Robots (or ‘R.U.R.’, 1920: 

 
21 Even in such cases, however, one should be cautious in passing judgment: in the Balkans, folk epics were still 

being passed down by word of mouth in the mid-20th century (see J. A. Cuddon, The Penguin 
Dictionary of Literary Terms, London 1999, the entry on “Epic,” pp. 264-273), epistolary writing, which 
was consigned to oblivion at the end of the last century, has been given a new lease of life with the 
advent of email and the emergence of the blogosphere, and musical theaters are thriving all over the 
world... 

22 Quoted here after the Polish edition: Angelo Maria Ripellino, Praga magiczna, trans. Halina Kralowa, 
Warszawa 2021, pp. 252ff. 
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robot workers, initially very simple automatons, rebel against humanity and gradually become more 

and more like humans23), Isaac Asimov in his short stories from the collection I, Robot (1950: 

mechanical humans are endowed with advanced ‘positronic brains’, and humans study their 

psychological processes and formulate ethical ‘laws of robotics’), Woody Allen in his comedy film 

Sleeper (1973: robots are the servant class of the future), Ridley Scott in the dystopia Blade Runner 

(1982: androids become indistinguishable from humans in every way, but can also become their 

partners), and James Cameron in the sci–fi horror film The Terminator (1984: rebellious machines 

prevail). It is also necessary to mention HAL 9000, the rebellious on–board computer from Stanley 

Kubrick's film 2001: A Space Odyssey (1968). Hal 9000 (Heuristically Programmed Algorithmic 

Computer) is endowed not only with artificial intelligence, but also with self–awareness and feelings; 

he (or should we say ‘it’?) directs the flight and converses with humans, and his ‘agony and death’ 

(when the only surviving crew member, in a gesture of self–defence, shuts down his ‘higher intellectual 

functions’) is poignant: “Dave, stop. Stop, will you? Stop, Dave. Will you stop Dave? Stop, Dave.…I'm 

afraid. I'm afraid, Dave. Dave, my mind is going. I can feel it. I can feel it. My mind is going…’24   

 

5. Electronic brains 

When mentioning HAL 9000, we are getting closer to the heart of the matter: after all, we are not so 

much concerned with humanoid robots (i.e. androids, or – as Ijon Tichy, the narrator in Stanisław Lem's 

1971 novella The Futurological Congress, calls them – ‘człekowce’, literally ‘human–like creatures’), 

although they are a favourite literary and film motif, but rather their ‘minds’: on–board computers, 

artificial intelligence, intelligence that is the result not of biological evolution but of the industrial and 

digital revolution, in other words, scientific progress. It is all about the intellectual capabilities of 

‘electronic brains’ that match or even surpass those of humans, rather than robots that are more or 

less similar in shape to ours. 

In Stanisław Lem's Golem XIV, published in 1981 (and we must not forget that Lem was both 

a technological visionary and a linguistic virtuoso, vide the striking neologism cited above), the narrator 

(a certain Irving T. Creve, writing in 2027) decided to ‘trace the historical moment when the abacus 

reached Reason.’25 The book is one of Lem's many ‘apocrypha’, i.e. texts supposedly written in the 

more or less distant future (these also include reviews of many non–existent books, collected in the 

volume Biblioteka XXI wieku [The Library of the 21st Century], 1986). Golem XIV is a long monologue 

by an artificial intelligence (one of several described in the book, with names such as Ajax, Ultor 

Gilgamesh and Honest Annie) created at the beginning of the 21st century by the American military 

and ‘inhabiting’ a supercomputer the size of a multi–storey building on the campus of the 

Massachusetts Institute of Technology. Golem XIV far surpasses humans in intellectual capacity, but is 

 
23 Karel Čapek returned to the theme of humanity being threatened by other intelligent beings in his novel War 

with the Newts (1936), except that here they are thinking amphibians, and the book is often interpreted 
as a political allegory. 

24 Quoted after the IMDb (International Movie Database):  
https://www.imdb.com/title/tt0062622/characters/nm0706937. 

25 Stanisław Lem, Golem XIV, in: Stanisław Lem, Dzieła, Tom XVIII, Warszawa 2009, p. 209. 

https://www.imdb.com/title/tt0062622/characters/nm0706937
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also very grumpy, malicious and haughty; eventually, it loses patience with us and withdraws into itself 

(or perhaps, in spiritual form, escapes into space; in any case, it falls irrevocably silent).  

Golem XIV himself says that he ‘descends from the Turing machine on his father's side and 

from the library on his mother's side’26 and that humanity's ‘transition’ from biological bodies to 

mechanical–electronic ones in the 21st century was inevitable.27 In his last lecture (delivered to 

‘European philosophers’), Golem XIV presents a stunning vision of the Cosmos filled with Reason freed 

from the body, drawing energy from thermonuclear explosions occurring in stars, and finally says (we 

should not be surprised if we do not understand everything): 

As you can see, I am not striving for omniscience or omnipotence, but I want to reach the summit 

between terror and gnosis. I could tell you a lot more about the phenomenal richness of the 

moderate zones of toposophy28, about its strategies and tactics, but that would not change the 

nature of things. So I will conclude with a brief summary. (...) The cosmos is neither the transient, 

isolated wasteland you take it to be, nor are your neighbours from the stars concerned with 

signalling their presence, but for millions of years they have been practising cognitive collapptic 

astroengineering, the side effects of which you take to be the fiery antics of Nature, and those 

among them who have succeeded in their destructive work have already learned the rest of the 

facts of existence, which for you, who are still waiting, remain a mystery.29  

The cosmic perspectives of intellectual development outlined by Golem are truly difficult to 

comprehend, so let us return to our times and to the approaching turning point, the aforementioned 

‘unprecedented transformation or change’. In the introduction to Golem's monologue, the narrator 

describes humanity's path to creating truly thinking machines (beginning with the turning point of 

World War II), or, as we would say today, the path to achieving a state called The Singularity (Golem 

refers to it as a ‘leap into inhumanity’). Wikipedia defines this concept (or, to use its full name, the 

‘Technological Singularity’) as "a hypothetical event in which technological growth accelerates beyond 

human control, producing unpredictable changes in human civilization”. The first step leading to this 

would be the creation of artificial intelligences that surpass humans intellectually. The next stage 

would be self–replication and the potentially unlimited progress it implies: ‘Such artificial intelligences 

could develop even more efficient artificial intelligences, triggering an avalanche of change in 

technology.’30 

An awareness or a sense of an impending technological and cognitive revolution with 

unimaginably huge consequences for humanity emerged around the middle of the 20th century, and 

was first presented to the general public by American scientist and writer Vernon Venge in his essay 

"The Coming Technological Singularity. How to Survive in the Post–Human Era" (1993): 

 
26 Ibid., p. 278. 

27 Ibid., “Wykład inauguracyjny: O człowieku trojako”, pp. 233-263. 

28 The Wiktionary defines ‘toposophy’ as “a fictional science dealing with the theoretical problems and 
possibilities of attempts to extend and amplify one's mental potential, i.e. via technology, whether by 
humans, artificial intelligence or extraterrestrials (https://en.wiktionary.org/wiki/toposophy). 

29 Ibid., p. 305. 

30 The entry on ‘Technological Singularity’ in: Wikipedia, https://en.wikipedia.org/wiki/Technological_singularity. 

https://en.wiktionary.org/wiki/toposophy
https://en.wikipedia.org/wiki/Technological_singularity


 
 

224 
 

Horyzonty Edukacji Akademickiej  

Soon we will create intelligences greater than our own. When that happens, human history will 

reach a singularity, an intellectual transition point as impenetrable as the knotted space–time at 

the center of a black hole, and the world will cease to be comprehensible to us.31 

In the introduction to his now classic work on futurology, The Singularity Is Near. When 

Humans Transcend Biology (200532), Ray Kurzweil recalls how he gradually began to realise that ‘the 

first half of the 21st century will be an era of breakthrough. Just as a black hole in the depths of space 

changes the properties of matter and energy as they approach the event horizon, the coming 

Singularity is already beginning to transform all our institutions and every aspect of human life, from 

sexuality to spirituality.’33 Kurzweil explains the concept of ‘The Singularity’ as follows: ‘[The 

Singularity] is a future era in which the pace of technological progress will be so rapid and its impact 

on reality so profound that human life will undergo a fundamental and irreversible transformation.’ As 

with other inventions and discoveries, the Singularity itself is neither good nor bad, the author 

emphasises, but its impact on our lives will be greater than ever before.34 

Ray Kurzweil confronts us with perhaps the most important question of our time: has the 

Singularity, as understood here, already arrived, and if not, when will it arrive? In 2005, his answer 

was: around 2020. According to most experts speaking two decades later, this moment has not yet 

arrived (although we cannot be entirely sure), but it is very close; Vernon speculated that the 

Singularity would be reached between 2005 and 2030; 2045 is also a frequently cited date. At that 

point, the large language models we call artificial intelligence today will transform into what is known 

as ‘artificial general intelligence’ (AGI, sometimes also referred to as ‘strong artificial intelligence’),i.e. 

a type of AI that will equal or exceed human capabilities in virtually all cognitive processes, and may 

be endowed with consciousness, i.e. self–awareness. (Ray Kurzweil simply writes: strong artificial 

intelligence is ‘non–biological intelligence that surpasses the capabilities of even the most intelligent 

human being unassisted by machines.’35) 

The emergence of such intelligence would mean the dethronement of the human brain as the 

most advanced organ on Earth. This will be painful for us, as the ‘brain’ has long had a mythical (in the 

second meaning given by the PWN Polish Language Dictionary: it is an organ ‘surrounded by legend 

and fame’) and symbolic status in our culture. No wonder it caught the attention of Roland Barthes, 

author of Mythologies (1957), a collection of articles studying dozens of contemporary ‘myths’ of 

popular and petty bourgeois culture (such as holidays, crime novels, Martians, a trip to the Soviet 

Union aboard the Batory cruise ship, Citroën DS, plastic or striptease – the French philosopher was 

a precursor of interest not only in modern myths, a field which would later be developed by Joseph 

 
31 Vernon’s text is available at: https://archive.is/20070101133646/http://www-

rohan.sdsu.edu/faculty/vinge/misc/singularity.html. 

32 The book’s second, updated edition came out last year: The Singularity Is Nearer: When We Merge with AI, 
2024.  

33 Ray Kurzweil, The Singularity is Near. When Humans Transcend Biology. London 2006, p. 7. 

34 Ibid. 

35 Kurzweil, op. cit., p. 260. 

https://archive.is/20070101133646/http:/www-rohan.sdsu.edu/faculty/vinge/misc/singularity.html
https://archive.is/20070101133646/http:/www-rohan.sdsu.edu/faculty/vinge/misc/singularity.html
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Campbell, for example, but also in urban legends36). One of Barthes' texts is entitled ‘Einstein's Brain’ 

and was inspired by the news of the brilliant scientist's death on 18 April 1955. The column begins with 

the words: ‘The most powerful of brains has stopped thinking...’ and touches on the same very 

important topic as Lem's texts – the connections between biology and engineering, man and machine: 

‘Einstein's brain is a mythical object; paradoxically, the most powerful intelligence is perceived as the 

most perfect of mechanisms. A man who is too powerful is stripped of his psychology and enters the 

world of robots.’37  The brain is usually glorified as the most important organ (the character played by 

Woody Allen in the aforementioned film Sleeper provocatively remarked: ‘the brain is my second 

favourite organ’), as the organ that determines our humanity – but today it seems to be threatened by 

the development of AI, and, if we are to believe the prophets of the Singularity, its dominance over 

the world seems to be coming to an end. 

In this way, within a few centuries, humanity has moved from a blind cult of progress and 

intellect and the myth of genius in popular culture to a new ‘age of uncertainty’. In his book of the 

same title (The Age of Anxiety. A Baroque Eclogue, 1947), W. H. Auden wrote: ‘For the others, like me, 

there is only the flash / Of negative knowledge...’ (it would be difficult to find a more pessimistic 

oxymoron38). Once again, hubris – unbridled human pride, audacity and arrogance, qualities which, 

according to the ancient Greeks, offend the gods, provoke their revenge, nemesis, and expose us to 

inexorable, punitive justice. Perhaps soon we will have to agree with Douglas Adams (author of the 

sci–fi comedy The Hitchhiker's Guide to the Galaxy, 1977), and modestly admit that we are only the 

third most intelligent species on Earth – after dolphins and white laboratory mice – or rather the 

fourth, because now we should add artificial intelligence to this list. 

From myths, fairy tales and other fantastical stories about artificial humans, we thus moved 

on in the 20th century to technological visions and futurology, and in the present age – to prototypes 

and even their first commercial versions (such as the humanoid Optimus robots first unveiled by Elon 

Musk's Tesla in 2022). As usual, it seems that science fiction writers had very accurate intuitions and 

were trying to prepare us for something very important in advance. On a much smaller scale, the same 

can be said about the much more niche field of literary translation in the era of the digital revolution. 

 

6. Patron saints of the guild of translators 

Let us return to the topic at hand, to the question of the future of literary translation. What place do 

translators, and especially literary translators, occupy and will occupy in our rapidly changing world? 

Let us first look to the past and examine the role(s) assigned to them in former times. Three figures 

who are (or were) closely associated with translation and translators, figures who can be considered 

 
36 Joseph Campbell (1904-87) is the author of such seminal works as The Hero with a Thousand Faces (1949) or 

the posthumously published The Power of Myth (1988); urban legends were discussed by Jan Harold 
Brunvand in The Vanishing Hitchhiker: American Urban Legends & Their Meanings (1981). 

37 Roland Barthes, Mythologies, Paris 2014, pp. 99-101. 

38 W. H. Auden, The Age of Anxiety, 1947, Google Books: 
https://books.google.pl/books?id=9Iwc1I8d4rIC&printsec=frontcover&source=gbs_atb&redir_esc=y#
v=onepage&q&f=false.  

https://books.google.pl/books?id=9Iwc1I8d4rIC&printsec=frontcover&source=gbs_atb&redir_esc=y#v=onepage&q&f=false
https://books.google.pl/books?id=9Iwc1I8d4rIC&printsec=frontcover&source=gbs_atb&redir_esc=y#v=onepage&q&f=false
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the ‘patrons’ (in quotation marks or otherwise) of the translators' guild, will help us in this. What do 

they tell us about the experience and significance of translation and translators?  

St Jerome, also known as Jerome of Stridon (Eusebius Sophronius Hieronymus, 347–420), was 

the first translator of the complete Bible into Latin and a Doctor of the Church. For him, the Bible was 

obviously much more than just a text – in ‘Letter 57’, addressed to one Pammachius and dated 395, 

he wrote about his approach to translation: ‘For I myself not only admit but freely proclaim that in 

translating from the Greek (except in the case of the holy scriptures where even the order of the words 

is a mystery [mysterium]) I render sense for sense and not word for.’39 

Jerome's contribution to the development of translation studies (both in practice and theory) 

included: reverence for the original (Jerome not only translated from the original languages, but even 

moved to Palestine to see for himself the places where the Bible was written), a sense of the meaning 

that a given text has for its audience, conducting extensive comparative studies (covering earlier Greek 

and Latin translations), as well as mastering and using exegesis techniques (i.e. the art of careful 

reading and interpretation; the PWN Polish Language Dictionary defines ‘exegesis’ as ‘philological 

explanation of texts’40). 

The second patron of translators is Hermes (known to the Romans as Mercury), in Greek 

mythology the god of roads, travellers, merchants, shepherds and thieves, as well as the messenger of 

the gods and ‘psychopomp’ (i.e. a being whose task is to escort or transfer the soul of a deceased 

person to the afterlife).41 Since translation is a very important form of interpersonal communication, 

the metaphor explaining translation as a ‘journey’ from one culture to another, as well as the idea that 

every translation requires sociability, agility and talent, a special and rare gift, is most apt. In her essay 

‘The Works of Hermes, or How Translators Save the World Every Day’ from the volume Czuły narrator 

(The Sensitive Narrator, 2020), Olga Tokarczuk writes: 

For centuries, the god, patron and protector of translators has been Hermes, a small, agile, quick, 

clever and sharp god rushing along the roads of the world; in the words of Plutarch, ‘the smallest 

and most cunning of the gods’. (...) Hermes appears wherever there is any act of communication... 

[and] one of his titles is Hermeneutes – interpreter and translator.42 

Lucius Livius Andronicus (Lucius Livius Andronicus, 284–204 BC), a Greek slave, teacher and 

the first translator of Homer's Odyssey and the plays of Sophocles and Euripides into Latin, was known 

for this reason as the ‘father of Roman literature’. His work makes us aware of the key importance of 

literary translation for the literature and culture of the target language, and the aforementioned 

translation of the Odyssey marks the birth of literary tradition. T. S. Eliot's essay ‘Tradition and the 

Individual Talent’ (published in The Egoist in 1919) promotes the concept of poetry (or rather 

 
39 Quoted after W.H. Fremantle, in: G. Lewis and W.G. Martley. From Nicene and Post-Nicene Fathers, Second 

Series, Vol. 6, eds. Philipa Schaffa i Henry’ego Wace’a, Buffalo, NY 1893, text available at: 
http://www.newadvent.org/fathers/3001057.htm.  

40 Much more on St Jerome’s translation in: John Barton, A History of the Bible. The Book and Its Faiths, London 
2020, Chapter 18 („Translating the Bible”), pp. 436-468. 

41 The entry on „Hermes”, in: Wikipedia, https://pl.wikipedia.org/wiki/Hermes.   

42 Olga Tokarczuk, „Prace Hermesa, czyli jak tłumacze codziennie ratują świat”, in: Czuły narrator, Kraków 2020, 
pp. 73-92. 

http://www.newadvent.org/fathers/3001057.htm
https://pl.wikipedia.org/wiki/Hermes
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literature) as a living whole, which includes all poetic (literary) works ever produced by a given culture. 

This ‘living whole’ is a huge corpus or collection of texts, a literary canon, whose creators consciously 

or unconsciously contribute to the literary tradition, and tradition is a matter of great importance: 

[Tradition] cannot be inherited, and if you want it you must obtain it by great labour. It involves, in 

the first place, the historical sense, which we may call nearly indispensable to anyone who would 

continue to be a poet beyond his twenty–fifth year; and the historical sense involves a perception, 

not only of the pastness of the past, but of its presence; the historical sense compels a man to 

write not merely with his own generation in his bones, but with a feeling that the whole of the 

literature of Europe from Homer and within it the whole of the literature of his own country has a 

simultaneous existence and composes a simultaneous order.43    

It is impossible to imagine the existence of a literary tradition such as the European (Western) 

one, which is by definition multicultural and multilingual, without the participation of literary 

translators. 

 

7. Homo sapiens, a race of incorrigible sorcerer’s apprentices?  

Before our very eyes, humanity is once again unleashing powers that it will probably be unable to 

control (this has already happened in the case of inventions such as fossil fuels, plastic and atomic 

fission, historical processes such as revolutions and social engineering, and, arguably, also in the case 

of  intellectual speculation – for example, on the existence of a western route to India in the 15th 

century). It is not without reason that an important motif in many literary visions of the future is 

artificially imposed stagnation, stabilisation, and the desire to preserve the status quo at all costs. 

Attempts to keep people under a glass dome by halting the development of science and technology 

and depriving them of intellectual freedom are described in three classic dystopian novels of the 20th 

century: Yevgeny Zamyatin's We (1920–21), Aldous Huxley's Brave New World (1932) and George 

Orwell's Nineteen Eighty–Four (1949). The main character of Huxley's novel, Bernard Marx, belongs to 

the Alpha caste, a group of the most intelligent and privileged people, but he is also a restless spirit, 

a born rebel, and above all, he is characterised by excessive curiosity. In the climactic scene of the 

novel, His Fordian Majesty Mustafa Mond, one of the Controllers of the World State (World Republic), 

explains to him that in order to ensure peace, prosperity and stability for humanity, it was necessary 

to give up not only family life, religion and art, but also serious, creative, speculative science: ‘Not only 

art is incompatible with happiness, but science too. Science is dangerous; we must keep it under strict 

control, chained and gagged.’44 During the same conversation, Mond openly ridicules the idea of 

uncontrolled, incessant scientific and technological progress, popular in Henry Ford's time, which 

 
43 T. S. Eliot, ‘Tradition and the Individual Talent’, text available online at: https://tseliot.com/essays/tradition-

and-the-individual-talent. 

44 Aldous Huxley, Brave New World, London 1994, p. 198. In the same, sixteenth chapter we read further: ’I’m 
interested in truth, I like science. But truth’s a menace, science is a public danger. As dangerous as it’s 
been beneficent. It has given us the stablest equilibrium in history. China’s was hopelessly insecure by 
comparison; even the primitive matriarchies weren’t steadier than we are. Thanks, I repeat, to science. 
But we can’t allow science to undo its own good work. That’s why we so carefully limit the scope of its 
researches—that’s why I almost got sent to an island. We don’t allow it to deal with any but the most 
immediate problems of the moment. All other enquiries are most sedulously discouraged.’ (pp. 200-
201.) 

https://tseliot.com/essays/tradition-and-the-individual-talent
https://tseliot.com/essays/tradition-and-the-individual-talent
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ultimately had to give way to the pursuit of universal prosperity, comfort and happiness – values that 

turned out to be  paramount to the overwhelming majority of society. Considering that the story takes 

place in the year 632 AF (‘After Ford’), or 2540 according to our calendar, the World State is surprisingly 

similar to our reality in terms of technology; humanity, almost like the Eloi from H. G. Wells' The Time 

Machine, vegetates rather than lives, grows and develops.  

The development of natural language processing technology, which has accelerated so much 

in recent years, does not at first glance seem to belong to the same ‘league’ of dangerous inventions 

and processes as the thermonuclear bomb or self–aware and potentially malicious or harmful artificial 

intelligence, but this is only an illusion. Its real history (as opposed to its fictional one, discussed below) 

can be reduced to a few important stages, which are described in a very interesting way by David Bellos 

(born in 1945, he is a British translator of French literature, including Georges Perec and Romain Gary, 

a biographer of Honoré de Balzac, Victor Hugo and Georges Perec, as well as a researcher in the field 

of translation studies) in his book Is That a Fish in Your Ear? Translation and the Meaning of Everything 

(2011).45 To start with, in the 1950s, the first serious attempt was made to automate translation by 

programming computers (the result was to be FAHQT, or ‘Fully Automated High–Quality Translation’). 

This technology, based on large digital dictionaries and sets of mathematised grammatical rules (it is 

no coincidence that Noam Chomsky published his famous generative grammar, Syntactic Structures, 

in 1957), owed its creation to the Cold War, and more specifically, to the sudden and great demand 

for translations from Russian into English. These attempts failed because language is much richer and 

more complex than the grammarians of the time thought, and above all, it is thoroughly metaphorical, 

intuitive, often ‘fuzzy’, and its functioning cannot be reduced to a set of more or less complex, 

mathematised transformations. The 1990s brought specialised translation assistance software (CAT: 

‘Computer–Assisted Translation’), and the beginning of the 21st century saw the creation of 

increasingly sophisticated programmes such as Google Translate (GT) and DeepL. Over the last few 

years, there has been a real ‘great leap’ in the field of machine translation, based on huge text corpora 

and the internet. Finally, on 30 November 2022, OpenAI presented ChatGPT to the world, a ‘chatbot’ 

based on generative artificial intelligence (‘large language model’), which also excels at translation. 

So, with the dawn of the age of artificial intelligence, after seventy years of trials, failures and 

small steps, humanity has finally achieved real success and moved from clumsy experiments with 

machine translation to successful text production (generation). What is more, the technology that 

enables real–time text and speech translation is essentially free and available to almost everyone 

(almost, because there are technical limitations, and above all, geographical and cultural ones, as out 

of the approximately seven thousand languages currently used in the world, e.g. ChatGPT uses only 

eighty, according to data from the end of July 202546).  

 
45 David Bellos, Is That a Fish in Your Ear? Translation and the Meaning of Everything, London 2012, Chapter 23: 

“The Adventure of Automated Language-Translation Machines“, pp. 247-258. 

46 Another thing is that eighty languages is quite enough to communicate with the vast majority of people 
currently living in their native tongues. As calculated by Dutch linguist and polyglot Gaston Dorren, in 
fact, knowledge of four languages (English, Spanish, Mandarin, and Hindi) is enough to get by in most 
countries, and twenty (to the above-mentioned languages, we must add Arabic, Bengali, Portuguese, 
Russian, Malay, French, German, Japanese, Punjabi, Swahili, Persian, Turkish, Tamil, Javanese, Korean, 
and Vietnamese) to communicate with 90% of the people alive today (see Gaston Dorren, Babel. 
Around the World in Twenty Languages, London 2018). 
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Before machine translation became part of our everyday lives, it existed in the imagination of 

science fiction writers and filmmakers. Fiction is full of ideas such as the protocol robot (android) C3PO 

from the film Star Wars (dir. George Lucas, 1977 – he knows over six million languages and 

communication systems used in a ‘galaxy far, far away’) and the Babel fish from Douglas Adams' novel 

The Hitchhiker's Guide to the Galaxy, referenced in the title of Bellos' book mentioned above. It is 

worth quoting the relevant passage from Adams' cult prose here:  

‘The Babel fish,’ said The Hitchhiker’s Guide to the Galaxy quietly, ‘is small, yellow, and leech–like, 

and probably the oddest thing in the Universe. It feeds on brainwave energy received not from its 

own carrier but from those around it. It absorbs all unconscious mental frequencies from this 

brainwave energy to nourish itself with. It then excretes into the mind of its carrier a telepathic 

matrix formed by combining the conscious thought frequencies with nerve signals picked up from 

the speech centres of the brain which has supplied them. The practical upshot of all this is that if 

you stick a Babel fish in your ear you can instantly understand anything said to you in any form of 

language. (…) [T]he poor Babel fish, by effectively removing all barriers to communication between 

different races and cultures, has caused more and bloodier wars than anything else in the history 

of creation.47   

Adams' narrator is undoubtedly right. Just as knowledge of history does not necessarily mean 

that we learn from our mistakes, and travel does not educate everyone and certainly does not always 

broaden horizons (after all, there are revisionist historians of all kinds, and the long list of readers who 

diligently worked in the great circular reading room of the British Library in London includes, for 

example, Karl Marx, V. I. Lenin and Kuomintang founder Sun Yat–sen, while the leaders of the genocidal 

Khmer Rouge studied at the Sorbonne), so too, knowledge of many languages does not necessarily 

lead to great wisdom or easier and more accurate communication between people. The creation of 

perfect translation programmes and the development of artificial intelligence, although 

groundbreaking achievements, do not automatically mean access to the wisdom of the whole world 

and entry into a literary Promised Land: we have had access to the former for a quarter of a century 

thanks to the internet, and thanks to libraries – for thousands of years, while we have been dealing 

with congenial translations of literature since the beginning of the literary tradition. 

What does artificial intelligence itself have to say on the subject that interests us here? In a 

short and informal conversation I had with it on May 17, 2025, ChatGPT responded reassuringly to 

questions about literary translation: in its opinion, literary translation will not disappear, but its 

creation will become more complex, involving collaboration between humans and machines. Machines 

will assist, but it will be humans who give it its final shape. However, let us remember that this is a 

conditional answer, with an important caveat: literary translation remains the domain of humans, at 

least for now, at least for the next few decades.48  And one more thing: isn't this perhaps a “politically 

correct” answer, the answer we would like to hear? And above all: will we still want to translate 

 
47 Douglas Adams, The Hitchhiker’s Guide to the Galaxy, London 2009, pp. 85-86. 

48 Model GPT-4o. Prompts: „Does literary translation have a future? Will it continue to be created by humans? 
Will AI one day replace human translators?” 
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anything if machines can do it perfectly, instantly, and without any visible effort (albeit at the cost of 

enormous power consumption49)? 

From machine–generated high–quality translations and artificial intelligences that uses 

languages fluently (because there are already many of them), it is only a step away from literature and 

art created by computers (post–human or non–human art and literature). Once again, science fiction 

has overtaken reality in this respect. The aforementioned 20th–century dystopian novels also contain 

premonitions and predictions about creations that are not the product of human minds and hands, 

but rather machine creations. Both Yevgeny Zamyatin's We and Aldous Huxley's Brave New World 

mention machines that generate synthetic music, and George Orwell, pessimistic as ever, in Nineteen 

Eighty–Four, also mentions industrially produced pulp fiction (popular literature) for the “proles” (i.e., 

the proletariat, who make up eighty–five percent of the population of Oceania). Let us note, however, 

that although the authors of these three novels imagine a future in which musical works, song lyrics, 

and even entire novels will be routinely created by machines, it is always formulaic and cheap art, art 

of the lowest order. 

However, let us not repeat the mistakes of those who like to see the speck in others' eyes, but 

fail to notice the log in their own (i.e. those who indulge in what the English very aptly call ‘righteous 

indignation’ – and which they themselves have always practiced with relish). Over the centuries, 

human translators have often proved to be imitators, mystifiers, and even forgers of other people's 

work. Among the “creative abuses” they have on their conscience, the most famous examples 

(“translations”) are James Macpherson's The Poems of Ossian (1760, supposedly the work of 

a legendary Celtic bard from centuries ago, but in fact a forgery – and also one of the catalysts of the 

Romantic national awakening later associated with the work of Johann Gottfried von Herder), Thomas 

Chatterton's supposedly 15th–century Poems of Thomas Rowley (1777), and Pierre Louÿs's supposedly 

ancient (written by a student of Sappho, 6th century BC) Songs of Bilitis (1894). These latter “pseudo–

translations” also proved to be very inspiring in many ways: Claude Debussy translated them into music 

at the end of the 19th century, Leopold Staff translated them into Polish in 1920 (it was only one of 

many translations into foreign languages), and David Hamilton filmed them in 1977; in 1955, an 

association fighting for lesbian rights adopted the name “The Daughters of Bilitis”... Hoaxes have 

a prominent place in cultural history. 

Transgressions sometimes inspire other writers to create their own works. Peter Ackroyd wrote 

a whole series of historical novels about hoaxers, forgers, and imitators, including Chatterton (1987), 

The Lambs of London (2004), and The Casebook of Victor Frankenstein (2008). All of them explore the 

elusive boundary between the creation of original literary fiction, pastiche, imitation, and plagiarism 

(in the second of these novels, the title characters, the well–known London literati Charles and Mary 

Lamb, accept as genuine the alleged Shakespeare manuscripts fabricated by the bookseller William 

Ireland, including the ‘discovered’ tragedy Vortigern). Ackroyd follows a very old tradition: according 

to the Polish Classical scholar Anna Świderkówna, Homer was already a pseudographos (“writer of 

 
49 BBC recently reported that Microsoft contracted electrical power supplies from the Three Mile Island nuclear 

power station in Pennsylvania – the same one that was the site of a dangerous industrial accident in 
1979; artificial intelligence is very power-hungry. (Natalie Sherman, „Microsoft chooses infamous 
nuclear site for AI power”, BBC, 20.09.2024, https://www.bbc.com/news/articles/cx25v2d7zexo). 

https://www.bbc.com/news/articles/cx25v2d7zexo
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lies”), at least according to Sybil, the main protagonist of Alexandra (also known under the title 

Cassandra, clearly more appropriate as the latter was a famous prophetess), a poem by Lycophron of 

Chalcis (2nd century BC).50 So are experiments such as Peter Ackroyd's reprehensible? Of course not, 

for as Henry James wrote in the preface to the so–called New York edition of The Portrait of a Lady 

(1908), there are many apartments in the ‘House of Fiction’: “The House of Fiction has (...) not one 

window, but a million – or rather, an innumerable number of possible windows, each of which has 

been cut out or may be cut out in its enormous facade in the future – by all those who have a need for 

individual vision, by the pressure of individual will...”51   

 

8. A handful of case studies 

A proverbial library has been written on the subject of literary translation, and for several decades (the 

symbolic starting point could be the 1960s–80s, the era in which the ‘founding books’ of the new 

science gained prominence: Towards a Science of Translating by Eugene Nida in 1964 and After Babel. 

Aspects of Language and Translation by George Steiner in 1975), the philological discipline known as 

translation studies has been developing rapidly and vigorously. Its English–language classics include, 

among others, Lawrence Venuti, Mona Baker, and Susan Bassnett, mentioned above, while in Poland, 

Stanisław Barańczak, Elżbieta Tabakowska, Krzysztof Hejwowski, Jerzy Jarniewicz, Magdalena Heydel 

and Piotr Bukowski. Admittedly, George Steiner notes pessimistically in After Babel that centuries of 

reflection and effort by translation theorists have yielded very poor results: 

Over some two thousand years of argument and precept, the beliefs and disagreements voiced 

about the nature of translation have been almost the same. Identical theses, familiar assertions 

and arguments, repeated in order to be refuted, return almost without exception in the debate, 

from Cicero and Quintilian to the present day.’52 

One must not forget, however, that he wrote these words at a time when modern translation 

studies were just emerging. As was the case with literary theory, which has been developing rapidly 

and continuously since the emergence of Russian Formalism over a century ago, translation studies 

has made great strides since Nida formulated his theory of equivalence. (Paradox: just when 

translation studies reached maturity as an academic discipline, i.e. at the beginning of the 21st century, 

translation itself became largely automated...) 

From the point of view of both a foreign language teacher (who is in any case more interested 

in the practice than the theory of translation) and an academic lecturer (a literary scholar, linguist, 

translation scholar–in a word, a philologist interested in both aspects of the issue), translation was and 

remains an important topic, an essential skill, and a useful teaching technique. The emergence and 

rapid development of digital text processing tools (Microsoft Word debuted in 1983), online 

dictionaries (late 1990s), and machine translation (Google Translate was launched in 2006) has led to 

 
50 Anna Świderkówna, Bogowie zeszli z Olimpu. Bóstwo i mit w greckiej literaturze świata hellenistycznego, 3rd   

ed., Warszawa 2008, p. 292. 

51 Henry James, Essays on the Novel, London 1957, p. 9. 

52 George Steiner, After Babel. Aspects of Language and Translation, Oxford 1975, p. 333. 
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a clear shift in emphasis in the practice of translation, but in my opinion it has not undermined its 

deeper significance and, consequently, has not deprived it of its educational significance.   

Foreign language teaching methodologists often list translation as one of the five basic 

communication skills (alongside speaking, writing, reading and listening). Exercises in translating 

written text have been the basis of the classic method of foreign language teaching, the so–called 

grammar–translation method, at least since the 19th century. This method was successfully used in 

teaching Latin and Greek (although there is much to suggest that Shakespeare was already being 

taught in this way at King Edward VI's Grammar School in Stratford–upon–Avon in the 1570s), but also 

modern languages. The higher the level of education, the more interesting, complex, and sophisticated 

the translated texts become (in the case of ancient languages, this means reading the works of eminent 

historians, orators, and writers), and reflection on translation and its practice takes on a completely 

new, deeper meaning for students of philology, especially literature.  

What does practicing translation, with particular emphasis on literary translation, give us–

teachers and students? A great deal: a good translation always requires ‘delving into’ the language, 

and the translator engages in true ‘archaeology of words’ (i.e., closely examining their etymology, 

shades of meaning, and the evolution of forms and meanings); advanced translation exercises force 

you to master syntactic acrobatics, and analysing the style of a given author is a great introduction to 

stylistics. Translation exercises also contribute to a deeper understanding of language in the broadest 

sense (both in the native language and in foreign languages), as well as to  realizing the richness of 

cultural references found in many literary texts (in other words, they sensitize students to the 

intertextuality that is ubiquitous in literature). 

Translation teachers have a virtually inexhaustible corpus of texts at their disposal. Here I will 

list the titles of selected works (mostly English–language ones) that have ‘proven themselves’ in my 

Literary Translation classes over the past few years, encouraging work on language (languages), deep 

reflection, and intellectual effort, and often leading to lively discussions. 

I usually start by analysing the lyrics of the John Lennon–Paul McCartney song ‘When I'm Sixty–

Four’ from 1967 (from the album Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band) and its Polish translations (for 

comparison, it is also interesting to add a machine translation to the list below, e.g. one made using 

DeepL): 
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Lennon/McCartney ‘When I’m 
Sixty–Four’53 

‘When I’m Sixty–Four’ 
(Tłumaczenie anonimowe ze 

strony tekstowo.pl)54 

Stanisław Barańczak, ‘Lat 63’55 

When I get older losing my hair,  

Many years from now.  

Will you still be sending me a 

valentine  

Birthday greetings, bottle of wine.  

If I'd been out till quarter to three  

Would you lock the door,  

Will you still need me, will you still 

feed me,  

When I'm sixty–four? 

 

 

 

… 

Every summer we can rent a 

cottage,  

In the Isle of Wight, if it's not too 

dear  

We shall scrimp and save  

Grandchildren on your knee  

Vera, Chuck & Dave.  

… 

Czy kiedy się zestarzeję i zacznę 

łysieć, 

za wiele, wiele lat, 

będziesz ciągle przysyłać mi 

Walentynkę, 

urodzinowe życzenia, butelkę 

wina? 

Gdy będę poza domem do za 

kwadrans trzecia, 

Czy zamkniesz drzwi na klucz? 

Czy będziesz mnie ciągle 

potrzebowała, czy będziesz mnie 

ciągle karmiła, 

Kiedy będę miał 64 lata? 

… 

Każdego lata będziemy mogli 

wynająć domek  

na wyspie Wight, jeśli nie będzie 

za drogo 

Będziemy oszczędzać i sknerzyć. 

Nasze wnuki będą siadać na twych 

kolanach, 

Vera, Chuck i Dave. 

… 

Gdy mi się z wiekiem przerzedzi 

włos 

I rozchwieje ząb – 

Czy ci się nie znudzi taki stary koń, 

Czy nie stracisz sympatii doń? 

Gdy będę wracał nad ranem z 

knajp – 

Czy otworzysz drzwi 

Komuś, kto ma już skończone w 

maju 

Lat sześćdziesiąt trzy?  

 

 

… 

W lecie wynajmiemy domek 

gdzieś nad morzem, albo 

Łódź nawet, jeśli nas 

Będzie na to stać! 

Dokoła wnuczków krąg: 

Jadzia, Zdziś i Staś. 

… 

 

 

As we can see, the author of the second translation, Polish poet, translator and scholar 

Stanisław Barańczak, translated the title of the song as ‘Lat 63’ instead of ‘Lat 64’, changed the names 

of the grandchildren from English to Polish, omitted the name of the island where the ‘house by the 

sea’ is located, and allowed himself to emphasize the humour of the text by introducing phrases that 

are missing in the original (e.g. ‘… i rozchwieje ząb’). At the same time, the text retains the humour, 

mood, and rhythm of the English poem, and can be sung to the same melody. Barańczak thus put his 

theory of ‘semantic dominance’ into practice, i.e., he identified in the original and reproduced in the 

translation the ‘key to the content’ of the poem: a semantic or formal element that is most important, 

indelible, and irreplaceable (it can be rhyme, versification, syntax, linguistic stylization, tone, 

 
53 John Lennon and McCartney, ‘When I’m Sixty-Four’. The original lyrics are available at: 

https://www.thebeatles.com/when-im-sixty-four. 

54 Anonymous Polish translation available on the website Tekstowo.pl: 
https://www.tekstowo.pl/piosenka,the_beatles,when_i_m_sixty_four.html.  

55 John Lennon i Paul McCartney, ‘Lat 63’, trans. Stanisław Barańczak, in: Fioletowa krowa. Antologia angielskiej i 
amerykańskiej poezji niepoważnej, Poznań 1993, p. 139. 

https://www.thebeatles.com/when-im-sixty-four
https://www.tekstowo.pl/piosenka,the_beatles,when_i_m_sixty_four.html
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humour...). Barańczak explained his translation strategies in detail in his ‘Small But Maximalist 

Translatological Manifesto’, published in the book Ocalone w tłumaczeniu: szkice o warsztacie 

tłumacza poezji z dołączeniem małej antologii tłumaczeń (Saved in Translation: Sketches on the Craft 

of Poetry Translation with a Small Anthology of Translations, 1992). The question that arises when 

reading this and similar translations is fundamental: what are the limits of the translator's freedom? 

Lewis Carroll's nonsensical ballad ‘Jabberwocky’ (from the second volume of Alice's Adventures 

in Wonderland, Through the Looking–Glass, 1871) provides rich material for comparative studies – 

there are at least twenty Polish translations of it, by authors as diverse as Stanisław Barańczak, Maciej 

Słomczyński, Grzegorz Wasowski, and even the sulphurous right–wing politician Janusz Korwin–Mikke. 

Other texts that are ideal for such studies include William Blake's poem ‘The Tyger’ (1794) and two 

Polish translations of A. A. Milne's masterpiece Winnie the Pooh (1926), by Irena Tuwim (Kubuś 

Puchatek, 1938) and Monika Adamczyk–Garbowska (Fredzia Phi–Phi, 1986); there is also a very 

interesting translation into Kashubian by Bożena Ugowska (Miedzwiôdk Pùfôtk, 2015). The texts by 

Tuwim and Adamczyk–Garbowska differ greatly from each other, and these differences are obviously 

the result of conscious translation decisions, but in this case it is also worth looking at the phenomenon 

of the reception of the text (to investigate this, two years ago students conducted a short survey 

among preschool children and adult readers: the results clearly showed that children liked both 

translations equally, but adults definitely prefered Irena Tuwim's translation). 

The few lines of W. H. Auden's poem, ‘August 1968’, and its Polish translation by Barańczak, 

‘Sierpień 1968’,’ encourage us to reflect on the role of historical context in the reception of poetry and 

its translations (which is particularly important in the case of so–called Tyrtaean poetry, i.e., occasional 

and patriotic poetry). 

Modernist experimental literature, which includes, for example, James Joyce's last work, 

Finnegans Wake (1939), provides a very rewarding field for reflection on practice. From the outset, it 

was considered untranslatable (the author uses an idiosyncratic mixture of languages, and even today, 

the correct reading of the original text is a subject of controversy among literary scholars and linguists), 

but in 2012, a Polish translation by Krzysztof Bartnicki entitled Finneganów tren was finally published. 

It reads, for example, as follows: 

Ależ, wre to wre Blankdeblank, bóg każdej machiny, kamień natomny z Barnstaple, poprzez 

mortysekcję czy wiwiszycie, w rozbiciu czy po nowym złożeniu, jak izaak jacquemin mauromormo 

milezny, jak wytłumaczony być może, morbloże? Czy wyszedł za przykład zgodnie z deognozą tych 

co psieczuli go spoza muru morza gdzie Rurie, Thoath i Cleaver, trójca silnych swenoharców Orion 

Orgiastów, Meereschal MacMuhun tenże, Ipse dadden, ile razy ile czynionych ekstremów na 

poczet naszego co średniego, co każdemu mogłoby się przydarzyć, najbrutniejszy wasz leoman i 

princenniejszy wojownik naszej archidiakonii, czy może sklepiony z krawków Klio, którym kronikarz 

kwietności rycerstwa nie się wierzy chybaby mógł sulpić już na nich samoócz, anteżytnych lep 

z przytomnością…56 

We also encounter the fascinating phenomenon of the alleged or actual untranslatability of 

certain literary texts when reading Julian Tuwim's short poem ‘Limeryk babiloński’ (‘A Babylonian 

Limerick’): ‘W boga zwanego Baal wierz! / (Tak wież Babilonu wył balwierz) / Choć zwierz to i szalbierz, 

 
56 James Joyce, Finneganów tren, trans. Krzysztof Bartnicki, Kraków 2012, pp. 254-258.   
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/ W garść stal bierz i w dal bież! / Pal, wal, rzeź,… Ha! Życie / to bal, wierz…’57 Although Stanisław 

Barańczak and other translators always emphasize that there are no untranslatable texts for good and 

hard–working translators, the topic is worth discussing with specific examples. 

Anthony Burgess's famous and controversial novel A Clockwork Orange (1962) poses a real 

challenge for translators because of the futuristic youth slang created by the author, called ‘nadsat’ 

(the name derives from the Russian equivalent of the word ‘teenager’), based on more or less 

Anglicized Russian words (such as slovo, droog, horrorshow, govoreet, devotchka, glazzies, zoobies, 

yazhick, Bog, deng, jeezny, etc.). These words, which are very noticeable in the original, are mostly lost 

in the Polish translation because they are too similar to Polish words. Robert Stiller proposed three 

solutions to this translation problem: his Polish translation was created analogously in versions with 

insertions from English (version A, Nakręcana pomarańcza, 1990) and Russian (version R, Mechaniczna 

pomarańcza, 1991 – the translator introduced those Russian words into the Polish text that clearly 

differ from Polish words. A third version of the novel was also announced, version N – Germanized – 

which was to be published under the title Sprężynowa pomarańcza, but it was never written.  

Of course, texts that have been translated many times over the centuries, such as the Bible, 

Homer's epics, and Shakespeare's plays, are also very interesting for students of philology and 

translation studies. Even without knowing the biblical languages, it is worth looking at issues such as 

biblical idioms (which, translated better or worse, have become a permanent part of the Polish 

language), the principle of dynamic equivalence in action (according to which the New Testament ‘holy 

kiss’ becomes a ‘hearty handshake’, the ‘Lamb of God’ becomes the ‘Seal of God’, and figs become 

bananas), or the translation of sacred texts into, for example, youth slang: 

Jezus do niej na to: Ja, który rozmawiam z tobą, jestem nim, czaisz? A w tym momencie zleźli się 

jego uczniowie i nie mogli obczaić czemu on gada z tą panną. Żaden jednak nie pytał: O co ją pytasz? 

Albo: O czym z nią gadasz? Tymczasem ona zostawiła swój baniak i pognała na bloki i zapodała 

wszystkim ludziom. Yo! Chodźcie i zobaczcie tego gościa, co powiedział wszystko, co ja 

usqteczniałam! Czy to nie Chrystus (Zbawiciel)?58  

The translations of short but highly sophisticated literary pastiches by British writer Sebastian 

Faulks, such as the parody of James Bond stories entitled ‘Ian Fleming Thinks Even James Bond Goes 

Shopping’ from the volume Pistache, require considerable erudition and stylistic skill. A collection of 

fanciful, satirical and surprising parodies, squibs and pastiches published in 2006, it takes on such 

authors as Agatha Christie, J. R. R. Tolkien, Martin Amis, and J. K. Rowling – several dozen names in 

total. 

Of course, it is easiest to translate texts that have not yet been translated. These include, for example, 

Max Beerbohm's novella Enoch Soames. A Memory of the Eighteen–nineties (1916), immersed in the 

 
57 Julian Tuwim, Pegaz dęba, czyli panopticum poetyckie. Warszawa 2018, p. 150. The limerick might perhaps 

be tentatively translated in the following way: ‘‘In the god called Baal believe!’ / (Thus did the tower of 
Babylon howl) / Though an animal and a madman, / Take a handful of steel and run! / Smoke, pound, 
slaughter,... Ha! 

is a ball, believe...’ (DeepL). 

58 „Ewangelia wg św. Zioma, 2005, trans by Asia Rafał, Basia Sieradz, Beata Lasota, 
http://www.bosko.pl/wiara/Ewangelia-wg-sw-zioma.html. 

http://www.bosko.pl/wiara/Ewangelia-wg-sw-zioma.html
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dense, decadent atmosphere of fin–de–siècle London, with its unique local colour and surprising, 

metaphysical punchline (this is a group project, as the text is several dozen pages long). An equally 

interesting experience is the attempt to translate the historical story by Nora Lofts, who is practically 

unknown in Poland, ‘The Iconoclasts’ (1935), which requires dealing with a foreign historical context 

and archaic language (roughly equivalent to the contemporary Polish of the 17th–century writer Jan 

Chryzostom Pasek). 

And finally, perhaps the most difficult challenge: translating even a very short excerpt from 

Geoffrey Chaucer's (1387–1400) The Canterbury Tales, the most interesting literary text of the English 

Middle Ages. (The Middle English of the original is, of course, an additional difficulty, but one can use 

either one of the many excellent critical editions or a modernized version.) For example, ‘The Prologue 

to The Summoner's Tale’ (surprisingly translated by Jarek Zawadzki as ‘Opowieść Doręczyciela’, i.e. 

‘The Tale of the Courier’). The text provides not only an opportunity to reflect on the evolution of 

language, genres, and literary conventions, but also on sensitivity and mentality; in short, it requires 

a keen historical sense (about which, as we have seen, T. S. Eliot wrote so convincingly). It is also very 

interesting to compare the two existing Polish translations (by Helena Pręczkowska from 1963 and 

Jarek Zawadzki from 2022). 

In the case of literary translations, we naturally translate into our native language as a rule; 

translation into a foreign language requires working in a translation tandem (famous examples of such 

tandems include the collaboration between Stanisław Barańczak and Irish Nobel Prize winner Seamus 

Heaney, and between Czesław Miłosz and American poet and translator Clare Cavanagh). However, it 

is worth attempting – for practice purposes – to translate Polish literary texts into English, and it is 

worth looking at existing translations. One such relatively simple but interesting work is, for example, 

Sławomir Mrożek's short story ‘Słoń’ (1957, translated into English by Halina Arendt as ‘The Elephant’), 

another is Czesław Miłosz's poem ‘Dar’ (1971, translated by the author himself as ‘Gift’). The works of 

Stanisław Lem also pose a great challenge for translators, e.g. ‘Wyprawa pierwsza A, czyli Elektrybałt 

Trurla’ from the volume Cyberiada (1965, English translation by Michael Kandel: ‘Trurl's Electronic 

Bard,’ in the volume Mortal Engines, 1964). 

The lexical richness and spectrum of literary genres and language registers used in literary 

fiction are essentially infinite, as is the number of possible interpretations and, consequently, 

translation strategies. It is difficult to find a better teaching tool, as teachers of foreign languages, 

literature, and translation studies have been well aware for a very long time. Finally, three conceptual 

metaphors59 can be cited here that highlight the importance of translation not only for literature but 

also for culture as a whole: first, culture is a treasure (and so the heritage of foreign literatures is worth 

sharing with other nations and passing on from generation to generation, which is only possible thanks 

to congenial translations); secondly, it is a palimpsest (translations build the multi–layered, intertextual 

nature of individual literatures); and thirdly, it is an archipelago (no language or literature is an island, 

but part of a larger whole). 

 

 
59 See George Lakoff’s and Mark Johnson’s classic study Metaphors We Live By (1980). 
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9. Conclusion: Koinos Hermes! 

On November 4, 2039, Ijon Tichy, the narrator and main character of The Futurological Congress, 

awakened from several decades of medical hibernation, decided to purchase an encyclopaedia. He 

quickly realized that although the books he was accustomed to no longer existed in the New York of 

the future, all knowledge was easily accessible: 

I finally found out how to get an encyclopaedia. I already have it–it fits into three glass vials. I 

bought it at a science bookstore. Books are not read anymore, they are eaten. They are not made 

of paper, but of an informational substance covered with icing.60   

Lem's novella has a clear satirical tone, but the writer was essentially correct in his predictions: by 

2025, everyone carries all the knowledge in the world in their pocket in the form of a smartphone with 

internet access, and acquiring it requires no effort (the same could already have been said ten years 

earlier). Translation between major natural languages also requires no effort – this is a novelty – and 

humanity seems to be increasingly interested in the future rather than the past, in ‘będzieje’ (literally 

‘future happenings’, this is another of Lem's wonderful neologisms61) rather than history. The latter 

undoubtedly includes literary translation, which has been practiced for at least twenty–odd centuries. 

However, I may have succeeded in demonstrating in this text that literary translation – although 

difficult – is not only very important for our culture, not only useful as an exercise in foreign language 

lessons, not only very interesting for philologists and critics, but also deeply ‘human’, that it is one of 

the activities that belong and should belong to the attributes of Homo sapiens rather than to his 

technological creations, even the most intelligent ones. 

The stakes are much higher than just the fate of a niche professional group, literary translators. For 

centuries, schools of translators have been and continue to be centres of thought and civilization. The 

culture we know today would not exist without the Library of Alexandria (Bibliotheca Alexandrina, 3rd 

century BC–7th century AD), the House of Wisdom in Baghdad (Bajt al–Hikma, 830–1258) and the 

Toledo School of Translators (Escuela de Traductores de Toledo, 1135–1284) – to mention only the 

most famous examples.  Translations are its air, its bloodstream and its life–giving force, at least since 

Roman times, according to T. S. Eliot. Olga Tokarczuk, author of the essay ‘The Work of Hermes, or 

How Translators Save the World Every Day’, quoted above, agrees with him, writing about the culture–

creating role of translation: 

The House of Wisdom (Bayt al–Hikma) in Baghdad [was a place] where crowds of translators 

translated into Arabic almost everything they could get their hands on that came from the 

[Byzantine] Empire. (...) The Archbishop of Toledo established the famous Toledo School of 

Translators, who, like archaeologists, recovered work after work for the West. Translations were 

often made from Arabic into Castilian, and then from Castilian into Latin. (...) Translation is not only 

 
60 Stanisław Lem, Kongres futurologiczny, in: Fantastyczny Lem. Antologia opowiadań według czytelników, ed. 

Jerzy Jarzębski, Kraków 2001, p. 127. Lem's novella is a classic example of a ‘disturbing text’ (according 
to the terminology proposed by Frank Cioffi, see: The Phenomenology of the Disturbing Text, 1998), as 
it questions the reliability of our senses and thus the possibility of true cognition. A similar theme 
appears, of course, in the Wachowski brothers' film The Matrix (1999), where access to unadulterated 
reality is provided by a red pill (taking the blue pill keeps us in a state of blissful ignorance).    

61 Ibid., p. 133: In the Polish original the text reads as follows: ‘Historii uczy się teraz mało kto – zastąpił ją w 
szkołach nowy przedmiot, znany jako będzieje, czyli nauka o tym, co dopiero będzie.’ 
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a transfer from one language to another and from one culture to another, but also resembles a 

kind of gardening technique, which involves removing a branch from a plant and grafting it onto 

another plant, where it sprouts new shoots, gains new strength, and becomes a full–fledged 

branch...62 

The writer multiplies metaphors: translation is a kind of ‘emergency service’ for culture or a 

‘message in a bottle’ thrown into the water by a castaway (a dying culture or language), simply a means 

of survival; it is also a new strain or shoot (culture has often been compared to a tree), and even a form 

of therapy (for there is no ‘more terrible disease than when a person loses their individual language 

and completely adopts the collective one as their own’ – only literature, including translation, can help 

with this63).  

When it comes to emphasizing the importance of translation, linguists come to the aid of 

writers. As Roman Jakobson wrote in his treatise ‘Poetics in the Light of Linguistics’ (1960), there is 

nothing more human than natural language and its creative applications, i.e., the use of its poetic 

function, which consists in ‘satisfying human aesthetic needs through language.’64 Literary translators 

play a significant role in this. For example, Tadeusz Boy–Żeleński, to whom Olga Tokarczuk owes the 

great pleasure she derives from reading Montaigne (a pleasure, we might add, that the French do not 

experience: reading the philosopher in the original is ‘torture’ because ‘his French is old, archaic, and 

you have to concentrate extremely hard to understand what he is writing’): 

This most active and industrious Polish translator had, on the one hand, a strong, distinctive 

personality, and on the other, he was always able to find a variant of Polish that suited the orderly 

and demanding structure of the French language of the time. So when I read Montaigne, I read 

him through Boy's mind.65  

Jakobson is seconded by Steven Pinker, author of The Language Instinct: How the Mind Creates 

Language (1994): we are human thanks to language, ‘one of the wonders of the world’, thanks to 

which ‘as a species, we can shape events in each other’s brains with exquisite precision.’66 And there 

can be no broader linguistic communication without translation, because, as we know, there are about 

seven thousand individual languages today. Let us recall once again that translation continues to 

occupy, and should occupy, a prominent place not only in the teaching of literature (literary translation 

is ideal for stimulating both theoretical discussion and practical exercises), but also in the teaching of 

foreign languages – it is one of the most effective techniques for teaching and learning languages. 

William Blake, the creator of Newton (1795) mentioned at the beginning of this text, put 

imagination on a pedestal. He was an enemy of the Enlightenment and an opponent of science, as well 

as an equally determined opponent of deism. Is it possible to reconcile imagination (romantic) with 

 
62 Olga Tokarczuk, op. cit., pp. 73-92. 

63 Ibid., p. 91. 

64 Roman Jakobson, quoted here after the Polish edition: ‘Poetyka w świetle językoznawstwa’, in: Pamiętnik 
Literacki 51/2, 431-473, text available online at: https://bazhum.muzhp.pl/media/texts/pamietnik-
literacki-czasopismo-kwartalne-poswiecone-historii-i-krytyce-literatury-polskiej/1960-tom-51-numer-
2/pamietnik_literacki_czasopismo_kwartalne_poswiecone_historii_i_krytyce_literatury_polskiej-r1960-
t51-n2-s431-473.pdf.  

65 Olga Tokarczuk, op. cit., p. 83. 

66 Steven Pinker, The Language Instinct. How the Mind Creates Language. New York 2007, s. 1. 

https://bazhum.muzhp.pl/media/texts/pamietnik-literacki-czasopismo-kwartalne-poswiecone-historii-i-krytyce-literatury-polskiej/1960-tom-51-numer-2/pamietnik_literacki_czasopismo_kwartalne_poswiecone_historii_i_krytyce_literatury_polskiej-r1960-t51-n2-s431-473.pdf
https://bazhum.muzhp.pl/media/texts/pamietnik-literacki-czasopismo-kwartalne-poswiecone-historii-i-krytyce-literatury-polskiej/1960-tom-51-numer-2/pamietnik_literacki_czasopismo_kwartalne_poswiecone_historii_i_krytyce_literatury_polskiej-r1960-t51-n2-s431-473.pdf
https://bazhum.muzhp.pl/media/texts/pamietnik-literacki-czasopismo-kwartalne-poswiecone-historii-i-krytyce-literatury-polskiej/1960-tom-51-numer-2/pamietnik_literacki_czasopismo_kwartalne_poswiecone_historii_i_krytyce_literatury_polskiej-r1960-t51-n2-s431-473.pdf
https://bazhum.muzhp.pl/media/texts/pamietnik-literacki-czasopismo-kwartalne-poswiecone-historii-i-krytyce-literatury-polskiej/1960-tom-51-numer-2/pamietnik_literacki_czasopismo_kwartalne_poswiecone_historii_i_krytyce_literatury_polskiej-r1960-t51-n2-s431-473.pdf
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science (Enlightenment and positivist)? Romanticism was, after all, an era that ‘consummated’ the 

divergence of their paths, a phenomenon that T. S. Eliot, in his essay ‘The Metaphysical Poets’ 1921) 

very accurately called ‘the dissociation of sensibility’, which he placed in the 17th century.67  

Let us add a spoonful of tar to all this honey, though. In Homo Deus: A Brief History of 

Tomorrow (2015), historian and futurologist Yuval Noah Harrari astutely notes that, although great 

literature has conveyed universal human values since its inception, and therefore remains important 

and attractive to successive generations of readers, the situation will change dramatically when human 

nature undergoes a fundamental transformation. Cyborgs and artificial intelligences of all kinds will 

probably not identify with the characters of human fiction: 

For thousands of years (...) one thing has remained constant: humanity itself. Our tools and 

institutions are vastly different from those of biblical times, but the deep structures of the human 

mind remain the same. That is why we still find ourselves in the pages of the Bible, in the writings 

of Confucius, or in the tragedies of Sophocles and Euripides. These classic works were created by 

people like us, which is why we feel that they speak to us. (...) However, once technology enables 

us to redesign human minds, Homo sapiens will disappear, human history will come to an end, and 

a completely new process will begin, one that people like you and me cannot understand.68  

Perhaps the Israeli scholar is right. In response, however, let us quote the immortal (?) words 

of Horace (Quintus Horatius Flaccus, 65–27 BC) from the first ‘Song’: ‘Carpe diem’, or ‘seize the day’, 

‘enjoy the moment’ – or, as Faust would say: ‘Ah, linger on, moment, you are so fair!’ (‘Verweile doch! 

Du bist so schön!’, Johann Wolfgang von Goethe, Faust. Part I, 1773–1832). It is possible that in the 

post–human era, literature created and translated by humans will eventually become a thing of the 

past, but that moment has not yet come. As long as people write, read, and study literature (and this 

is certainly the case today and will be in the near future), translators will be needed. Let us be clear: 

human translators (living beings made of water, calcium, and carbon, not machines made of plastic, 

silicon, and rare earths), well–read, fluent in several languages, experienced in life, and well–travelled. 

In a word, good philologists. Any other path, as Shakespeare wrote in the quote at the beginning of 

this text, leads to madness, and we should avoid it. Olga Tokarczuk ends her essay with a call: ‘Koinos 

Hermes! Long live the community of Hermes!’69 One of the characters in Harper Lee's To Kill a 

Mockingbird (1960) observes sententiously, ‘Things are never as bad as they seem.’70 Let's stick to that. 

 

 

 

 
67 T. S. Eliot, review of Metaphysical Lyrics and Poems of the Seventeenth Century: Donne to Butler, selected and 

edited, with an Essay, by Herbert J. C. Grierson in the Times Literary Supplement, October 1921. Text 
available online at: https://www.uwyo.edu/numimage/eliot_metaphysical_poets.htm. 

68 Yuval Noah Harari, op. cit, p. 63. 

69 Olga Tokarczuk, op. cit., p. 92. 

70 Harper Lee, To Kill a Mockingbird. London 2020, p. 237. 

https://www.uwyo.edu/numimage/eliot_metaphysical_poets.htm
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Poza granicami nauki i dydaktyki akademickiej? 
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Streszczenie 

Tekst odnosi się do tematyki dezinformacji w medycynie w oparciu o przeprowadzane zajęcia fakultatywne 

w Gdańskim Uniwersytecie Medycznym. Ich celem było zaznajomienie uczestniczek i uczestników z różnymi, 

nienaukowymi teoriami z zakresu ludzkiego zdrowia, wskazanie wytycznych naukowości z zakresu medycyny oraz 

refleksja dotycząca dezinformacji w obecnym społeczeństwie. Tematyka ta jest ważna i ma wymiar praktyczny 

w kształceniu przyszłej kadry ochrony zdrowia. Autor stawia pod dyskusję pytanie, czy informacje o różnych, 

nienaukowych teoriach z zakresu ludzkiego zdrowia nie powinny obowiązkowo wchodzić w skład programu 

różnych kierunków medycznych? Byłoby to przełamanie pewnej granicy z zakresu dydaktyki akademickiej, 

jednakże uzasadnione względami praktycznymi. 

Słowa kluczowe: dezinformacja, Gdański Uniwersytet Medyczny, kształcenie medyczne 

 

Summary 

The text refers to the topic of misinformation in medicine based on optional classes conducted at the Medical 

University of Gdańsk. Their aim was to familiarize participants with various non–scientific theories in the field of 

human health, to indicate scientific guidelines in the field of medicine, and to reflect on misinformation in today's 

society. This topic is important and has practical implications for the education of future healthcare professionals. 

The author raises the question of whether information about various non–scientific theories in the field of human 

health should be a mandatory part of the curriculum of various medical fields. This would break a certain 

boundary in academic teaching, but it would be justified by practical considerations. 

Keywords: misinformation, medical education, Medical University of Gdańsk 
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Wstęp 

Jest niezaprzeczalnym faktem, że nigdy wcześniej w dziejach ludzkości przepływ informacji nie był tak 

szybki, a dostęp do wiedzy tak powszechny. Ważne wydarzenia z odległych stron świata stają się 

przedmiotem ogólnego zainteresowania w tempie ekspresowym. Jednocześnie coraz więcej ośrodków 

badawczych dąży do upublicznienia baz danych związanych z różnymi projektami, a powstałe teksty 

naukowe często są powszechnie udostępniane. W wielu krajach świata nie ma najmniejszego 

problemu z korzystaniem przez różne osoby z księgozbiorów bibliotek narodowych i uniwersyteckich. 

Symbolem tego może być tak zwany „wolny dostęp”.  

Oczywiście niebagatelną rolę odgrywa w tym również Internet, miejsce, gdzie publikować 

może właściwie każdy. Praktyka prawna wskazuje, że pojawiające się tam nierzetelne, bulwersujące 

i obraźliwe treści rzadko są przedmiotem rozpraw sądowych. Stąd zjawisko dezinformacji, które 

obecnie przede wszystkim związane jest z internetowymi treściami. Polega ona na takim formułowaniu 

przekazu, który zawiera fałszywe informacje, posługując się przy tym nieprawdziwymi danymi bądź 

argumentami. Co do znaczenia, w języku polskim jest ono podobne do określenia „wprowadzać 

w błąd”. 

Jako zjawisko społeczne dezinformacja została już dawno zauważona przez świat naukowy. 

Tylko w samym języku polskim do tej pory ukazało się dużo publikacji na ten temat. Wśród książek 

wydanych w ostatnich latach można wymień prace: Anny Mierzyńskiej (2022), Katarzyny Bąkowicz 

(2023) i tłumaczenie z języka obcego tekstu autorstwa Sander van der Linden (2024). Powstają też 

liczne artykuły naukowe.  

Jak ważny to problem, dowodzi organizacja w Gdańsku, tylko w 2025 roku, aż dwóch 

konferencji naukowych na ten temat. O dezinformacji rozmawiano w Gdańskim Uniwersytecie 

Medycznym (Dezinformacja w medycynie “S.HI.E.L.D. vs Disinfo”, 19 września 2025 r.) i w Muzeum 

II Wojny Światowej (Fałszerstwa i mity w dziejach, 17 października 2025 r.). To pierwsze spotkanie było 

związane z projektem Erasmus+ KA2 realizowanym od października 2022 roku do września 2025 roku. 

Ma on na celu rozwój umiejętności cyfrowych przeciwko dezinformacji dla studentów szkół wyższych. 

Nadmienię, że Autor niniejszego tekstu nie wchodził się w skład tego zespołu, ale wziął czynny udział 

w wymienionej konferencji, czego pokłosiem jest ten artykuł. 

Naukowcy nie tylko obserwują dezinformację jako zjawisko społeczne, ale mają również 

świadomość, że dotyka ono również wiedzy naukowej. Warto zwrócić uwagę, że szerzenie 

nienaukowych informacji ma miejsce prawie we wszystkich dziedzinach wiedzy, w tym ekologii (brak 

zmian klimatu), ekonomii (wprowadzenie płacy minimalnej zawsze prowadzi do zniszczenia 

gospodarki), historii (przeżycie przez Adolfa Hitlera końca drugiej wojny światowej) i wreszcie 

medycyny (ruch antyszczepionkowy). 

 

Dezinformacja w medycynie a granice dydaktyki akademickiej 

W tym tekście chciałbym podzielić się swoimi refleksjami związanymi z prowadzeniem dydaktyki 

akademickiej w obszarze nauk o zdrowiu z zakresu dezinformacji. Przede wszystkim należy wskazać, że 

szerzenie nierzetelnej wiedzy z zakresu medycyny wiąże się z praktycznymi skutkami dla odbiorców. 
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Często są one związane z pogorszeniem stanu zdrowia, a nawet śmiercią. Taka jest cena porzucenia 

leczenia bądź profilaktyki zdrowotnej mająca potwierdzenie w nauce. 

Tak, jak w innych naukach, również w medycznej dydaktyce akademickiej problem 

dezinformacji został dostrzeżony (Mian 2020; Suarez–Lledo 2021; Ortega 2023; Peñafiel–Saiz 2024). 

Agnieszka Zimmermann w artykule poświęconemu kształceniu kadr medycznych, który ukazał się 

w poprzednim numerze „Horyzontów Edukacji Akademickiej”, wyraziła następującą opinię: „We 

współczesnym świecie szerzy się denializm. Nabiera zatem mocy potrzeba wyposażenia absolwentów 

w kompetencje umożliwiające efektywne przeciwdziałanie szerzeniu fałszywych informacji na temat 

zdrowia i choroby” (Zimmermann, 2024, s. 184). 

Problematyką nienaukowych teorii z zakresu ludzkiego zdrowia zainteresowałem się 

prowadząc zajęcia w Gdańskim Uniwersytecie Medycznym. Styczność jako dydaktyka z historią 

medycyny i filozofią nauk medycznych doprowadziła mnie do stworzenia zajęć fakultatywnych, 

częściowo dotyczących dezinformacji.  

Bardzo uogólniając można napisać, że na rozwój idei dotyczących ludzkiego ciała i jego zdrowia 

składają się dwie części. Pierwsza to doniosłe przełomy, odkrycia najwyższej rangi. Druga składowa to 

idee odrzucane przez świat naukowy, ale popularne w niektórych kręgach, na przykład tak zwana 

medycyna ludowa bądź astromedycyna, czyli wiara w astrologiczne oddziaływanie na ludzkie zdrowie 

ciał niebieskich (Paluchowski, 2024).  

O tym co należy do jednej, a co do drugiej części, decyduje przyjmowany paradygmat naukowy, 

dzisiaj oparty między innymi na doświadczeniu i statystyce. W naukach medycznych zespół naukowych 

wytycznych został nazwany Evidence Based Medicine (Prasad, 2013). Na zaprojektowanych przeze 

mnie zajęciach dydaktycznych mowa jest o tej drugiej, nienaukowej części. Wiąże się to 

z przekroczeniem kilku granic. 

W tym wypadku przedmiotem zainteresowania dydaktycznego jest wiedza o „nie-nauce”, co 

już może budzić kontrowersje. Zasadnym jest oczywiście pytanie: czy warto taką wiedzę przekazywać 

na uczelni?  

Moim zdaniem, jak najbardziej, gdyż dezinformacja była, jest i będzie z nami. Warto nie tylko 

poznać mechanizmy kreowania dezinformacji w medycynie, ale również omówić poszczególne 

nienaukowe teorie z zakresu ludzkiego zdrowia. Ma to na celu przygotowanie uczestniczek 

i uczestników do przyszłych rozmów z pacjentkami i pacjentami. Bowiem wiele z teorii nienaukowych 

jest z nami od wielu dziesięcioleci.  

Biorezonans pojawia się w 1977 roku (Ernst, 2004), nienaukowa wegetoterapia, metoda 

psychoterapeutyczna została po raz pierwszy opisana w 1935 roku, mesmeryzm i związana z nią 

hipnoza pojawiają się już pod koniec osiemnastego wieku (Ludwig, 1964). 

Prowadzenie zajęć z zakresu dezinformacji w medycynie wymaga również przekroczenia granic 

własnego wykształcenia. Przez prowadzącego potrzebne jest nabycie wiedzy miedzy innymi z zakresu: 

• metodologii medycyny, aby móc jasno określić granice współczesnej nauki oraz dokonać oceny 

danej nienaukowej teorii, 

• socjologii, aby móc zrozumieć społeczne uwarunkowania dezinformacji, 
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• historii, która daje szersze spojrzenie na rozwijającą się medycynę. 

 W tym ujęciu widać interdyscyplinarność tego zagadnienia. Wydawać mogłoby się, że 

najlepszym kandydatem do prowadzenia takiego przedmiotu będzie osoba wykształcona w zakresie 

medycyny. Nie przeczę temu, aczkolwiek na podstawie doświadczenia dydaktycznego i naukowego, 

wysnuwam wniosek, że sporo takich osób, będących jednocześnie badaczami, dyskredytując 

nienaukowe teorie (oczywiście słusznie!), jednocześnie bagatelizuje problem ich funkcjonowania we 

współczesnym społeczeństwie. Często tematyka ta postrzegana jest jako coś niewartego 

zainteresowania. 

 Pisząc o granicach dydaktyki, warto jeszcze wspomnieć o jednej, której prowadzącemu nie 

wolno przekroczyć. Zawsze należy mieć na uwadze, aby zajęcia dotyczące nienaukowych teorii nie stały 

się okazją do ich propagowania, a jednocześnie podważania osiągnięć medycyny. To oczywiście 

niedopuszczalne w murach medycznej uczelni. To też szczególnie ważne, gdy słuchaczkami 

i słuchaczami są osoby stojące na początku swojej drogi zawodowej.  

 

Formuła zajęć i jej ewolucja 

W Gdańskim Uniwersytecie Medycznym pierwsze zajęcia fakultatywne o wspomnianej tematyce 

zacząłem prowadzić od roku akademickiego 2013/2014. Nosiły one tytuł „Na manowcach nauk 

medycznych. Od patologii humoralnej do homeopatii”. Realizowałem je dla kierunków: lekarski, 

lekarsko–dentystyczny, farmacja i analityka medyczna. W tej pierwszej formule większość czasu 

zajmował mój wykład z prezentacją multimedialną, a zakres tematyki obejmował dosyć odległą 

historię. Pod względem chronologicznym kończyłem na XIX stuleciu i homeopatii, ewentualnie – 

w miarę możliwości czasowych – przedstawiałem ewolucję eugeniki. Później przedmiot 

zaproponowałem dla innych kierunków, między innymi fizjoterapii, elektroradiologii oraz dla 

doktorantów trzech wydziałów. Równolegle było to dziewięć kursów o tym samym tytule. 

Jako osoba z ukończoną specjalnością pedagogiczną wraz z nabyciem doświadczenia 

w prowadzeniu zajęć akademickich zacząłem rozważać rozszerzenie tematyki oraz zmianę metod 

dydaktycznych. Przedstawiane zagadnienia postanowiłem rozszerzyć o współczesność. Dlaczego?  

Można zauważyć, że wiele funkcjonujących obecnie nienaukowych teorii czerpie swoje źródła 

z rzekomej tradycji bądź odniesień do historii. Ich propagatorzy bazują na wydawać by się mogło 

logicznym przekonaniu: skoro stare to sprawdzone, więc musi to działać. 

W ślad za zmianą w zakresie tematyki postanowiłem zmienić tytuł przedmiotu od roku 

akademickiego 2020/2021. Dane dla okresu od 2022 roku zawarto w poniższej tabeli. 
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Tytuł przedmiotu Kierunek studiów 
Liczba godzin i formuła 
spotkań 

Rok akademicki 2022/2023   

Dawne i współczesne nienaukowe metody leczenia Pierwsza Szkoła 
Doktorska 

15 (seminaria) 

Dawne i współczesne nienaukowe metody leczenia. 
od nieporozumień do teorii spiskowych 

Lekarski oraz 
lekarsko–
dentystyczny 

15 (seminaria) 

Dawne i współczesne nienaukowe metody leczenia. 
od nieporozumień do teorii spiskowych 

Farmacja 5 (wykłady), 10 (seminaria) 

Rok akademicki 2023/2024   

Dawne i współczesne nienaukowe metody leczenia. 
od nieporozumień do teorii spiskowych 

Farmacja 5 (wykłady), 10 (seminaria) 

Medycyna niekonwencjonalna wczoraj i dziś. od 
nieporozumień do teorii spiskowych 

Analityka medyczna 5 (wykłady), 10 (seminaria) 

Rok akademicki 2024/2025   

Dawne i współczesne nienaukowe metody leczenia. 
od nieporozumień do teorii spiskowych 

Farmacja 5 (wykłady), 10 (seminaria) 

Dawne i współczesne nienaukowe metody leczenia. 
od nieporozumień do teorii spiskowych 

Lekarski oraz 
lekarsko–
dentystyczny 

15 (seminaria) 

 

Tematyka zajęć i zastosowane metody dydaktyczne 

Co do realizowanych zagadnień, to piętnaście godzin dydaktycznych podzielono na pięć spotkań. 

Pierwsze zajęcia są poświęcone sprawom organizacyjnym, między innymi losowaniu tematów oraz ma 

miejsce wykład dotyczący rozwoju idei medycznych, dawnych i obecnych paradygmatów w naukach 

o zdrowiu. Ma on na celu określenie jakie ramy miała i ma obecnie medycyna jako nauka. 

Kolejne trzy spotkania poświęcone są prezentacjom przygotowywane przez studentki 

i studentów, choć początkowo przeważała formuła wykładu wraz z dyskusją. Na każdym z trzech 

spotkań takich wypowiedzi jest osiem. Uczestnicy wcześniej je losują. Do tej pory udało się zebrać 

około 80 idei, teorii niemających uzasadnienia w dzisiejszej nauce, a które w większej bądź mniejszej 

mierze, odwołują się do przeszłości, co z uwagi na tematykę zajęć musi znaleźć odpowiednie miejsce 

w prezentacji. Natomiast uczestnicy mogą odnosić się do stanu współczesnego i chętnie z tego 

korzystają. 

Formuła prezentowania zagadnień przez uczestniczki i uczestników zajęć nie do końca 

sprawdzała się. Przy około 24 osobach i 15 godzinach dydaktycznych często dochodziło po stronie 

studentek i studentów do znużenia, szczególnie w trakcie mniej ciekawie zaprezentowanych tematów. 

O to nie było trudno, gdyż większość przedmiotów fakultatywnych w Gdańskim Uniwersytecie 

Medycznym realizowanych jest w godzinach późnego popołudnia. Szukając sposobów na aktywizację 

słuchaczek i słuchaczy wprowadzono kupon ewaluacyjny. Odtąd każdy z uczestników przyznaje 

wysłuchanym prezentacjom punkty. Ma on bardzo prostą budowę: 
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Dawne i współczesne nienaukowe metody leczenia – 10 stycznia 2025  

Wystąpienie Punkty 

Aromaterapia  

Biorezonans  

Litoterapia  

Irydologia  

Ortopatia  

Refleksologia  

Metoda Domana  

UWAGA: przyznajemy wartości punktowe od 1 do 7, ale każda wartość nie może się powtórzyć  

 

Wiele osób studiujących na kierunkach medycznych odznacza się empatią, zatem nie chciałoby 

nikogo skrzywdzić swoją oceną, dlatego, aby je zróżnicować, każdej z not można użyć tylko raz. Aby 

zapewnić komfort, ocenianie ma formułę anonimową. Aby ją zachować osoby występujące proszone 

są o przyznanie sobie maksymalnej liczby punktów.  

Podczas kolejnego spotkania prezentacja, która otrzymała od słuchaczek i słuchaczy największą 

liczbę punktów, zostaje wyróżniona. Następuje też omówienie, dlaczego akurat to wystąpienie okazało 

się najbardziej ciekawe. Publicznie nie informuje się o kolejnych miejscach, aczkolwiek sami 

zainteresowani mogą taką wiadomość otrzymać. Taka formuła prezentacji nie tylko urozmaica zajęcia, 

ale jest metodą udoskonalającą jedną z kompetencji społecznych, czyli występowanie publiczne 

i zabieranie głosu przy innych osobach. Jednocześnie można uzyskać informację, jak wystąpienie 

zostało odebrane. Od niedawna uczestnicy mogą zaproponować własną tematykę, uzgodnioną 

wcześniej z prowadzącym. 

Ponadto podczas zajęć następuje aktywizacja uczestniczek i uczestników poprzez obowiązek 

zadania co najmniej jednego pytania w trakcie jednego spotkania do wybranej prezentacji, 

bezpośrednio po jej wygłoszeniu. Osoba prezentująca ma możliwość udzielenia odpowiedzi od razu 

bądź późniejszego jej wyszukania i podzielenia się z odbiorcami. Co do dyskusji, często wymiana myśli 

po prezentacji rozwija się bez ingerencji prowadzącego i właściwie jest on potrzebny tylko do jej 

rozpoczęcia, udzielenia głosu osobie zadającej pytania oraz zakończenia. Bywają jednak sytuacje, że 

prezentacje bądź dyskusje zmierzają w kierunku podważania statusu naukowej medycyny bądź 

rzekomego potwierdzania nienaukowej teorii. W takich, wyjątkowych sytuacjach bardzo ważna jest 

postawa osoby prowadzącej zajęcia.  

Reasumując tę część, należy podkreślić wysoki poziom prezentowanych treści przez studentki 

i studentów kierunków medycznych. Ważna jest przy tym postawa krytyczna. Większość 
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prezentowanej wiedzy pochodzi z poszukiwań internetowych: baz artykułów naukowych, stron osób 

propagujących nienaukowe teorii oraz z portali mediów społecznościowych. 

Na ostatnich zajęciach ma miejsce moderowana dyskusja. Uczestnicy wcześniej otrzymują 

problemowe pytania, a w trakcie spotkania dzielą się swoimi opiniami, nie raz odnosząc się do 

zaprezentowanego materiału podczas wykładu i prezentacji. To przykładowe zagadnienia do dyskusji 

z roku akademickiego 2024/2025: 

1. Skąd bierze się w społeczeństwie zainteresowanie nienaukowymi teoriami dotyczącymi 

zdrowia i choroby? 

2. Czy obecnie notujemy wzrost zainteresowania nienaukową medycyną, teoriami 

nienaukowymi itd.? 

3. Jak wpływa obecność wiedzy nienaukowej na społeczeństwo? 

4. Jakie formy przekazu preferują osoby propagujące nienaukowe teorie dotyczące zdrowia 

i choroby? Co nimi kieruje? 

5. Czy są jakiekolwiek możliwości przeciwdziałania się rozprzestrzeniania się nienaukowych 

teorii? 

6. Co wyniosłaś/łeś z obecności na tym przedmiocie fakultatywnym? 

Dotychczasowa realizacja przedmiotu wskazuje, że często granice tradycyjnych metod 

dydaktycznych: wykład, prezentacja, dyskusja oraz partnerski dialog mogą być przekraczane, a formuły 

mieszać się ze sobą. W ramach tej tematyki z łatwością można problematykę wykładu zamienić na 

podstawy dyskusji. Jednocześnie następuje interwencja dydaktyczna w świat przekonań studentek 

i studentów. Ma ona miejsce w trakcie wysłuchiwania informacji podawanych przez prowadzącego, 

poszukiwań prowadzonych w ramach przygotowywania prezentacji bądź dyskusji podczas zajęć. 

Na marginesie wspomnę tylko, że przedmiot prowadzony przeze mnie nie jest jedynym 

poruszającym zagadnienie dezinformacji w medycynie, który realizowany jest w Gdańskim 

Uniwersytecie Medycznym. 

 

Opinie uczestniczek i uczestników zajęć 

Jakie wnioski płyną z przeprowadzanych zajęć dydaktycznych dla różnych kierunków o profilu 

medycznym? Odpowiadając na to, nie posłużę się wynikami ankiety przeprowadzonej wśród studentek 

i studentów, a subiektywnymi opiniami opartymi na dyskusjach bądź wysłuchaniu zdania uczestniczek 

i uczestników. 

Przede wszystkim, uderzającym jest spore zainteresowanie tematyką różnych idei i teorii 

nienaukowych w tej grupie. Warto podkreślić, że nie jest to sytuacja, że ktoś jest ich zwolennikiem, 

a po prostu kieruje się ciekawością. Ma to swoje uzasadnienie w dodatkowych opiniach 

zamieszczonych w później wypełnianej ankiecie dydaktycznej. Należą one do tych entuzjastycznych, 

zatem nie chciałbym ich tutaj przytaczać.  

Wskażę tylko, że na przykład w roku akademickim 2024/2025 na kierunku farmacja ankietę 

wypełniło osiem osób, a więc 1/3 uczestników, średnia to 100%. Załączono też sześć pozytywnych 

wypowiedzi. Najwięcej ankiet dla jednego przedmiotu i kierunku studiów wypełniono w roku 
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akademickim 2022/2023. Zrobiło to 15 osób na 24 zapisanych, siedem z nich podzieliło się dodatkową, 

pozytywną opinią, często wyrażającą potrzebę nabycia takiej wiedzy. 

Zatem zainteresowanie i chęć nabycia takiej wiedzy jest, ale co uczestnicy sądzą o samym 

problemie funkcjonowania nienaukowych idei?  

Przede wszystkim są zdziwieni ich mnogością i z większością z nich nie spotkali się. Tylko tych 

o konotacjach historycznych znalazłem około 80, a z pewnością nie są to wszystkie.  

Podnoszona podczas zajęć kwestia to ich duża dostępność. Wiele osób w Gdańsku zajmuje się 

biorezonansem, w końcu to popularna idea, ale równie dużo jest punktów oferujących na przykład 

konchowanie uszu, zabieg równie bezsensowny, a mający rzekomo wywodzić się z tradycji indiańskiej.  

Nie tylko ja, ale też uczestnicy zajęć sprawdzili to przygotowując prezentacje: prawie z każdej 

nienaukowej metody, rzekomo uzdrawiającej, można skorzystać na terenie Trójmiasta. Na przykład 

bez problemu znajdziemy osoby propagujące sylwoterapię, czyli lecznicze przytulanie się do drzew, czy 

oferujące trzymanie kabli USB w dłoniach, połączonych z komputerem z uruchomionym programem 

będącym remedium niszczącym komórki nowotworowe. Ten ostatni przykład, odnaleziony przez jedną 

z uczestniczek zajęć, aż trudno skomentować. 

Zdarzały się przypadki, że uczestniczki bądź uczestnicy zajęć dzwonią, zamieniając się 

w tajemniczego klienta i wypytują o szczegóły rzekomej terapii, a więc zasięgają informacji ze źródła 

problemu. Natomiast kilka grup po wysłuchaniu wszystkich prezentacji doszło do wniosku, że dzielnica 

„Gdańsk Wrzeszcz” stanowi centrum oferowania różnych niemedycznych terapii. 

Nie dziwi, że osoby będące na progu swojej kariery zawodowej dociekają, ile to kosztuje i czy 

można na tym zarobić. Skorzystanie z ichtioterapii, czyli pozbycia się martwego naskórka ze stóp lub 

dłoni przy pomocy rybek brzana ssąca to koszt od 200 złotych w górę, sesja biorezonansowa to około 

500 złotych, tyle samo kosztuje skorzystanie ze wspomnianych kabli USB przez 15 minut.  

Zatem dezinformacja w medycynie to nie tylko problem naukowy, ale też biznes. Łatwo 

policzyć, że odpowiednie zajmowanie się tym może przynieść środki na poziomie dobrze zarabiającego 

medyka. Nierzadkie są przypadki, na które często zwracają uwagę studentki i studenci, że zajmują się 

tym osoby będące absolwentami kierunków medycznych, a nawet mające stopień doktora. 

Autorki i autorzy prezentacji zwracają też uwagę na jeszcze inne źródło czerpania zysków. To 

tworzenie różnego rodzaju kursów, najlepiej on–line lub nawet czegoś, co nazywają szkołami. Szkolenie 

z litoterapii, czyli jak leczyć kamieniami, kosztuje około 1.000 złotych. Natomiast w kosmoenergetyce 

obmyślono cały system hierarchii, niby poparty tradycją i historią, a zdobywanie kolejnych szczebli 

oczywiście kosztuje.  

W trakcie zajęć zwraca się też uwagę na kwestie etyczne, również w aspekcie historycznym. 

Wszak etyka jest jedną z ważniejszych składowych medycyny co najmniej od czasów Hipokratesa. 

Dyskusja dotyczy między innymi tego, na ile w dzisiejszym świecie zmuszać pacjenta do korzystania 

z osiągnięć naukowej medycyny, a w jakiej mierze powinien to być jego wybór. W tym wypadku 

pojawiają się radykalne przypadki, na przykład namawiania rodziców śmiertelnie chorego dziecka na 

porzucenie terapii medycznych na rzecz czegoś nienaukowego. 
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Wnioski 

Na końcu tego tekstu, mającego po części charakter refleksji dydaktycznej, chciałbym jeszcze wskazać 

na zasadnicze pytanie: na ile w przypadku dezinformacji w medycynie można mówić o jej pojawieniu 

się obecnie, a na ile jest to kwestia zakorzeniona w przeszłości? Skłaniam się ku opinii, że problem 

istnieje od dawna, ale historycznie dopiero niedawno został zauważony przez świat naukowy.  

Jeżeli przyjmiemy, że różne nienaukowe ruchy, będą z nami, zasadnym jest zastanowienie się, 

czy uzyskiwana wiedza w trakcie studiów na kierunkach medycznych nie powinna obejmować również 

dezinformacji, wiedzy o różnych nienaukowych teoriach w myśl stwierdzenia: aby pokonać wroga, 

trzeba najpierw go poznać. Już nie w formie zajęć fakultatywnych, a obowiązkowych. Póki co, 

wrogowie naukowej medycyny mają się dobrze i zajmują nowe pola. Jednym z nich jest weterynaria 

i polecanie wykonywania biorezonansu dla zwierząt. 
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Medical misinformation: reflections from university practice 

 

Summary 

The text refers to the subject of misinformation in medicine based on facultative classes conducted at the 

Medical University of Gdańsk. The aim of these classes was to familiarise participants with various non-scientific 

theories in the field of human health, to indicate scientific guidelines in the field of medicine, and to reflect on 

misinformation in today's society. This topic is important and has practical implications for the education of 

future healthcare professionals. The author raises the question of whether information about various non-

scientific theories in the field of human health should be a mandatory part of the curriculum of various medical 

fields of study. This would break a certain boundary in academic teaching, but it would be justified by practical 

considerations. 

Keywords: misinformation, Medical University of Gdańsk, medical education 

 

Introduction 

It is an undeniable fact that never before in human history has the flow of information been so rapid 

and access to knowledge so widespread. Important events from distant parts of the world become the 

subject of general interest at an express pace. At the same time, more and more research centres are 

striving to make databases related to various projects public, and the resulting scientific texts are often 

made widely available. In many countries around the world, there is no problem whatsoever with 

different people using the collections of national and university libraries. This can be symbolised by 

the so–called "free access". Of course, the Internet, a place where virtually anyone can publish, also 

plays a significant role in this. Legal practice shows that unreliable, shocking and offensive content 

appearing there is rarely the subject of court proceedings. Hence the phenomenon of misinformation, 

which is currently primarily associated with online content. It consists of formulating a message that 

contains false information, using untrue data or arguments.  

As a social phenomenon, misinformation has long been recognised by the scientific 

community. In the Polish language alone, many publications on this topic have appeared so far. Among 

https://doi.org/10.26881/head.2025.3.20
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the books published in recent years are works by Anna Mierzyńska (2022), Katarzyna Bąkowicz (2023) 

and a translation from a foreign language of a text by Sander van der Linden (2024). Numerous 

scientific articles are also being written. The importance of this issue is demonstrated by the 

organisation of two scientific conferences on this topic in Gdańsk in 2025 alone. Misinformation was 

discussed at the Medical University of Gdańsk (Misinformation in medicine "S.HI.E.L.D. vs Disinfo", 

19 September 2025) and at the Museum of the Second World War (Falsifications and myths in history, 

17 October 2025). The first meeting was related to the Erasmus+ KA2 project, which ran from October 

2022 to September 2025. Its aim is to develop digital skills against misinformation for university 

students. I would like to mention that the author of this text was not a member of this team, but took 

an active part in the conference, which resulted in this article. 

Scientists not only observe misinformation as a social phenomenon but are also aware that it 

affects scientific knowledge. It is worth noting that the spread of unscientific information occurs in 

almost all fields of knowledge, including ecology (no climate change), economics (the introduction of 

a minimum wage always leads to the destruction of the economy), history (Adolf Hitler has survived 

the end of the Second World War) and, finally, medicine (the anti–vaccination movement). 

 

Misinformation in medicine and the limits of academic teaching 

In this text, I would like to share my reflections on academic teaching in the field of health sciences in 

relation to misinformation. First of all, it should be pointed out that the dissemination of unreliable 

medical knowledge has practical consequences for the audience. These often include deterioration in 

health and even death. This is the price of abandoning scientifically proven treatment or preventive 

healthcare. 

As in other sciences, the problem of misinformation has also been recognised in academic 

medical teaching (Mian 2020; Suarez–Lledo 2021; Ortega 2023; Peñafiel–Saiz 2024). Agnieszka 

Zimmermann, in her article on the education of medical personnel published in the previous issue of 

this journal (Horizons of Academic Education), expressed the following opinion: "In the contemporary 

world, denialism is spreading. Therefore, there is a growing need to equip graduates with the skills to 

effectively counteract the spread of false information about health and disease" (Zimmermann, 2024, 

p. 184). 

I became interested in the issue of non–scientific theories in the field of human health while 

teaching at the Medical University of Gdańsk. My contact with the history of medicine and the 

philosophy of medical sciences as a teacher led me to create facultative (elective) classes, partly 

concerning misinformation.  

In very general terms, it can be said that the development of ideas about the human body and 

its health consists of two parts. The first is significant breakthroughs and huge discoveries. The second 

component consists of ideas rejected by the scientific world but popular in certain circles, such as so–

called folk medicine or astromedicine, i.e. the belief in the astrological influence of celestial bodies on 

human health (Paluchowski, 2024).  

What belongs to one part and what to the other is determined by the accepted scientific 

paradigm, which today is based, among other things, on experience and statistics. In medical science, 
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this set of scientific guidelines has been named Evidence-Based Medicine (Prasad, 2013). The teaching 

classes I have designed focus on the latter, non-scientific part. This involves crossing several 

boundaries. 

In this case, the subject of educational interest is knowledge about "non-science", which may 

already be controversial. The question is, of course, whether it is worth teaching such knowledge at 

university. In my opinion, it most certainly is, because misinformation has been, is, and will continue 

to be with us. It is worth not only learning about the mechanisms of creating misinformation in 

medicine, but also discussing specific non–scientific theories in the field of human health. The aim is 

to prepare participants for future conversations with patients. This is because many non-scientific 

theories have been with us for decades. Bioresonance appeared in 1977 (Ernst, 2004), unscientific 

vegetotherapy, a psychotherapeutic method, was first described in 1935, and mesmerism and the 

associated hypnosis appeared at the end of the 18th century (Ludwig, 1964). 

Teaching classes on misinformation in medicine also requires going beyond the boundaries of 

the usual academic teacher’s education. The teacher needs to acquire knowledge in areas such as: 

• medical methodology, in order to be able to clearly define the limits of modern science and 

evaluate a given non-scientific theory, 

• sociology, in order to understand the social determinants of misinformation, 

• history, which provides a broader view of the development of medicine. 

 This approach highlights the interdisciplinary nature of the issue. It would seem that the best 

candidate to teach such a subject would be someone educated in medicine. I do not deny this, but 

based on my teaching and research experience, I conclude that many such people, who are also 

researchers, while discrediting non–scientific theories (rightly so, of course!), at the same time 

downplay the problem of their functioning in contemporary societies. This topic is often perceived as 

something unworthy of interest. 

 When writing about the limits of teaching, it is worth mentioning one that the teacher must 

not cross. It is important to ensure that classes on non-scientific theories do not become an 

opportunity to promote them and, at the same time, undermine the achievements of medicine. This 

is, of course, unacceptable within the walls of a medical university. It is also particularly important 

when the students are at the beginning of their professional careers. 

 

The formula of the classes and its evolution 

I began teaching the first elective course on this subject at the Medical University of Gdańsk in the 

2013/2014 academic year. This was entitled "The wrong turn of medical science. From humoral 

pathology to homeopathy". I taught it for the following fields of study: medicine, dentistry, pharmacy 

and medical analytics. In this first formula, most of the time was taken up by my lecture with 

a multimedia presentation, and the scope of the subject matter covered quite distant history.  

Chronologically, I ended with the 19th century and homeopathy, and, if time allowed, 

I presented the evolution of eugenics. Later, I offered the course to other fields of study, including 
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physiotherapy, electroradiology, and doctoral students from three faculties. At the same time, there 

were nine courses with the same title. 

As a person with a degree in education and experience in teaching academic classes, I began 

to consider expanding the subject matter and changing the teaching methods. I decided to expand the 

topics covered to include contemporary issues. Why? It can be observed that many of the non–

scientific theories currently in use draw their sources from alleged tradition or references to history. 

Their proponents base their arguments on what seems to be a logical assumption: if something is old, 

it is proven, so it must work. 

Following the change in subject matter, I decided to change the title of the course from the 

2020/2021 academic year. Data for the period from 2022 is included in the table below. 

 

Course title Field of study Number of hours and meeting format 

Academic year 2022/2023 

Ancient and contemporary non–
scientific methods of treatment 

First Doctoral School 15 (seminars) 

Ancient and modern non–scientific 
methods of treatment. From 
misunderstandings to conspiracy 
theories 

Medicine and dentistry 15 (seminars) 

Ancient and modern non–scientific 
methods of treatment. From 
misunderstandings to conspiracy 
theories 

Pharmacy 5 (lectures), 10 (seminars) 

Academic year 2023/2024 

Ancient and modern non–scientific 
methods of treatment. From 
misunderstandings to conspiracy 
theories 

Pharmacy 5 (lectures), 10 (seminars) 

Unconventional medicine yesterday 
and today. From misunderstandings 
to conspiracy theories 

Medical analytics 5 (lectures), 10 (seminars) 

Academic year 2024/2025 

Ancient and modern non–scientific 
methods of treatment. From 
misunderstandings to conspiracy 
theories 

Pharmacy 5 (lectures), 10 (seminars) 

Ancient and contemporary non–
scientific methods of treatment. 
From misunderstandings to 
conspiracy theories 

Medicine and dentistry 15 (seminars) 
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Course topics and teaching methods 

As for the topics covered, the fifteen teaching hours are divided into five meetings. The first class is 

devoted to organisational matters, including the outlining the topics, and there is a lecture on the 

development of medical ideas, past and present paradigms in health sciences. Its aim is to define the 

framework that medicine had and currently has as a science. 

The next three meetings are devoted to presentations prepared by students, although initially 

the format of lectures with discussion prevailed. There are eight such presentations at each of the 

three meetings. Participants pick them in advance. So far, we have managed to collect about 80 ideas 

and theories that have no basis in today's science and which, to a greater or lesser extent, refer to the 

past, which, given the subject matter of the course, must find an appropriate place in the presentation. 

However, participants can refer to the contemporary situation and are eager to do so. 

The formula of presenting issues by the participants did not work out entirely. With 

approximately 24 people and 15 teaching hours, students often became bored, especially during less 

interesting presentations. This was not difficult to “achieve”, as most facultative subjects at the 

Medical University of Gdańsk are taught in the late afternoon.  

In search of ways to engage students, an evaluation coupon was introduced. From now on, 

each participant awards points to the presentations they have listened to. It has a very simple 

structure: 

 

Ancient and modern non–scientific methods of treatment – 10 January 2025 

Presentation Points 

Aromatherapy  

Bioresonance  

Lithotherapy  

Iridology  

Orthopaedics  

Reflexology  

Doman Method  

NOTE: we assign points from 1 to 7, but none of the values can be repeated.    

 

Many people studying medical subjects are empathetic and do not want to hurt anyone with 

their assessment, so in order to differentiate between them, each score can only be used once. To 

ensure comfort, the assessment is anonymous. To maintain this, participants are asked to award 

themselves the maximum number of points. During the next meeting, the presentation that received 

the highest number of points from the audience is awarded. There is also a discussion of why this 

particular presentation was found to be the most interesting.  
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The other positions in ranking are not announced publicly, but those who are interested in 

their result may receive this information. This presentation format not only adds variety to the classes, 

but is also a method of improving one of the social competences, namely: public speaking. At the same 

time, it is possible to obtain information on how the presentation was received. Recently, participants 

have been able to propose their own topics, agreed in advance with the teacher. 

In addition, participants are encouraged to engage in the class by being required to ask at least 

one question during each meeting about a selected presentation, immediately after it has been 

delivered. The presenter has the opportunity to answer immediately or to look up the answer later 

and share it with the audience.  

As for the discussion, the exchange of ideas after the presentation often develops without the 

teacher's interference, and in fact, the teacher is only needed to start the discussion, give the floor to 

the person asking the questions, and conclude the discussion. 

However, there are situations where presentations or discussions tend to undermine the 

status of scientific medicine or allegedly confirm unscientific theories. In such exceptional situations, 

the attitude of the person conducting the class is very important.  

To summarise this part, it is important to emphasise the high level of content presented by 

medical students. A critical attitude is also important. Most of the knowledge presented comes from 

internet searches: databases of scientific articles, websites of people promoting unscientific theories, 

and social media. 

The last class is a moderated discussion. Participants receive questions in advance and during 

the meeting they share their opinions, often referring to the material presented during the lecture and 

presentation. Here are some examples of topics for discussion from the 2024/2025 academic year: 

1. Where does society's interest in non–scientific theories about health and disease come from? 

2. Are we currently observing an increase in interest in non–scientific medicine, non–scientific 

theories, etc.? 

3. How does the presence of non–scientific knowledge affect society? 

4. What forms of communication do people who promote non–scientific theories about health 

and disease prefer? What motivates them? 

5. Are there any ways to counteract the spread of non–scientific theories? 

6. What did you gain from attending this course? 

The course so far has shown that the boundaries of traditional teaching methods, such as 

lectures, presentations, discussions and partner dialogue, can often be crossed, and that different 

formats can be mixed. Within this subject, it is easy to turn the lecture into a basis for discussion. At 

the same time, there is a didactic intervention in the world of students' beliefs. This takes place while 

listening to the information provided by the lecturer, during research carried out in preparation for 

presentations or during discussions in class. 

As a side note, I would like to mention that the course I teach is not the only one at the Medical 

University of Gdańsk that addresses the issue of misinformation in medicine. 
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Opinions of course participants 

What conclusions can be drawn from the classes conducted for various medical programmes? In 

answering this question, I will not use the results of a survey conducted among students, but rather 

subjective opinions based on discussions or listening to the views of participants. 

First of all, what is striking is the considerable interest in various non–scientific ideas and 

theories in this group. It is worth emphasising that this is not a situation where someone is a supporter 

of these ideas but simply guided by curiosity. This is justified by additional opinions included in the 

teaching survey completed later. These are enthusiastic comments, so I would not like to quote them 

here. I will only point out that, for example, in the 2024/2025 academic year, eight people completed 

the survey in the pharmacy programme, i.e. 1/3 of the participants, with an average of 100%. Six 

positive comments were also attached. The highest number of questionnaires for a single subject and 

field of study was completed in the 2022/2023 academic year. Fifteen out of 24 enrolled students did 

so, seven of whom shared additional positive opinions, often expressing the need to acquire such 

knowledge. 

So, there is interest and a desire to acquire such knowledge, but what do participants think 

about the problem of non–scientific ideas themselves? First of all, they are surprised by their multitude 

and have not encountered most of them.  

I found about 80 with historical connotations, and these are certainly not all of them. The issue 

raised during the classes is their high availability. Many people in the city of Gdańsk (Poland) are 

involved in bioresonance, which is, after all, a popular idea, but there are just as many places offering, 

for example, ear candling, a treatment that is equally pointless and supposedly derived from Native 

American traditions. Not only I but also the participants of the class checked this by preparing 

presentations: almost every non–scientific method, supposedly healing, can be used in the Tri–City 

area (north of Poland metropolis). For example, it is easy to find people promoting sylotherapy, i.e. 

therapeutic hugging of trees, or offering to hold USB cables in your hands, connected to a computer 

running a programme that is a remedy for destroying cancer cells. The latter example, found by one of 

the course participants, is difficult to comment on. 

There have been cases where participants have called, pretending to be potential clients, and 

asked for details about the alleged therapy, thus obtaining information from the source of the 

problem. However, after listening to all the presentations, several groups came to the conclusion that 

Wrzeszcz (district of the city of Gdańsk) is a centre for offering various non–medical therapies. 

It is not surprising that people at the beginning of their professional careers want to know how 

much it costs and whether it is possible to make money from it. Ichthyotherapy, i.e. removing dead 

skin from the feet or hands with the help of sucking barbel fish, costs from PLN 200 upwards, a 

bioresonance session costs around PLN 500, and the same amount is charged for using the 

aforementioned USB cables for 15 minutes.  

Therefore, misinformation in medicine is not only a scientific problem, but also a profitable 

business. It is easy to calculate that dealing with this properly can bring in as much money as a well–

paid medical professional. It is not uncommon for students to point out that people who are graduates 

of medical faculties, and even those with doctorates, are involved in this. 
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The authors of the presentation also point to another source of profit. This is the creation of 

various types of courses, preferably online, or even something they call schools. Training in 

lithotherapy, or how to treat with stones, costs around PLN 1,000. In cosmoenergy, on the other hand, 

a whole hierarchy system has been devised, supposedly supported by tradition and history, and 

advancing to the next levels obviously costs money.  

During the classes, attention is also paid to ethical issues, including historical aspects. After all, 

ethics has been one of the most important components of medicine since at least the time of 

Hippocrates. The discussion concerns, among other things, the extent to which patients should be 

forced to use the achievements of scientific medicine in today's world, and to what extent it should be 

their choice. In this case, there are radical cases, such as persuading the parents of a terminally ill child 

to abandon medical treatment in favour of something unscientific. 

 

Conclusions 

At the end of this text, I would like to pose a fundamental question: to what extent can we say that 

misinformation in medicine is a recent phenomenon, and to what extent is it a problem rooted in the 

past?  

I am inclined to believe that the problem has existed for a long time, but has only recently been 

noticed by the scientific world.  

If we assume that various non–scientific movements will remain with us, it is reasonable to 

consider whether the knowledge acquired during medical studies should also include misinformation 

and knowledge about various non–scientific theories, in line with the statement: to defeat the enemy, 

you must first know them. This should no longer be in the form of elective classes, but compulsory 

ones. For now, the enemies of scientific medicine are doing well and occupying new fields. One of 

them is veterinary medicine and recommending bioresonance for animals. 
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Gry antystresowe i warsztaty leśne w pracy ze studentami. 

Refleksje praktyka 

 

Streszczenie 

Artykuł przedstawia autorski model zajęć antystresowych realizowanych w środowisku akademickim, oparty na 

metodach edukacji pozaformalnej. Celem działań jest wsparcie dobrostanu psychicznego studentów poprzez 

redukcję napięcia, rozwój uważności oraz budowanie relacji społecznych. W ramach zajęć wykorzystano cztery 

gry karciane: STRESmisja, Qalmio, MOC LASU oraz Leśne Medytacje. Zajęcia odbywały się zarówno w sali 

dydaktycznej, jak i w parku, umożliwiając kontakt z naturą. Autorka podkreśla znaczenie biofilii w procesie uczenia 

się oraz rolę prowadzącego jako facylitatora zmiany. Artykuł wpisuje się w nurt edukacji humanistycznej, 

skoncentrowanej na osobie uczącej się i wskazuje na potrzebę wdrażania systemowych rozwiązań wspierających 

zdrowie psychiczne w szkolnictwie wyższym. To praktyczna propozycja, łącząca grywalizację, kontakt z naturą 

i refleksyjne nauczanie, w duchu przekraczania granic tradycyjnej dydaktyki. 

Słowa kluczowe: dobrostan psychiczny, edukacja pozaformalna, gry karciane, kąpiele leśne, biofilia, uważność, 

szkolnictwo wyższe, grywalizacja 

 

Summary 

The article presents an original model of anti–stress classes in the academic environment, based on non-formal 

education methods. Its aim is to support students’ mental well–being by reducing tension, fostering mindfulness, 

and strengthening social bonds. Four card games were used: STRESmisja, Qalmio, MOC LASU, and Leśne 

Medytacje. Classes took place both in traditional classrooms and in park settings, enabling contact with nature 

as a source of regeneration. The author emphasizes the role of biophilia in the learning process and the educator’s 

function as a facilitator of change. The article aligns with the humanistic approach to education, focused on the 

learner, and highlights the need for systemic solutions to support mental health in higher education. The 

described model can be adapted across institutions as a response to information overload, academic stress, and 

relational deficits. It offers a practical blend of gamification, nature-based experiences, and reflective teaching in 

the spirit of crossing the boundaries of traditional didactics. 

Keywords: mental wellbeing, non-formal education, card games, forest bathing, biophilia, mindfulness, higher 

education, gamification 
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Wprowadzenie 

Wysoki poziom stresu towarzyszy zarówno studentom, jak i wykładowcom wręcz cały czas. Zjawisko to, 

choć powszechne, bywa często ignorowane lub traktowane jako nieodłączny element życia 

akademickiego. Tymczasem chroniczny stres wpływa negatywnie na jakość nauczania, procesy 

poznawcze oraz relacje społeczne. 

Analizując efektywność nauczania w szkolnictwie wyższym, można zauważyć tendencję do 

zaliczania przedmiotów w warunkach napięcia, stresu, za to bez głębszego namysłu i refleksji. Taki 

model edukacji nie sprzyja rozwojowi kompetencji ani wewnętrznej motywacji. W odpowiedzi na te 

obserwacje rozpoczęłam testowanie narzędzi, które wspierają efektywną pracę, a jednocześnie 

obniżają poziom kortyzolu, zarówno u uczących się, jak i u osób prowadzących zajęcia. 

W ramach poszukiwań skutecznych metod wdrożyłam w swojej praktyce dydaktycznej 

połączenie natury, uważności oraz gier antystresowych. Celem było stworzenie przestrzeni edukacyjnej, 

w której nie tylko przekazuje się wiedzę, ale również wspiera dobrostan psychofizyczny uczestników. 

 

Wdrożenie gier antystresowych 

Pierwszym etapem było wprowadzenie gier karcianych, tematycznie powiązanych z redukcją stresu 

i rozwijaniem uważności. Zajęcia miały charakter fakultatywny (dla mnie wolontariacki) i odbywały się 

na terenie uczelni. Studenci mieli okazję przekonać się, że gry nie muszą opierać się na rywalizacji 

i presji, mogą być narzędziem wspierającym dobrostan, nawet w zamkniętej przestrzeni sali 

wykładowej. 

Zajęcia były wzbogacone o muzykę antystresową (dźwięki natury, lasu, pochodzące z serwisu 

YouTube), co dodatkowo wspierało atmosferę relaksu. Pomimo początkowego rozproszenia uczestnicy 

zaczęli dzielić się swoimi doświadczeniami, zauważając poprawę samopoczucia i spadek napięcia. 

W kolejnym etapie zaprosiłam studentów do parku, gdzie kontynuowaliśmy pracę z grami 

antystresowymi w ramach kąpieli leśnych. 

 

Specyfika gier antystresowych 

Na rynku dostępnych jest wiele gier antystresowych, jednak w swojej pracy dydaktycznej 

zdecydowałam się na testowanie tych, które według mojej oceny najlepiej odpowiadają potrzebom 

studentów i wykazują największą skuteczność w redukcji stresu. 

Pierwszą z gier, którą wdrożyłam, jest „STRESmisja”1 to gra karciana zaprojektowana z myślą 

o obniżeniu poziomu kortyzolu u uczestników. Jej struktura opiera się na trzech kategoriach kart: 

PSYCHE, czyli zadania związane z pracą nad umysłem i zmysłami; SOMA, obejmująca ćwiczenia fizyczne 

 
1 STRESmisja - gra karciana wspierająca redukcję stresu, oparta na technikach psychologicznych. Oficjalna strona 

projektu: https://stresmisja.pl Zob. także: Uniwersytet SWPS, „STRESmisja – naukowe wsparcie w 
rozgrywce ze stresem”, Bonk E., STRESmisja – naukowe wsparcie w rozgrywce ze stresem, dostępny 
na:https://swps.pl/centrum-prasowe/informacje-prasowe/36084-stresmisja-naukowe-wsparcie-w-
rozgrywce-ze-stresem (otwarty 20.08.2025).   

https://swps.pl/centrum-prasowe/informacje-prasowe/36084-stresmisja-naukowe-wsparcie-w-rozgrywce-ze-stresem
https://swps.pl/centrum-prasowe/informacje-prasowe/36084-stresmisja-naukowe-wsparcie-w-rozgrywce-ze-stresem
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wspierające regulację napięcia; oraz POLIS, skupiająca się na działaniach społecznych, rozwijających 

empatię i praktykę wdzięczności. 

Przykładowe zadanie z kategorii SOMA to „Joga–skłon”, polegające na wykonaniu prostego 

ćwiczenia rozciągającego, które angażuje ciało i sprzyja rozluźnieniu. W kategorii POLIS pojawiają się 

zadania zachęcające do dzielenia się doświadczeniami, takie jak opowieść o ostatnim akcie pomocy 

drugiej osobie i refleksja nad emocjami, które temu towarzyszyły. Karty z kategorii PSYCHE zapraszają 

do uważnej eksploracji zmysłów na przykład poprzez kontakt z przedmiotem: jego zapach, fakturę, 

dźwięk czy smak oraz dzielenie się odczuciami po zakończeniu zadania. 

„STRESmisja” może być rozgrywana zarówno zespołowo, jak i indywidualnie. W trybie grupowym 

uczestnicy dzielą się na dwa zespoły, którym przydziela się po pięć kart zadań. Zespoły nawzajem czytają 

sobie zadania, a gra kończy się po wykonaniu wszystkich zadań z kart. W wersji solo gracz codziennie 

losuje jedną kartę i analizuje jej wpływ na poziom stresu (to można zastosować już w wersji prywatnej, 

studenci byli zresztą tym bardzo zainteresowani). Przed rozpoczęciem rozgrywki każdy uczestnik 

zaznacza swój aktualny poziom stresu na specjalnym STRESometrze, używając różowego znacznika. Po 

zakończeniu gry poziom stresu zaznaczany jest ponownie, tym razem zielonym znacznikiem, co pozwala 

na obserwację zmian i refleksję nad skutecznością poszczególnych zadań. 

Celem gry „STRESmisja” jest nie tylko obniżenie poziomu stresu, ale również rozwój 

samoświadomości oraz poznanie sprawdzonych technik antystresowych. Gra zawiera 54 karty zadań, 

podzielone na trzy wspomniane kategorie, co pozwala na holistyczne podejście do stresu, 

uwzględniające jego fizyczny, psychiczny i społeczny wymiar. Dzięki swojej elastycznej strukturze może 

być wykorzystywana zarówno jako narzędzie integracyjne, jak i forma treningu antystresowego 

w edukacji akademickiej. 

Kolejną grą, którą wprowadziłam do pracy ze studentami, jest „Qalmio Mindfulness”2. Jej 

mechanika opiera się na losowaniu kart, które wyznaczają kierunek praktyki uważności. Na początku 

uczestnik wybiera lub losuje kartę Fundamentu, która określa postawę przyjmowaną podczas 

ćwiczenia, na przykład „Umysł początkującego”, zachęcający do świeżego spojrzenia na codzienne 

doświadczenia. Następnie dobierana jest karta Ćwiczenia, zawierająca konkretne zadanie, takie jak 

uważne picie herbaty z pełnym zaangażowaniem zmysłów. Opcjonalnie można również wylosować 

kartę „Obserwacji”, która pogłębia refleksję nad wewnętrznymi reakcjami, napięciem i emocjami. 

Praktyka może trwać od 5 do 45 minut i obejmuje różne ścieżki: oddech, ciało, zmysły, umysł oraz serce. 

Gra wspiera rozwój akceptacji, obecności w chwili i zdolności do zatrzymania się w codziennym biegu. 

W pracy terenowej, szczególnie podczas kąpieli leśnych, wykorzystuję również zestaw „Leśne 

Medytacje”3. Są to karty zaprojektowane z myślą o medytacji i uważności w kontakcie z naturą. Każda 

karta zawiera proste zadanie, które należy wykonać w wybranym miejscu w lesie. Uczestnicy są 

zachęcani do obserwacji, skupienia na oddechu i ciszy, bez oceniania czy rywalizacji. Gra promuje 

 
2 Qalmio - zestaw kart do pracy z emocjami, uważnością i stresem, wykorzystywany w edukacji i terapii. Oficjalna 

strona: https://qalmio.pl. 

3 Leśne Medytacje - zestaw 35 kart do samodzielnej praktyki kąpieli leśnych, opracowany przez dyplomowanych 
przewodników shinrin-yoku. Gra wspiera uważność, relaksację i kontakt z naturą, wykorzystywana jest w 
edukacji, terapii oraz pracy rozwojowej. Zawiera książeczkę z instrukcjami oraz woreczek transportowy. 
Oficjalna strona: https://moclasu.com/kartymocylasu/. 
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wdzięczność i pełne zanurzenie w „tu i teraz”, co czyni ją wartościowym narzędziem terapeutycznym 

i edukacyjnym. 

Najnowszym narzędziem, które włączyłam do swojej praktyki, jest gra „MOC LASU”4. Jej zadania 

opierają się na metaforycznym połączeniu natury i ciała. Przykładowe ćwiczenie polega na znalezieniu 

małych kamyków, przyjrzeniu się ich fakturze i porównaniu ich do własnych blizn, piegów czy znamion. 

Uczestnik jest zaproszony do refleksji nad historią, którą te elementy ciała mogą opowiadać. Inne 

zadanie zachęca do dotykania kory drzew, obserwacji jej struktury i porównania jej do własnej skóry, co 

kończy się delikatnym masażem, takim symbolicznym gestem troski i uważności. Gra „MOC LASU” łączy 

elementy terapii, uważności i kontaktu z przyrodą, wspierając procesy emocjonalne i rozwój osobisty 

uczestników. 

 

Kąpiele leśne jako narzędzie redukcji stresu w edukacji akademickiej 

Wysoki poziom stresu w środowisku akademickim, zarówno wśród studentów, jak i kadry dydaktycznej, 

wymaga poszukiwania skutecznych i naturalnych metod wsparcia. Jedną z takich metod są kąpiele 

leśne. Jest to forma świadomego, uważnego przebywania w naturze, która nie tylko poprawia 

samopoczucie, ale również wspiera procesy poznawcze i emocjonalne. 

Badania naukowe oraz obserwacje medyczne potwierdzają, że systematyczny kontakt z lasem 

wywiera pozytywny wpływ na organizm człowieka. Drzewa działają wielowymiarowo, czyli poprzez 

atmosferę nasyconą tlenem, obecność fitoncydów oraz bogactwo bodźców sensorycznych wpływają 

kompleksowo na układ nerwowy i emocjonalny. 

W mojej pracy dydaktycznej wdrażam kąpiele leśne jako formę fakultatywnych zajęć 

wspierających dobrostan studentów. Zajęcia rozpoczynają się w ciszy, by umożliwić uczestnikom 

wejście w stan uważności. Skupiamy się na oddechu i powietrzu wychodzącym z ciała, zwracamy uwagę 

na zapachy, temperaturę i wilgotność powietrza. Kolejne ćwiczenia to koncentracja na powietrzu 

wchodzącym i wychodzącym z ciała przy zamkniętych oczach, wsłuchiwanie się w dźwięki natury, 

wyobrażanie sobie, że jesteśmy jednością z przyrodą, koncentracja na otaczających dźwiękach, a potem 

dotyku naturalnych obiektów (na przykład liści czy kamieni) i analiza ich tekstury z zamkniętymi oczami. 

Uważny, powolny spacer z pełną obecnością, w tym w kontakcie stóp z ziemią, kończy się losowaniem 

kart refleksyjnych (np. „Leśne Medytacje” lub „Qalmio”), które stanowią punkt wyjścia do 

indywidualnych przemyśleń. Spacer odbywa się w rytmie powolnym, z zatrzymaniami i kontaktami 

z roślinami, a kończy się rytuałem refleksji, z pytaniami o odczucia, wnioski, emocje. 

Uczestnicy moich zajęć fakultatywnych, prowadzonych w naturze, wskazują na wyraźną poprawę 

samopoczucia i redukcję napięcia. Wszyscy, którzy uczestniczą w spacerach wychodzą z lasu czy parku 

znacznie wyciszeni, rozluźnieni, deklarują, że bardzo spada im poziom stresu (co zresztą jest też 

widoczne).  

W badaniach ankietowych prowadzonych po kąpielach leśnych wszyscy deklarują chęć 

ponownego udziału w tego typu spacerach. Najczęściej wymieniane elementy pozytywnego wpływu 

 
4 MOC LASU - narzędzie wspierające kąpiele leśne i kontakt z naturą, wykorzystywane w pracy rozwojowej i 

edukacyjnej. Oficjalna strona projektu: https://moclasu.com/kartymocylasu/. 
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na uczestników to zapach drzew, uważność na to, co się dzieje tu i teraz, oraz czas na regenerację w ciszy 

i spokoju. Studenci podkreślają znaczenie świadomego kontaktu z naturą przy użyciu wszystkich 

zmysłów, czyli wzroku, słuchu, węchu i dotyku. Uczestnicy moich zajęć podkreślają, że nigdy nie 

uczestniczyli w tego typu ćwiczeniach, nie mieli pojęcia, że w taki sposób można wykorzystywać las, 

parki, a nawet miejskie skwery. Studenci zauważali, że bardzo łatwo wyciszyć się, jeżeli zna się 

odpowiednie techniki pracy, albo nawet posiada w domu odpowiednie gry antystresowe. Niektórzy 

mieszkają blisko lasów, a nigdy nie przyszło im do głowy, żeby skupić się na tu i teraz w przestrzeni 

leśnej. Zazwyczaj las kojarzył im się z szybkimi spacerami i ewentualnie zbieraniem grzybów, fizycznym 

zmęczeniem po pokonaniu wielu kilometrów. Studenci sami czuli podczas naszych zajęć, że wracamy 

do podstaw bardzo ważnych dla człowieka. 

 

Inspiracja do wychodzenia poza schematy 

W trakcie spacerów przyznaję moim uczestnikom, że sama przez lata nie miałam pojęcia, jak istotny dla 

zdrowia człowieka jest kontakt z naturą realizowany w sposób bardzo uważny. A jesteśmy cały czas 

wystawiani na kolejne źródła stresu, jednostkowo i zbiorowo chociażby poprzez nadmiar informacji, 

jesteśmy psychicznie i fizycznie bardzo zmęczeni spotykając się z bodźcami o nawracającym 

charakterze5. Dopiero dzięki udziałowi w projekcie „Zaopiekowani w stresie – natura jako źródło 

zdrowia psychicznego", sfinansowanym ze środków Narodowego Instytutu Wolności w ramach 

NOWEFIO (edycja 2024) realizowanym przez Fundację „Instytut Psychologii Stresu”, mogłam poznać 

zasady prowadzenia kąpieli leśnych oraz niezbędną teorię i praktykę. Podczas szkolenia prowadzonego 

w lesie pod Zgierzem mogłam się dowiedzieć, jak bardzo odeszliśmy od źródeł i jak istotny jest powrót 

do spokoju, wyciszenia, który oferuje natura. 

Bardzo ważnym elementem szkolenia było przedstawienie koncepcji biofilii, wprowadzonej przez 

Edwarda Wilsona, która dotyczy wrodzonej skłonności człowieka do nawiązywania relacji z naturą. 

Nasze mózgi i ciała ewoluowały w środowisku naturalnym, a jego brak może prowadzić do dyskomfortu 

psychicznego i fizycznego6. Koncepcja biofilii  Wilsona znajduje potwierdzenie w mojej praktyce 

dydaktycznej.  

Studenci, którzy uczestniczą w kąpielach leśnych, odzyskują zdolność koncentracji, wyciszenia 

i refleksji7. Badania Rogera Ulricha i Stephena Kaplana wskazują, że kontakt z naturą obniża poziom 

kortyzolu, poprawia funkcje poznawcze i wspiera procesy emocjonalne8. Moje obserwacje potwierdzają 

te wnioski, studenci wychodzą z lasu wyciszeni, bardziej obecni, gotowi do nauki.  

 
5 Mencagli, M., Neri, M. (2020). Lecznicza moc drzew. Białystok: Wydawnictwo Vital, s. 38-42. 

6 Na podstawie materiałów szkoleniowych udostępnionych w ramach projektu „Zaopiekowani w stresie – natura 
jako źródło zdrowia psychicznego", sfinansowanego ze środków Narodowego Instytutu Wolności w 
ramach NOWEFIO edycja 2024 realizowanego przez Fundację Instytut Psychologii Stresu. 

7 Wilson, E.O. (1984). Biophilia. Cambridge: Harvard University Press, s. 1–22. 

8 Ulrich R. S. i in.(1991). Stress recovery during exposure to natural and urban environments. « Journal of 
Environmental Psychology », nr 11, s.201-230; Kaplan, S. (1995). The restorative benefits of nature: Toward 
an integrative framework. «Journal of Environmental Psychology”, 15(3), s.169–182. 
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Z kolei Gert Biesta podkreśla, że edukacja powinna umożliwiać uczącemu się zaistnienie jako 

osoba, a nie tylko odbiorca treści9. W moich zajęciach staram się tworzyć przestrzeń, w której student 

może być sobą, nie tylko w roli słuchacza, ale jako uczestnik procesu regeneracji.  

Jack Mezirow, twórca koncepcji uczenia się transformatywnego, wskazuje, że edukacja 

dorosłych powinna prowadzić do zmiany sposobu interpretowania doświadczeń poprzez refleksję10. 

Gry antystresowe i kąpiele leśne, które prowadzę, są właśnie taką przestrzenią, pozwalają studentom 

spojrzeć na siebie i swoje emocje z nowej perspektywy. 

David Kolb opisuje uczenie się jako cykl, który rozpoczyna się od doświadczenia, przechodzi 

przez refleksję, konceptualizację i aktywne eksperymentowanie11. Moje zajęcia wpisują się w ten 

model, studenci doświadczają, reflektują, a potem wdrażają nowe sposoby radzenia sobie ze stresem. 

W literaturze naukowej wskazuje się na redukcję objawów depresji i lęku dzięki kąpielom leśnym, 

a dodatkowo wykazano wzrost kreatywności12. Udowodniono, że krótkie spacery w przyrodzie 

poprawiają pamięć roboczą i funkcje wykonawcze (np. planowanie, rozwiązywanie problemów, czy 

inicjowanie aktywności)13. Naukowcy już od lat doceniają więc siłę natury, możliwości odstresowania 

dzięki przyrodzie, a także regeneracji sił życiowych14. 

Co ważne, kąpiele leśne nie wymagają wysiłku fizycznego, bo opierają się na odczuwaniu: 

zapachu, dźwięku, dotyku, obecności. Nie trzeba pokonywać wielu kilometrów, żeby poczuć siłę 

oddziaływania lasu, parku czy nawet miejskiego skweru. To forma edukacji w ruchu, bez ekranów, 

w przestrzeni neutralnej i nieoceniającej. Przyroda staje się idealnym środowiskiem do prowadzenia 

warsztatów, sesji uważności i medytacji, także w ramach zajęć na uczelniach wyższych. 

Połączenie gier antystresowych, kart refleksyjnych i kąpieli leśnych tworzy spójną, naturalną 

metodę profilaktyki stresu w edukacji akademickiej. Edukacja może być humanistyczna, czuła i uważna. 

Taka właśnie jest dziś potrzebna. Nie zawsze musimy walczyć ze stresem. Czasem wystarczy przestać 

biec, zatrzymać się, usiąść pod drzewem i przypomnieć sobie, że jesteśmy częścią przyrody. 

Moje doświadczenia dydaktyczne z grami antystresowymi i kąpielami leśnymi nie tylko wspierają 

dobrostan studentów, ale redefiniują moje rozumienie roli nauczyciela akademickiego. Zauważam, że 

edukacja może być przestrzenią regeneracji, nie tylko przekazu wiedzy. W lesie, w ciszy, w rytmie 

uważności, studenci odzyskują kontakt ze sobą, a ja z sensem nauczania.  

Relacja edukacyjna nie musi opierać się na kontroli czy presji. Może być spotkaniem, w którym 

obecność i zaufanie stają się fundamentem procesu uczenia się. Współczesna dydaktyka akademicka, 

 
9 Biesta, G. (2010). Good Education in an Age of Measurement: Ethics, Politics, Democracy. Boulder, CO: 

Paradigm Publishers, s. 89–92. 

10 Mezirow, J. (1991). Transformative Dimensions of Adult Learning. San Francisco: Jossey-Bass, s. 3–14. 

11 Kolb, D.A. (1984). Experiential Learning: Experience as the Source of Learning and Development. Englewood 
Cliffs: Prentice Hall, s. 25–38. 

12 Berman M.G. i in. (2008). The cognitive benefits of interacting with nature. « Psychological Science » nr19, s. 
1207. 

13 Tennessen C.M, Cimprich B. (1995). Views to nature: Effects on attention. « Journal of Environmental 
Psychology » nr 15, s.77–85. 

14 Keniger l.E. i in. (2013). What Are the Benefits of Interacting with Nature ?. « International Journal of 
Environmental Research and Public Health», nr 10, s. 913-935. 
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przeciążona informacyjnie i emocjonalnie, potrzebuje takich przestrzeni, nie jako dodatku, lecz jako 

odpowiedzi na realne potrzeby uczestników. Dla mnie jako prowadzącej, te zajęcia są nie tylko metodą, 

ale formą autorefleksji. Uczę się słuchać, obserwować, być. Uczę się, że edukacja to nie tylko program, 

ale rytm relacji. 
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Anti–stress games and forest workshops in work with students. 

Reflections of a practitioner 

 

Abstract 

The article presents an original model of anti–stress classes implemented in the academic environment, based 

on non–formal education methods. The aim of these activities is to support students’ mental well–being through 

the reduction of tension, the development of mindfulness, and the building of social relationships. As part of the 

classes, four card games were used: STRESmisja, Qalmio, MOC LASU [the Power of Forest], and Leśne Medytacje 

[Forest Meditations]. The classes took place both in a classroom and in a park, enabling contact with nature. The 

author emphasizes the importance of biophilia in the learning process and the role of the facilitator as an agent 

of change. The article fits into the current of humanistic education focused on the learner and points to the need 

to implement systemic solutions supporting mental health in higher education. It is a practical proposal 

combining gamification, contact with nature, and reflective teaching, in the spirit of transcending the boundaries 

of traditional didactics. 

 

Keywords: mental well–being, non–formal education, card games, forest bathing, biophilia, mindfulness, higher 

education, gamification 

 

Introduction 

A high level of stress accompanies both students and lecturers almost constantly. This phenomenon, 

although widespread, is often ignored or treated as an inseparable element of academic life. 

Meanwhile, chronic stress negatively affects the quality of teaching, cognitive processes, and social 

relations. 

When analyzing the effectiveness of teaching in higher education, one can observe a tendency 

toward passing courses under conditions of tension and stress, yet without deeper reflection. Such a 

model of education does not foster the development of competences or intrinsic motivation. In 

response to these observations, I began testing tools that support effective work while simultaneously 

lowering cortisol levels, both among learners and among those conducting classes. 

As part of the search for effective methods, I implemented in my teaching practice a 

combination of nature, mindfulness, and anti–stress games. The aim was to create an educational 

https://doi.org/10.26881/head.2025.3.22
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space in which not only knowledge is transmitted, but also the psychophysical well–being of 

participants is supported. 

 

Implementation of anti–stress games 

The first stage involved introducing card games thematically related to stress reduction and the 

development of mindfulness. The classes were facultative (voluntary on my part) and took place on 

university premises. Students had the opportunity to see that games do not have to be based on rivalry 

and pressure; they can be tools supporting well–being, even within the enclosed space of a lecture 

hall. 

The classes were enriched with anti–stress music (sounds of nature & forest from YouTube), 

which additionally supported an atmosphere of relaxation. Despite initial distraction, participants 

began to share their experiences, noting an improvement in well–being and a decrease in tension. In 

the next stage, I invited students to a park, where we continued working with anti–stress games as 

part of forest bathing. 

 

The specificity of anti–stress games 

Many anti–stress games are available on the market; however, in my teaching practice I decided to 

test those which, in my assessment, best meet students’ needs and demonstrate the greatest 

effectiveness in stress reduction. 

The first game I implemented is “STRESmisja” [STRESSmission], a card game designed to lower 

participants’ cortisol levels. Its structure is based on three categories of cards: PSYCHE, which includes 

tasks related to working with the mind and senses; SOMA, comprising physical exercises supporting 

the regulation of tension; and POLIS, focusing on social activities that develop empathy and the 

practice of gratitude. 

An example task from the SOMA category is “Yoga forward bend,” which involves performing 

a simple stretching exercise that engages the body and promotes relaxation. The POLIS category 

includes tasks encouraging the sharing of experiences, such as telling a story about one’s most recent 

act of helping another person and reflecting on the emotions that accompanied it. Cards from 

the PSYCHE category invite mindful exploration of the senses, for example through contact with an 

object–its smell, texture, sound, or taste–and sharing one’s sensations after completing the task. 

“STRESmisja” can be played both in teams and individually. In the group mode, participants 

divide into two teams, each receiving five task cards. The teams read tasks to one another, and the 

game ends after all tasks have been completed. In the solo version, the player draws one card daily 

and analyses its impact on stress levels (this can already be applied privately, and the students were, 

in fact, very interested in this).  

Before starting the game, each participant marks their current stress level on a special 

STRESometer using a pink marker. After finishing the game, the stress level is marked again, this time 
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with a green marker, which allows for observation of changes and reflection on the effectiveness of 

individual tasks. 

The aim of the game “STRESmisja” is not only to reduce stress levels, but also to develop self–

awareness and to learn proven anti–stress techniques. The game contains 54 task cards, divided into 

the three aforementioned categories, which allows for a holistic approach to stress, taking into account 

its physical, psychological, and social dimensions. Thanks to its flexible structure, it can be used both 

as an integration tool and as a form of anti–stress training in academic education. 

Another game that I introduced into my work with students is “Qalmio Mindfulness.” Its 

mechanics is based on drawing cards that indicate the direction of mindfulness practice. At the 

beginning, the participant chooses or draws a Foundation card that determines the attitude adopted 

during the exercise, for example “Beginner’s Mind,” which encourages a fresh view of everyday 

experiences. Then an “Exercise” card is drawn, containing a specific task, such as mindful tea drinking 

with full engagement of the senses. Optionally, an “Observation” card may also be drawn, which 

deepens reflection on internal reactions, tension, and emotions. The practice may last from 5 to 45 

minutes and includes various paths: breath, body, senses, mind, and heart. The game supports the 

development of acceptance, presence in the moment, and the ability to pause in everyday rush. 

In fieldwork, especially during forest bathing, I also use the “Leśne Medytacje” [Forest 

Mediations] set. These are cards designed for meditation and mindfulness in contact with nature. Each 

card contains a simple task to be performed in a selected place in the forest. Participants are 

encouraged to observe, focus on breath and silence, without judgment or competition. The game 

promotes gratitude and full immersion in the “here and now,” making it a valuable therapeutic and 

educational tool. 

The newest tool that I have included in my practice is the game “MOC LASU [The Power of 

Forest].” Its tasks are based on the metaphorical connection of nature and the body. One example 

exercise involves finding small stones, examining their texture, and comparing them to one’s own 

scars, freckles, or birthmarks. The participant is invited to reflect on the stories that these elements of 

the body may tell.  

Another task encourages touching tree bark, observing its structure, and comparing it to one’s 

own skin, which ends with a gentle massage as a symbolic gesture of care and mindfulness. The 

game “MOC LASU” combines elements of therapy, mindfulness, and contact with nature, supporting 

emotional processes and the personal development of participants. 

 

Forest bathing as a tool for stress reduction in academic education 

The high stress level in the academic environment, both among students and teaching staff, requires 

the search for effective and natural methods of support. One such method is forest bathing. It is a form 

of conscious, mindful presence in nature that not only improves well–being but also supports cognitive 

and emotional processes. 

Scientific research and medical observations confirm that systematic contact with the forest 

has a positive impact on the human body. Trees act multidimensionally through oxygen–rich air, the 
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presence of phytoncides, and a wealth of sensory stimuli – they comprehensively affect the nervous 

and emotional systems. 

In my teaching practice, I implement forest bathing as a form of elective classes supporting 

students’ well–being. The classes begin in silence to enable participants to enter a state of mindfulness. 

We focus on breathing and the air leaving the body, pay attention to smells, temperature, and 

humidity. Subsequent exercises include focusing on air entering and leaving the body with closed eyes, 

listening to the sounds of nature, imagining that we are one with nature, concentrating on surrounding 

sounds, and then on touching natural objects (for example leaves or stones) and analyzing their texture 

with closed eyes. A mindful, slow walk with full presence, including contact between feet and the 

ground, ends with drawing reflective cards (e.g., “Leśne Medytacje” or “Qalmio”), which become a 

starting point for individual reflections. The walk takes place at a slow pace, with pauses and contact 

with plants, and ends with a reflection ritual, with questions about sensations, conclusions, and 

emotions. 

Participants in my optional nature–based classes indicate a clear improvement in well–being 

and a reduction of tension. Everyone who participates in the walks leaves the forest or park 

significantly calmer and more relaxed and declares a marked decrease in stress levels (which is also 

visibly noticeable). In post–forest bathing questionnaire surveys, all participants declare their 

willingness to take part in such walks again. The most frequently mentioned elements of positive 

impact are the smell of trees, mindfulness of what is happening here and now, and time for 

regeneration in silence and peace.  

Students emphasize the importance of conscious contact with nature using all senses: sight, 

hearing, smell, and touch. Participants stress that they had never taken part in such exercises before 

and had no idea that forests, parks, and even urban green spaces could be used in this way.  

Students noted that it is very easy to calm down if one knows appropriate work techniques or 

even has suitable anti–stress games at home. Some live close to forests yet had never considered 

focusing on the here and now in forest space. Usually, the forest was associated with quick walks and 

possibly mushroom picking, physical fatigue after covering many kilometers. During our classes, 

students themselves felt that we were returning to foundations that are very important for human 

beings. 

 

Inspiration to go beyond established patterns 

During the walks, I openly tell my participants that for many years I myself had no idea how important 

for human health contact with nature practiced in a very mindful way is. Yet we are constantly exposed 

to successive sources of stress, individually and collectively, for example through information overload; 

we are psychologically and physically very exhausted by recurring stimuli.  

Only thanks to participation in the project “Zaopiekowani w stresie – natura jako źródło 

zdrowia psychicznego” (“Cared for in stress – nature as a source of mental health”), funded by the 

National Institute of Freedom under the NOWEFIO 2024 program and implemented by the Foundation 

Institute of Stress Psychology, was I able to learn the principles of conducting forest bathing and the 

necessary theory and practice. During training conducted in a forest near Zgierz (central Poland), I 
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learned how far we have moved away from our sources and how crucial it is to return to the calm and 

silence offered by nature. 

A very important element of the training was the presentation of the concept of biophilia 

introduced by Edward Wilson, which concerns the innate human tendency to establish relationships 

with nature. Our brains and bodies evolved in a natural environment, and its absence may lead to 

psychological and physical discomfort. The concept of biophilia proposed by Wilson is confirmed in my 

teaching practice. Students who participate in forest bathing regain the ability to concentrate, calm 

down, and reflect. Research by Roger Ulrich and Stephen Kaplan indicates that contact with nature 

lowers cortisol levels, improves cognitive functions, and supports emotional processes. My 

observations confirm these conclusions: students leave the forest calmer, more present, and ready to 

learn. 

In turn, Gert Biesta emphasizes that education should enable the learner to come into being 

as a person, not merely as a recipient of content. In my classes, I strive to create a space in which the 

student can be themselves, not only in the role of a listener, but as a participant in the process of 

regeneration. Jack Mezirow, the creator of the concept of transformative learning, points out that 

adult education should lead to a change in the way experiences are interpreted through reflection. The 

anti–stress games and forest bathing that I conduct are precisely such a space: they allow students to 

look at themselves and their emotions from a new perspective. 

David Kolb describes learning as a cycle that begins with experience, moves through reflection, 

conceptualization, and active experimentation. My classes fit into this model: students experience, 

reflect, and then implement new ways of coping with stress. 

Scientific literature indicates a reduction of symptoms of depression and anxiety thanks to 

forest bathing, as well as an increase in creativity. It has been proven that short walks in nature improve 

working memory and executive functions (e.g., planning, problem–solving, or initiating activity). For 

years, scientists have therefore appreciated the power of nature, the possibilities of relieving stress 

through nature, and the regeneration of vital forces. 

Importantly, forest bathing does not require physical exertion, because it is based on sensing: 

smell, sound, touch, presence. There is no need to cover many kilometers to feel the power of 

influence of a forest, park, or even an urban green square. It is a form of education in movement, 

without screens, in a neutral and non–judgmental space. Nature becomes an ideal environment for 

workshops, mindfulness sessions, and meditation, also as part of classes at higher education 

institutions. 

The combination of anti–stress games, reflective cards, and forest bathing creates a coherent, 

natural method of stress prevention in academic education. Education can be humanistic, tender, and 

mindful. This is exactly what is needed today. We do not always have to fight stress. Sometimes it is 

enough to stop rushing, pause, sit under a tree, and remember that we are part of nature. 

My teaching experiences with anti–stress games and forest bathing not only support students’ 

well–being but also redefine my understanding of the role of the academic teacher. I notice that 

education can be a space of regeneration, not only of knowledge transfer. In the forest, in silence, in 

the rhythm of mindfulness, students regain contact with themselves, and I with the meaning of 
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teaching. The educational relationship does not have to be based on control or pressure. It can be an 

encounter in which presence and trust become the foundation of the learning process. Contemporary 

academic didactics, overloaded informationally and emotionally, needs such spaces not as an addition 

but as a response to the real needs of participants. For me, as as an academic teacher, these classes 

are not only a method but also a form of self–reflection. I learn to listen, observe and be. I learn that 

education is not only a curriculum but also the rhythm of relationships. 
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Gdy wiedza spotyka pasję: refleksje o przekraczaniu granic 

wiedzy i odwadze w konkursie seminariów kursowych 

 

Seminarium kursowe jest przedmiotem obowiązkowym realizowanym przez studentów III roku 

Psychologii i stanowi wprowadzenie do seminarium magisterskiego. Jego celem jest wyposażenie osób 

studiujących w wiedzę i umiejętności niezbędne do planowania, przygotowania i przeprowadzenia 

projektu badawczego realizowanego w małych zespołach, a następnie syntetycznego przedstawienia 

wyników badań.  

Od początku semestru zespoły poszukują inspiracji i realizują kolejne etapy badania pod 

czujnym okiem opiekunek i opiekunów naukowych z Instytutu Psychologii, tak aby na koniec roku 

akademickiego przygotować prezentacje podsumowujące ich prace.  

Każda grupa seminaryjna składa się z kilku zespołów badawczych, co przekłada się na 

równoległą realizację wielu projektów, często zróżnicowanych tematycznie i odzwierciedlających 

indywidualne zainteresowania osób studiujących. Podczas jednych z ostatnich zajęć wszystkie zespoły 

prezentują efekty swojej pracy, a spośród nich wyłaniana jest grupa, która reprezentuje seminarium 

w konkursie instytutowym. 

Wyobraźnia studentek i studentów nie zna granic, projekty są niezwykle ciekawe – tematy 

dotyczą aktualnych i ważnych aspektów społecznych. Realizowane są z ogromnym zaangażowaniem 

i wymagają od zespołów umiejętności współpracy, komunikacji, kreatywności, samodyscypliny, 

odpowiedzialności za wynik pracy, umiejętności radzenia sobie w sytuacjach trudnych oraz troski 

o poprawność metodologiczną prowadzonych badań oraz zasady etyczne.  

W roku akademicki 2024/2025 finał prac studenckich zespołów badawczych przypadł na 12.06 

dla studentów studiów stacjonarnych i na 14.06 dla studentów studiów niestacjonarnych. Na drodze 

eliminacji wewnętrznych do Konkursu Seminariów Kursowych zostały wyłonione następujące grupy 

laureatek i laureatów z grup dziennych: 

https://doi.org/10.26881/head.2025.3.23
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1. Anna Maria Świderska, Kamil Petrykowski, Natalia Żdan, Wiktoria Prekop, Pola Nowak, Emilia 

Nawrocka pod kierunkiem dr Doroty Dykalskiej „Badanie korelacyjne wielowymiarowego 

podejścia edukacyjnego opartego na taksonomii Blooma, rozwijaniu metapoznania i poczucia 

kontroli na osiągnięcia edukacyjne i kompetencje uczniów” 

2. Karolina Karpowicz, Roksana Foigt, Nina Jankowska, Amelia Łobejko, Emilia Walaszek, Maja 

Koenner, Natalia Witkowska, Ola Tatol, Nina Kulesza pod kierunkiem dr hab. Dagmary Budnik – 

Przybylskiej „Wirtualna pomoc. Ready? Go” 

3. Agnieszka Meler, Hanna Ossowska, Zuzanna Wrońska, Aleksandra Szypryt, Jacek Arcyman, 

Aleksandra Piechówka pod kierunkiem dr Doroty Godlewskiej–Werner „PSR jako narzędzie 

skutecznych rozwiązań w pracy” 

4. Igor Bienias, Julia Janiszewska, Karolina Romanowska, Natalia Sochacka, Livia Treder pod 

kierunkiem dr Blanki Kondratowicz „Perfekcjonizm a wytrzymałość w dążeniu do celów 

długoterminowych” 

5. Amelia Andrzejczak, Barbara Foryś, Oliwia Sokolik, Maria Urban, Julianna Widelska pod kierunkiem 

dra Mateusza Lammka „Toksyczna męskość u osób grających w gry wideo” 

6. Michał Skoczko, Wiktoria Targus, Nadia Zakrzewska pod kierunkiem dra Rafała Lawendowskiego 

„W rytmie skupienia. Wpływ muzyki na efektywność procesów uwagi” 

7. Jadwiga Cichoń, Lila Rudaś, Lidia Żelaskowska pod kierunkiem dr Edyty Orłowskiej „Jak oceniasz 

swoją pamięć? „Subiektywna ocena pamięci epizodycznej studentów w relacji do jej faktycznej 

efektywności” 

8. Iwona Ulenberg, Jakub Lewandowski, Julia Kunkel, Marcin Tyl, Wiktoria Kurek pod kierunkiem dr 

Aleksandry Peplińskiej „Czy wypalenie psychologa zaczyna się już na studiach? O zjawisku 

wypalenia edukacyjnego wśród nas” 

9. Natalia Wichrowska, Karolina Reysowska, Klaudia Sakiewicz, Martyna Formela, Matylda Szerszeń 

pod kierunkiem dr Marty Witkowskiej „Psychologiczne mechanizmy podatności na manipulację 

polityczną: wpływ identyfikacji z kandydatem oraz korelatów poznawczo–emocjonalnych” 

10. Nela Kusak, Izabela Majczyk, Julia Stawowska, Julia Żorańska pod kierunkiem dra Piotra 

Połomskiego “Inteligencja emocjonalna i dobrostan psychiczny a posiadanie zwierzęcia 

domowego” 

11. Aleksandra Jachim, Zuzanna Łukaszewska, Julita Gontar pod kierunkiem dr Agnieszki Fanslau 

„Tożsamość płciowa kobiet a rozbawienie i aprobata humoru seksistowskiego wobec mężczyzn. 

Tradycyjność / progresywność vs rozbawienie / aprobata” 

Wśród osób reprezentujących poszczególne seminaria kursowe realizowane na studiach 

niestacjonarnych znalazły się następujące grupy: 

1. Zofia Hinca, Monika Lipińska–Hüseynova, Monika Bębenek, Małgorzata Płaneta, Patrycja 

Wolska pod kierunkiem dr Doroty Dykalskiej “Związek FOMO edukacyjnego z motywacją 

i wypaleniem u studentów” 
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2. Marta Kalocińska, Bartosz Buczyłko, Konrad Stróżewski, Damian Cyman, Bartłomiej 

Tułodziecki pod kierunkiem dr Blanki Kondratowicz “Śledzenie w Internecie profili zgodnych 

z własnymi aspiracjami a poziom satysfakcji z życia” 

3. Szymon Benet, Michał Fuksiński, Martyna Śliwowska, Kacper Traskowski pod kierunkiem dr 

Edyty Orłowskiej„Umiejętność rozpoznawania AI” 

4. Areta Nastały, Aleksandra Pieczka, Tatiana Ilczyszyn, Klaudia Krysiak pod kierunkiem dra 

Piotra Połomskiego “Posiadanie ogrodu a poczucie dobrostanu psychicznego” 

Wszystkie projekty były imponujące, osoby prezentujące otrzymały aplauz i gratulacje. Kadra 

naukowa oceniała każdą prezentację pod kątem merytorycznym, estetycznym i poziomem wystąpienia 

na specjalnie zaprojektowanej ankiecie. Poziom był tak wysoki i wyrównany, że różnice między grupami 

wynosiły kilka setnych lub tysięcznych ułamka. Ostatecznie wyłoniono zwycięskie zespoły. Zostały one 

nagrodzone książkami naukowymi i certyfikatami, które mogą zostać wpisane do suplementu.  

Finalistkami i finalistami konkursu seminariów kursowych w dniu 12.06.2025 zostali:  

1. I miejsce – Igor Bienias, Julia Janiszewska, Karolina Romanowska, Natalia Sochacka, Livia Treder 

pod kierunkiem dr Blanki Kondratowicz 

2. II miejsce – Iwona Ulenberg, Jakub Lewandowski, Julia Kunkel, Marcin Tyl, Wiktoria Kurek pod 

kierunkiem dr Aleksandry Peplińskiej 

3. III miejsce – Agnieszka Meler, Hanna Ossowska, Zuzanna Wrońska, Aleksandra Szypryt, Jacek 

Arcyman, Aleksandra Piechówka pod kierunkiem dr Doroty Godlewskiej–Werner 

Natomiast 14.06.2025: 

1. I miejsce – Areta Nastały, Aleksandra Pieczka, Tatiana Ilczyszyn, Klaudia Krysiak pod kierunkiem 

dra Piotra Połomskiego  

2. II miejsce ex aequo – Szymon Benet, Michał Fuksiński, Martyna Śliwowska, Kacper Traskowski 

pod kierunkiem dr Edyty Orłowskiej oraz Zofia Hinca, Monika Lipińska–Hüseynova, Monika 

Bębenek, Małgorzata Płaneta, Patrycja Wolska pod kierunkiem dr Doroty Dykalskiej  

3. III miejsce – Marta Kalocińska, Bartosz Buczyłko, Konrad Stróżewski, Damian Cyman, 

Bartłomiej Tułodziecki pod kierunkiem dr Blanki Kondratowicz. 

Seminarium kursowe realizowane przez cały semestr okazuje się więc czymś zdecydowanie 

większym niż zestawem akademickich zadań. To proces, w którym studenci krok po kroku uczą się 

przekraczać granice własnych możliwości – od pierwszych szkiców pomysłów, przez trud wspólnej 

pracy, aż po świadome i odpowiedzialne prowadzenie badań naukowych. Jest to również czas, 

w którym podnoszą kompetencje kluczowe z perspektywy współczesnych pracodawców, m.in. 

myślenie analityczne, odporność psychiczna, elastyczność.  

Zwieńczeniem jest konkurs, ale prawdziwa wartość leży w doświadczeniu procesu realizacji 

projektu badawczego – rozwijaniu kompetencji badawczych, budowaniu współpracy, uczeniu się 

odwagi intelektualnej, myślenia krytycznego i rzetelności metodologicznej.  
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Prezentacja wyników badań na forum akademickim wiąże się także z umiejętnościami 

wystąpień publicznych, autoprezentacji, efektywnej komunikacji, ale i budowania kompetencji 

zaradczych, sprawczości i samodzielności. Ten wysiłek tworzy fundament, na którym studenci oprą 

przyszłe projekty magisterskie i swoją zawodową tożsamość.  

Co ważne, wyniki uzyskane w ramach pracy na seminariach kursowych przez kilka grup zostały 

opisane i zgłoszone jako publikacje naukowe lub abstrakty na konferencje. Jedna z tegorocznych grup 

seminaryjnych zdecydowała się na kontynuację projektu badawczego i przygotowanie oraz 

przeprowadzenie warsztatów dla licealistów w oparciu o uzyskane wyniki. Niniejszy projekt realizują 

z ramienia Sekcji Psychologii Klinicznej i Zdrowia KNP Anima.  Dzięki temu pomysły realizowane 

w ramach seminarium nie kończą się wyłącznie w murach uczelni, lecz znajdują odbiorców w szerszej 

społeczności.
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When knowledge meets passion: reflections on transgressing 

the boundaries of knowledge and courage in a course seminar 

competition 

 

The course seminar is a mandatory subject for third–year psychology students and prepares them for 

the master's seminar. Its aim is to equip students with the knowledge and skills necessary to plan, 

prepare, and conduct a research project in small teams, and then to present the results of their 

research in a synthetic manner.  

From the beginning of the semester, the teams seek inspiration and carry out subsequent 

stages of research under the attentive eye of academic supervisors from the Institute of Psychology, 

so that at the end of the academic year they can prepare presentations summarising their work.  

Each seminar group consists of several research teams, which involves the parallel 

implementation of many projects, often varied in terms of subject matter and reflecting the individual 

interests of the students. During one of the last classes, all teams present the results of their work, and 

one group is chosen to represent the seminar in the institute competition. 

The imagination of students has no limits, and their projects are extremely interesting, 

covering current and important social issues. They are conducted with great commitment, and the 

teams demonstrate cooperation, communication, creativity, self–discipline, responsibility for the 

results of their work, the ability to cope with difficult situations, as well as concern for the 

methodological correctness of their research and ethical principles.  

In the 2024/2025 academic year, the final presentation of the student research teams' work took 

place on 12 June for full–time students and on 14 June for part–time students. The following winning 

teams from the full–time programme were selected through internal eliminations for the Course 

Seminar Competition: 

1. Anna Maria Świderska, Kamil Petrykowski, Natalia Żdan, Wiktoria Prekop, Pola Nowak, Emilia 

Nawrocka under supervision of dr Dorota Dykalska „Correlational study of a multidimensional 

https://doi.org/10.26881/head.2025.3.24
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educational approach based on Bloom's taxonomy, the development of metacognition and a sense 

of control over educational achievements and student competences” 

2. Karolina Karpowicz, Roksana Foigt, Nina Jankowska, Amelia Łobejko, Emilia Walaszek, Maja 

Koenner, Natalia Witkowska, Ola Tatol, Nina Kulesza under supervision of dr hab. Dagmara Budnik 

– Przybylska „Virtual assistance. Ready? Go” 

3. Agnieszka Meler, Hanna Ossowska, Zuzanna Wrońska, Aleksandra Szypryt, Jacek Arcyman, 

Aleksandra Piechówka under supervision of dr Dorota Godlewska–Werner „PSR as a tool for 

effective solutions at work” 

4. Igor Bienias, Julia Janiszewska, Karolina Romanowska, Natalia Sochacka, Livia Treder under 

supervision of dr Blanka Kondratowicz „Perfectionism and perseverance in the pursuit of long–

term goals” 

5. Amelia Andrzejczak, Barbara Foryś, Oliwia Sokolik, Maria Urban, Julianna Widelska under 

supervision of dr Mateusz Lammek „Toxic masculinity among video game players” 

6. Michał Skoczko, Wiktoria Targus, Nadia Zakrzewska under supervision of dr Rafał Lawendowski 

„Influence of music on the effectiveness of attention processes” 

7. Jadwiga Cichoń, Lila Rudaś, Lidia Żelaskowska under supervision of dr Edyta Orłowska „How would 

you assess your memory? Subjective assessment of students' episodic memory in relation to its 

actual effectiveness” 

8. Iwona Ulenberg, Jakub Lewandowski, Julia Kunkel, Marcin Tyl, Wiktoria Kurek under supervision 

of dr Aleksandra Peplińska „Does psychologists' burnout begin during studies? About the 

phenomenon of educational burnout among us” 

9. Natalia Wichrowska, Karolina Reysowska, Klaudia Sakiewicz, Martyna Formela, Matylda Szerszeń 

under supervision of dr Marta Witkowska „Psychological mechanisms of proneness to political 

manipulation: the influence of identification with a candidate and cognitive–emotional correlates” 

10. Nela Kusak, Izabela Majczyk, Julia Stawowska, Julia Żorańska under supervision of dr Piotr Połomski 

„Emotional intelligence, wellbeing and pet ownership” 

11. Aleksandra Jachim, Zuzanna Łukaszewska, Julita Gontar under supervision of dr Agnieszka Fanslau 

„Women's gender identity and amusement and acceptance of sexist humour towards men. 

Traditionalism/progressiveness vs amusement/acceptance” 

 

The following groups of part–time studies were among those representing individual course seminars: 

1. Zofia Hinca, Monika Lipińska–Hüseynova, Monika Bębenek, Małgorzata Płaneta, Patrycja Wolska 

under supervision of dr Dorota Dykalska „The relationship between educational FOMO and 

motivation and burnout among students” 

2. Marta Kalocińska, Bartosz Buczyłko, Konrad Stróżewski, Damian Cyman, Bartłomiej Tułodziecki 

under supervision of dr Blanka Kondratowicz „Following profiles on the Internet that match one's 

aspirations and level of life satisfaction” 
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3. Szymon Benet, Michał Fuksiński, Martyna Śliwowska, Kacper Traskowski under supervision of dr 

Edyta Orłowska „The ability to recognise AI” 

4. Areta Nastały, Aleksandra Pieczka, Tatiana Ilczyszyn, Klaudia Krysiak under supervision of dr Piotr 

Połomski „Having a garden and wellbeing” 

All projects were impressive, and the speakers received applause and congratulations. The 

academic staff evaluated each presentation in terms of content, aesthetics and speech quality using a 

specially designed survey. The level was so high and even that the differences between the groups 

were only a few hundredths or thousandths of a point. Finally, the winning teams were selected. They 

were awarded academic books and certificates, which can be included in the supplement.  

The finalists of the course seminar competition on 12 June 2025 were:  

1. I–st place – Igor Bienias, Julia Janiszewska, Karolina Romanowska, Natalia Sochacka, Livia Treder 

under supervision of dr Blanka Kondratowicz 

2. II–nd place – Iwona Ulenberg, Jakub Lewandowski, Julia Kunkel, Marcin Tyl, Wiktoria Kurek under 

supervision of dr Aleksandra Peplińska 

3. III–rd place – Agnieszka Meler, Hanna Ossowska, Zuzanna Wrońska, Aleksandra Szypryt, Jacek 

Arcyman, Aleksandra Piechówka under supervision of dr Dorota Godlewska–Werner 

Whereas on 14 June 2025: 

1. I–st place – Areta Nastały, Aleksandra Pieczka, Tatiana Ilczyszyn, Klaudia Krysiak under supervision 

of dr Piotr Połomski 

2. II–nd place ex aequo – Szymon Benet, Michał Fuksiński, Martyna Śliwowska, Kacper Traskowski 

under supervision of dr Edyta Orłowska, and Zofia Hinca, Monika Lipińska–Hüseynova, Monika 

Bębenek, Małgorzata Płaneta, Patrycja Wolska under supervision of dr Dorota Dykalska 

3. III–rd place – Marta Kalocińska, Bartosz Buczyłko, Konrad Stróżewski, Damian Cyman, Bartłomiej 

Tułodziecki under supervision of dr Blanka Kondratowicz. 

The course seminar, which runs for the entire semester, turns out to be much more than just 

a set of academic tasks. It is a process in which students learn, step by step, to exceed their own 

boundaries – from the first sketches of ideas, through the hard work of collaboration, to the conscious 

and responsible conduct of scientific research. It is also a time when they improve key competences 

from the perspective of contemporary employers, including analytical thinking, mental resilience and 

flexibility.  

The culmination is a competition, but the real value lies in the experience of carrying out a 

research project – developing research skills, building cooperation, learning intellectual courage, 

critical thinking and methodological reliability. Presenting research results in an academic forum also 

involves public speaking, self–presentation, effective communication, but also building 

resourcefulness, self–efficacy and independence. This effort establishes a foundation upon which 

students will base their future master's theses and professional identities. Importantly, the results 

obtained by a few groups during their course seminars have been described and submitted as scientific 

publications or conference abstracts.  
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One of this year's seminar groups decided to continue the research project and prepare and 

conduct workshops for high school students based on the results obtained. This project is being carried 

out on behalf of the Clinical and Health Psychology Section of KNP Anima.  Thanks to this, the ideas 

developed during the seminar do not remain within the university walls but reach a wider community. 




