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ANNY BIKONT ,RELACJA UWEWNETRZNIONA”
(CENA 1 NIGDY NIE BYEAS ZYDOWKA...)

Celem artykutu jest zbadanie sposobu konstruowania i funkcjonowania tzw.
relacji uwewnetrznionej w dwoch reportazach Anny Bikont. Podjeta zostanie
proba odpowiedzi na pytania dotyczgce tego, w jaki sposdb autorka buduje
przestrzen empatii i wspotuczestnictwa w Cenie oraz Nigdy nie bylas Zydowky....
Zasadniczym celem analizy bedzie rozpoznanie mechanizmow narracyjnych,
ktére umozliwiajg autorce interioryzacje cudzego cierpienia, a takze okreslenie,
w jaki sposob struktura reportazu i jezyk stuza przekroczeniu dystansu migdzy
swiadkiem a badaczem. Istotnym elementem rozwazan stanie si¢ rowniez wery-
fikacja, jak kategoria relacji uwewngetrznionej taczy si¢ z teoriami pamigci trans-
generacyjnej, uyjmujacymi doswiadczenie traumy w perspektywie miedzypoko-
leniowego przekazu pamigci i emocji.

Poddawane z tej perspektywy interpretacji Cena oraz Nigdy nie bytas Zydow-
kq stanowig odpowiednio analize dokumentu Lejba Majzelsa (Bikont 2022: 7)?
oraz opowiesci ocalonych swiadkow przedstawiajgcych proces stopniowego ru-
gowania zydow z polskiej rzeczywistosci. O ile pierwszy tekst ukazuje dramat
zydowskich dzieci, ktore staty si¢ ofiarami instrumentalnego wykorzystania
w stuzbie réznych ideologii, o tyle drugi dobitniej odstania tozsamosciowe pek-
ni¢cia w ich psychice oraz dramatyczne konsekwencje tych do§wiadczen w re-
aliach powojennej Polski. Oba reportaze stanowig materiat badawczy niniejszego
artykutu i sg traktowane jako przyktad pisarstwa o charakterze interdyscyplinar-
nym. Lacza warsztat historyka i filologa z refleksjg psychologiczna i filozoficzng
nad losem cztowieka funkcjonujacego w ekstremalnych warunkach II wojny
$wiatowe]j oraz w okresie powojennym. W kontekscie tej problematyki warto
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2 Za punkt wyjscia Ceny A. Bikont obiera wspomniany, stricte faktograficzny Dzien-
nik Lejba Majzelsa, na ktory sktadaja si¢ dwa 16-kartkowe zeszyty. Autor odnotowat
w nich nazwiska trzydziestu trzech dzieci. Informacje o nich urywaja si¢ ok. 1948-1949 .,
gdy w Polsce zlikwidowano zydowskie domy dziecka.
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podkresli¢ znaczenie tworczosci A. Bikont w dyskursie o pamigci, traumie i toz-
samosci. Tym bardziej, ze dramat dzieci oraz jego dtugofalowe konsekwencje po
IT wojnie $wiatowej wciaz pozostaja zbyt skromnie obecne w refleksji literaturo-
znawczej 1 historycznej (Theiss 2012: 91).

Pojecie ,,relacji uwewngtrznionej” rozumiem jako szczeg6lny typ narracji
reporterskiej, w ktorej autorka integruje cudze doswiadczenie traumy z wiasna
refleksjg poznawcza i emocjonalng. Artykut ma na celu ukazanie, w jaki sposob
A. Bikont przekracza tradycyjny model reportazu dokumentalnego, wchodzac
w relacj¢ empatyczng i dialogiczng z bohaterami swoich utworow. Dlatego pod-
dam analizie sposob, w jaki autorka taczy badanie zrodet dokumentalnych i re-
lacji $wiadkow z wlasnym do§wiadczeniem oraz refleksja etyczna. Analiza
obejmie rowniez to, w jaki sposob rozszerza reperkusje jednostkowych przezy¢
na kolejne pokolenia, wpisujagc je w ramy pamigci transgeneracyjnej, oraz jak
konstruuje etyczne rozumienie odpowiedzialnosci za cudze cierpienie. Teza
pracy zaktada, ze w reportazach A. Bikont ,,relacja uwewnetrzniona” konstytuuje
forme narracyjna, w ktorej dokumentacyjny wymiar tekstu splata si¢ z etycznym
1 empatycznym zaangazowaniem autora, umozliwiajac jednocze$nie wspotod-
czuwanie, rekonstrukcje pamigci i refleksje nad trauma.

Zaproponowane pojecie ,,relacja uwewngtrzniona” odnosi si¢ do sposobu, w jaki
jednostki przyswajaja wspomniane traumatyczne do§wiadczenia. Obejmuje takze
postawe reporterki wobec tworzonej opowiesci o cierpieniach zydowskich dzie-
ciecych ofiar. Negatywne przezycia A. Bikont przedstawia jako dlugotrwale
tkwigce w cztowieku, a nawet rozciagajace si¢ na kolejne pokolenia, co si¢ faczy
z teoriami epigenetycznymi (Dimitrzak-Weglarz i Hauser 2009: 56-57; Neuroedu-
kacja... 2015: 27). Reportaze, bardziej niz inne gatunki, doskonale spetniaja swo-
ja funkcje ekspresji cierpienia oraz artykulacji postawy zaangazowanej reporterki,
ktora stara si¢ odebra¢ sytuacje porazonych wojna ,,cata sobg”.

W artykule przyjmuj¢ hermeneutyczno-interpretacyjng perspektywe ba-
dawcza, sytuujaca analize reportazy w obszarze dialogu miedzy pamiecia,
etyka i narracja. Perspektywa ta laczy analize dokumentow oraz relacji
swiadkéw z refleksja nad strategiami narracyjnymi, umozliwiajac interpre-
tacje tekstow w kontekscie traumy, odpowiedzialnosci i do§wiadczenia Inne-
g0, co ma zwiazek z postawg reporterki wobec podejmowanego problemu.
Wykorzystujac perspektywe dialogiczno-personalistyczng (E. Levinas 2002: 234;
Stachurski 2024: 142), A. Bikont pragnie ,,by¢ caly czas w rozmowie” oraz ,,pdj$¢
za historig” (Nogas 2023), pisa¢ nie tylko o traumie, ale i pisa¢ traumg. Dlatego
mozna postawié teze, ze realizuje w swojej tworczosci model ,,relacji uwewnetrz-
nionej”, rozumianej jako forma dialogicznego uczestnictwa w cudzym do$wiad-
czeniu. Introdukcja do tego byly pierwsze prace autorki nad otrzymanymi foto-
grafiami ludnosci zydowskiej, do ktorych czynita podpisy, w ten sposob
domykajac pomyst stworzenia poholokaustowego albumu (kalejdoskopu portre-
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tow) Marcela Lozinskiego (Bikont 1996; Burgos 2012: 346). Wedtug autorki,
cztowiek, ktorego imi¢ pojawia si¢ w zrodtach archiwalnych, wymaga przywro-
cenia utraconego znaczenia. (Burgos 2012: 348-350). Bikont interioryzuje tresci
dokumentow, ktére analizuje, ofiarowujgc im ,,miejsce we wlasnej Swiadomosci”
(Kowalewska 2023: 161), ale i tworzy specyficzna mozaike, uktadajac obok
siebie poszczegolne ,,fakty-kamyczki” (Wankowicz 1980-1981: 340-341). Jej
narracje sg rodzajem stopniowego zglebiania problemu. Jednoczesnie majg na
celu odda¢ chaos i dezorientacje jednostki w przestrzeni odczuwania, nierowno-
warto$¢ bolu i niemozliwos$¢ jego skatalogowania.

Odrebnosé ,,relacji uwewnetrznionej”

Wielu recenzentow zwracato uwage na potencjat Ceny nie tylko jako rekon-
strukcji historycznej, ale takze jako tekstu literackiego. Wskazywato na to, ze
opowies¢ ,,pozwala doj$¢ do gltosu emocjom” (Bartnicka 2002: 212) oraz ze
»autorka bardzo wnikliwie oddaje réznego rodzaju stany emocjonalne swoich
bohaterow” (Bartnicka 2002: 217). M. Bienczyk, co prawda, uznaje t¢ prace za
dokumentacyjna, lecz zaznacza takze, ze fotografie, rozmowy i inne §wiadectwa
sg szlakiem, ktory A. Bikont przemierza, by zrozumie¢ cztowieka i jego traume
glebiej® (Bienczyk 2002: 593). Jej utwory poddaja analizie takze: P. Zarnecka,
a wcezesniej, w odniesieniu do ksiazki My z Jedwabnego? (Forecki 2018: 255),
J. Tokarska-Bakir (2004), A. W¢jcinska (2011) czy J. Miklas-Frankowski (2011).

Cho¢ badania nad ,,etyka poholokaustowa” (Mach 2016: 65), auto(tanato)
grafig (Ubertowska 2014: 11) czy analiza artefaktow historycznych (Hirsch 2012)
dostarczaja cennych narzedzi do interpretacji tekstow zwiagzanych z doswiadcze-
niem Zaglady, to pojecie ,,relacji uwewngtrznionej” wnosi nowa perspektywe.
W odréznieniu od tych koncepcji, ktore koncentruja si¢ przede wszystkim na
dokumentowaniu, rekonstruowaniu lub interpretowaniu pamigci i sladéow histo-

3 ,Kazdy odnaleziony $lad, list, stowo, imi¢ staja si¢ substytutem zmartwychwstania.
Praca w archiwach, poszukiwanie zapiskow, przepytywanie ostatnich $§wiadkow, cata
porzadna praca dokumentacyjna to jedno, wyobraznia pamigtajaca (czy moze pamig¢
wyobrazajaca) to drugie”.

4 Autorka kilka lat wczeéniej opublikowata ksigzke My z Jedwabnego, ktora czgéé
badaczy interpretuje jako polemiczne nawigzanie do ustalen J.-T. Grossa. Utwor ten bywa
okreslany jako forma defensywy, realizujacej jeden z wymiardw ,,polityki wobec pamig-
ci”. Jednakze sama reportazystka nie wpisuje si¢ w zaden konkretny program polityczny.
Ksztaltuje swoja narracje w taki sposob, aby mozliwie najpetniej zrozumie¢ mechanizmy
relacji polsko-zydowskich. A. Bikont dazy do ukazania zaréwno Polakow i zydow kieru-
jacych sig nierzadko sprzecznymi interesami, jak i tych, ktorzy nie dostrzegaja w drugim
czlowieku przedstawiciela okreslonej grupy, lecz po prostu cztowieka.
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rycznych, ,,relacja uwewnetrzniona” pozwala bada¢ sposob, w jaki do§wiadcze-
nia traumatyczne sg przetwarzane wewngtrznie przez autora i przenoszone do
narracji, tworzac przestrzen wspotuczestnictwa i empatii migdzy tworcg a boha-
terem. Dzigki temu mozliwe staje si¢ uchwycenie subtelnych mechanizméw
narracyjnych i emocjonalnych, ktére czynia reportaze A. Bikont unikatowym
przyktadem literatury postpamigciowej® (Ubertowska 2014: 315 i n.).

Odrebnos¢ tego pojecia polega na tym, ze proces uwewnetrznienia angazuje
nie tylko poznawcze zrozumienie faktow, lecz takze emocjonalne i etyczne wia-
czenie si¢ autora w doswiadczenie bohaterow, integracje ich traumy z wlasnym
przezyciem oraz aktywne ksztaltowanie narracji. W rozmowach z ofiarami i ich
potomkami odzywaja obrazy Zagtady, ktore sa podbarwione ,,ogromnym tadun-
kiem emocjonalnym” (Wigckowski 2017: 65). Niekiedy skutkuje to opowiada-
niem réznych wariantéw tej samej historii (Hirsch 1997: 22). Reporterka nie
tylko relacjonuje cudze doswiadczenie, ale wlacza je w strukturg wlasnej $wia-
domosci i jezyka, co czyni jej spojrzenie hermeneutyczno-narratolgicznym
(Tiupa 2015: 42). A. Bikont ma jednak swiadomos¢ tego, ze nie dla wszystkich
ocalonych opowiadanie jest warunkiem oczyszczenia (Preisner-Stoklosa, 2023).
Dostrzega problem opowiadania o przeszlosci, ktory przejawia si¢ w dwoch
wymiarach: wyparcia i milczenia wobec doswiadczen dziecinstwa oraz ich
oswojenia przez narracje i kreacje opowiesci. To si¢ taczy z procesami psy-
chologicznymi okreslanymi jako mechanizm utrwalenia oraz przymus powtarza-
nia (Lysiak 2006: 356) przez aktualizacj¢ traumy lub jej odparcie.

A. Bikont, wyrozniajaca si¢ ,,wrazliwoscia post-dokumentalng” (Frisch 2010:
316; Filipkowski, Katwa 2018: 4 i n.), podejmuje probg odnalezienia historii
»dzieci zydowskich, ktore nie przetrwatly” (Preisner-Stoklosa 2023), wykorzy-
stujac przy tym nowe media® (Hirsch 2012: 246). W Nigdy nie bylas Zydowkg
reporterka prezentuje sze$¢ portretow dziewczynek, ktore przezyty Holocaust,
tworzac w ten sposob studium cztowieka mierzacego si¢ ponownie z trudnym
losem 1 ,,wypowiadajacego si¢ poprzez obecnos¢” (Lévinas 2022: 63). Centrum
opowiesci A. Bikont stanowi ludzki dramat. Ale autorka stopniowo przesuwa
granice tego doswiadczenia z traumy na ceng, ktora stowarzyszenia syjonistycz-

3 Definicje postpamigci przywoluje A. Ubertowska, roznicujac perspektywe historyka
od literaturoznawcy.

¢ Zabieg ten okazuje si¢ szczegolnie skuteczny dzigki wykorzystaniu nowych mediow,
przede wszystkim archiwow cyfrowych oraz portali spoteczno$ciowych, takich jak Face-
book, ktore umozliwity autorce weryfikacje informacji odnalezionych w dokumentach
zrodtowych. ,,New media can rebuild some of the communal contexts from which these
images were abstracted and resituate individuals whithin their lost communities”- ,,nowe
media moga odbudowac niektore z kontekstow spotecznych, z ktorych te obrazy zostaty
wyabstrahowane i ponownie umiejscowi¢ jednostki w ich utraconych spotecznosciach”
[thum. A.L.P.].
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ne musialy zaptacic, by dziecko odzyskac¢, balansujac migdzy ogladem logicznym
a emocjonalnym przedstawieniem problemu. Zadaje pytanie o warto$¢ konkret-
nego cztowieka potraktowanego jako towar, co si¢ taczy z personalistycznymi
i personistycznymi trendami filozoficznymi. Dostrzega nie tylko podglebie ste-
reotypow i odczytuje ich negatywne oddziatywanie na 6wczesne wielokulturowe
spoteczenstwo. Diagnozuje takze proces budowania tozsamo$ci nowo powstaja-
cego panstwa Izrael, okupiony ideologiczng praca nad odzyskiwanymi dziecig-
cymi ofiarami zydowskimi oraz zaptacong za nie ceng (personizm). Widzi takze
wktad ich tymczasowych polskich opiekunéw, ktorzy za opierunek i oddanie
dziecka otrzymywali ,,bajoniskie sumy”’ (Bikont 2022: 156—157). Zaznacza
takze sytuacje, w ktorych wytworzyta si¢ rzeczywista wigz migdzy zydowska
sierotg a przybranymi rodzicami, ktérzy nawet za ogromna ,,cen¢” nie chcieli
powierzy¢ opieki nad dzieckiem tym instytucjom. Na kartach Ceny zostaja skon-
frontowane zostaja dwie postawy: docenianie wartosci osoby ludzkiej niezalez-
nie od wyznania czy pochodzenia, co jest zwigzane z popularnymi w dwudzie-
stoleciu migdzywojennym hastami personalistycznymi (Kosicki 2016: 21-25;
41-58), oraz negowanie tej warto$ci, majace zwigzek m.in. z rozwojem antyse-
mityzmu i innymi ideologiami wykluczenia (Nowak 1998: 239-248), ktore
w praktyce prowadzity do nieskrywanej dehumanizacji.

Choc¢ ,relacja uwewnetrzniona” A. Bikont sytuuje si¢ w sasiedztwie takich
kategorii, jak postpamig¢ (M. Hirsch), tanatografia (J. J. Wiodarczyk) czy etyka
swiadectwa (E. Levinas, D. LaCapra), jej istota polega na przesunig¢ciu punktu
cigzkosci z reprezentacji traumy na proces jej przezywania przez samg autorke.
Postpamig¢ opisuje transmisj¢ doswiadczen migdzy pokoleniami i skupia si¢ na
mechanizmach pamigci kulturowej, z kolei w ,,relacji uwewnetrznionej” nie
chodzi o przekaz, lecz o wlaczenie cudzej historii w obreb wiasnego ,,ja”. Tana-
tografia za$, koncentruje si¢ na pisaniu wobec $mierci i jej Sladow, podczas gdy
w ujeciu A. Bikont kluczowe staje si¢ empatyczne wspottrwanie z Innym, a nie
refleksja nad samym faktem $mierci. Z kolei etyka $§wiadectwa opiera si¢ na
odpowiedzialnosci za przekazanie prawdy o doswiadczeniu drugiego, z kolei
»relacja uwewnetrzniona” idzie krok dalej. Oznacza uczestnictwo w tym do-
$wiadczeniu przez jezyk, emocje i strukture narracyjna.

W odréznieniu od wymienionych pojec, ,,relacja uwewngtrzniona™ nie jest
wylacznie kategorig teoretyczna, lecz takze metoda pisarska i postawa poznawcza.
Zaktada, ze reporterka przyjmuje w sobie $lady cudzej traumy, nadaje im glos
i sens, a nastgpnie przetwarza je w forme literacka, ktora nie imituje empatii, lecz
ja ,,wciela”. O ile postpamiec¢ i etyka swiadectwa operujg jeszcze na poziomie re-
lacji migdzy podmiotami (§wiadek a stuchacz), o tyle w ,,relacji uwewnetrznionej”

W archiwum A. Bikont znajduje takze tabele przedstawiajaca, ile zaptacono za zy-
dowskie dziecko.
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dochodzi do wewng¢trznego sprzezenia tych rol. Autorka relacji staje si¢ jednocze-
$nie $wiadkiem, stuchaczem i mediatorka pamieci. Ta kategoria, faczac wymiar
epistemiczny, afektywny i etyczny, pozwala opisa¢ nowy typ narracji reporterskiej,
w ktorej proces pisania jest forma wspdtodczuwania, a nie tylko opisem rzeczywi-
stosci.

Préba werbalizacji cierpienia

Autorka uprawia gatunek literackiego reportazu, opierajgc fragmenty prze-
sztosci na koncepcji ,,pamigci wyobrazajacej” (Bienczyk 2002: 593). Jej polifo-
niczna restytucja minionego (Filipkowski, Katwa 2018: 19) jest rownolegle
emocjonalnym wyzwaniem dla czytelnika. Ow ,,substytut zmartwychwstania”
(Bienczyk 2002: 593) przez poszukiwanie, stanowi najwazniejsza jako$¢ jej
reportazy, w ktorych dokonuje si¢ proces transmisji i przywracania pamigci
osobie ludzkiej (Stangret 2020: 394).

Interesujace pod wieloma wzgledami pozostaja aspekty kompozycyjno-ga-
tunkowe wczesniejszych tekstow A. Bikont. P. Zarnecka zauwaza, iz Sendlerowa
tejze autorki, odbierana jako krytyka ,,instrumentalnego traktowania biografii”
(Zarnecka 2020: 149-150), moze byé réwniez postrzegana jako ,,performans
tekstualny” (Zarnecka 2020: 150) oraz rodzaj widowiska. ,,Koncepcja dialogicz-
na” jest takze widoczna w Cenie. Portrety poszczegolnych postaci dziecigcych,
rekonstruowane z relacji §wiadkow wydarzen w réznych odstgpach czasowych,
rezonuja z interpretacja zdarzen dokonang przez narratorke. Prezentacja postaci
w projekcie A. Bikont umozliwia dialog miedzy ascendentami a descendentami,
ktorzy wspotistnieja w jednej przestrzeni czasowej, co pozwala historii odlegtej
reinterpretowac histori¢ blizszg w literackim uniwersum ,,in liquid time” (Wall
2007: 109-110). Dialog o przesztym cierpieniu nadal trwa. Nakreslone historie
postaci krzyzuja si¢ w terazniejszosci, tworzac spojna narracje dziejowa. Wielo-
poziomowa i nielinearna perspektywa M. Hirsch (,,individual stories [...] inser-
ted into a linear history”, Hirsch 2012: 241) znajduje odzwierciedlenie w Nigdy
nie bylas..., gdzie splatajace sig¢ historie zydowek tworzg polifoniczny gtos po-
krzywdzonych i umozliwiaja migdzypokoleniowe zrozumienie traumatycznych
doswiadczen. W ten sposob reporterka ozywia minione przez restytucje emocjo-
nalnych mikroopowiesci. Wstuchujac sie¢ w opowies¢ Janiny Hescheles, A. Bikont
pojmuje, jak bardzo na terazniejszo$ci odciska si¢ pietno przesztego doswiad-
czenia autorki dziennikdw pisanych jeszcze w getcie warszawskim® (Bikont 2023:
100-101).

8 ,Ale m6j Lwow jest dzisiaj wszedzie tam, gdzie zycie ulega destabilizacji. [...].
Odnajduje moj Lwow takze w Hajfie, w zamurowanych oknach, i wejsciach opuszczonych
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Reporterka odstania selektywnos¢ ludzkiej pamieci i jej nieobliczalnosé.
Przyktadem jest Dora, ktéra nie pamieta ztozonego po Zagtadzie §wiadectwa:
,» 10, co powiedziatam — stwierdzita po jego przeczytaniu — wyglada, jakby nasze
ukrywanie si¢ byto zabawa. Nic nie umiatam odda¢ z mojego cierpienia” (Bikont
2023: 110). Pamig¢ traumatyczna bywa nie tylko fragmentaryczna, lecz i we-
wnetrznie niedostepna. Dora nie mogta w pelni relacjonowaé swojego cierpie-
nia, poniewaz trauma pozostawata psychicznie zamknigta w momencie wydarzen
(Hirsch 2012; Caruth 1996). Pokazuje to ograniczenia narracji wobec traumy.
Ujawnienie emocji wymaga nabrania odpowiedniego dystansu do zdarzen. Re-
portaz A. Bikont jest nie tylko rozmowa, ale obustronnym zanurzeniem si¢
w przestrzen emocji. Reporterka nie ogranicza si¢ jedynie do biernego odtwa-
rzania historii. Jest to dla niej proces glebokich poszukiwan: ,,JJa im znajduje
przeszto$¢” (Bikont 2022: 26), po to, by ofiary mogty zy¢ terazniejszoscia,
ktora wezesniej ,,nie chciata i nie umiata by¢ tylko terazniejsza” (Bienczyk
2002: 592).

Punktem wyjscia jej analizy jest twarz dziecka. Reporterka postuguje si¢
wizualno-narracyjng metodg eksploracji pamigci traumatycznej. Ocalajac dzie-
cigey portret, A. Bikont rozbija statyczng terazniejszo$¢, pragnac wypowiedzie¢
niewyrazalne (Zyrek-Horodyjska 2017: 131; Kluba 1997: 119) i dotad niedo-
okreslone. Opowies¢ o Miriam Goldshmidt, zyjacej pod trudng opieka Antonie-
go Glagoli, stuzy autorce do skonstruowania zaréwno zewnetrznego dialogu, jak
i wewnetrznej konfrontacji migdzy jej ja przeszlym a terazniejszym, ukazujac
wielopoziomowg struktur¢ narracyjng pamieci i doswiadczenia. Istota niewyra-
zalno$ci tej historii jest widoczna na poziomie tekstu jako poza-tekst, ktory
w sposoOb perswazyjny apeluje do emocji: ,,Nie bedzie rozmowy. Bedzie czlo-
wiek...” (Bikont 2022: 163). Wybrzmiewa tu kwestia wspolistnienia realnosci
z wybrang formga jej artykulacji (Korwin-Piotrowska 2001: 178). Narracja staje
si¢ $wiadomym wyborem metodologicznym, w ktorym autor decyduje, jakie
aspekty doswiadczenia zostang ujawnione, a jakie pozostang niewyrazone. Tek-
sty A. Bikont, zgodnie z paktem referencyjnosci, sag wspotbyciem ,.tego, co in-
tymne, z tym, co spoteczne” (Lejeune 2001: 285). Spotkanie z opowiescig ma
umozliwi¢ ponowne przepracowanie i ,,domknigcie” cierpienia. Do rozmowy
z Miriam nie dochodzi. Jej los pozostaje zagadka réwniez dla niej samej, ponie-
waz ani ona, ani jej rodzina nie byli gotowi na poznanie zawartosci dokumentow.

domow Wadi Salib. Odnajduje mdj Lwow w ruinach Dzaninu i Gazy, posrod gajow
oliwnych $cigtych i wyrwanych z korzeniami. Oburza mnie wykorzystywanie Zagtady
do uzasadniania kolonizacji ziemi palestynskiej”. Twierdzi, iz jej przezycia powinny
oddali¢ dzisiejsze konflikty, m.in. izraelsko-palestynski.
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Prawda i szlak jej ,uwewnetrznienia”?

Nieprzygotowanie reporterki na spotkanie z niektérymi §wiadkami, jak
w przypadku poszukiwania chtopczyka N.N., ktérego matka byta Polka, a ojciec
Zydem, ujawnia, Ze akt poznania prawdy w jej reportazach nie ma charakteru
linearnie poznawczego. Wpisuje si¢ w proces wewnetrznego dojrzewania i etycz-
nego zaangazowania. Reporterka podkresla, ze L. Majzels nie szukal chtopca,
jak przypuszcza, z powodu braku wystarczajacych informacji o jego losie. Ona
takze zrezygnowala z poszukiwan, lecz z zupetnie innego powodu: ,,Nie szuka-
fam go. Co miatam mu powiedzie¢?” (Bikont 2022: 164). Niemozliwos$¢ wyra-
zenia dramatu pocigga za sobg emocjonalne niepowodzenie $ledczej, taczacej
swoj horyzont poznawczy z zarysowanym problemem nieumiej¢tnosci wypo-
wiedzenia prawdy (Czaplinski 2016: 9). Jej rezygnacja z dalszego dociekania
prawdy nie wynika z braku determinacji, lecz stanowi §wiadomy gest respektu
wobec nieprzekraczalno$ci cudzej traumy. W ten sposob prawda staje si¢ kate-
gorig relacyjng i uwewnetrzniong, wpisang w do$wiadczenie spotkania z Innym
(Lévinas 2002).

Istotna w pracy A. Bikont okazuje si¢ forma narracyjnego przekazu, ktora
ksztattuje odbidr historii i warunkuje mozliwos¢ uwewngtrznienia doswiadczen
bohaterow. A. Bikont zdaje sobie sprawe z tego, ze narracyjne ujecie ludzkiego
dramatu wymaga uwewngtrznienia doswiadczen bohaterow i ujawnia przy tym
granice mozliwosci wiernego przekazu i ryzyko oskarzenia o nieautentyczno$é
relacji. Wiedzac o ukrywaniu Zydéw przez Sapetowa, mieszkancy wsi zdecydo-
wali, ze w nocy, gdy dzieci zasng, ,,odrobig im glowy”. Dzieci ,,przed udaniem
si¢ do snu — opowiadata Sapetowa — mowity: «Karolciu, jeszcze nas dzisiaj nie
zabijajcie. Jeszcze nie dzisiaj»” (Bikont 2022: 55). Konstrukcja tego dialogu jest
zastanawiajgca. Sugestywne wypowiedzi bohaterow, ktérzy ponownie zostali
»powolani do zycia”, ukazuja, jak narracja uwewnetrzniona pozwala autorce
rekonstruowaé doswiadczenie traumatyczne, jednoczesnie respektujac jego nie-
wyrazalny wymiar. ,,Ceng” zbudowania zwartej opowiesci jest mozliwos¢ mi-
ni¢cia si¢ z prawda. Jak pisze M. Bienczyk w relacjach wojennych ,,nic si¢ nigdy
nie zgadza” (Bieficzyk 2002: 593), cho¢ istnieje ,,glebsza tajemnica niezgodno-
$ci” (Bienczyk 2002: 594). Ta tajemnica jest zbudowanie napigcia emocjonalne-
go adekwatnego do potencjatu danej relacji. Poglad ten potwierdza autorka Ceny,
piszac: ,,nie znam opowiesci z czasoOw Holocaustu, w ktdorej wszystko by si¢
zgadzalo” (Bikont 2022: 56). W ten sposob konstruowana jest historia prawdo-
podobna, ktéra uwodzi swoja moca, dosi¢gga do glebi czytelnika, apeluje do jego
odczuwania. Skrywa si¢ tu ogromna autentyczno$¢ ludzkich loséw (Gotaszewska
1984: 192; Zajas 2013: 17-23; Wiszniowska 2017: 56). A. Bikont nie dokonuje
peinej konkretyzacji sceny, a czytelnik otrzymuje pole do dalszego dookreslenia
zdarzen. Lecz wywiedziona przez autorke prawda nie polega na zgodnoSci ze
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zrodlem, lecz na zgodnos$ci z wewnetrznym rytmem przezycia, co potwierdza
m.in. R. Barthes, piszac o powracaniu w tekscie rzeczywistosci jako ukrytego
znaczenia, a nie dostownego faktu (Barthes 2012: 125). A. Bikont, podobnie jak
M. Bienczyk, wskazuj na to, ze opowiesci z czasow wojny nie moga by¢ spojne,
poniewaz ich bohaterowie doswiadczyli rzeczywistosci chaosu, fragmentarycz-
nosci i utraty sensu. W tym kontekscie prawda staje si¢ metodologiczng kate-
gorig adekwatnosci emocjonalnej. Reporterka tworzy obraz, ktory nie jest
dokumentalnym zapisem, lecz rekonstrukcja intensywnosci przezycia. W ten
sposOb zastanawia si¢ takze nad istotg wypaczenia catej opowiesci. Interesujagcym
desygnatem sg dziecigce stowa ,,jeszcze nas dzisiaj nie zabijajcie”, ktore sg ro-
dzajem, ,.tego, co nieposwiadczone” (Agamben 2008: 38) czy tez tym, co ,,nie
bylo $wiattem, zostato zeslane, by $wiadczy¢ o swietle” (Agamben 2008: 39).
Intersubiektywnos$¢ w narracji A. Bikont umozliwia uwewngtrznienie do§wiad-
czen bohateroéw, taczac funkcj¢ poznawczg, narracyjng i etyczng przez wspotist-
nienie ich przezy¢ z perspektywa narratora, co pozwala odda¢ psychologiczne
niuanse dramatu przy jednoczesnym uwidocznieniu granic mozliwosci wiernego
przekazu.

A. Bikont konstruuje narracje na podstawie epistemicznego zaufania do re-
lacji swiadkow (Worsowicz 2020), rownoczesnie dokonuje selektywnego dobo-
ru zdarzen w celu eksponowania struktury i intensywno$ci doswiadczanego
cierpienia. Buduje skompilowang opowies¢, ktora taczy niezalezne dziecigce
losy w jeden panoramiczny obraz przesztosci. Opowie$é dokumentuje proces
odzyskiwania zydowskich sierot, realizujac przy tym zamyst ukazania tej pro-
blematyki z perspektywy zarowno historiozoficznej, jak i ogélnokulturowe;j
(Wiszniowska 2019: 197). Reporterka nie unika procesu ,,przefiltrowywania
historii przez wtasng wrazliwos$¢” (Zyrek-Horodyjska 2017: 120). Jej spojrzenie
jest bliskie obserwacjom Hanny Krall, o czym przekonuje ,,powolne przecho-
dzenie reportazu od zdarzen do emocji” (Zyrek-Horodyjska 2017: 129). Porzadek
znaczeniowy tego rodzaju jest dostosowany do obranej koncepcji uwewnetrz-
nienia. Relacja z Ceny jest tropieniem fizjonomii lgku, na ktorej §lady natrafia
autorka, gdy wshuchuje si¢ w opowiesci ofiar: ,,Gdy pada moj poprzednik, od-
czuwam lek. [...] Nie batam si¢ tyle tych cierpien, ile odczuwatam przy sobie
brak kogo$ z bliskich” (Bikont 2022: 54). Ja autorskie stara si¢ zrozumie¢ Inne-
go. Odnalezienie sensu poza-ja jest waznym sktadnikiem budowania horyzontu
narratorki. Relacje A. Bikont odstaniajg zatem istnienie prawdy cztowieka
i prawdy wypowiedzianej. Relacja uwewnetrzniona w narracji A. Bikont odsta-
nia dwupoziomowa strukture prawdy. Z jednej strony istnieje subiektywna,
przezywana prawda czlowieka, nierozerwalnie zwigzana z jego emocjami,
doswiadczeniem i pamigcia, a z drugiej — prawda wypowiedziana, ksztaltowa-
na przez granice j¢zyka, forme narracyjng i mozliwosci narratora do wiernego
oddania faktow. Analiza pokazuje, ze napi¢cie migdzy tymi poziomami ujawnia
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si¢ zwlaszcza w sytuacjach traumatycznych, gdzie uwewnetrznienie dos§wiadczen
bohateréw przez narratora staje si¢ kluczowym narzedziem literackiej repre-
zentacji.

Reporterka opisuje histori¢ Stanistawy, ktéra wspomagata rodzing Brejnéw
w trudnej sytuacji finansowej. Opowiada o wyniesieniu jej z ptongcego getta, by
ci mogli otrzyma¢ tytut Sprawiedliwych wéréd Narodow Swiata i rekompensate
finansowg (Bikont 2022: 150-151). Relacja pelni zupetnie inng funkcje niz po-
$wiadczenie prawdy. Wspomnienie powstalo na wyrzutach sumienia Stanistawy,
ktora stracita kontakt z rodzing po jej sprzedaniu. Przypomina to rodzaj amnezji
dysocjacyjnej Stanistawy, ktora mierzyta si¢ z ,,niedomaganiem pamigci auto-
biograficznej” (Jedlecka 2014: 108). Niepamig¢ rodzi kreacje, a prawda moze
ulec nawet daleko idacym przeksztatceniom (Balcerzan 2013: 426). Autorka
rozcigga 6w reportaz historyczno-literacki na reportaz psychologiczny, tworzac
gatunek synkretyczny. W jej ujeciu kreacja i prawda sg raczej przywotywane jako
wzajemnie si¢ naswietlajace i wspotistniejace.

Relacja uwewngetrzniona stanowi fundament tej wieloglosowej narracji.
Dzigki emocjonalnemu i poznawczemu wspotuczestnictwu reporterki w doswiad-
czeniach bohateréw A. Bikont tworzy przestrzen dla nicoczywistosci i wiclowy-
miarowosci opowiesci. Uwewnetrznienie relacji pozwala na réwnoczesne ist-
nienie wielu perspektyw, ktore nie sg hierarchizowane, lecz wspotbrzmia
w polifonicznej strukturze tekstu, realizujac ,,hipnotyczng mozliwos¢ poboczne-
go szlaku” (Bienczyk 2002: 593), czyli otwarcie na marginalne, niedopowiedzia-
ne, emocjonalnie watki ludzkiego doswiadczenia.

Reportaze A. Bikont przedstawiajg rodzaj prawdy niedookreslonej, ktorej
status pozostaje niepewny i chwiejny. Opisujac los Zisli, uratowanej prawdopo-
dobnie dzi¢ki inicjatywie niemieckiego zotnierza, autorka rozwaza fenomen
opowiesci 1 sposob, w jaki jednostka interioryzuje prawdg. Zastanawia si¢ row-
niez nad znaczeniem relacji ustnej, ktéra uksztaltowata pdzniejsze spojrzenie
ocalonej. Kazdy ma swojg prawdg, jak Zisla, ktora niezaleznie od zadanego
pytania wypowiada si¢ ,,dobrze o Polakach” (Bikont 2022: 180). Prawda moze
si¢ mija¢ z rzeczywisto$cig, lecz nie ma juz do niej bezposredniego dostepu,
o czym $wiadczg fragmenty relacji innej dziewczynki, Estery: ,,siostra moze
zgingta zastrzelona z ojcem, ale chyba w transporcie” (Bikont 2022: 53). W innej
sytuacji byt Szajka. Chlopiec zydowskiego pochodzenia utrzymywal, Ze jego
ojca zabili Niemcy, nie zadajac mu ogromnej meki. Autorka rownolegle przy-
wotuje opowiesé, z ktorej wynika, ze jego ojciec uciekt z podpalonej przez
Niemcow stodoty (zostal w niej umieszczony za dzialania partyzanckie), a ro-
dzina matki nie udzielita mu pomocy, dlatego Szajka (Staszek) czut nieche¢ do
Zydow (Bikont 2022: 297-309).

W reportazach A. Bikont prawda przybiera forme procesualng i uwewnetrz-
niong. Nie jest jednorazowym aktem poznania, lecz dynamicznym spotkaniem
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pamigci, emocji i narracji. Historie Zisli, Estery czy Szajki ukazuja, ze prawda
jednostkowa jest zawsze relacyjna, ksztattowana przez doSwiadczenie i traumg,
a wiec podatna na przesunigcia i reinterpretacje. W efekcie w ujeciu Bikont nie
stanowi stabilnej kategorii epistemicznej, lecz dynamiczne pole negocjacji mig-
dzy tym, co przezyte, zapamigtane i opowiedziane.

Dehumanizacja i syndrom ,,niczyjosci”

Istota cierpienia ofiar jest nie tylko niemozno$¢ zaakceptowania siebie po
wojnie jako osoby pochodzenia zydowskiego, lecz takze okrutna $wiadomos¢,
ze formalny opiekun-darczynca, ocalajacy przed unicestwieniem, byt jednocze-
$nie zabodjca ich rodzicow i odgrywat jedynie rolg tymczasowego, optaconego
opiekuna (Bikont 2022: 70). Towarzyszy temu pragnienie nieistnienia, bycia juz
za zycia ,,po stronie umartych” (Kowalska-Leder 2006: 318). A. Bikont ukazuje
jawne zagrozenie niestatos$cia $wiata dzieci zmuszanych do odrzucenia wtasnej
tozsamosci oraz do destrukcji wszelkich fundamentéw pierwotnej jazni i odbu-
dowywania tozsamos$ci na gruzach wczesniejsze;j.

W Cenie i Nigdy nie byfas... mozna zaobserwowac ilustracj¢ dwoch wyklu-
czajacych si¢ ludzkich dazen opartych na personalizmie (Czarkowski 1994) lub
personizmie® (Teichman 1992; Ciach 2013: 181). Przebtyski mysli personistycz-
nej sg widoczne w niektorych fragmentach wspomnien $wiadkow. A. Bikont
opisuje kobietg, ktora przyniosta trzyletnie zydowskie dziecko w klatce, gdy si¢
dowiedziata, ze moze by¢ kupione przez ktora$ z organizacji syjonistycznych.
Widaé¢ w tym postepujacy proces dehumanizacji (Bettelheim 1989: 39)'°. Zjawi-
sko wykluczenia niektorych istot ludzkich z ,,kategorii moralnych” (Zimbardo
i Gerrig 2009: 12) mozna okresli¢ jako rodzaj wybidrczej ,,zawieszonej moral-
nosci” (Zimbardo 2013: 317) czy nawet animalizacji (Winctaw 2016: 96).

Przez przywolywanie tych drastycznych obrazoéw autorka nie tylko ukazuje
skale cierpienia ofiar Shoa, lecz takze zmusza czytelnika do skonfrontowania si¢
z mechanizmami dehumanizacji, odstaniajac brutalng logik¢ moralnego wyklu-
czenia i poglebiajac §wiadomo$¢ dramatycznej utraty godnosci ludzkiej. Dehu-
manizacja wigze si¢ z postrzeganiem drugiego cztowieka jako istoty pozbawio-
nej zdolno$ci odczuwania i przezywania emocji. Perspektywa A. Bikont odstania

? Personizm, ,,uznaje, ze zto, jakim jest zabijanie ludzi, nie ma nic wspdlnego z tym,
Ze sa to istoty ludzkie. [...] Stad personisci [...] twierdza, ze niemowleta nie sg osobami
i nie przystuguje im bezwzgledne prawo do Zycia”.

10Na proces ten mozna spojrze¢ zarowno z perspektywy zewnetrznej, jak i wewnetrz-
nej. Ujecie oparte na analizie odsrodkowych relacji miedzyludzkich zostato wyraznie
wyartykulowane przez Bruno Bettelheima: ,,Jesli za$ istnienie dziecka nie ma rzeczywistej
wartos$ci dla postaci rodzicielskich, to istnienie nie ma rowniez wartosci dla dziecka”.
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jednak nie tylko dramat dzieci widziany z zewnatrz, lecz takze probuje ukazaé
jego wymiar wewnetrzny, dramat jednostki przezywany od $rodka. Autorka za-
daje pytanie o to, co si¢ dzialo w $wiadomosci dziecka zamknietego w klatce,
jak ksztattowaty si¢ jego emocje, Iek i poczucie opuszczenia. W ten sposob
przesuwa granice opowiesci o Zagtadzie, nadajac jej wymiar introspektywny
i etyczny, pozwalajacy zrozumieé, jak odcztowieczanie niszczy nie tylko ciato,
ale przede wszystkim wewnetrzny Swiat cztowieka.

Powracajac do zadanego przez dziecko pytania: ,,Czy jestem jagniatkiem do
kupienia?”, A. Bikont unaocznia nie tylko skalg cierpienia ofiar, lecz takze kon-
sekwencje ich spotecznej izolacji (Bikont 2022: 84). Autorka uwrazliwia czytel-
nika na przemoc symboliczng i realna, jakiej doswiadczyly sprzedawane dzieci,
ktore, wypowiadajac stowa ,,nienawidze siebie” (Bikont 2022: 85), dokonatly
radykalnego aktu autonegacji, odrzucajac wlasne istnienie. W tym kontekscie
wymowne staja si¢ stowa Leny Kutcher, zatozycielki powojennego domu dziec-
ka w Krakowie, ktora stwierdzita: ,,tatwiej mi bylo w obozie koncentracyjnym”
(Bikont 2022: 12). Jej refleksja odstania paradoksalny wymiar do§wiadczenia.
O ile oboz byt przestrzenia piekta, o tyle dzieci po wojnie przezywaty ,,piekto
podwdjne”. Utrata emocjonalnego ekwiwalentu w postaci wiezi z opiekunem,
stanowigcym gwarancje¢ bezpieczenstwa i tozsamosci, doprowadzita do destruk-
cji ich $wiata wewnetrznego. W konsekwencji dzieci te utracily zdolnos¢ arty-
kulacji potrzeb, kontroli emocji i nawigzania relacji. Zostaty sprowadzone do roli
przedmiotow, pozbawionych odniesienia do przesztosci i do wlasnego Ja. Proces
ten stanowit skrajng form¢ dehumanizacji, ukazujaca, jak systemowa przemoc
przenika sfery egzystencjalng, kulturowa i symboliczna, prowadzac do rozpadu
ludzkiego doswiadczenia.

W innym miejscu reporterka nawigzuje do konstatacji wypowiedzianej przez
Toma Segeva, ze ,,Ocaleli z Zagtady pochodzili z innego $wiata i do konca swo-
ich dni pozostali jego wiezniami” (Bikont 2022: 285), rozszerzajac jej sens
o wymiar dziecigcego doswiadczenia. Ich ,,inny $wiat” to nie tylko przestrzen
Zaglady, lecz takze psychiczna struktura pamieci, w ktorej przemoc, strach
1 utrata staja si¢ fundamentem rozwoju. Ich pamig¢¢ nie byta $wiadomym wybo-
rem, lecz afektywnym przymusem. Tym samym reporterka wskazuj na fakt, ze
pamigé dzieci ocalonych z Zaglady jest forma egzystencjalnego uwigzienia
w przeszlosci, w ktorej trauma nie zostaje przepracowana, lecz wpisana w struk-
ture tozsamosci. Obserwacja izraelskiego pisarza zaktada inno$¢ dzieci zydow-
skich, traktowanych Zle i negatywnie ocenianych réwniez w Izraelu. Bycie wcigz
obcym dla siebie samego (Rosiak 2013) stanowi kluczowy problem wszystkich
ocalonych.

Rozwazania A. Bikont o rozmowie z Lajcia (Leg) ilustruja psychologiczne
i narracyjne konsekwencje do§wiadczenia traumatycznego dziecinstwa: ,,Zaczy-
naja mowic, jeszcze zanim zdaz¢ wyciagnac zeszyt. Lea jest obok tej skali.
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Odpowiada na wszystkie moje pytania, jest serdeczna i pomocna. Ale jakby
opowiadata o obcej dziewczynce” (Bikont 2022: 50). Relacja ma silniejszy fun-
dament niz tozsamos$¢ opowiadajacej. Relacja ustna Lajci-Lei (Mariner 2005:
59-69) ukazuje nie tylko ,,0sobowos$¢ mnoga” bohaterki (Orlof, Wilczynska,
Waszkiewicz 2018: 228), lecz takze istotny dystans do przeszlosci i do samej
siebie. Sytuacja ,,rozmnozenia wlasnego imienia” (Bienczyk 2002: 595) stanowi
podioze dezintegracji tozsamosci Lajci-Lei, co znajduje odzwierciedlenie w nar-
racji.

Z kolei przypadki tymczasowego przysposobienia dzieci zydowskich A. Bi-
kont odnosi do pytania o natur¢ czlowieczenstwa i jego granice. Zjawisko to
autorka interpretuje w $wietle kategorii homo sacer (Agamben 2008), wskazujac,
ze dzieci zydowskie zostaty symbolicznie pozbawione petnoprawnego statusu
spotecznego, a tym samym wytgczone z porzadku moralnego wspolnoty. Jako
przyktad przytacza reporterka fragment powojennej rozmowy opiekundw, ktorzy,
nie mogac mie¢ wlasnych potomkéw, zdecydowali si¢ zaopiekowaé dzie¢mi
zydowskimi: ,,nie byto polskich dzieci, dlaczego pani wzi¢la takie?” (Bikont
2022: 174). Autorka wprowadza w ten sposob dodatkowa warstwe¢ moralnej
ambiwalencji, ukazujac zlozona strukture 6wczesnych napie¢ i uprzedzen,
w ktorych sfera etyczna splata sie¢ z kategoriami tozsamosci i przynaleznos$ci
spolecznej. Jak wskazuja badania nad etyka, decyzje podejmowane w warunkach
skrajnych, na styku powinnos$ci moralnej i presji spotecznej, ujawniaja krucha
granic¢ miedzy moralnoscia jednostkowa a etyka normatywna wspolnoty. Bikont
przesuwa jednak akcent w stron¢ uwewnetrznionego wymiaru relacji etycznej,
ktadac nacisk na indywidualne sumienie jako pierwotne zrodto dobra i moralne-
go rozpoznania. W ten sposdb pomija aspekt wspolnotowy, ktory, jak zauwaza
Banka (2013: 13), pozostaje wtorny wobec wewngetrznego doswiadczenia etycz-
nego, stanowigcego fundament ludzkiego dziatania moralnego.

Tym samym A. Bikont przenosi punkt cigzkosci z wymiaru spotecznego na
uwewnetrzniony wymiar relacji, w ktorych pragnienie przynaleznos$ci i mitosci
staje si¢ zarazem miejscem etycznego rozdarcia wymuszanego przez spoleczne
oczekiwania. Reporterka zwraca uwagge na relacje migdzyludzkie, ukazujac
pragnienie dziecka spotkania z bliskimi, ktore okazuje si¢ jedynie chwilowym
zhudzeniem: ,,0dnalezienie kogo$ z rodziny uprzytamnia po chwili szcze¢$cia, ze
to si¢ juz nigdy nie stanie” (Bikont 2022: 62). Nadmienia przy tym, ze krewni
oddawali na wychowanie dzieci organizacjom syjonistycznym badz traktowali
je instrumentalnie. Odarcie z metafizyki stanowi dla dzieci gorzkie dotknigcie
realnosci. R. Spaemann okreslat to jako proces, w ktérym osoba staje si¢ ,,cechg
cztowieka” (Speamann 2001: 305). A. Bikont ilustruje, jak doswiadczaty tego
powojenne sieroty, ktérym nast¢pnie wpajano ide¢ bycia ,,dzieckiem catego
spoteczenstwa” (Bikont 2022: 286). Koncepcja ta pozostaje spdjna z wizja izra-
elskiego mesjanizmu rozumianego z perspektywy socjologiczno-psychologicznej
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(Idel 1998; Novenson 2017: 4-5). W rezultacie dzieciom wszczepiano syndrom
niczyjosci, a ich pragnienie przynaleznosci, wyrazone w stwierdzeniu: ,,chce juz
do kogo$ naleze¢” (Bikont 2022: 286), pozostawato niemozliwe do spetnienia.

Pozniejsze pokolenia nie potrafity juz dokonac interpretacji cierpienia, ktore
tak mocno akcentuje A. Bikont: ,,Syn i synowa [...]nie rozumieja mojego cier-
pienia. Mnie stonko nie §wiecito w zyciu, a teraz ksi¢zyc gasnie” (Bikont 2023:
69). Z kolei w rozmowie z Marcelem Lozinskim, ktory powiedziat Mariannie,
ze ,,ma pickna twarz” (Bikont 2023: 69), bohaterka podsumowuje: ,, Tyle wycier-
pienia, to moze stad” (Bikont 2023: 69). Reporterka pragnie ukazac nie tylko
mechanizm samowyparcia wlasnego pochodzenia, co znajduje wyraz w przy-
padku pierwszej bohaterki cyklu Nigdy nie bylas..., Elzuni, ktéra w konsekwen-
cji tego samowykluczenia odbiera sobie zycie. Zwraca rowniez uwage na brak
akceptacji swojego pochodzenia, przesztosci oraz traumatycznych doswiadczen
wsrod kolejnych pokolen. Jak wskazuja badania nad pamiecia kulturowa i trau-
ma pokoleniowa (Assmann 2013; Hirsch 2012), takie wyparcie czgsto prowadzi
do symbolicznego odcig¢cia si¢ od historii rodzinnej, a tym samym utrudnia
proces integracji osobistej i spotecznej. Kolejne generacje konstruuja swoja
tozsamos$¢ w opozycji do przesztosci, probujac si¢ zdystansowaé od traumatycz-
nych wydarzen i w efekcie reprodukujac mechanizmy nieprzetworzonego cier-
pienia.

Takiego odcigcia opowiadania dokonata w sobie Dora, rowie$niczka Marian-
ny, z ktorg si¢ ukrywata. Losy dziewczynek potoczyly si¢ inaczej. Dora, ktdrej
po wojnie poszukiwata znajoma, w reportazu przyznata: ,,ja nie mam wspomnie-
nia wigzi” (Bikont 2023: 68). Z kolei Marianna buduje wi¢z podwojna, zarowno
z przesztoscia, jak i z ludzmi, ktérzy ja otaczali, ,,oddajac glos przesztosci”.
(D. LaCapra 2001: 186). Powracajac do historii indywidualnych, A. Bikont
sprawia, ze cierpienia ofiar zostaja uwewnetrznione, co odstania sposob postrze-
gania przez nich siebie i $wiata. Dokonuje ich ponownej wewng¢trznej restytucji
takimi, jakimi byli sprzed Shoa.

Rozwazania nad stosunkiem otoczenia do ofiar zmierzaja takze do glebsze;j
analizy psychiki takich osob: ,,Ile zydowskosci w ocalalych dzieciach da si¢
wytrzymac¢? Czy nowym rodzicom udaje si¢ o zydowskoS$ci przygarnigtych
zapomnie¢?” (Bienczyk 2011: 597). M. Bienczyk, oceniajac relacje z Ceny,
pisze: ,,Anna Bikont rozpoznata to od $rodka” (Bieniczyk 2011: 595). Repor-
terka wczuta si¢ w ich role, a rozumiejac ich cierpienie, poszta dalej w gtab ich
jazni. Analizujac sytuacj¢ Lajci Herszman (Lei Nebenzahl), ktora byta: 1) ofia-
ra doktryny nazistowskiej; 2) ofiarag doktryny katolickiej; 3) ofiara doktryny
syjonistycznej, pojeta i umiejetnie wyartykutowata sytuacje ofiar trzykrotnych.
Lajcia podzielila si¢ swoim wspomnieniem: ,,Przytrzymuje mnie, zebym nie
ucickta. Widzisz ten smutek $wiata w moim spojrzeniu?” (Bikont 2022: 35).
A. Bikont nie dokonuje retuszu wypowiedzi, lecz w sposéb jawny i bezposred-
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ni dokumentuje dramatyczne doswiadczenie jednostki, uwypuklajac autentycz-
nos¢ przezywanego cierpienia.

‘Whioski

Relacja uwewng¢trzniona to sposob, w jaki historia i wigzy miedzyludzkie
zostaja przyswojone przez jednostke. ,,Uwewnetrznienie” — wedtug A. Bikont —
polega na wejsciu do $wiata pokrzywdzonych i probie artykulacji ich (nie)do-
konczonego cierpienia i zwrdceniu najwigkszej uwagi na pierwiastek emocjo-
nalny (Bikont 2022: 54). Ogladanie rzeczywistosci Smierci zostato wbudowane
w ich indywidualng pamig¢é, a potem i ,,postpami¢¢”, powodujac wydtuzenie
cierpienia (Glowinski 1999). Zadajac pytanie: ,,Czy zapominanie jest tatwiejsze
niz pamigtanie?” (Bikont 2022: 338), A. Bikont zauwaza, ze cierpienie, ktore te
procesy uzupetnia, nie jest zamknigtym rozdziatem historii, ale procesem trwa-
jacym i ewoluujacym. Reporterka mocno angazuje si¢ w przywotywane historie,
akcentujac bolesno$¢ akceptacji przez opowiadajacych wlasnych przezy¢, ktore
maja dla nich olbrzymia, emocjonalng ,,cen¢”. Cen¢ za to wniknigcie w czynio-
ng analizg ptaci takze A. Bikont. Jako reporterka oglada bowiem przesztosc,
kazac 1 sobie i czytelnikowi przezywacé ja od wewnatrz.

Analiza reportazy Cena i Nigdy nie bytas Zydéwkq ujawnia centralne znacze-
nie procesu uwewnetrznienia relacji z bohaterami i ich doswiadczeniem w prak-
tyce pisarskiej A. Bikont. Pojecie ,,relacja uwewngtrzniona” pozwala opisac
empatyczny realizm, w ktorym akt poznania jest nierozerwalny z etycznym za-
angazowaniem. Reporterka rezygnuje z dystansu zewnetrznego obserwatora na
rzecz postawy dialogicznej, w ktorej granice migdzy dokumentem, emocja
i refleksja filozoficzng ulegaja zatarciu.

Pojecie ,,relacji uwewnetrznionej” pozwala zatem uchwycié¢ specyfike empa-
tycznej formy reportazu, w ktorej narracja staje si¢ zarowno narzedziem poznania,
jak i wspolodczuwania. Rownolegle jest forma etycznego wspotuczestnictwa, gdyz
reporterka nie tylko opisuje cudze cierpienie, lecz wlacza je w strukture wlasnej
swiadomosci i jezyka. A. Bikont konstruuje narracj¢, w ktorej etyka poprzedza
poznanie. Reporterka ,,pisze twarza drugiego”, to znaczy, ze jej tekst jest gestem
obecnosci i wystuchania, a nie zawlaszczenia. Tym samym reportaz zyskuje status
aktu etycznego, a nie jedynie gatunku literackiego. Analiza reportazu w perspek-
tywie dialogiczno-personalistycznej ujawnia, ze tekst reporterski moze funkcjono-
wac jako forma transmisji emocji i pamigci, a nie wylacznie przekaz faktograficz-
ny. W ujeciu A. Bikont reportaz moze by¢ rozpoznany jako medium pamigci
transgeneracyjnej, w ktorym trauma zostaje przezyta na nowo przez akt pisania.

Rownolegle reportaze A. Bikont redefiniujg kategori¢ Swiadectwa. Nie sa juz
tylko przekazem faktoéw, lecz gestem odpowiedzialnosci wobec Innego i proba
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przywrocenia znaczenia utraconym biografiom. ,,Relacja uwewngtrzniona”
przesuwa granice reportazu na pogranicze literatury faktu, filozofii dialogu i nar-
racji terapeutycznej, tworzac uzyteczng kategori¢ interpretacyjng dla badan nad
literaturg $wiadectwa, postpamigcig i narracjami o traumie w kulturze poholo-
kaustowe;.
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Streszczenie
Anny Bikont ,,relacja uwewne¢trzniona”
(Cena i Nigdy nie bylas Zydowkg...)

Artykut dotyczy sytuacji zydowskich dzieci ocalanych podczas II wojny
$wiatowej, ich pamigci o wydarzeniach przezytej traumy. Tematyke t¢ ponownie
porusza A. Bikont w dwéch reportazach Nigdy nie bylas Zydowkq oraz Cena,
réznigcych si¢ zakresem podejscia do problemu.

Interesujacy jest sposob, w jaki autorka przywotuje roznorodne historie bo-
hateré6w doswiadczonych trauma, bezposrednio przez nig poznanych badz uka-
zanych przez pryzmat zapisow Lejba Majzelsa. A. Bikont stara si¢ dokonac¢ re-
konstrukeji minionych zdarzen i relacji, w jakie uwiktane dzieci. Zwracajac si¢
ku przesztosci, tworzy jej transpozycje terazniejsza, odnoszac minione do aktu-
alnosci, konfrontujac dawne przezycia bohateréw z obecnymi. Reportazystka
podejmuje rewizje ocalatych dokumentow i konfrontuje je z relacjami zyjacych
swiadkow historii. Wielokrotnie pyta o granice cztowieczenstwa oraz o ich brak,
wskazujac wiele przyktadow dehumanizacji. Jej utwory nie sg jedynie analiza
dostepnych dokumentow, ale niezwykle trudna, emocjonalnie zaangazowana
wyprawa. Wkraczajac w przeszto$¢ i dokonujac restytucji pamigci, A. Bikont
decyduje si¢ uczyni¢ je terazniejszoscig, zwerbalizowaé ludzki dramat, ukazaé
jego przedtuzenie i aktualnos$¢ rowniez w dzisiejszym swiecie. Uwage odbiorcow
kieruje autorka nie tylko na aspekty ideologiczne, istotg selektywnos$ci pamieci
i jej niedoskonatosci oraz kwestie konstruowania ludzkiej tozsamosci, ale takze
apeluje do emocji obiorcy przez wybor charakteru literackiej eksplikacji proble-
mu. Koncentruje si¢ na niewyrazalnosci przezytego cierpienia, starajac si¢ dobraé
stowa adekwatne do jego wyrazenia.

Wchodzac bardzo glebokg w tkanke psychiczng cztowieka, A. Bikont czyni
interesujaca wiwisekcje przesztosci w nurcie postmemorialnym.

Stowa kluczowe: reportaz, personalizm, etyka poholocaustowa, dzieci po-
chodzenia zydowskiego, postpamigc¢, zapis cierpienia

Summary
Anna Bikont’s ‘internalized relation’
(Price and You’ve never been Jewish...)

The article deals with the situation of Jewish children rescued during World
War I1, their memory of the events, the trauma they experienced. This subject is
dealt with again by A. Bikont in two reportages, You’ve never been Jewish and
Price, which differ in their approach to the problem.
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The most interesting is the way in which the author recalls various stories of
heroes experienced with trauma, either directly met by her or shown through the
prism of Lejb Majzels’ notes. A. Bikont tries to reconstruct past events and rela-
tions in which the children were entangled. Turning to the past, she creates its
present transposition, relating the past to the present, contrasting the past expe-
riences of the characters with the present ones. The reporter reviews surviving
documents and confronts them with the accounts of living witnesses of history.
She repeatedly asks about the limits of humanity and the lack thereof, pointing
out many examples of dehumanisation. Her works are not just an analysis of
available documents, but an extremely difficult, emotionally involved expedition.
Entering the past and restoring memory, A. Bikont chooses to make it present,
to verbalise the human drama, to show its extension and topicality also in today’s
world. The author directs the audience’s attention not only to ideological aspects,
the essence of the selectivity of memory and its imperfections, and issues of
constructing human identity, but also appeals to the emotions of the viewer by
choosing the nature of the literary explication of the problem. She focuses on the
inexpressibility of the suffering experienced, trying to choose words adequate to
express it.

Delving very deeply into the psychological tissue of the human being,
A. Bikont makes an interesting vivisection of the past in the postmemorial current.

Keywords: reportage, personalism, post-Holocaust ethics, Jewish children,
postmemory, record of suffering



