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ZNIKANIE SACRUM. O HISTORII I RELIGII 
W MIEJSCU ANDRZEJA STASIUKA 

Ocalamy świat, który przeminął, 
myśląc o nim, opisując go, wracając do niego pamięcią. 
Andrzej Stasiuk Życie to jednak strata jest 
(Stasiuk i Wodecka 2015: 176) 

Opowieści galicyjskie: mikronarracje o Beskidzie Niskim 

W 1995 r. nakładem Wydawnictwa Znak ukazały się Opowieści galicyjskie 
Andrzeja Stasiuka (Stasiuk 1995b). Liczący 15 opowiadań zbiór twórcy uważa-
nego za przedstawiciela „pokolenia bruLionu” (Klejnocki, Sosnowski 1996; 
Buryła 2021) i „fotogenicznego kameleona” (Pytko 2003) wzbudził ogromne 
zainteresowanie krytyków i publiczności literackiej. Opowieści galicyjskie sta-
nowią czwartą pozycję w dorobku twórczym Andrzeja Stasiuka: po Murach 
Hebronu (Stasiuk 1992), Wierszach miłosnych i nie (Stasiuk 1994) oraz Białym 
kruku (Stasiuk 1995a). Mikronarracje z tego tomu były systematycznie zamiesz-
czane przez Stasiuka w „Tygodniku Powszechnym” w latach 1993–1995 (szcze-
gółowy wykaz: Podemska-Kałuża 2019: 183–184). Miejsce było jednym z pierw-
szych opowiadań zamieszczonych w krakowskim czasopiśmie: publikacja 
miała miejsce w numerze 45 w 1993 r. (Stasiuk 1993). Do 2024 r. ukazało się 
dziesięć wydań książkowych Opowieści galicyjskich (ostatnie wznowienie 
w 2021 r. w Wydawnictwie Czarne). Pozycja ta jest obecnie dostępna jako au-
diobook i e-book, w formach bardziej preferowanych przez współczesnych 
czytelników. 

Spoglądano na Stasiukowy zbiór opowiadań z różnych perspektyw odbior-
czych (Błoński 1995; Bonowicz 1995; Franaszek 1996; Gosk 1996; Okulicz-
-Kozaryn 1996; Buryła 1997; Ostowicz 1997; Romeyko-Hurko 1997; Czapliński 
2001; Wiegandt 2010; Dutka 2014; Całbecki 2016; Trusewicz 2017; Borowczyk 

1 anna.podemska-kaluza@amu.edu.pl, https://orcid.org/0000-0001-5179-0514



51

i Skibski 2018; Gleń 2019; Gracz-Chmura 2019; Podemska-Kałuża 2019; Wój-
cik-Dudek 2019; Madej 2020; Mazur 2020)2. 

Po 2017 r. Miejsce stało się obiektem szczególnego zainteresowania środo-
wiska edukacyjnego i młodych odbiorców. Zostało wpisane na listę lektur obo-
wiązkowych w szkole ponadpodstawowej. Obecność opowiadania Stasiuka 
w kanonie przyczyniła się do publikacji w podręcznikach szkolnych (m.in. 
fragmenty w Oblicza epok 4, Chemperek, Kalbarczyk, Trześniowski 2022: 
369–371) i pojawienia się materiałów metodycznych na Zintegrowanej Platfor-
mie Edukacyjnej oraz w nauczycielskich mediach cyfrowych. Od kilku lat mi-
kronarracja autora Dukli stanowi wyzwanie dla maturzystów. Wśród pytań 
jawnych przewidzianych na ustny egzamin maturalny w 2025 r. znalazło się 
jedno, które dotyczy Miejsca (numer 109): Jaką wartość dla człowieka ma pamięć 
o przeszłości? Omów zagadnienie na podstawie Miejsca Andrzeja Stasiuka. 
W swojej odpowiedzi uwzględnij również wybrany kontekst (CKE 2024). 

„Źle obecna” historia Łemków 

W Opowieściach galicyjskich Andrzej Stasiuk przenosi nas w przestrzeń 
Beskidu Niskiego. Przedstawia prowincjalną społeczność, której życie zostało 
poddane transformacji po 1989 r. Miejsce podejmuje problematykę polsko-ukra-
ińskiego pogranicza i zagadnienia ważne dla Łemków – mniejszości szczególnie 
doświadczonej przez Historię. Rozproszenie tej grupy etnicznej nastąpiło 
w 1947 r. i było wynikiem akcji „Wisła” (Motyka: 2011). Deportacje rdzennych 
mieszkańców na Ziemie Odzyskane w północnej i zachodniej Polski spowodo-
wały opustoszenie terenów Beskidu Niskiego. Opowieść Stasiuka pokazuje 
konsekwencje przymusowych przesiedleń ludności, celowego niszczenia mate-
rialnej spuścizny społeczności łemkowskiej, a także polityki asymilacyjnej 
prowadzonej przez komunistyczne władze. 

Miejsce jest tekstem ważnym w procesach kształtowania dyskursu o mniej-
szościach, wielokulturowej tradycji, innej religii, transmigracji i transnarodowo-
ści. Opowiadanie Stasiuka wskazuje na jedno z miejsc ważnych dla łemkowskiej 
pamięci i przywołuje traumatyczną część historii Beskidu Niskiego, w którym 
nawet teraz można odnaleźć ślady po dawnych mieszkańcach. Nadal są widocz-
ne pozostałości zabudowań wsi: głównie podmurówki domów, które porosła 
trawa, a także kamienie i cegły z łemkowskich chat, zwanych chyżami. Wciąż 
wznoszą się cerkwie (Kusal i Kryciński 2020), kapliczki z polnego kamienia 

2 Powyższe zestawienie nie zawiera tytułów wszystkich recenzji i opracowań Opo-
wieści galicyjskich. Jest wyborem najbardziej znaczących głosów o tym utworze ze 
szczególnym uwzględnieniem literaturoznawczej refleksji o Miejscu. 
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i przydrożne krzyże (Janicka-Krzywda 1991). Istnieją też cmentarze, chociaż 
zostały zaanektowane przez przyrodę. Niekiedy turysta natknie się na czasownię3, 
np. w Regietowie Wyżnym. Do opuszczonych siedzib ludzkich prowadzą bite 
drogi, które wytyczano zazwyczaj przez środek wsi i miejscowości. Doliny 
w Beskidzie Niskim to także przestrzeń wypełniona przez zdziczałe sady owo-
cowe i ogrody, cerkwiska i pozostałości po studniach.

Dzisiaj w Beskidzie Niskim odwiedzający mogą się natknąć na pamiątkowe 
drzwi. To fragmenty projektu – pomnika Natalii Hładyk z 2008 r., który nosi 
wymowny tytuł Drzwi do zaginionego świata (pierwotna nazwa: Przez zarośnię-
te trawą koleiny dróg, co się kończą przy umarłych sadach… Zapomniane wsie 
Łemkowszczyzny). Proste drewniane drzwi znajdują się w miejscach na terenie 
gminy Sękowa, gdzie kiedyś istniały wsie łemkowskie: Czarne, Długie, Lipna, 
Nieznajowa i Radocyna. Każda z instalacji ma zawiasy, klamkę i przybity numer 
oraz tablicę z krótką notką historyczną. To drzwi do chyż – łemkowskich chat, 
które są widocznym śladem po nieobecnych. W ten sposób symbolicznie ozna-
czono pięć wsi łemkowskich, „które w skutek deportacji w latach 1945–1947 
przestały istnieć. Wsi, które nigdy już się nie odrodziły” (Zjednoczenie Łemków 
2017). Skrzydła drzwi otwierają się na pustą przestrzeń: zostały umieszczone 
w szczerym polu, na łąkach, w dolinie, przed drzewami owocowymi. Teraz 
prowadzą donikąd – w ten sposób upamiętniają łemkowskie osiedla-widma. 

Zadaniem projektu jest wskazanie opuszczonego miejsca i jego trudnej historii. 
Natalia Hładyk chciała pokazać, że we wsiach, po których dzisiaj nie ma śladu, 
żyli prawdziwi ludzie, mieszkały rodziny i przez wieki funkcjonowała lokalna 
społeczność. Bardzo przejmujący jest widok pustki aż po góry lub po horyzont. 
„Tam, gdzie kiedyś tętniło życie i zgodnie żyli mieszkańcy różnych wyznań i na-
rodowości, dziś jest cisza, spokój i całkowity bezruch. W każdych drzwiach prze-
czytamy opisy o wsiach i interesujące sentencje” (Siwejka 2017–2025). 

Symboliczne drzwi w pięciu nieistniejących wsiach łemkowskich to niety-
powa forma upamiętnienia zagubionej tożsamości. Instalacja artystyczna zachę-
ca do zadumy i refleksji nad okrucieństwem ludzi i Historii. Na stronie organi-
zacji Zjednoczenie Łemków tak została wyjaśniona symbolika instalacji: „Są to 
drzwi do nieistniejących domów, a tym samym do historii, kultury oraz drzwi do 
własnej wyobraźni” (Zjednoczenie Łemków 2017). 

3 Czasownia – archit. niewielka cerkiew, zwykle bez wydzielonego miejsca na pre-
zbiterium (Słownik polskiej terminologii prawosławnej 2022: 232).

„Czasownie stawiane są zazwyczaj w miastach, wsiach, przy drogach lub na cmen-
tarzach, są pomnikami wiary chrześcijańskiej. W czasowniach odmawia się modlitwy, 
zapala się świece przed ikonami. Liturgia odprawiana jest jedynie w wyjątkowych przy-
padkach” (Prawosławna czasownia 2012). 
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Mikronarracja Andrzeja Stasiuka pozwala zainicjować lekcję trudnej historii. 
Miejsce, podobnie jak projekt Natalii Hładyk, odnosi się do historii budowli, 
której na próżno szukać w pejzażu Beskidu Niskiego. Stasiuk przedstawia dra-
matyczne losy Łemków, opowiadając o znikaniu cerkwi w opustoszałej dolinie, 
per analogiam do tragicznej historii wsi, które przestały istnieć po akcji „Wisła” 
(Czarne, Bieliczna, Czertyżne, Długie, Lipna, Nieznajowa, Radocyna, Regietów 
Wyżny, Banica koło Krzywej). Narrator zabrał czytelników do nieistniejącej 
świątyni łemkowskiej, pokazując przestrzeń jednego z tych „widmowych miejsc”, 
które zniknęły z map geograficznych w wyniku przymusowych przesiedleń 
rdzennej ludności. Nieistniejącą wieś wspomina starzec, który najprawdopodob-
niej po raz ostatni nawiedził cerkiew. Wędrówka po rodzinnych stronach uru-
chomiła pamięć mężczyzny: „Szedłem później obok wozu, a stary człowiek 
wskazywał miejsca, gdzie stały domy, wymieniał imiona, relacjonował jakieś 
zdarzenia. Jechał przez wieś, która istniała w jego pamięci. Ani czas, ani ogień, 
ani kruchość nie miały do niej dostępu” (Stasiuk 2016: 45). 

Pomimo braku zabudowy architektonicznej w realnym świecie łemkowska wieś 
wciąż istnieje w umyśle sparaliżowanego dziewięćdziesięciolatka. Jej centrum sta-
nowi(ła) świątynia, do której przybysz zmierza zapewne po raz ostatni. Jego nawie-
dzenie cerkwi to przede wszystkim powrót do korzeni religijności Łemkowszczyzny: 
autor Wschodu nawiązał do ważnego doświadczenia w literaturze polskiej. Elżbieta 
Dutka, odnosząc się do pojęcia heterotopii, zaproponowanego w literaturoznawstwie 
przez Michela Foucaulta, zauważyła, że „narrator snuje opowieść o ludziach wyko-
rzenionych i coraz bardziej pustych miejscach, ukazuje potrzebę sacrum i metafi-
zyczne tęsknoty” (Dutka 2014: 445). Doświadczanie nostalgii jest spowodowane 
świadomością, że zapomnieniu podlega ważna sfera życia łemkowskiej wspólnoty. 
Pisząc o Opowieściach galicyjskich, Anna Jamrozek-Sowa użyła metafory „powie-
trze pełne duchów” (Jamrozek-Sowa 1996, Jamrozek-Sowa 2018). To bardzo trafne 
określenie, które eksplikuje obecność przeszłości: nie ma już jej reprezentacji mate-
rialnej, ale nadal funkcjonuje w zbiorowej pamięci. Do tej metafory i poetyki zaniku 
nawiązuje opowieść starca, w którego umyśle istnieje obraz doliny pulsującej życiem 
autochtońskiej wspólnoty. Przestrzeń współczesna jest inna: wymarła i opuszczona, 
bez łemkowskich chyż i rdzennej ludności. Ten kontrast pozwolił Stasiukowi poka-
zać, że przemijanie wiąże się ze znikaniem dziedzictwa kulturowego na pograniczu 
polsko-ukraińskim i utratą tego, co było ważne dla Łemków. 

Symbolem nieuchronności Historii jest w opowiadaniu Stasiuka dolina – 
mikroświat Beskidu Niskiego, pozbawiony lokalnej społeczności. Niegdyś była 
to kraina ludzi prostych, teraz stała się zamkniętą przestrzenią – miejscem opusz-
czonym, zaskakująco inercyjnym i cichym. Brak rdzennej ludności skutkuje 
atrofią pamięci zbiorowej. Jej widocznymi sygnałami w przestrzeni jest niszcze-
nie materialnej tkanki łemkowskiej świątyni i zarastanie cerkwiska. Pozostały 
nikłe ślady materialnego istnienia tamtego świata, ale opowiadanie Stasiuka 
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przywraca pamięć o przeszłości i utraconym miejscu, które było znaczące dla 
życia religijnego i społecznego Łemków. Z perspektywy antropologicznej wybór 
przestrzeni jest kluczowy: w tytułowym miejscu kiedyś wznosiła się świątynia, 
w której modlili się mieszkańcy wsi.

Stasiuk opowiada o bezludnym miejscu w Beskidzie Niskim, próbuje zre-
konstruować etapy powstawania cerkwi, przygląda się pustemu miejscu, aby dać 
literackie świadectwo i utrwalić pamięć o ludziach, którzy musieli odejść („pięć-
dziesiąt lat temu, przemocą lub podstępem, wysiedleni z rodzinnej wsi”, Stasiuk 
2016: 44). Autor Dukli jest uważnym obserwatorem destrukcyjnego wpływu 
czasu i Historii, poszukuje śladów tych, którzy przez wieki stanowili wspólnotę 
religijną i kulturową. Mikronarracja Stasiuka odsyła do rzeczywistości, której 
już nie ma – Łemkowszczyzna jest jak antyczna Atlantyda, która pobudza wy-
obraźnię narratora. Narrator przywołuje imaginację jako wytwór wyobraźni: 
„z tego biorą się wszystkie zmyślone historie, w które z czasem zaczynamy 
wierzyć” (Stasiuk 2016: 39). 

Łemkowska cerkiew: od budowy do translokacji 

Cerkiew jest świątynią chrześcijańską obrządku wschodniego. Jako termin 
architektoniczny oznacza „oświęcony budynek bądź wydzielone miejsce w bu-
dynku przeznaczone do sprawowania nabożeństw i misteriów” (Słownik polskiej 
terminologii prawosławnej 2022: 126). Najprawdopodobniej łemkowska budow-
la sakralna reprezentowała regionalną odmianę architektury cerkiewnej we 
wschodniej Polsce (Giemza: 2023). Ta rekonstruowana w Miejscu była zapewne 
budowlą trójdzielną, o wydłużonym układzie, składającą się z kwadratowego 
prezbiterium, kwadratowej nawy głównej i babińca (przedsionka). Nawa stano-
wiła centralne pomieszczenie cerkwi, do którego przylegał babiniec (Cerkwie 
drewniane w Karpatach: typy brył cerkwi i ich rozmieszczenie 1979: 55). W tra-
dycji prawosławnej nawa to wspólna przestrzeń wiernych; babiniec (przedsionek) 
pełnił funkcje przejściowo-liturgiczne i porządkowe, lokalnie bywał też prze-
strzenią kobiet – nie jest to jednak reguła doktrynalna.

Najświętszą częścią cerkwi jest prezbiterium (nazywane też sanktuarium). 
W terminologii prawosławnej to „część ołtarzowa cerkwi, najczęściej podwyż-
szona i oddzielona od nawy głównej ikonostasem, do której wstęp mają jedynie 
duchowni i osoby pomagające przy sprawowaniu nabożeństw” (Słownik polskiej 
terminologii prawosławnej 2022: 372). Symetryczny układ świątyni podkreślał 
znaczenie szerszej i większej nawy, a babiniec i prezbiterium były mniejsze, 
zazwyczaj miały zbliżone rozmiary. Taki podział architektoniczny odzwierciedlał 
podział wszechświata na sferę sacrum, przestrzeń ludzi, którzy dążą do uzyska-
nia zbawienia, i miejsce grzeszników. Trójdzielność cerkwi łemkowskiej uwi-
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daczniała się również w bryle budowli: prezbiterium było najniższe, nawa zy-
skiwała na wielkości i wysokości, całości dopełniała wysoka wieża. Pierwotnie 
pokrywano świątynię gontem, a od początku XX w. – blachą (każdą z części 
cerkwi nakrywano osobnym dachem namiotowym). Dekarze stosowali najczęściej 
gonty świerkowe i jodłowe, rzadziej – gonty sosnowe, osikowe i modrzewiowe. 
Na dachu znajdowała się latarnia z małą barokową kopułką, a całość zdobiły 
ośmioboczne hełmy (Pieradzka 2012). 

W tekście Stasiuka czytelnik odnajduje sporo informacji o nieistniejącej bu-
dowli sakralnej. Cerkiew z Miejsca powstała we „wsi, która liczyła może z dwa-
dzieścia chałup” (Stasiuk 2016: 40). Dla porównania przed II wojną światową we 
wsi Lipna znajdowały się 33 domy (Beskid Niski. Przewodnik 2007: 337). To do-
wodzi, że budowa świątyni była ogromnym wysiłkiem dla mieszkańców doliny, 
zwłaszcza pod względem logistycznym – relacja narratora skupia uwagę czytelni-
ka na tym aspekcie. Inwestycja stanowiła najprawdopodobniej duże obciążenie 
ekonomiczne dla mieszkańców wsi, gdyż wymagała sporych nakładów finansowych 
(w opowiadaniu są przywoływani rzemieślnicy i wiejscy artyści, bez pracy których 
nie byłoby możliwe sfinalizowanie budowy cerkwi). Nie jest znana dokładna data 
rozpoczęcia prac: „Nigdzie jej nie odnotowano, jakby dwa istniejące tutaj kalen-
darze, gregoriański i juliański, znosiły się nawzajem, sytuując zdarzenia w bez-
przymiotnikowym Czasie” (Stasiuk 2016: 39). Analizując ten fragment, Jerzy 
Borowczyk i Krzysztof Skibski zwrócili uwagę na refleksję autora Wschodu „nad 
deterministyczną siłą ciągłości czasu (narrator został sprowokowany do tego bra-
kiem wiedzy o dacie wzniesienia cerkwi, którą właśnie zdemontowano)” (Borow-
czyk i Skibski 2018: 180). Warto też przytoczyć ustalenie Tomasza Mizerkiewicza 
o charakterze doświadczeń temporalnych w Stasiukowych zbiorach opowiadań: 
„Dość rzadko zdarza się, aby Stasiuk portretował widzenie świata przez ludzi za-
nurzonych w bieżącym biegu czasu” (Mizerkiewicz 2021: 203). 

Cerkiew kształtowała łemkowską tożsamość religijną (Kryciński: 2020), 
dlatego pisarza interesuje powrót do przeszłości: jego imaginacyjna rekonstruk-
cja czasoprzestrzeni dotyczy budowy świątyni, jej początków i poszczególnych 
etapów, wreszcie formowania sfery sacrum. Narrator określił swoje działania 
poznawcze następująco: „Wciąż wracałem do początku i śledziłem powolną 
wspinaczkę budowniczych. Od poświęcenia skrawka gruntu aż po ryzykowną 
operację mocowania baniastych hełmów na stromych i spiętrzonych dachach” 
(Stasiuk 2016: 46). 

Dzięki tym powrotom czytelnik uzyskuje informacje o trudnych początkach 
wznoszenia bryły łemkowskiej cerkwi: 

No więc prawdopodobnie zaczynali w błocie, w czwartym niepewnym 
stanie skupienia ustawiali węgielne kamienie wyznaczające zarys babińca, 
nawy i prezbiterium. Podwaliny były modrzewiowe. To ciężkie, kleiste, 
nasączone żywicą drewno setki lat opiera się pogodzie. Pnie ciosało się 
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toporami, by nadać im kwadratowy lub prostokątny przekrój. Żmudna, 
powolna praca, zważywszy, że kolejne wieńce zrębu przylegały do siebie 
idealnie (Stasiuk 2016: 42–43).

W Miejscu pojawiają się liczne ustalenia, jak mogła przebiegać budowa, ale 
istnieją też luki dotyczące procesu powstawiania cerkwi. Nie sposób udzielić 
odpowiedzi na pytania: Kto tworzył łemkowską świątynię? Gdzie odlano prawo-
sławne dzwony? Gdzie powstały krzyże? Pojawiają się szczątkowe informacje 
o pracy drwali i cieśli, a potem kolejnych rzemieślników, np. stolarzy, snycerzy, 
kowali, ludwisarzy, artystów – twórców polichromii. O zakończeniu wznoszenia 
murów i montażu dachu czytelnik dowiaduje się z fragmentu: „Jesienią pewnie 
było już po wszystkim. Przybijano ostatnie gonty. Forma się zamknęła. Wewnątrz 
układano podłogę. Fragment świata został ze świata wyjęty, uniesiony w inną 
dziedzinę” (Stasiuk 2016: 43). Narrator podkreślił znaczenie doświadczeń poli-
sensorycznych w imaginacyjnej rekonstrukcji przebiegu budowy: „W dni ciepłe 
i bezwietrzne powietrze było gęste od balsamicznej woni, jakby materializacja 
świątyni dokonywała się w przestrzeni wszystkich zmysłów” (Stasiuk 2016: 43). 
Mężczyzna zwrócił również uwagę na stabilność i solidność wykonania konstruk-
cji cerkwi, która po dwustu latach od powstania wytrzymać napór wiatru: 

Więźba dachu, wysokie belkowanie dzwonnicy – wszystko spojone bez 
jednego gwoździa, na zamki, kołki i czopy – przypominały wnętrze sta-
rego żaglowca. Gdy wiało z południa, słychać było monotonne trzeszcze-
nie. Szkielet pracował. Przyjmował uderzenia wiatru, uginał się niezau-
ważalnie, wciąż jeszcze twardy i sprężysty chronił nieruchomość 
zamkniętej w nim przestrzeni (Stasiuk 2016: 45). 

Spoglądając na miejsce po rozebranej cerkwi, narrator dostrzegł obecność 
innych materiałów budowlanych: „Resztki pokruszonego gontu walają się w tra-
wie. Tkwiące w nich gwoździe mają niespotykany dzisiaj, kwadratowy przekrój. 
Niewykluczone, że były kute, każdy z osobna, w jakiejś cygańskiej kuźni albo 
wprost na miejscu, w miarę jak przybijano poszycie” (Stasiuk 2016: 39). Reflek-
sja o kształcie gwoździ i cygańskiej kuźni jako miejscu ich powstania odsyła do 
wielokulturowej historii, do regionu, w którym współistniały różne grupy etnicz-
ne. To ważny sygnał tekstowy, który przypomina, że społeczeństwo II Rzeczy-
pospolitej było silnie zróżnicowane etnicznie, narodowościowo i religijnie. 

Fragmenty poświęcone ostatecznemu kształtowi łemkowskiej świątyni, a więc 
sferze sacrum, mają doniosłe znaczenie dla procesu interpretacji opowiadania 
Stasiuka. Wynika to z faktu, że wnętrze cerkwi różni się od ukształtowania prze-
strzeni wewnętrznej w kościołach katolickich. Wprawdzie czytelnik znajdzie 
w Miejscu stwierdzenie: „W świątyniach najmniej fascynujące są obrazy i przed-
mioty. Zanadto przypominają resztę rzeczywistości. Próbują się z niej wyrwać 
i na powrót w nią zapadają, dowodząc daremności wszystkich wysiłków” (Stasiuk 
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2016: 43), ale informacje zawarte w imaginacyjnej rekonstrukcji pozwoliły do-
strzec wiele elementów wystroju łemkowskiej budowli sakralnej. Przede wszyst-
kim narrator zwrócił uwagę na ikony, które tworzyły ikonostas w świątyni. 
Według Słownika polskiej terminologii prawosławnej ikona to „ikon., liturg. 
przedstawienie Jezusa Chrystusa, Bogarodzicy, świętego lub świętych, scen z ich 
życia oraz wydarzeń biblijnych, wykonane najczęściej na desce według ściśle 
określonego kanonu”` (Słownik polskiej terminologii prawosławnej 2022: 212). 
Ikonostas jest w architekturze prawosławnej „przegrodą pomiędzy nawą i pre-
zbiterium z umieszczonymi na niej ikonami” (Słownik polskiej terminologii 
prawosławnej 2022: 215). Zasłania prezbiterium jako miejsce sacrum, które jest 
niedostępne dla wiernych. Ikony są umieszczane na drewnianej przegrodzie 
w określonym porządku, wskazującym na ich wymiar symboliczny i znaczenie 
(porządek wertykalny, na dole cokoły z ikonami wyobrażającymi różne sceny 
starotestamentowe, powyżej ikony namiestne – najważniejsze w ikonostasie, 
prazdniki, Deesis, a najwyżej: ikony świętych i proroków starotestamentowych 
oraz ikona przedstawiająca Ukrzyżowanie). 

W Miejscu zostało przywołane Deesis. W prawosławiu to określenie „kom-
pozycji ikonograficznej ukazującej Jezusa Chrystusa jako zbawiciela i sędziego, 
a po obu Jego stronach Bogarodzicę i św. Jana Chrzciciela, niekiedy również 
innych świętych, przedstawionych w pozach modlitewnego orędownictwa” 
(Słownik polskiej terminologii prawosławnej 2022: 152). Narrator wymienił 
najważniejsze ikony dla łemkowskiej świątyni: „Chrystusa, Matki Bożej, św. Mi-
kołaja” (Stasiuk 2016: 44). W opowiadaniu pojawiły się też wzmianki o ikonach 
proroka Eliasza z lewej strony ikonostasu (Stasiuk 2016: 43) i świętego Dymitra, 
którego twarz na powrót stawała się ciemna po zachodzie słońca (Stasiuk 
2016: 42). Przywołana została również biblijna scena z Adamem („nagie ciało 
Adama przybierało bury odcień gliny”, Stasiuk 2016: 42). 

Oprócz ikon wzrok modlących się Łemków skupiały polichromie. Mężczyzna 
opowiadający o nieistniejącej cerkwi uwypuklił niewielką wartość artystyczną 
tych wielobarwnych malowideł zdobiących ściany budowli, stropów i sklepień: 

[…] musiały zapewne minąć całe dziesięciolecia, aż wnętrze przybrało 
dostojny i uroczysty wygląd. Było coś wzruszającego w nieporadnych 
polichromiach, które odwzorowywały kamienne gzymsy, kolumny i pi-
lastry – dalekie wspomnienie świątyń Jerozolimy i Konstantynopola, może 
wyobrażenie Nowego Jeruzalem (Stasiuk 2016: 42).

Snując sugestywną opowieść, narrator zajmuje określone stanowisko wobec 
wyglądu wnętrza świątyni, a inne wobec samej bryły: 

Natomiast zamknięte w bryle powietrze, uformowana sklepieniem, ścia-
nami i architektonicznym szczegółem przestrzeń stanowią najdoskonalsze 
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odwzorowanie tęsknoty. Można wejść, czuć na skórze dotyk, lecz wszyst-
ko przepływa między palcami, można zatrzymać w płucach, lecz tylko na 
chwilę (Stasiuk 2016: 43–44).

Znikanie cerkwi – obecność opustoszałego miejsca

Demontaż i zniknięcie cerkwi, o których narrator informuje turystę z plecakiem, 
mapą i aparatem fotograficznym, otwiera narrację i domyka warstwę znaczeniową 
opowiadania Stasiuka. Zabranie cerkwi do muzeum jest ostatnim ogniwem jej 
historii, a dla oprowadzającego po „udeptanym placyku” (Stasiuk 2016: 38) stało 
się impulsem do werbalizacji opowieści i intensywnych gier wyobraźni. 

Końcowa część opowiadania zawiera opisy degradacji świątyni, stąd obecność 
zdań wskazujących na wszechobecność procesów rozkładu, gnicia, butwienia. 
Destrukcja „tekstury miejsca” (Borowczyk i Skibski 2018: 173) to zjawisko 
regresji spowodowane długotrwałym oddziaływaniem czynników atmosferycz-
nych, bakterii i owadów. Narrator Miejsca pokazuje negatywne zjawiska zacho-
dzące w budowli sakralnej – w materialnej sferze sacrum. Obrazowo przedstawia 
wpływ wilgoci na drewno, pojawienie się próchnicy, szkodliwą obecność pleśni, 
wreszcie destrukcyjną działalność korników, myszy i roztoczy. W analizowanym 
opowiadaniu pojawiają się obrazy degradacji łemkowskiej świątyni. 

Oto przykłady: 

Z czasem opuszczona cerkiew zaczęła się pochylać się na bok. Wilgoć 
nadjadła północne podwaliny. Pomiędzy belkami rysowały się szpary. 
Spod cienkiej warstwy wapiennego tynku przezierało próchno, delikatny 
złotawy pył. Myślałem, że jest to znak zwycięstwa nietrwałości. Ale to 
przecież żywe bakterie, roztocza i owady pokonywały iluzoryczny marmur 
(Stasiuk 2016: 46). 

Ołtarz stał koślawo, wsparty o ścianę, ze wspaniałości nie pozostał nawet 
ślad. Tabernakulum z wyrwanymi drzwiczkami przypominało odrapaną 
skrzynkę. Części ikon, tych najważniejszych: Chrystusa, Matki Bożej, 
św. Mikołaja, nie było. Inne, te z wyższych szeregów ikonostasu, tonęły 
w ciemności, spęczniałe od wilgoci, trudne do rozróżnienia. Zapach wnę-
trza był zapachem piwnicy (Stasiuk 2016: 44)4. 

4 W opowiadaniu Andrzeja Stasiuka narrator posłużył się nazwą „tabernakulum”, 
które w kościołach katolickich jest „szafką przeznaczoną do przechowywania hostii 
i komunikantów” (SJP PWN). W prawosławiu odpowiednikiem katolickiego tabernaku-
lum jest znajdujący się na ołtarzu artoforion (Słownik polskiej terminologii prawosławnej 
2022: 104). 
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Figura „zapach piwnicy” jest eufemistycznym określeniem stęchlizny – za-
pachu, którego występowanie sygnalizuje rozwój pleśni i grzybów. W Miejscu 
ta woń wskazuje na długoletnie zaniedbanie łemkowskiej cerkwi i postępujący 
proces jej niszczenia. W planie symbolicznym bardzo przykre doznanie węcho-
we wyraża destrukcyjny wpływ czasu, opuszczenie świątyni i jej zapomnienie. 
Dla czytelnika zapach piwnicy to jednoznaczny sygnał negatywnego doświad-
czenia olfatokrycznego. Informacja tego typu istnieje również w końcowej 
części opowiadania („zapach śmierci” jako określenie „ostrej, nieprzyjemnej 
woni”, Stasiuk 2016: 46).

Wieloletnia destrukcja cerkwi objawia się na różne sposoby. Narrator skrzęt-
nie wylicza: kiepski stan podwalin (fundamentów), butwienie drewna i rozpad 
budulca, destrukcyjny wpływ wilgoci, powiększające się szpary między belkami, 
zły stan mocowania desek (stąd wędrówka na strychu tylko po legarach), uszko-
dzony ołtarz (pozbawiony świetności), gnicie drewnianego wyposażenia, łusz-
czenie się polichromii, brak dzwonów oraz części ikon, zniszczone tabernakulum, 
wyblaknięcie farb na snycerce i szarzenie barw ocalałych ikon itd. 

Doprowadzenie cerkwi do ruiny wskazuje na przemijalność sacrum, a nawet 
jego ulotność.

Demontaż zakończył proces znikania cerkwi z pejzażu opuszczonej doliny. 
Ten proces, rozpisany na dwa miesiące, był próbą uratowania świątyni przed 
całkowitym zniszczeniem. Zostały podjęte radykalne działania: 

Konserwatorzy przynieśli ze sobą zapach śmierci. Za pomocą chemikaliów 
o ostrej, nieprzyjemnej woni zatrzymywali rozkład. W sierpniowym 
upale wszystko cuchnęło jak jakiś szpital. Potem zawijali belki w specjal-
ne materiały i ładowali na samochody niczym mumie (Stasiuk 2016: 
46–47).

Przywołanie metafory „zapach śmierci” i porównania „wszystko cuchnęło 
jak jakiś szpital” dowodzą, że węch jest zmysłem pozwalającym silnie odzwier-
ciedlić negatywne aspekty degradacji łemkowskiej budowli sakralnej. To kolej-
ne dwa środki artystyczne, które wyznaczają olfatokryczny wymiar poetyki 
znikania. 

Rozłożenie łemkowskiej budowli sakralnej na kawałki i jej translokacja do 
muzeum sygnalizuje rozpad wielowiekowego porządku, zacieranie historycznych 
i religijnych znaczeń, a także utratę dotychczasowych wartości. Tego procesu nie 
zdołała podważyć filozoficzna refleksja narratora w końcowej części opowiada-
nia, w której wyraził wątpliwość, czy cerkiew została przeniesiona: „Lecz miej-
sca nie można przenieść. Miejsce nie ma wymiarów. Jest punktem i nieuchwyt-
ną przestrzenią. Dlatego wciąż nie mam pewności, czy rzeczywiście ją zabrano” 
(Stasiuk 2016: 47). 
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Stasiuk nadał wymiar religijny innemu fragmentowi łemkowskiej przestrze-
ni religijnej: sakralizacja dotyczy cerkwiska, które pozostało po translokacji 
cerkwi. To zabieg nieczęsty w prozie autora Białego kruka. Zazwyczaj pisarz 
poddawał rzeczywistość ludzi żyjących w Beskidzie Niskim „desakralizacji 
egzystencji” (Frankowiak 2005). W Miejscu wymiar sakralny zostaje przenie-
siony na udeptany placyk. 

Termin cerkwisko oznacza „miejsce pozostałe po dawnej, nieistniejącej już 
cerkwi” (Słownik polskiej terminologii prawosławnej 2022: 127). Ten fragment 
zanikającej przestrzeni został opisany następująco: 

Pozostał prostokąt szarej, gliniastej ziemi. W lesistym i bezludnym pej-
zażu ta nagość wygląda jak płatek zdartej skóry. W przyszłym roku, 
pierwszy raz po dwustu latach, wyrośnie tutaj trawa. Albo raczej pokrzy-
wy – one najprędzej zjawiają się w miejscach porzuconych przez ludzi 
(Stasiuk 2016: 38).

W Beskidzie Niskim pozostało wiele terenów, na których dawniej stały cer-
kwie. Nie tylko świątynia z Miejsca niszczała latami z powodu opuszczenia, 
zaniedbania i braku nadzoru. Ona stała się literacką reprezentacją tych wszystkich 
widmowych budowli sakralnych. Nawet teraz stare cerkwiska są połączone 
z cmentarzami: nieobecne dzisiaj świątynie otaczały nekropolie prawosławne 
bądź greckokatolickie. 

Tytułowe miejsce jako pozostałość po translokowanej świątyni łemkowskiej 
skłania odwiedzających do refleksji nad przeszłością i teraźniejszością. Po znik-
nięciu budowli sakralnej ten „prostokąt szarej, gliniastej ziemi” symbolizuje 
utraconą przeszłość. Cerkwisko rozbudza świadomość utraconej małej ojczyzny 
i ożywia pamięć o złożonej historii rdzennej ludności. 

Łemkowska cerkiew: trójdzielność perspektywy

Tom Opowieści galicyjskich pokazywał rzeczywistość ludzi żyjących na po-
graniczu polsko-ukraińskim, na styku różnych kultur i wyznań. Z tą opcją przed-
stawiania świata łączą się trzy sposoby percepcji cerkwi w Miejscu. Dla opowia-
dającego łemkowska świątynia jest miejscem pamięci i symbolem utraconej 
tożsamości. Dla zwiedzającego stanowi atrakcję turystyczną, której pozostałości 
można jeszcze zobaczyć na turystycznym szlaku. Jako istniejącą przestrzeń sacrum 
postrzega ją dziewięćdziesięcioletni mężczyzna, ale czytelnik ma świadomość, że 
świątynia nie istnieje formalnie (w mikronarracji Stasiuka funkcjonuje ciąg komu-
nikatów potwierdzających dematerializację cerkwi w dolinie). 

Narrator czuje emocjonalną więź z miejscem. Zdaje się widzieć budowlę, 
której nie dostrzega już w górzystym pejzażu inny przybysz – turysta z aparatem 
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fotograficznym. Dla tego wędrowca cerkwisko to puste miejsce – „płatek zdartej 
skóry”. Ślad po dawnej świątyni łemkowskiej jest jeszcze widoczny, ale już 
wkrótce zostanie się zawłaszczony przez trawę i pokrzywy. Turysta z praktiką 
prezentuje stanowisko współczesnego oglądacza, kolekcjonera wrażeń i obrazów 
nieoczywistych. Oprowadzanie po cerkwisku jest dla niego formą atrakcyjnego 
spędzenia czasu, „dotknięciem” innej przestrzeni, o tyle ciekawej, że już nieist-
niejącej materialnie. 

W inny sposób relokowana świątynia istnieje w świadomości narratora oraz 
w umyśle człowieka u kresu życia. Dla tych dwóch mężczyzn cerkiew była 
najważniejszą częścią świata łemkowskiej społeczności. Jej obecność w dolinie 
gwarantowała ciągłość kulturową i możliwość praktykowania wiary w obrządku 
wschodnim. U starca, powracającego do wioski po dziesięcioleciach nieobecno-
ści, widok cerkwi motywuje do rozważań nad przemijaniem, rozbudza wspo-
mnienia, wprowadza w stan wzmożonego myślenia o przeszłości. W przypadku 
tego sparaliżowanego człowieka łemkowska świątynia stanowi część biografii 
i wspomnień, które wiążą go nierozerwalnie z rodzinnymi stronami. Jest świad-
kiem Historii, strażnikiem pamięci i rodzinnego przekazu (ojciec bohatera po-
magał zmieniać dach na cerkwi w 1895 r., Stasiuk 2016: 45). Ponadto Stasiuk 
podkreślił silny związek emocjonalny starszego mężczyzny ze świątynią jako 
sferą sacrum: tu bohater został ochrzczony, a więc uzyskał sakrament wiary – 
pierwszy sakrament Nowego Przymierza. Tu powraca u kresu życia, pozbawio-
ny sił („dwóch mężczyzn musiało go zdjąć i wnieść razem z krzesłem do cerkwi” 
(Stasiuk 2016: 44) i świadomy nieuchronności odchodzenia („No, właściwie to 
można by już umierać”, Stasiuk 2016: 45). 

Pod koniec XX w. zdewastowana cerkiew na nowo znalazła się w centrum 
zainteresowania: zaczęli ją odwiedzać przedstawiciele tych, których przed pół-
wieczem zmuszono do odejścia z ojczystych stron. 

Gdy niedawno otwarto wschodnią granicę, zaczęli się tutaj zjawiać po-
tomkowie budowniczych pięćdziesiąt lat temu, przemocą albo podstępem, 
wysiedleni z rodzinnej wsi. Stare kobiety przestępowały próg cerkwi, 
wchodziły do nawy, klękały na gliniastym klepisku, bo podłogi już daw-
no nie było, żegnały się i biły pokłony (Stasiuk 2016: 44).

Łemkowska świątynia stała się symbolicznym mostem pomiędzy teraźniejszo-
ścią a przeszłością, pomiędzy nowymi miejscami zamieszkania a odebraną przed 
dziesięcioleciami małą ojczyzną. Choć dla potomków rdzennej ludności cerkiew 
utraciła dawną świetność, to odzyskała znaczenie miejsca arcyważnego. Klękanie 
i bicie pokłonów przez przybyłych najlepiej wyraziło szacunek dla przestrzeni 
świętej oraz podkreśliło ważność więzi z łemkowską doliną i jej historią. 

„Potomkowie budowniczych” to drugie pokolenie wysiedlonej ludności, 
które powraca do świątyni jako centrum dawnego świata Łemków. Opowiadanie 
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Andrzeja Stasiuka pokazuje doświadczenie głębokiej identyfikacji z miejscem 
sakralnym. W czasie dwustu lat świątynia stanowiła przestrzeń niezwykle ważną 
dla kształtowania tożsamości łemkowskiej wspólnoty. Po demontażu i zabraniu 
przez muzealników budowla istnieje już tylko we wspomnieniach. Cerkiew 
miała przemożny wpływ na doświadczenia egzystencjalne rdzennej ludności, 
dlatego powroty potomków budowniczych, nawet po dziesięcioleciach, są tak 
doniosłe. Przez dwa stulecia cerkiew była przede wszystkim miejscem sacrum, 
a współcześnie stała się dla odwiedzających ją rodzin miejscem pamięci i tożsa-
mości zbiorowej, częścią dziedzictwa kulturowego i religijnego, a zwłaszcza 
materialnym świadectwem zachowania ciągłości kulturowej. W mikronarracji 
autora Wschodu dokonuje się zmiana funkcji cerkwi z budowli sakralnej i prze-
strzeni życia duchowego na symbol tradycji, poczucia przynależności i identy-
fikacji z dorobkiem przodków. 

Cerkiew: świadectwo istnienia Łemkowszczyzny 

Łemkowska świątynia była ostatnim materialnym świadectwem obecności 
rdzennych mieszkańców doliny. W opowiadaniu Stasiuka cerkiew przynależy do 
„innej przestrzeni”, tej „źle obecnej” i poświadczającej trudną historię. Jest te-
matem mikroopowieści, choć w realnym świecie nie ma już murów i dachu 
z kopułami, babińca, nawy i prezbiterium oddzielonego ikonostasem od części 
nawowej. Nieobecna w przestrzeni doliny budowla sakralna stanowi dowód na 
istnienie bogatej przeszłości tych ziem. Cerkiew, nawet w trakcie postępującego 
niszczenia, była widomym znakiem obecności Łemków w zróżnicowanej kultu-
rowo i religijnie rzeczywistości Beskidu Niskiego. Stasiuk podjął się trudnego 
zadania: chciał zachować w pamięci miejsce, ale również czas i ludzkie losy 
wpisane w historię Łemkowszczyzny. 

Opowiadanie o zniknięciu cerkwi z górzystej doliny służy wyrażeniu prawdy 
o łemkowskim świecie, który uległ dezintegracji. Po świątyni pozostało cerkwi-
sko – ono stało się świadectwem istnienia sfery sacrum i niezwykłej kultury 
mniejszości etnicznej, którą zmuszono do opuszczenia rodzinnych stron. Mikro-
narracja Andrzeja Stasiuka stanowi próbę utrwalenia i zrozumienia trudnych 
doświadczeń egzystencjalnych łemkowskiej wspólnoty. Ekspansja sił Natury na 
cerkwisku to widomy znak nieobecności Łemków i stanu „między życiem 
a śmiercią”, jak Marcin Romeyko-Hurko napisał o Opowiadaniach galicyjskich 
(Romeyko-Hurko 1997: 16). Dla Marka Nalepy mogłaby być przejawem „gali-
cyjskiego dotknięcia losu” (Nalepa 1998: 68). 

W Miejscu pisarz skierował uwagę czytelników na życie religijne Łemków, 
na inność ich wyznania i architektury sakralnej. W czasach współczesnych Łem-
kowie stanowią mniejszość etniczną na terenach Rzeczypospolitej Polskiej. 
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Dzisiaj Łemkowie w zdecydowanej większości należą do dwóch Kościołów: 
Polskiego Autokefalicznego Kościoła Prawosławnego oraz Kościoła katolickie-
go obrządku bizantyńsko-ukraińskiego, co w praktyce oznacza, że Łemkowie są 
wyznawcami prawosławia oraz grekokatolicyzmu. 

W perspektywie kształtowania historycznego i religijnego odbioru Miejsca 
we współczesnej edukacji polonistycznej warto zwrócić uwagę na jeszcze jeden 
ważny aspekt dialogu z mniejszością łemkowską. To możliwość kształcenia 
uczniów w języku ich przodków. Nauczanie języka łemkowskiego stanowi do-
datkowy przedmiot w systemie szkolnym RP od 1991 r. Język łemkowski jest 
dodatkowym przedmiotem maturalnym od 2013 r. Uczniowie zainteresowani 
tym przedmiotem mogą zdawać egzamin pisemny na poziomie podstawowym 
i rozszerzonym oraz egzamin ustny. Obecność języka łemkowskiego jako przed-
miotu nauczania przyczynia się do zachowania poczucia ciągłości kulturowej 
oraz służy rozwijaniu tożsamości językowej. To ważne działanie, gdyż w latach 
trzydziestych XX w. (1934–1938) na terenach Łemkowszczyzny istniała oświa-
ta w języku łemkowskim. 

W perspektywie historycznej i religijnej Miejsce Andrzeja Stasiuka stanowi 
świadectwo czasu, który bezpowrotnie minął. Dla licealistów może być „spotka-
niem z nowym i nieznanym” (Wójcik-Dudek 2019: 37). Czytanie tekstu o zni-
kaniu łemkowskiej cerkwi ma szansę otworzyć szkolną perspektywę dialogu 
z Innym, uwrażliwić młode pokolenia na kulturowe i religijne potrzeby przed-
stawicieli mniejszości etnicznych, a wreszcie pozwala dostrzec wielokulturowy 
i transnarodowy wymiar polskiej historii.
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Streszczenie
Znikanie sacrum. O Historii i religii w Miejscu Andrzeja Stasiuka 

Artykuł zawiera pogłębioną analizę opowiadania Miejsce Andrzeja Stasiuka, 
które odnosi się do powojennej historii Łemków (po 1947 r.) – mniejszości et-
nicznej przymusowo wysiedlonej podczas akcji „Wisła”. Autorka przedstawia 
zanikanie sacrum przez literackie ukazanie procesu degradacji i translokacji 
cerkwi z Beskidu Niskiego. Zniknięcie łemkowskiej świątyni z opuszczonej 
doliny – zarówno fizyczne, jak i symboliczne – pełni funkcję metafory przemi-
jania, wymazywania obecności rdzennej społeczności oraz utraty pamięci zbio-
rowej. Tekst zawiera analizę terminów związanych z architekturą cerkwi, ikono-
stasem i funkcją przestrzeni sakralnej. Autorka omówiła wielość perspektyw 
narracyjnych w opowiadaniu – turysty, starca pamiętającego oraz narratora – 
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ukazujących różne sposoby odczuwania i interpretowania dwustuletniej świąty-
ni oraz opuszczonego miejsca. Cerkiew, istniejąca już tylko we wspomnieniach 
i w imaginacji, staje się nośnikiem pamięci i tożsamości kulturowej. Ważnym 
aspektem analizy semiotycznej jest sakralizacja przestrzeni po translokowanej 
świątyni. Cerkwisko zostało przedstawione jako pustka, wypełniona śladami 
religijności i Historii. 

Celem artykułu było również zwrócenie uwagi na edukacyjny potencjał 
tekstu Stasiuka. Miejsce może pełnić funkcję narzędzia dialogu z mniejszościa-
mi narodowymi oraz sprzyjać refleksji nad złożonością i wielokulturowością 
pogranicza polsko-ukraińskiego. W perspektywie współczesnego nauczania 
zostało zaakcentowane znaczenie języka łemkowskiego jako elementu dziedzic-
twa kulturowego i narzędzia podtrzymywania tożsamości. 

Słowa kluczowe: Łemkowie, miejsce, pogranicze polsko-ukraińskie, cerkiew, 
cerkwisko, sacrum, Historia, tożsamość, pamięć, znikanie, destrukcja, translo-
kacja

Summary
The Disappearance of the Sacred: 

On History and Religion in „Miejsce” by Andrzej Stasiuk

The article presents an in-depth analysis of Andrzej Stasiuk’s short story 
Miejsce, which addresses the postwar history of the Lemkos – an ethnic minor-
ity forcibly resettled during Operation Vistula in 1947. The disappearance of the 
sacred is portrayed through the literary depiction of the degradation and relocation 
of an Orthodox church from Beskid Niski. The vanishing of the Lemko temple 
from the abandoned valley – both physical and symbolic – serves as a metaphor 
for transience, the erasure of indigenous community presence, and the loss of 
collective memory. The text includes a detailed examination of terminology re-
lated to church architecture, the iconostasis, and the function of sacred space. 
Multiple narrative perspectives are discussed – those of a tourist, an elderly man 
rooted in memory, and the narrator – revealing various ways of perceiving and 
interpreting the two-hundred-year-old temple and the deserted location. The 
church, existing only in memory and imagination, becomes a vehicle of cultural 
memory and identity. A key aspect of the semiotic analysis is the sacralization of 
the space where the church once stood. Cerkwisko (former church site) is de-
scribed as a void filled with traces of religiosity and History. 

The article also aims to highlight the educational potential of Stasiuk’s text. 
Miejsce can serve as a tool for dialogue with national minorities and foster re-
flection on the complexity and multicultural character of the Polish-Ukrainian 
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borderland. In the context of contemporary education, special attention is drawn 
to the importance of the Lemko language as an element of cultural heritage and 
a means of sustaining identity. 

Keywords: Lemkos, place, Polish-Ukrainian border, Orthodox church, church 
ground, sacrum, history, identity, collective memory, disappearance, destruction, 
translocation
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