Anna Podemska-Katuza!
Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu

DOIL: https://doi.org/10.26881/js1.2025.20.04

ZNIKANIE SACRUM. O HISTORII I RELIGII
W MIEJSCU ANDRZEJA STASIUKA

Ocalamy swiat, ktory przemingl,

myslgc o nim, opisujgc go, wracajgc do niego pamieciq.
Andrzej Stasiuk Zycie to jednak strata jest

(Stasiuk i Wodecka 2015: 176)

Opowiesci galicyjskie: mikronarracje o Beskidzie Niskim

W 1995 r. naktadem Wydawnictwa Znak ukazaty si¢ Opowiesci galicyjskie
Andrzeja Stasiuka (Stasiuk 1995b). Liczacy 15 opowiadan zbidr tworcy uwaza-
nego za przedstawiciela ,,pokolenia bruLionu” (Klejnocki, Sosnowski 1996;
Buryta 2021) i ,,fotogenicznego kameleona” (Pytko 2003) wzbudzit ogromne
zainteresowanie krytykdéw i publicznosci literackiej. Opowiesci galicyjskie sta-
nowig czwartg pozycj¢ w dorobku twérczym Andrzeja Stasiuka: po Murach
Hebronu (Stasiuk 1992), Wierszach mitosnych i nie (Stasiuk 1994) oraz Bialym
kruku (Stasiuk 1995a). Mikronarracje z tego tomu byty systematycznie zamiesz-
czane przez Stasiuka w ,, Tygodniku Powszechnym” w latach 1993—1995 (szcze-
gotowy wykaz: Podemska-Katuza 2019: 183—184). Miejsce byto jednym z pierw-
szych opowiadan zamieszczonych w krakowskim czasopismie: publikacja
miata miejsce w numerze 45 w 1993 r. (Stasiuk 1993). Do 2024 r. ukazalo si¢
dziesi¢¢ wydan ksigzkowych Opowiesci galicyjskich (ostatnie wznowienie
w 2021 r. w Wydawnictwie Czarne). Pozycja ta jest obecnie dostgpna jako au-
diobook i e-book, w formach bardziej preferowanych przez wspdtczesnych
czytelnikow.

Spogladano na Stasiukowy zbior opowiadan z réznych perspektyw odbior-
czych (Btoniski 1995; Bonowicz 1995; Franaszek 1996; Gosk 1996; Okulicz-
-Kozaryn 1996; Buryta 1997; Ostowicz 1997; Romeyko-Hurko 1997; Czaplinski
2001; Wiegandt 2010; Dutka 2014; Catbecki 2016; Trusewicz 2017; Borowczyk
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i Skibski 2018; Glen 2019; Gracz-Chmura 2019; Podemska-Katuza 2019; Woj-
cik-Dudek 2019; Madej 2020; Mazur 2020)%.

Po 2017 r. Miejsce stato si¢ obiektem szczegolnego zainteresowania srodo-
wiska edukacyjnego i mtodych odbiorcow. Zostato wpisane na liste lektur obo-
wiagzkowych w szkole ponadpodstawowej. Obecnos¢ opowiadania Stasiuka
w kanonie przyczynita si¢ do publikacji w podrecznikach szkolnych (m.in.
fragmenty w Oblicza epok 4, Chemperek, Kalbarczyk, Trze$niowski 2022:
369-371) i pojawienia si¢ materiatdw metodycznych na Zintegrowanej Platfor-
mie Edukacyjnej oraz w nauczycielskich mediach cyfrowych. Od kilku lat mi-
kronarracja autora Dukli stanowi wyzwanie dla maturzystow. Wsrdd pytan
jawnych przewidzianych na ustny egzamin maturalny w 2025 r. znalazto si¢
jedno, ktore dotyczy Miejsca (numer 109): Jaka wartos¢ dla cztowieka ma pamigé
o przesztosci? Omow zagadnienie na podstawie Miejsca Andrzeja Stasiuka.
W swojej odpowiedzi uwzglgdnij rowniez wybrany kontekst (CKE 2024).

,,Z'le obecna” historia Lemkow

W Opowiesciach galicyjskich Andrzej Stasiuk przenosi nas w przestrzen
Beskidu Niskiego. Przedstawia prowincjalng spoteczno$é, ktorej zycie zostato
poddane transformacji po 1989 r. Miejsce podejmuje problematyke polsko-ukra-
inskiego pogranicza i zagadnienia wazne dla Lemkow — mniejszosci szczegdlnie
doswiadczonej przez Histori¢. Rozproszenie tej grupy etnicznej nastapito
w 1947 1. i byto wynikiem akcji ,, Wista” (Motyka: 2011). Deportacje rdzennych
mieszkancow na Ziemie Odzyskane w potnocnej i zachodniej Polski spowodo-
waly opustoszenie terenow Beskidu Niskiego. Opowies¢ Stasiuka pokazuje
konsekwencje przymusowych przesiedlen ludnosci, celowego niszczenia mate-
rialnej spuscizny spotecznosci temkowskiej, a takze polityki asymilacyjne;j
prowadzonej przez komunistyczne wladze.

Miejsce jest tekstem waznym w procesach ksztalttowania dyskursu o mniej-
szo$ciach, wielokulturowej tradycji, innej religii, transmigracji i transnarodowo-
$ci. Opowiadanie Stasiuka wskazuje na jedno z miejsc waznych dla temkowskiej
pamigci i przywotuje traumatyczng czg¢$¢ historii Beskidu Niskiego, w ktorym
nawet teraz mozna odnalez¢ §lady po dawnych mieszkancach. Nadal s widocz-
ne pozostatosci zabudowan wsi: gtownie podmurowki domoéw, ktore porosta
trawa, a takze kamienie i cegly z temkowskich chat, zwanych chyzami. Wciaz
wznoszg si¢ cerkwie (Kusal i Krycinski 2020), kapliczki z polnego kamienia

2 Powyzsze zestawienie nie zawiera tytulow wszystkich recenzji i opracowan Opo-
wiesci galicyjskich. Jest wyborem najbardziej znaczacych glosow o tym utworze ze
szczegblnym uwzglednieniem literaturoznawczej refleksji o Miejscu.
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i przydrozne krzyze (Janicka-Krzywda 1991). Istnieja tez cmentarze, chociaz
zostaly zaanektowane przez przyrode. Niekiedy turysta natknie si¢ na czasownig?,
np. w Regietowie Wyznym. Do opuszczonych siedzib ludzkich prowadza bite
drogi, ktore wytyczano zazwyczaj przez srodek wsi i miejscowosci. Doliny
w Beskidzie Niskim to takze przestrzen wypetniona przez zdziczate sady owo-
cowe i ogrody, cerkwiska i pozostatosci po studniach.

Dzisiaj w Beskidzie Niskim odwiedzajacy moga si¢ natkng¢ na pamiatkowe
drzwi. To fragmenty projektu — pomnika Natalii Htadyk z 2008 r., ktory nosi
wymowny tytut Drzwi do zaginionego swiata (pierwotna nazwa: Przez zarosnig-
te trawq koleiny drog, co sie konczq przy umarlych sadach... Zapomniane wsie
Lemkowszczyzny). Proste drewniane drzwi znajdujg si¢ w miejscach na terenie
gminy S¢kowa, gdzie kiedys istnialy wsie temkowskie: Czarne, Dtugie, Lipna,
Nieznajowa i Radocyna. Kazda z instalacji ma zawiasy, klamke i przybity numer
oraz tablicg z krotka notka historyczng. To drzwi do chyz — temkowskich chat,
ktoére sa widocznym $ladem po nieobecnych. W ten sposéb symbolicznie ozna-
czono pig¢ wsi temkowskich, ,.ktore w skutek deportacji w latach 1945-1947
przestaty istnie¢. Wsi, ktore nigdy juz si¢ nie odrodzily” (Zjednoczenie Lemkow
2017). Skrzydta drzwi otwieraja si¢ na pusta przestrzen: zostaly umieszczone
w szczerym polu, na takach, w dolinie, przed drzewami owocowymi. Teraz
prowadza donikad — w ten sposob upamigtniaja lemkowskie osiedla-widma.

Zadaniem projektu jest wskazanie opuszczonego miejsca i jego trudne;j historii.
Natalia Htadyk chciata pokaza¢, ze we wsiach, po ktorych dzisiaj nie ma $ladu,
zyli prawdziwi ludzie, mieszkaty rodziny i przez wieki funkcjonowata lokalna
spotecznos¢. Bardzo przejmujacy jest widok pustki az po gory lub po horyzont.
,»Tam, gdzie kiedys tetnito Zycie i zgodnie zyli mieszkancy roznych wyznan i na-
rodowosci, dzis$ jest cisza, spokdj i catkowity bezruch. W kazdych drzwiach prze-
czytamy opisy o wsiach i interesujace sentencje” (Siwejka 2017-2025).

Symboliczne drzwi w pigciu nieistniejacych wsiach temkowskich to niety-
powa forma upami¢tnienia zagubionej tozsamosci. Instalacja artystyczna zache-
ca do zadumy i refleksji nad okrucienstwem ludzi i Historii. Na stronie organi-
zacji Zjednoczenie Lemkow tak zostata wyjasniona symbolika instalacji: ,,Sg to
drzwi do nieistniejagcych domow, a tym samym do historii, kultury oraz drzwi do
wlasnej wyobrazni” (Zjednoczenie Lemkow 2017).

3 Czasownia — archit. niewielka cerkiew, zwykle bez wydzielonego miejsca na pre-
zbiterium (Stownik polskiej terminologii prawostawnej 2022: 232).

,,Czasownie stawiane sg zazwyczaj w miastach, wsiach, przy drogach lub na cmen-
tarzach, sa pomnikami wiary chrzescijanskiej. W czasowniach odmawia si¢ modlitwy,
zapala si¢ $wiece przed ikonami. Liturgia odprawiana jest jedynie w wyjatkowych przy-
padkach” (Prawostawna czasownia 2012).
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Mikronarracja Andrzeja Stasiuka pozwala zainicjowac lekcj¢ trudnej historii.
Miejsce, podobnie jak projekt Natalii Htadyk, odnosi si¢ do historii budowli,
ktorej na prozno szuka¢ w pejzazu Beskidu Niskiego. Stasiuk przedstawia dra-
matyczne losy Lemkow, opowiadajac o znikaniu cerkwi w opustoszatej dolinie,
per analogiam do tragicznej historii wsi, ktore przestaty istnie¢ po akcji ,,Wista”
(Czarne, Bieliczna, Czertyzne, Dlugie, Lipna, Nieznajowa, Radocyna, Regietow
Wyzny, Banica koto Krzywej). Narrator zabral czytelnikow do nieistniejacej
$wiatyni tfemkowskiej, pokazujac przestrzen jednego z tych ,,widmowych miejsc”,
ktore zniknety z map geograficznych w wyniku przymusowych przesiedlen
rdzennej ludnosci. Nieistniejacg wie§ wspomina starzec, ktory najprawdopodob-
niej po raz ostatni nawiedzit cerkiew. Wedrowka po rodzinnych stronach uru-
chomila pamig¢¢ mezczyzny: ,,Szedtem podzniej obok wozu, a stary cztowiek
wskazywat miejsca, gdzie staty domy, wymienial imiona, relacjonowat jakie$
zdarzenia. Jechat przez wies, ktora istniata w jego pamigci. Ani czas, ani ogien,
ani krucho$¢ nie mialy do niej dostepu” (Stasiuk 2016: 45).

Pomimo braku zabudowy architektonicznej w realnym $wiecie temkowska wies
wciaz istnieje w umysle sparalizowanego dziewiec¢dziesigeiolatka. Jej centrum sta-
nowi(fa) Swiatynia, do ktorej przybysz zmierza zapewne po raz ostatni. Jego nawie-
dzenie cerkwi to przede wszystkim powrot do korzeni religijnosci Lemkowszczyzny:
autor Wschodu nawiazat do waznego doswiadczenia w literaturze polskiej. Elzbieta
Dutka, odnoszac si¢ do pojegcia heterotopii, zaproponowanego w literaturoznawstwie
przez Michela Foucaulta, zauwazyta, ze ,,narrator snuje opowies¢ o ludziach wyko-
rzenionych i coraz bardziej pustych miejscach, ukazuje potrzebg sacrum i metafi-
zyczne tgsknoty” (Dutka 2014: 445). Doswiadczanie nostalgii jest spowodowane
$wiadomoscia, ze zapomnieniu podlega wazna sfera zycia lemkowskiej wspolnoty.
Piszac o Opowiesciach galicyjskich, Anna Jamrozek-Sowa uzyta metafory ,,powie-
trze petne duchow” (Jamrozek-Sowa 1996, Jamrozek-Sowa 2018). To bardzo trafne
okreslenie, ktore eksplikuje obecno$¢ przesztodci: nie ma juz jej reprezentacji mate-
rialnej, ale nadal funkcjonuje w zbiorowej pamigci. Do tej metafory i poetyki zaniku
nawiazuje opowiesc starca, w ktorego umysle istnieje obraz doliny pulsujacej zyciem
autochtonskiej wspolnoty. Przestrzen wspoltczesna jest inna: wymarla i opuszczona,
bez temkowskich chyz i rdzennej ludnosci. Ten kontrast pozwolit Stasiukowi poka-
za¢, ze przemijanie wigze si¢ ze znikaniem dziedzictwa kulturowego na pograniczu
polsko-ukrainskim i utratg tego, co byto wazne dla Lemkow.

Symbolem nieuchronnosci Historii jest w opowiadaniu Stasiuka dolina —
mikro§wiat Beskidu Niskiego, pozbawiony lokalnej spotecznosci. Niegdys byta
to kraina ludzi prostych, teraz stata si¢ zamknieta przestrzenig — miejscem opusz-
czonym, zaskakujaco inercyjnym i cichym. Brak rdzennej ludnos$ci skutkuje
atrofig pamigci zbiorowej. Jej widocznymi sygnatami w przestrzeni jest niszcze-
nie materialnej tkanki temkowskiej $wiatyni i zarastanie cerkwiska. Pozostaty
nikle $lady materialnego istnienia tamtego $wiata, ale opowiadanie Stasiuka
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przywraca pami¢¢ o przesztosci i utraconym miejscu, ktore bylto znaczace dla
zycia religijnego i spotecznego Lemkow. Z perspektywy antropologicznej wybor
przestrzeni jest kluczowy: w tytutowym miejscu kiedy$ wznosita si¢ $wigtynia,
w ktorej modlili si¢ mieszkancy wsi.

Stasiuk opowiada o bezludnym miejscu w Beskidzie Niskim, probuje zre-
konstruowac etapy powstawania cerkwi, przyglada si¢ pustemu miejscu, aby daé
literackie §wiadectwo i utrwali¢ pamie¢ o ludziach, ktoérzy musieli odejsé (,,pigc-
dziesiat lat temu, przemoca lub podstepem, wysiedleni z rodzinnej wsi”, Stasiuk
2016: 44). Autor Dukli jest uwaznym obserwatorem destrukcyjnego wpltywu
czasu i Historii, poszukuje sladow tych, ktorzy przez wieki stanowili wspolnote
religijng i kulturowa. Mikronarracja Stasiuka odsyta do rzeczywistos$ci, ktorej
juz nie ma — Lemkowszczyzna jest jak antyczna Atlantyda, ktora pobudza wy-
obrazni¢ narratora. Narrator przywotuje imaginacj¢ jako wytwor wyobrazni:
,»Z tego biorg si¢ wszystkie zmys$lone historie, w ktdre z czasem zaczynamy
wierzy¢” (Stasiuk 2016: 39).

Lemkowska cerkiew: od budowy do translokacji

Cerkiew jest $wigtynig chrzescijanska obrzadku wschodniego. Jako termin
architektoniczny oznacza ,,o§wiecony budynek badz wydzielone miejsce w bu-
dynku przeznaczone do sprawowania nabozenstw i misteriow” (Stownik polskiej
terminologii prawostawnej 2022: 126). Najprawdopodobniej femkowska budow-
la sakralna reprezentowata regionalna odmiang architektury cerkiewnej we
wschodniej Polsce (Giemza: 2023). Ta rekonstruowana w Miejscu byta zapewne
budowla trdjdzielna, o wydtuzonym uktadzie, sktadajaca si¢ z kwadratowego
prezbiterium, kwadratowej nawy gléwnej i babinca (przedsionka). Nawa stano-
wila centralne pomieszczenie cerkwi, do ktorego przylegat babiniec (Cerkwie
drewniane w Karpatach: typy bryt cerkwi i ich rozmieszczenie 1979: 55). W tra-
dycji prawostawnej nawa to wspolna przestrzen wiernych; babiniec (przedsionek)
petnit funkcje przejsciowo-liturgiczne i porzadkowe, lokalnie bywat tez prze-
strzenig kobiet — nie jest to jednak reguta doktrynalna.

Najswigtszg czegscig cerkwi jest prezbiterium (nazywane tez sanktuarium).
W terminologii prawostawnej to ,,cz¢$¢ oltarzowa cerkwi, najczesciej podwyz-
szona i oddzielona od nawy gtownej ikonostasem, do ktorej wstep maja jedynie
duchowni i osoby pomagajace przy sprawowaniu nabozenstw” (Stownik polskiej
terminologii prawostawnej 2022: 372). Symetryczny uktad §wiatyni podkreslat
znaczenie szerszej i wigkszej nawy, a babiniec i1 prezbiterium byly mniejsze,
zazwyczaj miaty zblizone rozmiary. Taki podziat architektoniczny odzwierciedlat
podziat wszechswiata na sferg sacrum, przestrzen ludzi, ktorzy daza do uzyska-
nia zbawienia, 1 miejsce grzesznikow. Trojdzielnos¢ cerkwi temkowskiej uwi-
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daczniata si¢ rowniez w bryle budowli: prezbiterium bylo najnizsze, nawa zy-
skiwata na wielko$ci i wysokosci, catosci dopelniata wysoka wieza. Pierwotnie
pokrywano $§wiatyni¢ gontem, a od poczatku XX w. — blachg (kazda z czesci
cerkwi nakrywano osobnym dachem namiotowym). Dekarze stosowali najczesciej
gonty §wierkowe i jodtowe, rzadziej — gonty sosnowe, osikowe i modrzewiowe.
Na dachu znajdowata si¢ latarnia z mata barokowa kopulka, a catos¢ zdobity
o$mioboczne hetmy (Pieradzka 2012).

W tekscie Stasiuka czytelnik odnajduje sporo informacji o nieistniejacej bu-
dowli sakralnej. Cerkiew z Miejsca powstata we ,,wsi, ktora liczyta moze z dwa-
dziescia chatup” (Stasiuk 2016: 40). Dla poréwnania przed II wojng Swiatowa we
wsi Lipna znajdowaty si¢ 33 domy (Beskid Niski. Przewodnik 2007: 337). To do-
wodzi, ze budowa $wiatyni byla ogromnym wysitkiem dla mieszkancoéw doliny,
zwlaszcza pod wzgledem logistycznym — relacja narratora skupia uwage czytelni-
ka na tym aspekcie. Inwestycja stanowita najprawdopodobniej duze obcigzenie
ekonomiczne dla mieszkancow wsi, gdyz wymagata sporych naktadow finansowych
(w opowiadaniu sg przywolywani rzemies$lnicy i wiejscy artysci, bez pracy ktorych
nie byloby mozliwe sfinalizowanie budowy cerkwi). Nie jest znana doktadna data
rozpoczgcia prac: ,,Nigdzie jej nie odnotowano, jakby dwa istniejace tutaj kalen-
darze, gregorianski i julianski, znosity si¢ nawzajem, sytuujac zdarzenia w bez-
przymiotnikowym Czasie” (Stasiuk 2016: 39). Analizujac ten fragment, Jerzy
Borowcezyk 1 Krzysztof Skibski zwrocili uwage na refleksje autora Wschodu ,,nad
deterministyczng sila cigglosci czasu (narrator zostal sprowokowany do tego bra-
kiem wiedzy o dacie wzniesienia cerkwi, ktora wlasnie zdemontowano)” (Borow-
czyk i Skibski 2018: 180). Warto tez przytoczy¢ ustalenie Tomasza Mizerkiewicza
o charakterze do$wiadczen temporalnych w Stasiukowych zbiorach opowiadan:
,,D0s¢ rzadko zdarza si¢, aby Stasiuk portretowal widzenie $wiata przez ludzi za-
nurzonych w biezacym biegu czasu” (Mizerkiewicz 2021: 203).

Cerkiew ksztaltowala temkowska tozsamos¢ religijng (Krycinski: 2020),
dlatego pisarza interesuje powr6t do przesztosci: jego imaginacyjna rekonstruk-
cja czasoprzestrzeni dotyczy budowy $wiatyni, jej poczatkdéw i poszczegdlnych
etapow, wreszcie formowania sfery sacrum. Narrator okreslit swoje dziatania
poznawcze nastepujaco: ,,Wciaz wracatem do poczatku i sledzitem powolng
wspinaczke budowniczych. Od poswigcenia skrawka gruntu az po ryzykowna
operacje mocowania baniastych helméw na stromych i spietrzonych dachach”
(Stasiuk 2016: 46).

Dzigki tym powrotom czytelnik uzyskuje informacje o trudnych poczatkach
wznoszenia bryty temkowskiej cerkwi:

No wigc prawdopodobnie zaczynali w blocie, w czwartym niepewnym
stanie skupienia ustawiali wegielne kamienie wyznaczajace zarys babinca,
nawy i prezbiterium. Podwaliny byly modrzewiowe. To cigzkie, kleiste,
nasaczone zywica drewno setki lat opiera si¢ pogodzie. Pnie ciosalo si¢
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toporami, by nada¢ im kwadratowy lub prostokatny przekroj. Zmudna,
powolna praca, zwazywszy, ze kolejne wience zrgbu przylegaty do siebie
idealnie (Stasiuk 2016: 42-43).

W Miejscu pojawiaja si¢ liczne ustalenia, jak mogta przebiega¢ budowa, ale
istnieja tez luki dotyczace procesu powstawiania cerkwi. Nie sposob udzieli¢
odpowiedzi na pytania: Kto tworzyt temkowska $§wigtyni¢? Gdzie odlano prawo-
stawne dzwony? Gdzie powstaly krzyze? Pojawiajg si¢ szczatkowe informacje
o pracy drwali i ciesli, a potem kolejnych rzemie$lnikow, np. stolarzy, snycerzy,
kowali, ludwisarzy, artystow — tworcow polichromii. O zakonczeniu wznoszenia
murdéw i montazu dachu czytelnik dowiaduje si¢ z fragmentu: ,,Jesienia pewnie
byto juz po wszystkim. Przybijano ostatnie gonty. Forma si¢ zamknegta. Wewnatrz
uktadano podtoge. Fragment $wiata zostat ze $wiata wyjety, uniesiony w inna
dziedzing” (Stasiuk 2016: 43). Narrator podkreslit znaczenie doswiadczen poli-
sensorycznych w imaginacyjnej rekonstrukcji przebiegu budowy: ,,W dni ciepte
i bezwietrzne powietrze bylo geste od balsamicznej woni, jakby materializacja
$wiatyni dokonywata si¢ w przestrzeni wszystkich zmystow” (Stasiuk 2016: 43).
Megzczyzna zwrdcit rowniez uwage na stabilno$¢ i solidno$¢ wykonania konstruk-
cji cerkwi, ktora po dwustu latach od powstania wytrzymac napor wiatru:

Wigzba dachu, wysokie belkowanie dzwonnicy — wszystko spojone bez
jednego gwozdzia, na zamki, kotki i czopy — przypominaty wnetrze sta-
rego zaglowca. Gdy wialo z potudnia, stycha¢ byto monotonne trzeszcze-
nie. Szkielet pracowat. Przyjmowat uderzenia wiatru, uginat si¢ niezau-
wazalnie, wcigz jeszcze twardy 1 sprezysty chronit nieruchomos$é
zamknigtej w nim przestrzeni (Stasiuk 2016: 45).

Spogladajac na miejsce po rozebranej cerkwi, narrator dostrzegl obecno$é
innych materiatow budowlanych: ,,Resztki pokruszonego gontu walaja si¢ w tra-
wie. Tkwiace w nich gwozdzie maja niespotykany dzisiaj, kwadratowy przekro;.
Niewykluczone, ze byty kute, kazdy z osobna, w jakiej$ cyganskiej kuzni albo
wprost na miejscu, w miar¢ jak przybijano poszycie” (Stasiuk 2016: 39). Reflek-
sja o ksztatcie gwozdzi i cyganskiej kuzni jako miejscu ich powstania odsyta do
wielokulturowej historii, do regionu, w ktérym wspotistnialty rozne grupy etnicz-
ne. To wazny sygnat tekstowy, ktory przypomina, ze spoleczenstwo II Rzeczy-
pospolitej byto silnie zréznicowane etnicznie, narodowosciowo i religijnie.

Fragmenty poswigcone ostatecznemu ksztaltowi temkowskiej Swiatyni, a wiec
sferze sacrum, maja doniosle znaczenie dla procesu interpretacji opowiadania
Stasiuka. Wynika to z faktu, ze wnetrze cerkwi rozni si¢ od uksztattowania prze-
strzeni wewnetrznej w kosciotach katolickich. Wprawdzie czytelnik znajdzie
w Miejscu stwierdzenie: ,,W $§wiatyniach najmniej fascynujace sa obrazy i przed-
mioty. Zanadto przypominaja reszt¢ rzeczywistosci. Probuja si¢ z niej wyrwac
i na powrot w nig zapadaja, dowodzac daremnosci wszystkich wysitkow” (Stasiuk
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2016: 43), ale informacje zawarte w imaginacyjnej rekonstrukcji pozwolily do-
strzec wicle elementéw wystroju temkowskiej budowli sakralnej. Przede wszyst-
kim narrator zwrdcil uwage na ikony, ktore tworzyly ikonostas w §wigtyni.
Wedlug Stownika polskiej terminologii prawostawnej ikona to ,,ikon., liturg.
przedstawienie Jezusa Chrystusa, Bogarodzicy, §wietego lub swigtych, scen z ich
zycia oraz wydarzen biblijnych, wykonane najczgsciej na desce wedlug Scisle
okreslonego kanonu™ (Stownik polskiej terminologii prawostawnej 2022: 212).
Ikonostas jest w architekturze prawostawne;j ,,przegroda pomi¢dzy nawag i pre-
zbiterium z umieszczonymi na niej ikonami” (Stownik polskiej terminologii
prawostawnej 2022: 215). Zastania prezbiterium jako miejsce sacrum, ktore jest
niedostgpne dla wiernych. Ikony sa umieszczane na drewnianej przegrodzie
w okreslonym porzadku, wskazujacym na ich wymiar symboliczny i znaczenie
(porzadek wertykalny, na dole cokoty z ikonami wyobrazajacymi rozne sceny
starotestamentowe, powyzej ikony namiestne — najwazniejsze w ikonostasie,
prazdniki, Deesis, a najwyzej: ikony $wietych i1 prorokéw starotestamentowych
oraz ikona przedstawiajaca Ukrzyzowanie).

W Miejscu zostato przywotane Deesis. W prawostawiu to okreslenie ,,kom-
pozycji ikonograficznej ukazujacej Jezusa Chrystusa jako zbawiciela i sedziego,
a po obu Jego stronach Bogarodzice i §w. Jana Chrzciciela, niekiedy rowniez
innych $wigtych, przedstawionych w pozach modlitewnego orgdownictwa”
(Stownik polskiej terminologii prawostawnej 2022: 152). Narrator wymienit
najwazniejsze ikony dla temkowskiej §wiatyni: ,,Chrystusa, Matki Bozej, §w. Mi-
kotaja” (Stasiuk 2016: 44). W opowiadaniu pojawily si¢ tez wzmianki o ikonach
proroka Eliasza z lewej strony ikonostasu (Stasiuk 2016: 43) i §wigtego Dymitra,
ktorego twarz na powrot stawata si¢ ciemna po zachodzie stonca (Stasiuk
2016: 42). Przywotana zostata rowniez biblijna scena z Adamem (,,nagie ciato
Adama przybierato bury odcien gliny”, Stasiuk 2016: 42).

Oproécz ikon wzrok modlacych si¢ Lemkow skupiaty polichromie. Mg¢zczyzna
opowiadajacy o nieistniejacej cerkwi uwypuklit niewielkg warto§¢ artystyczng
tych wielobarwnych malowidet zdobiacych $ciany budowli, stropéw i sklepien:

[...] musialy zapewne ming¢ cate dziesigciolecia, az wnetrze przybrato
dostojny i uroczysty wyglad. Byto co$ wzruszajacego w nieporadnych
polichromiach, ktére odwzorowywaty kamienne gzymsy, kolumny i pi-
lastry — dalekie wspomnienie §wiatyn Jerozolimy i Konstantynopola, moze
wyobrazenie Nowego Jeruzalem (Stasiuk 2016: 42).

Snujac sugestywna opowies¢, narrator zajmuje okreslone stanowisko wobec
wygladu wnetrza $wiatyni, a inne wobec samej bryty:

Natomiast zamknigte w bryle powietrze, uformowana sklepieniem, $cia-
nami i architektonicznym szczegdtem przestrzen stanowia najdoskonalsze
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odwzorowanie tgsknoty. Mozna wej$¢, czu¢ na skorze dotyk, lecz wszyst-
ko przeptywa miedzy palcami, mozna zatrzymac¢ w ptucach, lecz tylko na
chwilg (Stasiuk 2016: 43—44).

Znikanie cerkwi — obecnos¢ opustoszalego miejsca

Demontaz i zniknigcie cerkwi, o ktorych narrator informuje turyste z plecakiem,
mapa i aparatem fotograficznym, otwiera narracj¢ i domyka warstwe znaczeniowa
opowiadania Stasiuka. Zabranie cerkwi do muzeum jest ostatnim ogniwem jej
historii, a dla oprowadzajacego po ,,udeptanym placyku” (Stasiuk 2016: 38) stato
si¢ impulsem do werbalizacji opowiesci i intensywnych gier wyobrazni.

Koncowa cz¢$¢ opowiadania zawiera opisy degradacji $wiatyni, stad obecno$¢
zdan wskazujacych na wszechobecno$¢ proceséw rozktadu, gnicia, butwienia.
Destrukcja ,,tekstury miejsca” (Borowczyk i Skibski 2018: 173) to zjawisko
regresji spowodowane dlugotrwatym oddziatywaniem czynnikéw atmosferycz-
nych, bakterii i owadow. Narrator Miejsca pokazuje negatywne zjawiska zacho-
dzace w budowli sakralnej — w materialnej sferze sacrum. Obrazowo przedstawia
wplyw wilgoci na drewno, pojawienie si¢ prochnicy, szkodliwa obecnos$¢ plesni,
wreszcie destrukeyjng dziatalno$¢ kornikow, myszy i roztoczy. W analizowanym
opowiadaniu pojawiaja si¢ obrazy degradacji temkowskiej $wiatyni.

Oto przyktady:

Z czasem opuszczona cerkiew zaczela si¢ pochyla¢ si¢ na bok. Wilgo¢
nadjadta poétnocne podwaliny. Pomiedzy belkami rysowatly si¢ szpary.
Spod cienkiej warstwy wapiennego tynku przezierato prochno, delikatny
zlotawy pyl. Myslatem, ze jest to znak zwyciestwa nietrwatosci. Ale to
przeciez zywe bakterie, roztocza i owady pokonywatly iluzoryczny marmur
(Stasiuk 2016: 46).

Otltarz stat koslawo, wsparty o $ciang, ze wspaniatosci nie pozostat nawet
$lad. Tabernakulum z wyrwanymi drzwiczkami przypominato odrapang
skrzynke. Czgsci ikon, tych najwazniejszych: Chrystusa, Matki Bozej,
$w. Mikotaja, nie byto. Inne, te z wyzszych szeregdw ikonostasu, tonety
w ciemnosci, speczniate od wilgoci, trudne do rozréznienia. Zapach wne-
trza byt zapachem piwnicy (Stasiuk 2016: 44)*.

* W opowiadaniu Andrzeja Stasiuka narrator postuzylt si¢ nazwg ,,tabernakulum”,
ktore w kosciotach katolickich jest ,,szafkg przeznaczona do przechowywania hostii
i komunikantéw” (SJP PWN). W prawostawiu odpowiednikiem katolickiego tabernaku-
lum jest znajdujacy sie na oltarzu artoforion (Stownik polskiej terminologii prawostawnej
2022: 104).
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Figura ,,zapach piwnicy” jest eufemistycznym okresleniem stechlizny — za-
pachu, ktorego wystgpowanie sygnalizuje rozwdj plesni i grzybow. W Miejscu
ta won wskazuje na dtugoletnie zaniedbanie femkowskiej cerkwi i postepujacy
proces jej niszczenia. W planie symbolicznym bardzo przykre doznanie wecho-
we wyraza destrukcyjny wplyw czasu, opuszczenie §wigtyni i jej zapomnienie.
Dla czytelnika zapach piwnicy to jednoznaczny sygnat negatywnego doswiad-
czenia olfatokrycznego. Informacja tego typu istnieje rOwniez w koncowej
czgsci opowiadania (,,zapach $mierci” jako okreslenie ,,0strej, nieprzyjemne;j
woni”, Stasiuk 2016: 46).

Wieloletnia destrukcja cerkwi objawia si¢ na rozne sposoby. Narrator skrzet-
nie wylicza: kiepski stan podwalin (fundamentéw), butwienie drewna i rozpad
budulca, destrukcyjny wptyw wilgoci, powickszajace si¢ szpary miedzy belkami,
zly stan mocowania desek (stad wedrowka na strychu tylko po legarach), uszko-
dzony oftarz (pozbawiony §wietnosci), gnicie drewnianego wyposazenia, tusz-
czenie si¢ polichromii, brak dzwondw oraz cze$ci ikon, zniszczone tabernakulum,
wyblaknigcie farb na snycerce i szarzenie barw ocalatych ikon itd.

Doprowadzenie cerkwi do ruiny wskazuje na przemijalnos$¢ sacrum, a nawet
jego ulotnos¢.

Demontaz zakonczyt proces znikania cerkwi z pejzazu opuszczonej doliny.
Ten proces, rozpisany na dwa miesiace, byl proba uratowania swiatyni przed
catkowitym zniszczeniem. Zostaly podjete radykalne dziatania:

Konserwatorzy przyniesli ze soba zapach $mierci. Za pomoca chemikaliow
o ostrej, nieprzyjemnej woni zatrzymywali rozktad. W sierpniowym
upale wszystko cuchneto jak jakis szpital. Potem zawijali belki w specjal-
ne materiaty i tadowali na samochody niczym mumie (Stasiuk 2016:
46-47).

Przywotanie metafory ,,zapach $mierci” i poréwnania ,,wszystko cuchngto
jak jaki$ szpital” dowodza, ze wech jest zmystem pozwalajacym silnie odzwier-
ciedli¢ negatywne aspekty degradacji temkowskiej budowli sakralnej. To kolej-
ne dwa s$rodki artystyczne, ktére wyznaczaja olfatokryczny wymiar poetyki
znikania.

Roztozenie temkowskiej budowli sakralnej na kawalki i jej translokacja do
muzeum sygnalizuje rozpad wielowieckowego porzadku, zacieranie historycznych
ireligijnych znaczen, a takze utrate dotychczasowych wartosci. Tego procesu nie
zdotata podwazy¢ filozoficzna refleksja narratora w koncowej czg¢sci opowiada-
nia, w ktorej wyrazit watpliwos¢, czy cerkiew zostata przeniesiona: ,,Lecz miej-
sca nie mozna przenies¢. Miejsce nie ma wymiaréw. Jest punktem i nieuchwyt-
ng przestrzenig. Dlatego wcigz nie mam pewnosci, czy rzeczywiscie ja zabrano”
(Stasiuk 2016: 47).
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Stasiuk nadat wymiar religijny innemu fragmentowi temkowskiej przestrze-
ni religijnej: sakralizacja dotyczy cerkwiska, ktore pozostato po translokacji
cerkwi. To zabieg niecz¢sty w prozie autora Bialego kruka. Zazwyczaj pisarz
poddawat rzeczywistos$¢ ludzi zyjacych w Beskidzie Niskim ,,desakralizacji
egzystencji” (Frankowiak 2005). W Miejscu wymiar sakralny zostaje przenie-
siony na udeptany placyk.

Termin cerkwisko oznacza ,,miejsce pozostale po dawnej, nicistniejacej juz
cerkwi” (Stownik polskiej terminologii prawostawnej 2022: 127). Ten fragment
zanikajacej przestrzeni zostat opisany nastepujaco:

Pozostat prostokat szarej, gliniastej ziemi. W lesistym i bezludnym pej-
zazu ta nagos$¢ wyglada jak ptlatek zdartej skory. W przysztym roku,
pierwszy raz po dwustu latach, wyro$nie tutaj trawa. Albo raczej pokrzy-
wy — one najpredzej zjawiaja si¢ w miejscach porzuconych przez ludzi
(Stasiuk 2016: 38).

W Beskidzie Niskim pozostato wiele terenéw, na ktérych dawniej staty cer-
kwie. Nie tylko §wiatynia z Miejsca niszczata latami z powodu opuszczenia,
zaniedbania i braku nadzoru. Ona stata si¢ literacka reprezentacja tych wszystkich
widmowych budowli sakralnych. Nawet teraz stare cerkwiska sa potaczone
z cmentarzami: nicobecne dzisiaj $wigtynie otaczaty nekropolie prawostawne
badz greckokatolickie.

Tytutowe miejsce jako pozostalos¢ po translokowanej $wiatyni lemkowskiej
sktania odwiedzajacych do refleksji nad przesztoscia i terazniejszoscia. Po znik-
nigciu budowli sakralnej ten ,,prostokat szarej, gliniastej ziemi” symbolizuje
utracong przesztos¢. Cerkwisko rozbudza §wiadomo$¢ utraconej matej ojczyzny
1 ozywia pamig¢¢ o ztozonej historii rdzennej ludnosci.

Lemkowska cerkiew: tréjdzielnos¢ perspektywy

Tom Opowiesci galicyjskich pokazywat rzeczywisto$¢ ludzi zyjacych na po-
graniczu polsko-ukrainskim, na styku réznych kultur i wyznan. Z tg opcja przed-
stawiania Swiata tgczg si¢ trzy sposoby percepcji cerkwi w Miejscu. Dla opowia-
dajacego temkowska $wigtynia jest miejscem pamigci i symbolem utracone;j
tozsamosci. Dla zwiedzajacego stanowi atrakcje turystyczng, ktorej pozostatosci
mozna jeszcze zobaczy¢ na turystycznym szlaku. Jako istniejaca przestrzen sacrum
postrzega ja dziewigédziesigcioletni mezczyzna, ale czytelnik ma §wiadomosé, ze
$wiatynia nie istnieje formalnie (w mikronarracji Stasiuka funkcjonuje cigg komu-
nikatow potwierdzajacych dematerializacje cerkwi w dolinie).

Narrator czuje emocjonalng wiez z miejscem. Zdaje si¢ widzie¢ budowle,
ktdrej nie dostrzega juz w gorzystym pejzazu inny przybysz — turysta z aparatem
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fotograficznym. Dla tego wedrowca cerkwisko to puste miejsce — ,,ptatek zdartej
skory”. Slad po dawnej $wiatyni temkowskiej jest jeszcze widoczny, ale juz
wkrotce zostanie si¢ zawlaszczony przez trawe i pokrzywy. Turysta z praktikg
prezentuje stanowisko wspolczesnego ogladacza, kolekcjonera wrazen i obrazow
nieoczywistych. Oprowadzanie po cerkwisku jest dla niego formga atrakcyjnego
spedzenia czasu, ,,dotknigciem” innej przestrzeni, o tyle ciekawej, ze juz nieist-
niejacej materialnie.

W inny sposob relokowana $wiatynia istnieje w $wiadomosci narratora oraz
w umysle cztowieka u kresu zycia. Dla tych dwdoch mezczyzn cerkiew byta
najwazniejszg czes$cig Swiata temkowskiej spolecznosci. Jej obecno$¢ w dolinie
gwarantowata ciggtos¢ kulturowa i mozliwos¢ praktykowania wiary w obrzadku
wschodnim. U starca, powracajacego do wioski po dziesigcioleciach nieobecno-
$ci, widok cerkwi motywuje do rozwazan nad przemijaniem, rozbudza wspo-
mnienia, wprowadza w stan wzmozonego myslenia o przesztosci. W przypadku
tego sparalizowanego cztowieka lemkowska $§wigtynia stanowi czg$¢ biografii
i wspomnien, ktore wigza go nierozerwalnie z rodzinnymi stronami. Jest $wiad-
kiem Historii, straznikiem pamieci i rodzinnego przekazu (ojciec bohatera po-
magat zmienia¢ dach na cerkwi w 1895 r., Stasiuk 2016: 45). Ponadto Stasiuk
podkreslit silny zwigzek emocjonalny starszego mezczyzny ze Swiatynig jako
sferg sacrum: tu bohater zostat ochrzczony, a wigc uzyskatl sakrament wiary —
pierwszy sakrament Nowego Przymierza. Tu powraca u kresu zycia, pozbawio-
ny sit (,,dwoch mezczyzn musiato go zdja¢ i wnies¢ razem z krzestem do cerkwi”
(Stasiuk 2016: 44) i swiadomy nieuchronnosci odchodzenia (,,No, wlasciwie to
mozna by juz umiera¢”, Stasiuk 2016: 45).

Pod koniec XX w. zdewastowana cerkiew na nowo znalazla si¢ w centrum
zainteresowania: zaczeli ja odwiedzaé przedstawiciele tych, ktorych przed pot-
wieczem zmuszono do odejscia z ojczystych stron.

Gdy niedawno otwarto wschodnig granice, zaczgli si¢ tutaj zjawiaé po-
tomkowie budowniczych pigédziesiat lat temu, przemoca albo podstgpem,
wysiedleni z rodzinnej wsi. Stare kobiety przestepowaty prog cerkwi,
wchodzity do nawy, klgkaty na gliniastym klepisku, bo podtogi juz daw-
no nie bylo, zegnaty sig¢ i bity poktony (Stasiuk 2016: 44).

Lemkowska §wiatynia stata si¢ symbolicznym mostem pomig¢dzy terazniejszo-
$cig a przesztoscia, pomiedzy nowymi miejscami zamieszkania a odebrang przed
dziesigcioleciami matg ojczyzng. Cho¢ dla potomkow rdzennej ludnosci cerkiew
utracita dawng $wietnos¢, to odzyskata znaczenie miejsca arcywaznego. Klekanie
i bicie poktondéw przez przybytych najlepiej wyrazito szacunek dla przestrzeni
swietej oraz podkreslito waznos¢ wigzi z temkowska doling i jej historia.

,Potomkowie budowniczych” to drugie pokolenie wysiedlonej ludnosci,
ktére powraca do §wiatyni jako centrum dawnego swiata Lemkow. Opowiadanie
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Andrzeja Stasiuka pokazuje dos§wiadczenie giebokiej identyfikacji z miejscem
sakralnym. W czasie dwustu lat S$wigtynia stanowita przestrzen niezwykle wazna
dla ksztaltowania tozsamosci temkowskiej wspdlnoty. Po demontazu i zabraniu
przez muzealnikow budowla istnieje juz tylko we wspomnieniach. Cerkiew
miata przemozny wptyw na do§wiadczenia egzystencjalne rdzennej ludnosci,
dlatego powroty potomkdéw budowniczych, nawet po dziesigcioleciach, sg tak
donioste. Przez dwa stulecia cerkiew bylta przede wszystkim miejscem sacrum,
a wspolczesnie stata si¢ dla odwiedzajacych ja rodzin miejscem pamigci i tozsa-
mosci zbiorowej, czes$cig dziedzictwa kulturowego i religijnego, a zwlaszcza
materialnym $wiadectwem zachowania ciagtosci kulturowej. W mikronarracji
autora Wschodu dokonuje si¢ zmiana funkcji cerkwi z budowli sakralnej i prze-
strzeni zycia duchowego na symbol tradycji, poczucia przynaleznosci i identy-
fikacji z dorobkiem przodkow.

Cerkiew: Swiadectwo istnienia Lemkowszczyzny

Lemkowska $wiatynia byla ostatnim materialnym $wiadectwem obecnosci
rdzennych mieszkancoéw doliny. W opowiadaniu Stasiuka cerkiew przynalezy do
»innej przestrzeni”, tej ,,zle obecnej” 1 poswiadczajacej trudng historie. Jest te-
matem mikroopowiesci, cho¢ w realnym $wiecie nie ma juz muréw i dachu
z koputami, babinca, nawy i prezbiterium oddzielonego ikonostasem od czesci
nawowej. Nieobecna w przestrzeni doliny budowla sakralna stanowi dowdd na
istnienie bogatej przesztosci tych ziem. Cerkiew, nawet w trakcie postgpujacego
niszczenia, byta widomym znakiem obecno$ci Lemkow w zroznicowanej kultu-
rowo i religijnie rzeczywisto$ci Beskidu Niskiego. Stasiuk podjat si¢ trudnego
zadania: chciat zachowa¢ w pamieci miejsce, ale rowniez czas i ludzkie losy
wpisane w histori¢ Lemkowszczyzny.

Opowiadanie o zniknigciu cerkwi z gorzystej doliny stuzy wyrazeniu prawdy
o temkowskim $wiecie, ktory ulegt dezintegracji. Po $wiatyni pozostato cerkwi-
sko — ono stato si¢ Swiadectwem istnienia sfery sacrum i niezwyktej kultury
mniejszosci etnicznej, ktorg zmuszono do opuszczenia rodzinnych stron. Mikro-
narracja Andrzeja Stasiuka stanowi probe utrwalenia i zrozumienia trudnych
doswiadczen egzystencjalnych temkowskiej wspolnoty. Ekspansja sit Natury na
cerkwisku to widomy znak nieobecnosci Lemkow i stanu ,,miedzy zyciem
a $miercig”, jak Marcin Romeyko-Hurko napisat o Opowiadaniach galicyjskich
(Romeyko-Hurko 1997: 16). Dla Marka Nalepy mogtaby by¢ przejawem ,,gali-
cyjskiego dotknigcia losu” (Nalepa 1998: 68).

W Miejscu pisarz skierowal uwage czytelnikow na zycie religijne Lemkow,
na inno$¢ ich wyznania i architektury sakralnej. W czasach wspotczesnych Lem-
kowie stanowig mniejszo$¢ etniczng na terenach Rzeczypospolitej Polskiej.
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Dzisiaj Lemkowie w zdecydowanej wickszosci nalezag do dwoch Kosciotow:
Polskiego Autokefalicznego Kosciota Prawostawnego oraz Kosciota katolickie-
go obrzadku bizantynsko-ukrainskiego, co w praktyce oznacza, ze Lemkowie sg
wyznawcami prawostawia oraz grekokatolicyzmu.

W perspektywie ksztattowania historycznego i religijnego odbioru Miejsca
we wspoélczesnej edukacji polonistycznej warto zwroci¢ uwage na jeszcze jeden
wazny aspekt dialogu z mniejszoscia temkowska. To mozliwos¢ ksztatcenia
uczniow w jezyku ich przodkow. Nauczanie jezyka temkowskiego stanowi do-
datkowy przedmiot w systemie szkolnym RP od 1991 r. Jezyk temkowski jest
dodatkowym przedmiotem maturalnym od 2013 r. Uczniowie zainteresowani
tym przedmiotem moga zdawaé egzamin pisemny na poziomie podstawowym
irozszerzonym oraz egzamin ustny. Obecno$¢ jezyka temkowskiego jako przed-
miotu nauczania przyczynia si¢ do zachowania poczucia ciaglosci kulturowej
oraz stuzy rozwijaniu tozsamosci jezykowej. To wazne dziatanie, gdyz w latach
trzydziestych XX w. (1934-1938) na terenach Lemkowszczyzny istniata oswia-
ta w jezyku temkowskim.

W perspektywie historycznej i religijnej Miejsce Andrzeja Stasiuka stanowi
$wiadectwo czasu, ktory bezpowrotnie minat. Dla licealistow moze by¢ ,,spotka-
niem z nowym i nieznanym” (Wojcik-Dudek 2019: 37). Czytanie tekstu o zni-
kaniu lemkowskiej cerkwi ma szans¢ otworzy¢ szkolna perspektywe dialogu
z Innym, uwrazliwi¢ mlode pokolenia na kulturowe i religijne potrzeby przed-
stawicieli mniejszosci etnicznych, a wreszcie pozwala dostrzec wielokulturowy
i transnarodowy wymiar polskiej historii.
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Streszczenie
Znikanie sacrum. O Historii i religii w Miejscu Andrzeja Stasiuka

Artykul zawiera poglebiong analiz¢ opowiadania Miejsce Andrzeja Stasiuka,
ktore odnosi si¢ do powojennej historii Lemkow (po 1947 r.) — mniejszosci et-
nicznej przymusowo wysiedlonej podczas akcji ,,Wista”. Autorka przedstawia
zanikanie sacrum przez literackie ukazanie procesu degradacji i translokacji
cerkwi z Beskidu Niskiego. Zniknigcie temkowskiej §wigtyni z opuszczonej
doliny — zaréwno fizyczne, jak i symboliczne — petni funkcj¢ metafory przemi-
jania, wymazywania obecno$ci rdzennej spotecznosci oraz utraty pamieci zbio-
rowej. Tekst zawiera analiz¢ terminow zwigzanych z architekturg cerkwi, ikono-
stasem i funkcja przestrzeni sakralnej. Autorka oméwita wielo$¢ perspektyw
narracyjnych w opowiadaniu — turysty, starca pamigtajacego oraz narratora —
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ukazujacych rézne sposoby odczuwania i interpretowania dwustuletniej §wiaty-
ni oraz opuszczonego miejsca. Cerkiew, istniejaca juz tylko we wspomnieniach
i w imaginacji, staje si¢ nosnikiem pamigci i tozsamosci kulturowej. Waznym
aspektem analizy semiotycznej jest sakralizacja przestrzeni po translokowane;j
$wigtyni. Cerkwisko zostalo przedstawione jako pustka, wypelniona $ladami
religijno$ci 1 Historii.

Celem artykutu byto rowniez zwrocenie uwagi na edukacyjny potencjat
tekstu Stasiuka. Miejsce moze pelni¢ funkcje narzedzia dialogu z mniejszoscia-
mi narodowymi oraz sprzyja¢ refleksji nad ztozonoS$ciag i wielokulturowos$cia
pogranicza polsko-ukrainskiego. W perspektywie wspotczesnego nauczania
zostato zaakcentowane znaczenie jezyka lemkowskiego jako elementu dziedzic-
twa kulturowego i narzgdzia podtrzymywania tozsamosci.

Stowa kluczowe: L.emkowie, miejsce, pogranicze polsko-ukrainskie, cerkiew,
cerkwisko, sacrum, Historia, tozsamos$¢, pami¢é, znikanie, destrukcja, translo-
kacja

Summary
The Disappearance of the Sacred:
On History and Religion in ,,Miejsce” by Andrzej Stasiuk

The article presents an in-depth analysis of Andrzej Stasiuk’s short story
Miejsce, which addresses the postwar history of the Lemkos — an ethnic minor-
ity forcibly resettled during Operation Vistula in 1947. The disappearance of the
sacred is portrayed through the literary depiction of the degradation and relocation
of an Orthodox church from Beskid Niski. The vanishing of the Lemko temple
from the abandoned valley — both physical and symbolic — serves as a metaphor
for transience, the erasure of indigenous community presence, and the loss of
collective memory. The text includes a detailed examination of terminology re-
lated to church architecture, the iconostasis, and the function of sacred space.
Multiple narrative perspectives are discussed — those of a tourist, an elderly man
rooted in memory, and the narrator — revealing various ways of perceiving and
interpreting the two-hundred-year-old temple and the deserted location. The
church, existing only in memory and imagination, becomes a vehicle of cultural
memory and identity. A key aspect of the semiotic analysis is the sacralization of
the space where the church once stood. Cerkwisko (former church site) is de-
scribed as a void filled with traces of religiosity and History.

The article also aims to highlight the educational potential of Stasiuk’s text.
Miejsce can serve as a tool for dialogue with national minorities and foster re-
flection on the complexity and multicultural character of the Polish-Ukrainian
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borderland. In the context of contemporary education, special attention is drawn
to the importance of the Lemko language as an element of cultural heritage and
a means of sustaining identity.

Keywords: Lemkos, place, Polish-Ukrainian border, Orthodox church, church
ground, sacrum, history, identity, collective memory, disappearance, destruction,
translocation



