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W 2003 r. dwóch różnych reżyserów z dwóch różnych kontynentów tworzy 
filmy związane z pokoleniem ’68 i rewolucją obyczajową2. Jeden film opowiada 
o paryskich wydarzeniach z lutego i maja 1968 r., drugi natomiast – o niegdy-
siejszych kanadyjskich pasjonatach modnych wówczas ideologii, spadkobiercach 
ówczesnej euforii, dokonujących niejako podsumowania oraz rewizji intelektu-
alnych i światopoglądowych nurtów, którym przed 35 laty dali się uwieść. Cho-
dzi – rzecz jasna – o francusko-brytyjsko-włoski film Marzyciele (The Dreamers) 
w reżyserii Bernarda Bertolucciego3 oraz kanadyjsko-francuski film rozrachun-
kowy Inwazja barbarzyńców Denysa Arcanda4. Marzycieli i Inwazję barbarzyń-
ców łączą poza rokiem produkcji i światowej premiery: temat konsekwencji 
rewolucji obyczajowej generacji ’68 – doraźnych w pierwszym przypadku 
i dalekosiężnych w drugim – związek z filozofią, prądami i językiem francuskim 
oraz… gra aktorska, w obu filmach oceniana jako sztuczna. Dzieli je natomiast 
czas fabuły i konwencja: głównym intertekstem Marzycieli są filmy lat 30. i 60. 

1 d.kulczycka@ifp.uz.zgora.pl
2 Nazywana była ona również „seksualną” czy też „kulturową”. Szczególnie wyraźne 

oblicze przybrała we Francji oraz w USA. W Kanadzie miała nieco inny charakter, po-
przedzała ją zresztą tzw. cicha rewolucja (fr. révolution tranquille). 

3 Marzyciele (ang. The Dreamers), dramat, reż. B. Bertolucci, Francja – Wielka Bry-
tania – Włochy 2003. W nawiasie podaję czas omawianych wątków z tego filmu. Na temat 
tego reżysera zob. więcej: Kudrycka 2016, gdzie omówiono 8 filmów włoskiego twórcy, 
jednak bez uwzględnienia Marzycieli. 

4 Inwazja barbarzyńców (franc. Les invasions Barbares), dramat-komedia, reż. D. Ar-
cand, Francja – Kanada 2003. Jest to sequel Upadku Cesarstwa Amerykańskiego (1986) 
i prequel L’Âge des ténèbres (amer. Days of Darkness, bardziej znane jako The Age of 
Ignorance, komediodramat, reż. D. Arcand, Kanada – Francja 2007). O wszystkich tych 
filmach, jak również o innych dziełach nawiązujących tematycznie do rewolucji kultural-
nej z 1968 r. piszę w artykułach wysłanych do innych czasopism naukowych. 
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XX w., natomiast niezwykle erudycyjnego, „dialogicznego” filmu Arcanda – 
dzieła filozoficzne, historyczne, prądy i nurty modne w humanistyce lat 60. 

Niniejszym zajmiemy się dziełem włoskiego reżysera. Przypatrzymy się 
przede wszystkim obecności „kina” w „kinie” (czy też „filmu/filmów” w „filmie”) 
jako przeniesionego po 50 latach na ekran obrazu ożywionego zainteresowania 
tematem twórców i sympatyków Nowej Fali ówczesnego Paryża. A zatem: po 
latach niekryjący swoich lewicowych poglądów Bernardo Bertolucci decyduje 
się zaprezentować własną wersję wydarzeń, które rozegrały się w stolicy Francji 
w 1968 r. Co jednak istotne, nie jest zamiarem ani jego, ani scenarzysty Gilber-
ta Adaira, ani producenta Jeremy’ego Thomasa oddanie wrzenia w stolicy Fran-
cji, lecz pokazanie „prywatnej” rewolucji dziejącej się w klaustrofobicznej nieco 
przestrzeni burżuazyjnego domu:

Adair podkreśla, że film nie jest lekcją historii. „To raczej utwór kameral-
ny o amerykańskim studencie w Paryżu, który zaprzyjaźnia się z francu-
skim rodzeństwem. Tak rozpoczyna się ich podróż do samopoznania na 
tle wiosny: wiosny w Paryżu, wiosny politycznego przebudzenia i wiosny 
ich życia. To, co dzieje się wewnątrz domu, w pewnym sensie odzwier-
ciedla to, co dzieje się na zewnątrz”.
Bertolucci: „Ludzie pytają mnie, czy to film o 68 roku. Odpowiadam im, 
że istotnie akcja rozgrywa się w 68 [roku], że oddaję ducha tamtych cza-
sów, ale nie interesują mnie barykady i walki uliczne. Raczej ogólnie 
doświadczenie tamtych dni. Byłem tam i są to niezapomniane doświad-
czenia. W młodzieży było tyle nadziei, jak nigdy wcześniej i nigdy potem. 
To był ostatni raz, kiedy działo się coś tak idealistycznego i utopijnego” 
(Marzyciele b.r.)5.

Reżyser działa w nieco paradoksalny sposób – będąc niegdyś sympatykiem 
tamtych wydarzeń, pozostając nonkonformistą (zob. Klejsa 2008) – pokazuje 
zakłamanie entuzjastów rewolucji, balansujących na granicach kazirodztwa, 
ekshibicjonizmu i perwersji „dzieci” Paryża. Owi apologeci rebelii dziejącej się 
za oknami, sympatycy i Mao Zetunga, i Lenina, nie mają nic wspólnego z uci-
skanymi, biednymi, głodującymi, których zresztą we Francji za rządów Charle-
sa de Gaulle’a nie było wielu, gdyż czasy te znamionowały względny dobrobyt 
i stabilizacja gospodarcza. Nie mają też nic wspólnego z pracą na rzecz „ludu”. 

5 Również Dominika Wernikowska (2004) w swojej recenzji odnosi się do tych kwe-
stii z dystansem: „Oglądając film Bertolucciego przywołujący wydarzenia paryskiego 
maja ‘68 i kino Nowej Fali, nie czuć typowego dla tego czasu ducha wielkich nadziei, 
utopijnych marzeń i zmarnowanych szans. Nie znajduję w nim ani wnikliwej analizy 
realiów historycznych, ani prawdy psychologicznej”.

Dorota Kulczycka
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Ich formą buntu są lenistwo, samowola, zabawa i rozrywka, prowadzące do 
coraz większego rozchwiania emocjonalnego i poczucia nienasycenia6.

O walce, przebiegającej w Marzycielach na linii „młodzi” – „starzy”, piszę 
więcej w artykule zawartym w książce stanowiącej pokłosie konferencji O wol-
ność i sprawiedliwość… Chrześcijańska Europa – między wiarą a rewolucją 
(Kulczycka 2018, s. 593–606). Aby nie powtarzać myśli, tu tylko nadmienię, że 
ów agon rozgrywał się w Paryżu na co najmniej czterech różnych płaszczyznach: 
1) rodzice vs dzieci (szczególnie drażliwym tematem był tradycjonalizm obycza-
jowy: akceptacja rzeczywistości politycznej i wiara katolicka dorosłych); 2) stu-
denci Sorbony vs nauczyciele akademiccy (w pewnym sensie protest wymierzo-
ny był przeciw „wszechpotężnemu” strukturalizmowi); 3) pacyfiści i hipisi vs 
relikty kolonializmu w postaci przedłużającej się wojny USA w Wietnamie czy 
okupacji przez Francję Algierii (tu ważnym czynnikiem był antykapitalizm i an-
tyimperializm „młodych”); 4) filmowcy przy wsparciu młodego pokolenia vs 
polityka rządu wobec Filmoteki Paryskiej i jego szefa (walka z marazmem i nudą 
ówczesnej sztuki). Te właśnie ostatnie zagadnienia, czołowe dla dzieła Bertoluc-
ciego – problemy francuskiej Kinematografii, kina i kinomanów – zostaną w ni-
niejszym szkicu szczególnie rozwinięte w świetle aksjologii (nierozłącznej 
z zagadnieniem rewolucji ’68). 

Film rozpoczyna się od narracji przybyłego do Paryża Matthew (Michael Pitt) 
na temat kina w tym mieście: tylko tu, w kulturalnym sercu Francji kino – jak 
duma sobie „na paryskim bruku” Amerykanin – może być umieszczone w pała-
cu7 (w rzeczywistości Filmoteka Francuska znajdowała się wówczas w Pałacu 
Chaillot, czyli Trocadéro). Kolejne sceny rozgrywają się w przepełnionej i za-
dymionej sali oraz na zewnątrz owej Filmoteki, która wkrótce z przyczyn poli-

6 Podobny sąd wydali w rozmowie o tym filmie dwaj znani krytycy – Tomasz Raczek 
i Zygmunt Kałużyński: „Z.K.: Bertolucci daje bolesną, ironiczną i pogardliwą krytykę 
tego ruchu. Był on komunistą, należącym do najbardziej wtedy radykalnej partii włoskiej 
i nadzieje, jakie wiązał z tym ruchem, szły znacznie dalej. Spodziewał się całkowitego 
przewrotu społecznego. Tymczasem ruch maja 68 roku bynajmniej do tego nie dążył. To 
była rewolucja kulturalna, a nie polityczna. Ona nie zamierzała naruszyć ustroju, tylko 
żądała unowocześnienia sposobu myślenia. Dlatego nie było żadnej krwawej ofiary. 
Koktajle Mołotowa może i rzucano, ale jednak nasza para nie zginęła. Została w swoim 
zwyrodnieniu. / T.R.: Mam wrażenie, że Bertolucci pokazał tę rewolucję raczej jako 
zmierzch epoki, niż jako świt. / Z.K.: To widać już w samym tytule – The Dreamers – nie 
żadni marzyciele, tylko wycieńczeni męczącym snem obsesjonaci” (Raczek 2014). Aby 
skonfrontować obrazy Maja ‘68 z filmu Bertolucciego z dokumentami z tegoż okresu – 
zob. pokaz zdjęć: http://www.990px.pl/index.php/2013/05/13/maj-1968-w-paryzu [dostęp: 
12.09.2017]. 

7 „Gdy po raz pierwszy oglądałem film w Filmotece Francuskiej, pomyślałem, że 
tylko Francuzi, tylko Francuzi mogliby umieścić kino w pałacu” (00’20–00’27). 

„Zabawa w kino” w filmie Bernarda Bertolucciego pt. Marzyciele (2003)



88

tycznych zostanie zamknięta8. Z historii wiadomo, że w lutym 1968 r. przed 
pałacem Trocadéro w Paryżu filmowcy pod przywództwem François Truffauta 
protestowali przeciwko zwolnieniu ze stanowiska dyrektora Kinematografii 
Francuskiej Henriego Langlois przez ówczesnego ministra kultury – znanego 
pisarza i krytyka sztuki Andrégo Malraux (zob. Lubelski 2000). W narracji Mat-
thew (głos z offu) pojawia się kilka nawiązań do szefa Filmoteki, m.in.:

Langlois uważał, że filmy trzeba pokazywać, a nie żeby gniły w archiwach. 
Trzeba pokazywać filmy dobre i złe, stare i nowe, filmy nieme, krymina-
ły i westerny. Przychodzili tu artyści Nowej Fali, by uczyć się swego fachu. 
To miejsce narodzin nowego kina. […] To była nasza własna rewolucja, 
kulturalna (04’90–05’30). 

Już jako student Langlois zaczął po amatorsku zbierać filmy i tę pokaźną 
kolekcję przekształcił w instytucję – Cinémathèque Française9. Nie było w niej 
żadnych katalogów, nie istniały żadne zasady kolekcjonowania, tylko szef pla-
cówki wiedział, gdzie znajduje się dany film. Taka anarchia wymykająca się spod 
kontroli samego rządu wywołała sprzeciw ówczesnego ministra i doprowadziła 
do usunięcia Henriego Langlois z urzędu. Powodem było również to, że stał się 
on ikoną nowej, źle widzianej przez konserwatywne władze, „dziesiątej muzy”. 
Wokół Filmoteki zaczęli skupiać się ci, którym zależało na radykalnej zmianie 
kultury dokonanej za pomocą odnowienia sztuki filmowej: m.in. Jean-Luc Go-
dard, Claude Chabrol i właśnie Bernardo Bertolucci. Protestujący z młodzieżą 
Théo (Louis Garrel) wymieni tych nazwisk znacznie więcej (zob. 07’11–07’19.). 

Pięćsetosobowa demonstracja została brutalnie stłumiona przez policję, cho-
ciaż wśród jej uczestników znajdowało się wielu artystów i intelektualistów, jak 
François Truffaut, Jean-Paul Sartre, wspomniany Godard, Claude Jade oraz 
występujący we własnej osobie w filmie Jean-Pierre Kalfon i Jean-Pierre Léaud. 
Co ciekawe, ten ostatni grał też przed laty w najbardziej skandalicznym filmie 
Bertolucciego – w Ostatnim tangu w Paryżu (Ultimo tango a Parigi, 1972) jako 
filmowiec o imieniu Tom, poczciwy – w porównaniu z kochankiem Jeanne (Maria 
Schneider) – jej narzeczony10. Zdanie z narracji Matthew: „Pewnego wieczoru 

8 Następnie odbiorca filmu słyszy głos Matthew, który opowiada o wrażeniu, jakie 
wywarł na nim Shock Corridor (1963) – to pierwsza aluzja do oglądanych przez bohate-
rów filmów. Wspomnieniu akompaniuje obraz sprzed czterech dekad, gdyż nagrania ar-
chiwalne z wystąpień ówczesnych artystów przeplatają się z obrazami fikcyjnymi wykre-
owanymi przez Bertolucciego.

9 Właśnie tę nazwę tłumaczymy na język polski jako: Kinematografia Francuska, 
Filmoteka Paryska lub Filmoteka Francuska. 

10 Ostatnie tango w Paryżu (wł. Ultimo tango a Parigi), erotyczny-melodramat, reż. 
B. Bertolucci, Francja – Włochy 1972. 

Dorota Kulczycka
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wiosną 1968 r. świat w końcu przebił się przez nasz ekran” (04’04–04’11) ozna-
cza, że była to też rewolucja filmowa – w nowatorskich filmach według owych 
pasjonatów tlił się ogień, było w nich życie. Zdanie oznacza przede wszystkim 
jednak to, że zwolennicy zmian w kinie nie tylko chłonęli nowe filmy, lecz także 
wyszli na ulice, by demonstrować bunt przeciw decyzji Malraux. Owocem tych 
buntów było ostatecznie przywrócenie na stanowisko Langlois. Od owej lutowej 
demonstracji pod Filmoteką zaczyna się akcja Marzycieli, by kończyć ją obra-
zami Maja ’68. Między tymi ważnymi momentami młodzi urządzają – w zaciszu 
domowym – swoją własną obyczajową i seksualną rewolucję. 

Warto również zauważyć, jaki stosunek do owych wydarzeń miał Gilbert 
Adair – autor książki The Holy Innocents (1988)11, na podstawie której zrobiono 
film. Podobnie jak Bertolucci uchodzi on za wielkiego frankofila i świadka wy-
darzeń: 

Adair był w Paryżu, kiedy zwolniono ze stanowiska Henriego Langloisa, 
szefa Filmoteki Francuskiej, co doprowadziło do wściekłości rzesze ki-
nomanów i studentów, którzy gromadzili się na jego pokazach rzadkich 
filmów. Złorzecząc na rząd, setki młodych ludzi wyszły na ulice, począt-
kowo w obronie jednego człowieka, a potem – by wywalczyć o wiele 
więcej. Adair: „To było bardzo ważne wydarzenie. Po raz pierwszy 
młodzi ludzie wystąpili przeciwko państwu i w dodatku wygrali, bo 
Langlois został przywrócony na stanowisko. Wiele osób twierdzi, że była 
to przygrywka do późniejszych rozruchów w maju 68, podobnie jak za-
mach na arcyksięcia Ferdynanda był początkiem I wojny światowej. 
W powietrzu unosił się zapach buntu i nagle wszystko wybuchło. Byłem 
tam od początku do końca i chciałem to opisać. The Holy Innocents 
z pewnością nie jest powieścią autobiograficzną, choć można w niej od-
naleźć wątki autobiograficzne, raczej jest to opowieść o pewnym okresie, 
który wpłynął na całe moje życie” (Marzyciele b.r.)12.

Problem Filmoteki jest osobistym problemem trojga głównych bohaterów: 
bliźniąt z Paryża (Théo i Isabelle, którą gra Eva Green) i przybyłego z USA w celu 
nauki języka francuskiego Matthew. Poznają się oni właśnie w trakcie protestu. 
Potem, gdy prowadzą wspólne życie, próbują dowiedzieć się o losach zamknię-

11 Tytuł The Holy Innocents, który można przetłumaczyć jako Święte niewiniątka, jest 
przewrotny, a na pewno ironiczny. Podobnie jak Marzyciele (The Dreamers) akcentuje 
niedojrzałość bohaterów. 

12 Można tam również przeczytać, że „Adair nie tylko zabrał się za pisanie scenariusza, 
ale i drugiej wersji powieści do jej nowego wydania. «Nie jest identyczna z filmem. Nie 
sądzę, że powieść i film powinny być jak bliźnięta, a już na pewno nie jak bliźnięta sy-
jamskie»” (Marzyciele b.r.). Oczywiście motyw bliźniąt syjamskich to aluzja do wyobra-
żenia, jakie miało o sobie filmowe rodzeństwo. 

„Zabawa w kino” w filmie Bernarda Bertolucciego pt. Marzyciele (2003)
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tego gmachu, nudzą się, gdyż nie mogą oglądać w nim kolejnych filmów. W rze-
czywistości jednak interesuje ich nie tyle studencka obrona kinematografii, ile 
zabawa w kino. Dzięki znajomości kina i wykorzystywaniu ujęć fabularnych 
z filmów w maksymalnie hedonistyczny sposób próbują przeżywać własną eg-
zystencję. Nie mogąc zaś czasowo chodzić do kina, odzwierciedlają zapamięta-
ne sceny z filmów we własnym życiu. Prowodyrami są młodzi paryżanie, wcią-
gający w wir zabawy przyjaciela o nieco innym, wyższym poziomie inteligencji 
i większym rozeznaniu w kwestiach dobra i zła. 

Pojęcie odzwierciedlenia, kopii, lustrzanego odbicia jest tu kluczowe. Warto 
w tym miejscu zwrócić zresztą uwagę na mnogość luster i lustrzanych odbić 
bohaterów w Marzycielach13, zwłaszcza – rzecz znamienna – w łazience; na 
narcyzm Izabeli, która w czasie, gdy chłopcy kłócą się, kto jest lepszym aktorem: 
Buster Keaton czy Charlie Chaplin (obaj sławni komicy kina niemego), czyta 
lub udaje, że czyta jakąś książkę pt. Isabelle. W niej – w iluzji literackiej – pró-
buje się przejrzeć jak w zwierciadle (jak Narcyz w tafli wody). Isabelle też pragnie 
być lustrzanym odbiciem swojego brata – znamienny jest „symetryczny” układ, 
wyreżyserowana starannie poza, w jakiej śpią ze sobą bliźnięta; charakterystycz-
ne jest też dla dziewczyny naśladowanie brata, pozbywanie się własnego zdania 
i własnej inicjatywy. Zresztą mała „domowa rewolucja” seksualna bohaterów, 
ich zabawa w kino, też opiera się na schemacie lustra – odzwierciedla to, co 
niegdyś oglądali oni na ekranie, a także odbija to, o co walczono na paryskich 
ulicach: permanentną swobodę obyczajów. Wszystko, co istotne dla tych boha-
terów, rozgrywa się w świecie fikcji, utopii i skrajnego – zwłaszcza u bliźniąt – 
egocentryzmu. 

Naśladowanie wiąże się niekiedy z podglądaniem. Wydaje się, że problem 
voyeryzmu, podglądactwa14 odgrywa również ważną rolę w świecie bohaterów: 
nie bez przyczyny zaraz po awanturze o Wietnam młodzi mężczyźni przechodzą 
do kolejnego tematu – tym razem inspirowanego artykułem zamieszczonym 
w sławnych wówczas Cahiers du Cinéma – o pozycji filmowca jako podglądacza. 
W rozmowie, jaką młodzi prowadzą w… wannie, pojawia się aluzja do podpa-

13 Co prawda Bertolucci na wzór filmowców tzw. Drugiej Nowej Fali kręcił film nie 
w studiu, lecz w jednym z obszernych, paryskich, nieco już staromodnych mieszkań, które 
sam wyszukał.

14 Jest to określenie jednostki chorobowej, zaburzenia psychicznego, fobii czy też 
natręctwa na tle seksualnym. Por. S. Pużyński i J. Wciórka 1998, s. 124–125. Rodzimym 
synonimem voyeryzmu jest podglądactwo. Natomiast agreksofilia, również związana 
z zaburzoną seksualnością, ma swój polski odpowiednik w słowie podsłuchiwactwo. 
Pojęcie to zostało przyswojone m.in. przez filmoznawstwo i medioznawstwo. Na temat 
voyeryzmu medialnego, różnych jego definicji i samego zjawiska – zob.: Białek-Szwed 
2010, s. 183–193. Natomiast o voyeryzmie filmowym pisze m.in. Piotr Prusinowski (2017, 
s. 228–229). 

Dorota Kulczycka
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trywania przez dzieci własnych rodziców. Na tym – na podpatrywaniu, na oglą-
daniu tego, co niedozwolone – powinna polegać awangardowa sztuka filmowa! 
W kontekście tego porównania Théo zdradza, że jego rodzice zawsze zostawiali 
otwarte drzwi do sypialni. Następnie Isabelle ironicznie wyraża się o ich rzeko-
mej wstrzemięźliwości, której wynikiem było spłodzenie tylko raz, ale od razu, 
dwójki potomków (00’71’56). Oczywiście rodzice są ostatnimi osobami, których 
schematy myślenia czy zachowań chcieliby powielać. W pewnym sensie jednak 
ich naśladują – bawiąc się w „dorosłych”15. Bertolucci zmusza niejako widza, by 
i ten został „podglądaczem”. Kiedy np. Théo przestaje kontrolować zachowanie 
intymne siostry i przyjaciela, narzucone im zresztą „za karę”, odchodząc do 
smażenia jajek (tak się ma m.in. wyrażać wątpliwej jakości humor reżysera), 
odbiorca filmu niejako zastępuje go w tym śledzeniu. Podobnie niemal porno-
graficznymi scenami reżyser raczy swych widzów przy innych okazjach i w in-
nych filmach. Można zapytać: pod pretekstem „głębi” widzowie zmuszani są do 
oglądania różnych, nierzadko perwersyjnych scen – czy odwrotnie: dzięki ero-
tycznym obrazom może i mimochodem sięgną do owych rzekomo głębokich 
sensów? 

Utopijne podejście do wolności i miłości to, na równi z rewolucją seksualną, 
proces społeczny rozpoczęty ok. 1968 r., który potem – w latach 70. XX w. – 
zacznie rejestrować kino tzw. Drugiej Nowej Fali. Bartosz Żurawicki (2004, 
s. 98) konstatuje:

Nie przypadkiem amerykański pacyfista Matthew (Michael Pitt) poznaje 
Izabellę (Eva Green) i jej brata Théa (Louis Garrel) podczas słynnej de-
monstracji w obronie zwolnionego przez władze dyrektora Filmoteki 
Paryskiej Henriego Langlois. Filmoteka jest świątynią, w której wykluwa 
się duch studenckiego buntu. Kino to religia, sacrum pokolenia. […] 
W narrację wplecione zostały ujęcia z dzieł Godarda, Truffauta, Sternberga, 
z amerykańskich musicali. 

Wspomniany Jean-Luc Godard, a także inni reżyserzy, filmowcy, aktorzy 
rewolucjonizujący ówczesne kino są częstym tematem rozmów prowadzonych 
przez młodych. Szczególny sentyment czuli też oni wobec kina lat 30. Podobną 
sympatię żywił Bertolucci.

Fascynacje kinem miały w 1968 r. w Paryżu charakter polityczny, jak rów-
nież prywatny. Była to pewna alternatywa dla nudnej rzeczywistości w czasach 

15 Co znamienne, również w Ostatnim tangu w Paryżu pada zdanie: „Zabawne. Tak 
jakby dzieci bawiły się w dorosłych” (00’88’33). O transgresji, przekroczeniu wszelkich 
granic istniejących na różnych poziomach komunikacji (również: reżyser – odbiorca) 
w tym dziele Bertolucciego nie trzeba chyba nikogo przekonywać. 

„Zabawa w kino” w filmie Bernarda Bertolucciego pt. Marzyciele (2003)
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urzędowania Charles’a de Gaulle’a i jego ministra – Malraux16. Był to też 
prywatny wybór trojga bohaterów Bertolucciego: „Zostałem członkiem czegoś, 
co można nazwać masonerią. Masonerią kinomanów. Nazywaliśmy siebie 
miłośnikami kina” – odzywa się z offu głos Matthew (02’58–03’05). Identycz-
na pasja w sposób znaczący wpływa też na sposób zachowania rozpieszczone-
go rodzeństwa: zachowuje się ono sztucznie, pretensjonalnie, jakby wyuczone 
na filmach, w których grają kiepscy aktorzy. W rzeczywistości postępują też 
beztrosko i bez odpowiedzialności – jak dzieci. Zgodnie zresztą z konwencją 
swoich idoli, gdyż właśnie o wczesnych filmach Godarda, twórcy chociażby 
obecnego w filmie Amatorskiego gangu, mówi się, że są one produkcjami 
dziecka. Łukasz Andrzejewski powołuje się przy tym na romantyczną maksy-
mę Friedricha Schillera (2011, s. 111): „Albowiem, aby w końcu powiedzieć, 
co należy, człowiek bawi się tylko tam, gdzie w całym znaczeniu tego słowa 
jest człowiekiem, i tam tylko jest pełnym człowiekiem, gdzie się bawi”. Zaba-
wa tytułowych „marzycieli” wcale jednak nie świadczy o tym, że stają się oni 
bardziej ludźmi. Kino podpowiadać im miało słowa i pozy, wpajało im też 
różne mity i utopie. Tak więc np. idea wykoncypowana przez rodzeństwo 
o rzekomo syjamskim powiązaniu ich jako bliźniąt prowadzi niejako do reali-
zacji androginicznego mitu – charakterystyczny jest kadr przedstawiający ich 
śpiących nago niejako w formie dwóch skulonych embrionów, a jednocześnie 
w kształcie dalekowschodniego, bliskiego chińskiej kulturze znaku yin-yang. 
Jest to ten sam obraz, który wcześniej wiążę z lustrzaną symetrią, co oczywiście 
jedno drugiego nie wyklucza. 

Młodzi żyją filmami i chcą być lepsi od bohaterów filmów. Dlatego m.in. biją 
rekord z Amatorskiego gangu Godarda (1964) w przebiegnięciu wszystkich 
korytarzy Luwru na czas. Amatorski gang (fr. Bande à part, ang. Band of outsi-
ders) jest istotny jako kontekst również z tego względu, że już u Gotarda zama-
zywana bywa granica między rzeczywistością a fikcją. Owe zacieranie granic 
staje się niemalże dewizą życiową i programem świetnej zabawy w filmowe 
życie dla bohaterów Marzycieli. Szczególną sceną jest też wabienie zaspanego 
jeszcze Matthew przez Izę naśladującą zmysłowe, nostalgiczne gesty królowej 
Szwecji (Grety Garbo) z Królowej Krystyny (ang. Queen Christina, reż. Rouben 
Mamoulian). Bohater rozpoznaje podobieństwo zachowań przyjaciółki do boha-
terki filmu z 1933 r. próbującej zapamiętać upojną noc z hiszpańskim kochankiem; 
nie zapomnieć ścian i sprzętów z pokoju w przydrożnej gospodzie, gdzie rozpo-
czął się jej romans z Don Antoniem de Prado (John Gilbert). 

16 Rewolucja miała – jak pisze Łukasz Andrzejewski (2012, s. 104) – „przekroczyć 
horyzont konserwatywnych obyczajów, które zapewniały nie tylko względny dobrobyt 
i społeczny spokój, lecz były przede wszystkim źródłem opresji, stagnacji i nudy”.
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Studentowi zamieszkałemu z dwojgiem ekscentrycznych paryżan udaje się 
także odpowiedzieć na pytanie o amerykański film muzyczny Panowie w cylin-
drach (ang. Top Hat, reż. Mark Sandrich, 1935). Z kolei Théo, który nie rozszy-
frował zagadki zadanej przez siostrę o szokujący – jak na lata 30. – film o nie-
wierności, swobodzie seksualnej, prostytucji, Blond Venus (reż. Josef von 
Sternberg, 1932), uczestniczy „za karę” w perwersyjnej scenie przed plakatem 
przedstawiającym zdjęcie Marleny Dietrich z Błękitnego Anioła (Der blaue 
Engel, reż. Josef von Sternberg, 1930)17. Dość wspomnieć, że owa aktorka grała 
też szansonistkę w Blond Venus. Jako ikona zmysłowości i cielesnego powabu 
jest bardzo ważną personą w domu Izy i Théo. Film z 1930 r. oparto, jak głosi 
jego czołówka, „na motywach powieści Henryka Manna Profesor Unrat”. Unrat 
było de facto przezwiskiem nauczyciela znaczącym śmieć, a utworzonym od jego 
prawdziwego nazwiska – Rat – przez jednego ze złośliwych uczniów. Nauczyciel, 
przyzwoity, aczkolwiek słaby psychicznie człowiek, chcąc sprawdzić, gdzie 
chodzą po nocach jego pupile, trafił do buduaru wyzwolonej piosenkarki o pseu-
donimie Lola Lola. Obraz Sternberga pokazuje staczanie się na samo dno czło-
wieka wrażliwego i dobrego, osaczonego przez bezduszną i uwodzicielską 
famme fatale. 

Oba filmy – Marzycieli i Błękitnego anioła – łączą motywy: inicjacji seksu-
alnej młodych mężczyzn, zepsucia młodzieży, konfliktu pokoleń i opozycji na-
uczyciel/nauczyciele – uczniowie (w Marzycielach bohaterowie „buntują się” 
i nie uczęszczają na zajęcia prowadzone na Sorbonie), kierowania się w życiu 
namiętnościami i popędami. Innym scalającym oba filmy motywem jest samo 
zdjęcie Loli Loli (Marleny Dietrich) i jego rola w życiu młodych ludzi jako 
podniety seksualnej. Obie produkcje, które stanowią spektakle namiętności 
i poniżenia, opowiadają o transgresji, o przekraczaniu granic. Można jednak 
zauważyć, że Błękitny anioł jest raczej dramatem i moralitetem o upadku nobli-
wego niegdyś człowieka, natomiast film Marzyciele pozbawiony zostaje moral-
nego przesłania o zgubie ludzi poddających się sile żądz i – jak właśnie w przy-
padku dzieła Bertolucciego – perwersji. 

Zauważmy, że wszystkie pojawiające się w zagadkach obrazy, choć są jeszcze 
czarno-białe, urzekają – zwłaszcza w Królowej Krystynie – doskonałością wy-
konania, estetycznym pięknem. Tak samo wycyzelowane ujęcia pojawiają się 
u Bertolucciego. Łączy je również dbałość o każdy szczegół w aranżacji prze-
strzeni: w filmie z 1933 r. – scenerii szwedzkich z XVII stulecia, a w produkcji 
z 2003 r. – mieszkań paryskich z lat 60. XX w. Są to jednocześnie – każdy na 
swój sposób – arcydzieła. Bohaterowie The Dreamers ową klasykę próbują 
wprowadzić do swojej codzienności, żyć nią tak, jakby nie umieli żyć własnym 

17 Pisze o tym D. Wernikowska (2004) w kontekście tematu przestudiowanych z filmów 
zachowań „marzycieli”, sztuczności ich życia. 

„Zabawa w kino” w filmie Bernarda Bertolucciego pt. Marzyciele (2003)
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życiem18. Nawet pomysł o samobójstwie, pojawiający się już pod koniec fabuły 
Marzycieli, nie jest oryginalny – taki nienaturalny koniec egzystencji znany jest 
przecież z wielu filmów. Pamięć jednego z nich uaktywnia się w umyśle boha-
terki po zainicjowaniu samobójstwa. Czekająca na śmierć Iza „przed oczyma 
duszy” widzi sceny ze znanego filmu Mouchette (1967) Roberta Bressona. Jak 
zauważył Zygmunt Kałużyński w wywiadzie z Tomaszem Raczkiem (2014), 
„Miłość do kina łączy się tutaj ze swobodą obyczajową, wyzwoleniem spod 
kontroli wszystkich dotychczasowych konwenansów. To nie jest przypadkowe, 
że zaczyna się od zgadywanek mających sprawdzić, czy dobrze pamiętamy 
ulubione filmy, a kończy na granicy chorobliwej perwersji”. 

Plakaty, zdjęcia, statuetki odgrywają także swoje znaczące role w tym filmie. 
Nic nie widnieje w nim przypadkowo. Pojawiają się akcenty związane albo 
z seksualnością (a takie konotacje wywołują u bohaterów ich ulubione aktorki), 
albo z rewolucją. Symboliczny jest w tym wypadku collage stanowiący ową 
fuzję seksapilu ze społeczną rewoltą. Otóż Matthew, który z początku dziwi się 
bliskim kontaktom rodzeństwa, dostaje łóżko w pokoju, gdzie wisi reprodukcja 
obrazu Delacroix Wolność wiodąca lud na barykady. Ale ta „Wolność” ma twarz 
Marilyn Monroe. To istotne, gdyż młodzi sprzyjają hasłom rewolucji społecznej, 
sami zaś tworzą swoją małą rewolucję – obyczajową, wpisującą się zresztą 
w rewolucję kulturową czy też seksualną swego czasu. Platformą łączącą te dwie 
rewolucje jest przestrzeń fizyczna mieszkania prezentująca pejzaż mentalny tego, 
co istnieje w wyobraźni rodzeństwa. W pokoju brata wisi plakat z robotnikiem 
chińskim na tle czerwonej flagi. Tam też stoi gipsowe popiersie Mao Zedonga, 
a w łazience nad wanną – mosiądzowy posąg Lenina19. Salon, sypialnia, kuchnia, 
łazienka, pokój Théa, a w końcu i infantylnie urządzony pokój Izy (z kokardka-
mi i pluszowymi misiami na łóżku) to jednocześnie miejsca gier seksualnych. 
O ile Théo jest bardziej zainteresowany (ale przez prawie cały czas tylko  z a -
i n t e r e s o w a n y )  demonstracją na inkrustowanych, powiewającymi olbrzy-
mimi czerwonymi flagami z młotem i sierpem ulicach, o tyle Isabelle nastawio-
na jest na manifestację własnej cielesności. Cierpi, gdyż bardziej pożąda 
nierozłączności z bratem niż więzi z zakochanym w niej Matthew. Prywatna 

18 Co znamienne, w 1962 r. jeden z pionierów Nowej Fali w kinie francuskim – Jean 
Luc Godard – stworzył obraz Żyć własnym życiem (franc. Vivre sa vie: Film en douze 
tableau) o kobiecie, której się wydaje, że jeszcze zdąży żyć swoim włąsnym, a nie upo-
karzającym ją życiem prostytutki. Wszystko zaczęło się od tego, jak za ostatnie pieniądze 
udała się pewnego dnia do kina. 

19 Warto porównać to z motywami obecnymi w filmie Zbrodnia ojca Amaro (Crimen 
del padre Amaro, reż. C. Carrera, melodramat, Argentyna – Francja – Hiszpania – Meksyk 
2002). W dalekim Meksyku dostrzegamy z jednej strony podobizny Jana Pawła II w krę-
gach kościelnych, a z drugiej – statuetki Lenina w domu zadeklarowanego ateisty, anty-
klerykała i komunisty. 
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rewolucja seksualna „udaje się” więc rodzeństwu do granic wynaturzenia i nihi-
lizmu, natomiast rewolucja kulturowa, społeczna, naukowa przez większość 
czasu jest u nich obecna tylko na obrazkach i w martwych posążkach. A właśnie 
ta rewolucja – prawdziwa, z ulic – ratuje skompromitowanym hedonistom życie. 
Dopiero wtedy mogą się oni ocknąć ze swego dekadentyzmu i wyjść z koktajla-
mi Mołotowa na ulicę. Wstępują do świata, który dopomina się m.in. o taką 
anarchię i nihilizm, jakie są udziałem owych burżujątek – walcząc z nudą i za-
stojem gaullistowskiego porządku. 

Film Marzyciele miał być „mocnym uderzeniem” przez oddanie atmosfery 
rozpasania i rebelii panującej w Paryżu u schyłku lat 60. minionego stulecia. 
Filmem o transgresji – o przekraczaniu granic20 – zwłaszcza w dziedzinie ludzkiej 
płciowości. Bliźnięta, żyjąc z sobą w niemal kazirodczym związku, nie mając 
też przed sobą żadnych tajemnic i nie okazując żadnego wstydu, oszukują się, 
że jest to dozwolone, skoro są rzekomo bliźniętami syjamskimi. Kary, jakie 
wymierzają sobie po nierozwiązaniu filmowych zagadek, wciągnięcie do owych 
gier młodego Amerykanina z purytańskiej rodziny (co można sądzić po listach, 
jakie pisze on do mamy), wagary, lenistwo, piętrzenie zmysłowych przyjemności, 
życie na koszt rodziców – wszystko to pokazuje, w jak bajkowym, nierealnym 
świecie się zanurzyli, w jakim świecie postanowili żyć. Pytanie: „czy nie umie-
li inaczej?” pozostanie chyba bez odpowiedzi. Dopiero Matthew – po wstrząsie, 
jaki bliźnięta wywołały w nim pomysłem na „dowód miłości” – zmusza Isabel-
le do wybrania się z nim na „prawdziwą” randkę. Prawdziwą w cudzysłowie, 
gdyż już niejedno mają za sobą. Iza nie skorzysta z szansy; po powrocie do domu 
wpadnie w histerię – zazdrosna o brata, zlekceważy realną miłość młodego 
Amerykanina. Podobnie w ostatnich kadrach filmu – pójdzie za rewolucyjnym 
Théo, nie posłucha pokojowych rad przyjaciela. 

Choć Isabelle i Théo naśladują pewne sceny z filmów, warto zauważyć, że 
takich scen, jakie pokazuje Bertolucci, jeszcze wówczas nie ekranizowano. Do-
piero właśnie owa rewolucja obyczajowa w Europie Zachodniej i za Oceanem – 
przełamująca wszelkie tabu zwłaszcza w dziedzinie erotyki – stworzyła takie 
możliwości. Na tym też polega wspomniana transgresja – nie bohaterów, lecz 
samych filmowców. Dzieło Bertolucciego można, tak jak czyni to Bartosz Żura-
wicki, ujmować w kategoriach eksperymentu z kinem, filmem, współczesnym 
widzem. Krytyk stoi na stanowisku, że eksperyment to jednak chybiony:

A jednak wulkan ideałów i namiętności zrekonstruowany w „Marzycielach” 
jest wygasły. Nie budzi na nowo dawnych emocji, dawnych sporów. 
Młodzi aktorzy wyłącznie odgrywają swoich rówieśników z tamtych lat. 

20 Podobnie widzi kwestię B. Żurawicki (2004, s. 98), który pisze: „Marzyciele są 
kolejnym w twórczości Bertolucciego zapisem doświadczenia przekraczającego normy”.

„Zabawa w kino” w filmie Bernarda Bertolucciego pt. Marzyciele (2003)
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Nie jednoczą się z nimi. Film Bertolucciego, choć przywołuje rebelianc-
kie kino Nowej Fali, ma charakter konwencjonalnego albumu ze zdjęcia-
mi na błyszczącym papierze. Zalatuje kalkulacją: co też dzisiaj, w dobie 
rozmaitych nostalgii za minionym stuleciem, chwyci i porwie widzów. 
Próżne to zabiegi – i kino, i rzeczywistość wciąż tak gwałtownie przy-
spieszają, że po prostu nie da się wejść dwa razy do tej samej rzeki 
(Żurawicki 2004, s. 98).

Przede wszystkim jednak produkcja Jeremy’ego Thomasa wywołuje jakiś 
niesmak. Powiedzieliśmy, że jest dziełem o transgresji, o przełamywaniu tabu. 
Film w wersji polskiej opatrzono informacją, że jest dozwolony od lat 15. Od 
15. roku można byłoby więc pokazywać młodzieży obrazy (niemal) pornogra-
ficzne. Wiadomo powszechnie, że ze względu na owe śmiałe sceny Jake Gyllen-
haal nie zgodził się grać roli Mathew; ponadto: „W Polsce możemy oglądać 
wersję reżyserską filmu, podczas gdy cenzura amerykańska wykluczyła z filmu 
sceny, które uważano za zbyt «wyuzdane»” (Marzyciele b.r.). Tak jak bawią się 
i eksperymentują z własnym ciałem, z własnymi uczuciami i emocjami bohate-
rowie, tak bawi się intymnością aktorów i uczuciami widzów znany m.in. ze 
skandalizowania reżyser. Warto chociażby przywołać jego wspomniane już 
Ostatnie tango w Paryżu (1972) czy Ukryte pragnienia (Stealing Beauty, 1996)21. 
Maria Schneider grająca w Ostatnim tangu… została zaskoczona przez Marlona 
Brando (grającego rolę Paula) i Bertolucciego nieuzgodnioną z nią, a „ukarto-
waną” przez nich przed wejściem na plan sceną gwałtu. Do ostatnich swoich dni 
grę, w której nie brakowało eksponowanej szczególnie kobiecej nagości i prze-
kraczania granic wstydu, wspominała jako wielką traumę w jej życiu. Może z tej 
przyczyny tak, a nie inaczej potoczyły się jej osobiste losy. Aktorzy grający 
w Marzycielach, z inną już niż u Schneider barierą wstydu, nakłonieni zostali do 
ukazywania jeszcze bardziej intymnych (a jednocześnie niweczących godność 
osoby ludzkiej) scen. 

Reżyserowi daleko do tworzenia kina dyskrecji, do subtelnego mówienia 
aluzjami i sugestiami, poddawania pewnych scen tylko pod domysł odbiorcy. 
Film 2003 r., podobnie jak ten z 1972 r., miejscami poraża werystycznymi i na-
turalistycznymi ujęciami – nic się tutaj nie zmieniło. Producent zapewniał, że nie 
chciał stworzyć dzieła kontrowersyjnego22, natomiast reżyser podkreślał dobro-

21 Ukryte marzenia (ang. Stealing Beauty), reż. B. Bertolucci, dramat, Francja – Wielka 
Brytania – Włochy 1996. 

22 „Jeremy Thomas podkreśla, że mimo swojego erotyzmu «film nie jest powtórką 
z Ostatniego tanga w Paryżu – ‘Succes de scandale’. Nie ma być kontrowersyjny. To tylko 
wspaniała opowieść o trójce młodych ludzi na pewnym etapie ich życia. Pokazujemy wie-
le rzeczy, których inni nie mają odwagi pokazać, na tym polega świeżość tego filmu. Ale 
nie jest on kontrowersyjny. Filmy takie są uznawane za kontrowersyjne tylko dlatego, że 
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dziejstwa płynące z rewolucji seksualnej 1968 r., wskazując na wcześniejsze 
restrykcje związane z erotyką23. To, co w filmach przywoływanych przez troje 
ekranowych przyjaciół było jeszcze objęte elipsą, dyskretnym przemilczeniem, 
w Marzycielach zostało ukazane wprost i bez osłony – jako wyraz bezwzględ-
nego przełamania dawniej obowiązujących zasad artystycznych, zwłaszcza 
w dziedzinie erotyki. 
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Streszczenie
„Zabawa w kino” w filmie 

Bernarda Bertolucciego pt. Marzyciele (2003)

W 2018 r. minęło 50 lat od wydarzeń w Europie i Ameryce, które dały po-
czątek zmianom w dziedzinie mentalności, obyczajowości, polityki. Zrewolu-
cjonizowały światopogląd wielu ludzi na długie lata. W 2003 r. powstały dwa 
oddzielne filmy na temat owego przewrotu, zwanego często „rewolucją kultural-
ną” czy „rewolucją seksualną”: Marzyciele (Francja – Wielka Brytania – Włochy, 
reż. B. Bertolucci) oraz Inwazja barbarzyńców (Francja – Kanada, reż. D. Ar-
cand). Autorka przygląda się wieloaspektowości pierwszego z wymienionych 
filmów, skupiając uwagę na świecie wartości, pseudo- i antywartości. Podejmu-
je kwestię filmów, jakie to pokolenie oglądało i jakimi żyło. Ten świat wartości 
humanistycznych konfrontuje z zepsuciem moralnym i pustką duchową bohate-
rów. 

Słowa kluczowe: Bernardo Bertolucci, wartości w filmie, kino, kino nieme, 
rewolucja seksualna, idee, ideologie 

Summary
“Fun in the cinema” in The Dreamers (2003) directed 

by Bernardo Bertolucci

In 2018, it will have been fifty years since the events that gave rise to the 
changes in the field of mentality, tradition, and politics. They have revolutionized 
the worldview of many people for the long time. In 2003, came into being two 
different movies on subject of the 1968 upheaval known as the cultural or sexu-
al revolution: The Dreamers (France – United Kingdom – Italy, directed by 
B. Bertolucci) and The Barbarian Invasions (France – Canada 2003, directed by 
D. Arcand). The author of this article considers different aspects of the first mov-
ie, focusing on the world of values, pseudo- and anti-values. She takes up the 
matters of movies the ’68 generation watched and ideas, according to which they 
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lived and with which they breathed. She juxtaposes this specific humanism with 
the moral depravation and spiritual void of the film heroes. 

Keywords: Bernardo Bertolucci, values in film, cinema, silent cinema, sex-
ual revolution, ideas, ideologies 
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