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Homo dandys a homo meditans

Słynna przemiana Juliusza Słowackiego z dandysa w osobę dumającą w więk-
szości o sprawach duchowych stawała się niejednokrotnie przedmiotem badaw-
czych analiz. Jedną z istotniejszych prac na ten temat jest oczywiście książka 
Ewy Łubieniewskiej Laseczka dandysa i płaszcz proroka. Czy to oznacza, że 
wszystko już na temat owej słynnej przemiany zostało powiedziane? Okazuje 
się, że są jeszcze obszary, które mogą stać się polem badawczego namysłu. 
Można bowiem spojrzeć na duchową metamorfozę Słowackiego w świetle chrze-
ścijańskiej medytacji2. Takie ustawienie tej problematyki i zestawienie postawy 
kogoś, kogo możemy nazwać homo dandys, z postawą, którą prezentuje homo 
meditans, wydobywa z zagadnienia nowe sensy. 

Punktem wyjścia do rozważań zawartych w niniejszej pracy staną się zatem 
słowa, które Feliński wygłosił o kilku ostatnich latach życia Słowackiego: 
„W epoce, w której go poznałem, tj. na parę lat przed śmiercią, nie widziałem go 
ani razu w usposobieniu nie mówię już trywialnym, ale pospolitym nawet. Czuć 
w nim było zawsze mędrca i poetę, zajętego wyłącznie kwestiami ducha i wiecz-
ności” (Feliński 1986, s. 259). Kogoś trwale prezentującego taką postawę można 
śmiało określić mianem homo meditans (zob. Kudyba 2003). Jak to się jednak 
stało, że ten romantyczny młodzieniec, „największy elegant wśród wieszczy 
i największy wieszcz wśród elegantów” (Dobkowska i Wasilewska 2016, s. 97) – 
jednym słowem homo dandys3 – przemienił się w mędrca i anachoretę, dla któ-
rego medytacyjna postawa była tak naturalna jak oddychanie (zob. Szczeglacka-
-Pawłowska 2010, s. 170)? I jak to możliwe, że miał on wówczas zaledwie 
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trzydzieści parę lat? Nie było to przecież chwilowe nawrócenie, jeszcze jeden 
życiowy etap wpośród wielu innych, gdyż poeta zmienił się w sposób całkowity, 
a owoce tej przemiany towarzyszyły mu do końca życia. Udziałem artysty stało 
się uporządkowanie życia (ordinatio vitae) przez usunięcie z duszy uczuć nie-
uporządkowanych (passiones inordinatae). Taka przemiana zakłada ogromny 
trud pracy wewnętrznej, czyli po prostu ćwiczeń duchowych. 

O tym, jak zależało Słowackiemu, by nowy człowiek zwyciężył w nim na 
zawsze starego, dobitnie świadczą jego słowa z października 1845 r.: „[…] roz-
miłowany w prawdzie i w prawdach, którymi przez Boga nakarmiony byłem, 
czynię co mogę, abym się czysty, szlachetny, niczym nie skalany w obliczu i przed 
okiem Stwórcy mojego zawsze stawił” (K II 98)4. Poeta zabiegał zatem wytrwa-
le o zarzucenie przyzwyczajeń z poprzedniego, „starego” życia, a jako były 
dandys mógł się popisać wachlarzem zaiste światowych nawyków: ot, chociaż-
by jego słynna już słabość do żółtawobladych rękawiczek i nie mniej osławiony 
„odłożony kołnierz”, który był niewątpliwym wkładem Słowackiego w modę 
i potwierdzał jego sukces w roli dandysa (zob. Okulicz-Kozaryn 1995, s. 51).

Niegdyś w starannym doborze ubioru przez poetę nie było rzeczy mniej 
ważnych. Słowacki miewał zatem onegdaj niemałe pretensje do wytwornego 
ubioru; wystarczy wspomnieć, że już za młodu obiecał sobie zawsze wyglądać 
elegancko5. W wieku 11 lat „utrefiał” włosy i pokazywał się „w czarnym aksa-
mitnym kaftaniku do stanu przepasanym lakierowanym paskiem z błyszczącymi 
stalowymi klamrami” (Sudolski 1999, s. 36). Zabiegi poety, by być zawsze 
szykownym, i to rzekomo bez wkładania w to wielu wysiłków – te starania 
o pozornie niedbałą elegancję – widoczne są jeszcze w jego zachowaniach wio-
sną 1842 r.: „Zawsze tak staram się być ubrany, abym bez przebierania się mógł 
pójść wszędzie – a nigdy tak, aby widziano, żem się wystroił umyślnie” (K II 483). 
Jak to celnie ujął Charles Baudelaire (1971, s. 272), dandys „musi żyć i spać 
przed lustrem”. 

Kowalczykowa, komentując słowa poety, w których ten zwierzał się, że 
wiele radości sprawia mu bycie un Dandy, dodała, że „z jego autoironicznej 
charakterystyki wyłania się piękny portret stylizowanego wedle angielskich 
wzorów młodego dżentelmena” (Kowalczykowa 2003, s. 135). 

W listach Słowackiego do matki co rusz napotykamy barwne opisy wskazu-
jące na jego chęć szokowania gości – chociażby zamiar przyjmowania ich 
w arabskim płaszczu i szkarpetkach perskich: „Ubrany w arabskim płaszczu  
 

4 W ten sposób odsyłam do: Sawrymowicz 1962. Cyfra rzymska oznacza numer tomu, 
arabska zaś – stronę.

5 Pisał do matki: „ubieram się zawsze z dosyć wielką elegancją – jak to kiedyś przy-
rzekłem za młodu” [K II 483].
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siedząc na tureckim dywanie, paląc z wschodniej lulki będę ranne wizyty przyj-
mował. Mam jeszcze szkarpetki perskie z różnokolorowej wełny, bardzo gustow-
ne, które mi za meszty służyć mogą” (K I 357). Do wywoływania wrażenia 
przydawał się poecie również ekstrawagancki wschodni burnus, który pamiętał 
jeszcze jego wyprawę do Jerozolimy i jadącemu na koniu Słowackiemu nadawał 
postać Krzyżaka (K I 344) (Burzka-Janik 2013, s. 411–412; zob. także: Przybyl-
ski 1986; Szturc 2000; Zawadzka 2002). 

To, w jaki sposób „laseczkę dandysa zamienił Słowacki na płaszcz Eliasza”, 
prześledziła Łubieniewska (1994, s. 85); stwierdziła ona, że samokreacja poety 
przez długi czas stanowiła element prowadzonej z otoczeniem gry o uznanie 
własnej niezwykłości – gry, „w której wygląd zewnętrzny, niuanse kostiumu, 
dobór kolorów i krój są atutami głównymi” (Łubieniewska 1994, s. 31). Poeta 
zaczął zachowywać się zatem jak postać sceniczna wyprowadzana przed oczy 
publiczności. Spójrzmy chociażby, w jaki sposób kreował siebie na wodzireja 
i duszę towarzystwa:

Kiedy tańczę, młodzież ściga mnie oczyma i zgodnie mi pierwszego miej-
sca ustępuje […] Ja zaczynam mazura – ja prowadzę kotyliona – i pokazu-
ję nowe figury, jako to z szalem, z czterema królami kartowymi itp. Często 
gram do tańca na fortepianie – i potem panna Pattey opowiada mi, co o mnie 
damy gadają – i bardzo pochlebne rzeczy słyszę […] (K I 180).

Ale przecież dandyzm to nie tylko ubiór, lecz także niemal filozofia, wedle 
której należy „żyć pięknie i niezwykle” (Zawadzka 2002, s. 160). W zachowa-
niach poety swego czasu można było dostrzec także dbałość o przestrzeń, w któ-
rej się obracał i przebywał, czyli własne mieszkania. Meble, sprzęty i rozmaite 
drobiazgi Słowacki kupował i dobierał starannie, włócząc się „po magazynach 
i licytacjach”, gdyż jako prawdziwy dandys „zaczynał funkcjonować dopiero po 
stworzeniu sobie entourage’u” (Burzka-Janik 2013, s. 413).

Z kolei do spania poeta musiał mieć „paradne łóżko z dywanikiem wschodnim 
pod nogami, z kapą szafirową”, a w jego ostatnim mieszkaniu znalazła się także 
zakupiona już w 1848 r. maszyna do parzenia kawy (zob. opis tych i innych sprzę-
tów w: Burzka-Janik 2013, s. 412–414; stąd cytaty w tym akapicie). Estetyczny 
stosunek Słowackiego do otaczającej go rzeczywistości znamionował go do tego 
stopnia, że gdy poecie było chłodno w nogi podczas pisania, kazał obić podłogę 
mieszkania dywanikiem „czarnym w złotawe, to jest żółto-brudne kwiaty”. Warto 
dodać, że Mickiewicz w podobnych sytuacjach uciekał się podobno do zakładania 
nieefektownych filcowych trzewików (zob. Burzka-Janik 2013, s. 414). 

Nie dość na tym zaiste światowych nawyków Słowackiego, miał on „bowiem 
nie byle jaki gust, jeśli idzie o jedzenie, więcej, z listownych relacji wynika, że 
był wybrednym smakoszem” (Burzka-Janik 2013, s. 415). Matce relacjonował, 
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że podczas wyprawy na Wschód pościł i że „obiad bez mięsa obejść się może” 
(K I 357). Był to jednakże post wymuszony tylko okolicznościami podróży. Bo 
gdy tylko na okręcie z Trypolisu do Livorno nadarzyła się okazja do spożycia 
takich specjałów, jak mięso żółwia morskiego, poeta nie wahał się ani przez 
chwilę. „Mięso jego dobre mi się wydawało i trochę do łososia podobne” – pisał 
do matki w czerwcu 1837 r. (K I 358). Cóż dopiero mówić o palonych na tym 
okręcie na pokaz nargilach (K I 357)?!

Czytając korespondencję artysty, bez trudu znajdziemy opisy chociażby 
dwóch śniadań jadanych w Londynie, które były „bardzo pięknie zastawione”; 
„obiad wykwintny”, do którego wino kupował osobno, spożywał zaś poeta 
o szóstej wieczorem (K I 74). Z jego korespondencji dowiadujemy się także, 
że na obiady we Florencji (składające się z dwóch albo trzech potraw) nie 
wahał się przeznaczać trzech franków, podczas gdy za mieszkanie płacił fran-
ka na dzień (K I 367). Włodzimierz Szturc (2000, s. 172), śledząc zwyczaje 
wykwintnego stołowania się Słowackiego, zwrócił uwagę, że już na kolacji 
z okazji swych 21. urodzin poeta dopilnował, aby stół był zastawiony kawo-
nami, melonami, podano wtedy również herbatę z pasztetem na zimno i nie-
miecką kawę: białą i słodką.

Szczytową bodaj fazę w przyjmowaniu póz dandysa Słowacki osiągnął wów-
czas, gdy ogarnęło go rozżalenie, że nie mógł kupić sobie… kobiety: „żałowałem 
trochę, że nie jestem dobrze złotem nadziany, bo mi przychodziła myśl roman-
sowa – kupić na rynku kairskim ładną Abisynkę, przebrać ją za Pazia i być nowym 
Larą z nową Gulnarą” (K I 375). A przecież wspominający ostatnie lata poety 
Feliński (1896, s. 160) nie omieszkał zaznaczyć: „Przez cały czas bywania mego 
u Słowackiego nie widziałem u niego ani jednej kobiety”.

Kwestie finansowe również nie były Słowackiemu swego czasu obojętne – 
i nie chodziło tu tylko o normalne i ludzkie zatroskanie o chleb powszedni. 
Gdyby tylko mógł, wystylizowałby za złoto poszczególne odsłony swego życia 
na sceny rodem z dzieł Byrona. W listach poety do matki pojawiał się nierzadko 
notowany lęk przed ubóstwem i nie wypływał on, zdaniem Bolesława Olekso-
wicza (2013, s. 424), jedynie z obaw emigranta, zależnego od pomocy material-
nej z kraju. Według badacza był to także „niepokój dandysa”. O takich to właśnie 
niepokojach pisał już w Malarzu życia nowoczesnego Baudelaire (którego sta-
nowisko Oleksowicz przywołuje), twierdząc, że bez wolnego czasu i bez pienię-
dzy fantazja, ograniczona do przelotnego marzenia, nie może wyrazić się w dzia-
łaniu (Oleksowicz 2013, s. 424).

Tak żyjącego Słowackiego dopadła w końcu nuda, jednakże zaznaczyć 
trzeba, że w wypadku dandysa w dobrym tonie było się nudzić. Boredom, 
spleen, l’ennui – dzieła bezczynności, jak pisał Radosław Okulicz-Kozaryn 
(1995, s. 41), z jednej strony były zmorą wyższych warstw, z drugiej jednak 
ich wyróżnikiem.
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Wiedział o tym Słowacki, dlatego też bardzo często nudził się, bywał 
melancholijny, smutny, kapryśny, posępny, czasem udawał wesołość, 
dotykała go zmienność nastrojów, niepokój, rozpacz, cierpiał jako ktoś 
szczególnie wrażliwy i zraniony, który wszystko już przeżył, utracił na-
dzieję na szczęście (Burzka-Janik 2013, s. 419). 

Poeta wiedział zatem, co to znaczy wieść życie próżniacze i beztroskie, ka-
pryśne i chimeryczne. Gdy dotarł do granic sytości wskutek takiego stylu bycia – 
osiągnął stan zobojętnienia i emocjonalnej martwoty. W ten sposób „zawsze 
i wiecznie nic nie robiąc”, paradoksalnie dojrzewał do przemiany i chęci zarzu-
cenia ścieżek dandysa: „Gorycz, poczucie pustki i jałowości doznań – stany 
świadczące o wyczerpaniu się jakiegoś zasobu uczuć i wyobraźni – opisywane 
są w listach z początku lat czterdziestych z dużym autentyzmem” (Łubieniewska 
1994, s. 88). 

Wracanie z wielkiego świata do pustki życia dandysa i wychodzenie z nudy 
i jałowości odosobnienia na powrót w blichtr wielkiego świata – w końcu zaczę-
ły poetę nużyć. Tak charakterystyczny dla medytacji wahadłowy ruch powrotu 
„od świata do siebie”, żeby w skupieniu i odosobnieniu nabrać sił i wyciszenia 
potrzebnego do dalszego życia w świecie, wydał się poecie o wiele bardziej 
owocny niźli ten sam wahadłowy ruch, powtórzony jednak z dynamiką właściwą 
dla świata eleganta. Łubieniewska (1994, s. 91) – która prześledziła „wypalanie 
się” Słowackiego w roli dandysa – stwierdziła, że w jego przypadku zastępowa-
nie duchowości złudą estetycznego oporu i otwarte wymówienie służby Stwo-
rzycielowi były jednak nie do przyjęcia: „Katolicki tradycjonalizm (niezależnie 
od przeżywanych wahań i załamań w wierze) chronił poetę przed cynicznym 
odrzuceniem Boga, nie niwelował jednak poczucia duchowej próżni” (Łubie-
niewska 1994, s. 90).

Tak więc wysiłki, które podejmuje homo dandys, różnią się diametralnie od 
zmagań, które czyni homo meditans, jakkolwiek i jeden, i drugi nie ustają w tru-
dzie, by zachować czujność i skupienie. Jak różne jednak cele i motywacje 
kryją się za ową postawą samodyscypliny, panowania nad sobą i skupienia!

Moralność dandysa […] wymagała wysiłku; musiał on przestrzegać wła-
snych praw, ukrywać swoje kłopoty przez wciąż ponawiane nakazy i ry-
gory, panować nad sobą, trzymać się w ryzach, być skupionym, aby nadać 
wszystkim siłom duchowym jeden kierunek. Dandys staje się sobą, gdy 
żyje w najwyższym napięciu, bo tylko w ten sposób może zawładnąć 
własną egzystencją. Także nadzwyczajna schludność i perfekcja ubioru 
wynikają ze stałej czujności, by nie dać się przyłapać na jakiejś niedosko-
nałości. Zapożyczenie roli dandysa zmuszało Słowackiego do samody-
scypliny, przybierającej formę dbania, beż żadnych wyjątków od tej re-
guły, o nienaganność stroju, która miała dla poety także wartość 
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symboliczną: „ubieram się zawsze z dosyć wielką elegancją – jak to sobie 
kiedyś przyrzekłem za młodu, bojąc się, aby mnie zwykłe memu zajęciu 
zaniedbanie kiedyś nie owładnęło” (Oleksowicz 2013, s. 425).

Czujność i skupienie towarzyszą zatem stale dandysowi, ale nie w tym celu, 
by stać się lepszym człowiekiem i wzrastać w samodoskonaleniu się. Skupienie 
jest podtrzymywane z lęku, ażeby nie zostać przyłapanym na żadnym błędzie, 
który mógłby ośmieszyć w oczach towarzystwa. I choć dandyzm to przecież stan 
ducha, w którym można sobie pozwolić na każde lenistwo z wyjątkiem intelek-
tualnego (Sadkowska 1972, s. 86), to jakże owo mentalne zaabsorbowanie dale-
kie jest od takiego zaangażowania umysłu, które zwiemy medytacją. Ponadto 
zarówno homo dandys, jak i homo meditans starają się trzymać na wodzy swe 
emocje. Owo sztuczne opanowanie dandysa niewiele jednak ma wspólnego 
z wyciszeniem i równowagą emocjonalną człowieka medytującego, a „związki 
Słowackiego z dandyzmem odsłaniają jednak niepewność i lęk jako źródło owych 
aktorskich zachowań” (Łubieniewska 1994, s. 37).

O tym, jak Słowackiemu mierne i płaskie zdawało się owo „stare” życie 
z perspektywy przemiany duchowej, świadczą jego słynne słowa skierowane 
latem 1842 r. do matki: „[…] świat glansowanych rękawiczek i woskowanych 
podłóg zupełnie zniknął z oczu moich – bo cóż z niego można wydobyć… Jest 
to próżny teatr dla igrających myśli, dla słów ulotnych – a mnie trzeba dziś być 
wewnętrznie człowiekiem, ile można doskonałym i dobrym” (K I 492). Z kolei 
w marcu 1845 r. poeta poświadczył ponownie, że świat i jego błyskotki nie mają 
nad nim już żadnej władzy:

[…] ciągle mi świat sprzyjającą twarz pokazuje, ze smutku odludnego 
chce uleczyć, zabawami różnymi znęca do wyjścia z siebie i do rozpierzch-
nienia się na wszystkie błyskotne tęczę teraźniejszych światowych isto-
tek… Wiem, że i ty, droga moja, połączysz twój głos z ludźmi i nie będziesz 
ucieszoną z tego, co piszę… Ale cóż robić? Żyję, jak umiem – a gdyby 
ludzie czuli, jak żyję, to pewnie inaczej być żyć nie chcieli… (K II 82–83).

Słowacki w tym fragmencie poniekąd zdefiniował swój medytacyjny styl 
życia w opozycji do hierarchii wartości dandysa. Pisał bowiem o świecie, który 
zachęca go do „wyjścia z siebie” i oferuje różnorakiego rodzaju „rozpierzchnie-
nia”, czyli rozproszenia tak właściwe życiu światowemu. „Błyskotne tęcze” 
właściwe „światowym istotkom” (dandysom?) przestały jednak poetę nęcić. 
„Smutek odludny” przeciwstawił on wesołości świata, i ta pozornie nieatrakcyj-
na jakość (zamyślenie i powaga charakterystyczna dla samotności) nie przegra-
ła w zestawieniu z wytwornymi i wielkopańskimi zabawami. Odkryte przez 
poetę życie duchowe stało się dla niego wartością, której gotowy był bronić za 
cenę odepchnięcia i niezrozumienia nawet przez najbliższych. Styl życia, który 
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praktykuje homo meditans, zaczął wypierać w życiu artysty wszelkie nawyki 
niegdysiejszego dandysa. Świat ukazujący „sprzyjającą twarz” stracił nad Sło-
wackim władzę.

Porzuciwszy życie eleganta, poeta zaczął walczyć o zwycięstwo nad samym 
sobą, o wyzbycie się niepotrzebnych przywiązań, o równowagę duchową i obo-
jętność względem rzeczy światowych – które to zmagania możemy prześledzić 
w szczególności w listach pisanych przezeń w ostatnich latach życia. Walcząc 
o duchową przemianę, Słowacki zdawał sobie sprawę, że mało jest ludzi, którzy 
chcieliby stawać się człowiekiem dobrym i „ile można doskonałym”, gdyż ko-
jarzy się im to wyłącznie ze stratą. W kwietniu 1844 r. pisał do matki:

Mało jeszcze bowiem jest ludzi, co by się chcieli zupełnie duchem prze-
mienić, myślą bowiem, że chodzi o porzucenie świata i jego przyjemności, 
gdy tu przeciwnie, my zdobywamy świat […] niczego się nie wypieramy, 
oprócz głupstwa i fałszu i maskowanych rzeczy i bałwanów zrobionych 
przez oszukaństwo ludzkie, i zapałów nie z serca idących, i szczęść zdo-
bytych dla małego celu osobistego… i nauki, która nie jest mądrością 
(K II 37).

Jego wewnętrzne nawrócenie było tak głębokie, iż problemy z rozpoznaniem 
własnego syna miała matka, do której poeta tak pisał w styczniu 1845 r.:

Ty, droga moja przywykłaś do dawnego tonu, do błyskotnych szat, w któ-
rych występowałem, do melancholii, do jęków – wszystko to uderzało cię 
jak echo, jak głos znajomy sercu twojemu – teraz przez długi może czas 
nie będziesz się mogła przyzwyczaić do człowieka, który z oskrobanej 
mojej figury pokazuje się (K II 73).

Większość ćwiczeń duchowych odprawiał Słowacki w Paryżu, do którego 
wrócił końcem 1838 r. Przez ponad rok mieszkał w tanim hoteliku, potem kupił 
meble i urządził sobie własne mieszkanie. W 1843 r. przeniósł się do Dzielnicy 
Łacińskiej na rue Ponthieu 30 i pozostał tam do śmierci. Lata paryskie pełne są 
różnorakich wydarzeń. Słowacki wydaje swoje dzieła, zabiega początkowo 
o uznanie wśród emigracji, przez prawie rok stara się ujarzmiać swego ducha 
w Kole Sprawy Bożej, doznaje objawienia w Pornic. W 1843 r. zrywa z towiań-
czykami. Nadal bardzo wiele pisze, niewiele jednak publikuje. To wszystko są 
fakty dobrze znane i dawno skomentowane. W niniejszej pracy chciałabym 
skupić się jednak wyłącznie na aspekcie pracy duchowej poety, co nie znaczy, 
że przez paryskie lata nie czynił on nic innego, jak tylko wiódł życie anachorety 
zaprawiającego się w medytacyjnym stylu życia. 
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Tradycja ćwiczeń duchowych

W tym miejscu z pewnością trzeba zatrzymać się dłużej przy istotnej kwestii 
ćwiczeń duchowych. Warto przypomnieć, że owe ćwiczenia, medytacje, nim 
stały się tradycją w chrześcijaństwie, poprzedzone były tradycją w grecko-łaciń-
skiej starożytności: „Exercitia spiritualia Ignacego Loyoli są tylko chrześcijańską 
wersją tradycji grecko-rzymskiej” (Hadot 1992, s. 12). Już w starożytności słowa 
odnoszące się do ćwiczeń fizycznych: gymnadzein, meletan, askein – przez sto-
ików doby rzymskiej stosowane były do opisu duszy oddającej się codziennym 
medytacjom filozoficznym (Łapiński 2011, s. 15). Gdy zagłębimy się w lekturę 
Ćwiczeń duchowych Loyoli, przeczytamy tam: 

Pod tym mianem ćwiczenia duchowe rozumie się wszelki sposób odpra-
wiania rachunku sumienia, rozmyślania, kontemplacji, modlitwy ustnej 
i myślnej i inne działania duchowe, jak o tym będzie dalej mowa. Albowiem 
jak przechadzka, marsz i bieg są ćwiczeniami cielesnymi, tak podobnie 
ćwiczeniami duchowymi nazywa się wszelkie sposoby przygotowania 
i usposobienia duszy do usunięcia wszystkich uczuć nieuporządkowanych, 
a po ich usunięciu do szukania i znalezienia woli Bożej w takim uporząd-
kowaniu swego życia, żeby służyło dla dobra i zbawienia duszy (ĆD 1)6.

Owo stałe zaprawianie się w trudach walk duchowych i wewnętrznej pracy, 
które przypominają wysiłek fizyczny, bez trudu znajdziemy w postawie Słowac-
kiego, jakkolwiek poeta nie określał ich mianem ćwiczeń. Nie znaczy to jednak, 
że owe ćwiczenia nie miały w jego życiu miejsca tylko dlatego, że nie skwitował 
on tego odpowiednim terminem. Przecież poeta w ostatnim etapie swego życia 
hołdował zasadzie, iż „niebiosa bowiem są dla tych jedynie, którzy własną pracą 
się do nich wznieśli” (Sikora 1984, s. 63). 

W liście do Wojciecha Stattlera (z grudnia 1848 r.) Słowacki podkreślił ogrom 
swej wewnętrznej pracy nad sobą i innymi, uznając jej wyższość nawet nad tą, 
którą poświęcił domenie poezji. Zaznaczył też, że nie znajduje chyba nikogo, kto 
by go w owym trudzeniu się duchowym przewyższał. Jednocześnie jednak to-
warzyszyło mu przekonanie, jak istotne dla tej pracy byłoby błogosławieństwo 
Chrystusa:

Przez pięć lat pracowałem tak, jak może jeszcze żaden człowiek nie  
pracował – skutki tej pracy nie w księgach są – ale w żywych sercach 

6 W ten sposób odsyłam do: Loyola 2000. Cyfra arabska oznacza numer ćwiczenia. 
Trzeba w tym miejscu zaznaczyć, że raz tytuł dzieła Loyoli tłumaczony jest jako Ćwicze-
nia duchowe, a innym razem jako Ćwiczenia duchowne. W niniejszym artykule (z wyjąt-
kiem cytatów) posługuję się formułą „ćwiczenia duchowe”.
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i w duchach, w które je wrzuciłem i posiałem. Małe są to ziarenka – i nie 
wiem nawet, czy Chrystus Pan zechce kiedyś światłością swoją dopomóc, 
aby wyrosły i kłoski swoje – prosom podobne – porodziły. – A jednak 
mam tę wiarę i ufność pewną – że praca moja żywa – lepszą jest niż 
praca moja umarła – która już w foremkach się swoich glinianych poka-
zała – i nazywa się poezją moją (K II 229).

Przekonanie Słowackiego o potrzebie błogosławieństwa i pomocy Chrystusa 
w takiej pracy różni poetę od Towiańskiego, dla którego przyjście Syna Bożego 
na świat i Jego ofiara krzyża nie były nieodzowne, gdyż i bez tego „rodzaj ludz-
ki rozwijałby się tak samo, na zasadzie osobistej wewnętrznej pracy” (Feliński 
1986, s. 241).

Oczywiście walkę duchową Słowackiego i wynikające stąd „musztrowanie” 
siebie można w niektórych aspektach wiązać także z towianizmem, wiadomo 
bowiem, że praktyczny sens nauki Towiańskiego zmierzał do uczynienia z czło-
wieka żołnierza Chrystusowego, odrzucającego postawę dotychczasowej bezsil-
ności. Pomijając właściwe towianizmowi wypaczenia w postawie samodosko-
nalenia się, warto przywołać w tym miejscu tradycję zmagań, walki i pracy nad 
sobą tak charakterystyczną dla medytujących chrześcijan, a którą często obrazu-
je się za pomocą znamiennej metaforyki militarnej. Najwyraźniej obrazuje to 
fragment Listu do Efezjan: 

Dlatego weźcie na siebie pełną zbroję Bożą, abyście w dzień zły zdołali 
się przeciwstawić i ostać, zwalczywszy wszystko. Stańcie więc do walki, 
przepasawszy biodra wasze prawdą i oblókłszy pancerz, którym jest 
sprawiedliwość, a obuwszy nogi w gotowość głoszenia dobrej nowiny 
o pokoju. W każdym położeniu bierzcie wiarę jako tarczę, dzięki której 
zdołacie zgasić wszystkie rozżarzone pociski Złego. Weźcie też hełm 
zbawienia i miecz Ducha, to jest słowo Boże (Ef 6,14–17).

Można przywołać tu także chociażby rycerską postawę Ignacego Loyoli 
(skądinąd byłego wojskowego). W jego Ćwiczeniach duchowych walka Chry-
stusa z Lucyferem ma charakter militarny i jest przedstawiona w postaci dwóch 
wrogich sobie obozów, których opis znajdujemy w Rozmyślaniu o dwóch sztan-
darach (ĆD 136). 

Żołnierskie podejście Słowackiego do duchowego hartowania się widać 
z kolei w jednym z jego listów (styczeń 1846 r.) do Krasińskiego: „Wskaż mi 
cele Boże – i nie idącego ku tym celom łaj – albo iść ku nim rozkazuj – a ja 
pójdę – albo na sądzie duchów stanę jako dezerter” (K II 117). 

Poeta w swej dbałości o życie wewnętrzne wpisuje się zatem nie tyle w wy-
mogi stawiane członkom Koła Sprawy Bożej (chociaż w nie także), ile w trady-
cję ćwiczeń duchowych sięgającą korzeniami starożytności. W jego postawie 
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widać bowiem kogoś, kto ćwiczy się w cnotach, a nim innych przekona do stylu 
swego życia – sam stara się zaświadczyć o głoszonej przez siebie prawdzie. 
W lipcu 1843 r. tak pisał do matki: „Wyznam ci, że to jest trud nad trudy – owo 
wymiatanie serca swego ze wszelkich brudów, owo oczyszczanie wewnętrznego 
człowieka tak, aby tworząc innych ludzi podług siebie, był pewny, że dobrze i dla 
Pana Boga pracuje” (K II 13). Gdy ma się przed oczyma ten ogromny wysiłek 
Słowackiego, „kruchego człowieka, aby zrozumieć, przetworzyć, opisać, zdążyć, 
aby jutro być w innym miejscu niż dzisiaj, aby być dalej, wyżej, wyrwać śmier-
ci choć parę słów, parę obrazów” (Szczeglacka-Pawłowska 2010, s. 173), to 
najadekwatniejszym określeniem tychże poczynań będzie właśnie walka ducho-
wa bądź… ćwiczenia duchowe. 

W jednym z listów do Krasińskiego (styczeń 1846 r.) poeta sam przywołuje 
„dawną filozofię” w kontekście trudu poznawania siebie oraz formułuje jedno-
cześnie potrzebę wysiłku duchowego, który polega nie tyle na wewnętrznym 
roztrząsaniu wad charakteru, ile na zastosowaniu zasady przeciwnej: 

Wiesz co to jest prawidło filozofii dawnej: „Poznaj siebie samego”… Nie 
jest to przestroga ani zachęta, abyśmy poznawali naszą naturę – błędy 
i wady charakterowe, owszem poznawanie takich wad szkodziłoby czło-
wiekowi… Nie powinien na nie patrzyć – ani przypadkiem odkrytych 
rozglądać i lubować się nad nimi – ale owszem, przeciwną wiarę w aniel-
stwo swoje urodzić… (K II 117).

Jeśli przejść na grunt duchowości chrześcijańskiej, to owa „przeciwna wiara” 
znana jest w życiu duchowym, ćwiczeniach duchowych, jako zasada agere con-
tra7. To zasada ascetyczna, według której przeszkody utrudniające realizację 
Ewangelii należy usuwać, podejmując przeciwstawną decyzję, przez aktywne 
przeciwstawienie się pokusom i złu. Nie wiemy, czy Słowacki znał tę zasadę – 
i nie jest to nawet istotne. Sformułowane przez poetę wskazania – by nie tyle 
walczyć ze złem przez koncentrowanie się nim, ile raczej wytworzyć w sobie 
„przeciwną wiarę w anielstwo” – są bowiem niczym innym, jak zastosowaniem 
starej reguły duchowej, by w ćwiczeniach duchowych skupić się na tym, co 
pozytywne, i w ten sposób zwalczać zło.

Ile trzeźwości i znajomości natury ludzkiej jest także w słowach poety, gdy 
pisze do matki:

Czy ty wiesz, droga moja, że prawdziwymi zabójcami czasowymi nas 
dawnych byli tacy, z kazalnic i wysokich miejsc od kilku wieków trąbią-
cy śmierć wam (z dodatkiem: jeżeli się nie poprawicie)… Wszak gdybyś 
ty słudze twemu ciągle mówiła przez lat dziesięć, że kradnie, to na końcu 

7 Zasada ascetyczna sformułowana przez Ignacego Loyolę.
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by kradł; że chory, to nareszcie by zachorował. Przekonaj więc wszystkich 
około siebie, że są aniołami, ale wprzód uwierz w to, bo fałszywie mó-
wiona rzecz byłaby pochlebstwem… (K II 104).

Wiadomo, że Loyola nie uznawał jałowej walki ze złem przez samo odpy-
chanie zła czy grzechu. Zło, jego zdaniem, trzeba wyrugować przez dobro, złe 
uczucia – przez dobre, grzechy – przez cnoty. Dzięki tej zasadzie asceza nie ma 
jedynie negatywnego charakteru, ale to, co pozytywne, jest w niej celem i środ-
kiem do celu (zob. Objaśnienia i przypisy w: Loyola 2006, s. 206). Praca nad 
sobą „staje się milsza i łatwiejsza, sensowniejsza dzięki dobru, które ma się przed 
oczyma i które się już praktykuje. Jest to zdrowa zasada psychologii, wychowa-
nia i samowychowania” (Loyola 2000, s. 206–207).

Przypomnieć można, iż wysiłek medytowania tradycja chrześcijańska okre-
ślała pojęciem ascezy, sprowadzającej się koniec końców do ćwiczeń, swoistego 
rodzaju treningu duchowo-moralnego, natomiast oddziaływanie Ducha Bożego 
i recepcja doznań tego oddziaływania została wyrażona przez pojęcie mistyki 
chrześcijańskiej. Medytacja chrześcijańska, co istotne, winna się odwoływać do 
wymiaru zarówno ascetycznego, jak i mistycznego (Słomka 1992, s. 111).

Loyola, ażeby zobrazować ostateczną niemożność człowieka w samodzielnym 
dojściu do doskonałości i heroiczności cnót (na co z kolei stawiali towiańczycy), 
przywoływał kontekst tzw. duchowych strapień. Ich naturę i obecność w życiu 
wewnętrznym człowieka tłumaczył m.in. tym, że Bóg dopuszcza do nich, aby 
dać człowiekowi poznać, iż nie jest w ludzkiej mocy trwać w ciągłym pociesze-
niu i podniesieniu ducha. Podobną intuicję miał i Słowacki, pisząc do matki 
w październiku 1844 r.: „A wiesz ty, dlaczego tacy jesteśmy? Oto dlatego, że 
często pozwalaliśmy, że nas fala smutku gięła i kładła na ziemi; a często też, 
mając jaką robotę, czyniliśmy ją własnymi siłami, nie pijąc ciągle ustami z Boga 
siły i mocy twórczej – stąd to moc nasza wyczerpała się” (K II 56).

Witkowska (1989, s. 190) przypuszczała na temat życia duchowego Słowac-
kiego, że ten „najpewniej w sposób trwały żył w stanie zachwycenia”. Jednakże 
stany zachwycenia są niemożliwe do stałego utrzymania w dynamice rozwoju 
duchowego, i to już Loyola zalecał, aby w czasie pocieszenia pamiętać, że nie-
zawodnie nadejdzie strapienie (ale zalecał pamiętać, że ruch ten zachodzi także 
w kierunku odwrotnym). Ów święty wskazywał, że pocieszenie duchowe jest 
darem, stąd nie można rościć sobie do niego prawa ani przypisywać zasługi. 
Należy raczej przeżywać je w pokorze, mając świadomość, że jest to łaska (zob. 
ĆD 324). Czas pocieszenia jest czasem właściwym, podczas którego człowiek 
trwa w Bogu. Dlatego też bardzo ważną rzeczą jest, żeby w tym czasie niejako 
naładować się energią, siłą, Bożą miłością, co dopomaga potem wytrwać w cza-
sie kryzysów i próby (zob. ĆD 323).
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Spójrzmy, jak podobną prawdę o naprzemienności pocieszeń i strapień du-
chowych wypowiedział poeta w liście do matki z sierpnia 1844 r.:

Pieść więc, droga moja, i utrzymuj ten stan wysoki duszy twojej – nie 
mówię, aby on trwać miał bezprzestannie, bo smętne i rozpaczne chwile 
muszą czasami powrócić i ducha rozhartować; ale radość i pokój boży 
z większą siłą wrócić powinien i być niby dnem, na którym się inne uczu-
cia malują (K II 50).

Poecie nieobce było chrześcijańskie przekonanie, że trudności i strapienia – od-
powiednio przeżywane – przyczyniają się do hartowania ducha.

Znamienna dynamika strapień i pocieszeń znana była już w starożytności: 
„Pewne niewesołe myśli służą jako przejściowe narzędzia do utwierdzenia się 
w szczęściu trwałym i nieulotnym. I rzecz jasna, tą właśnie drogą radzą nam iść 
stoicy” (Stankiewicz [b.r.], s. 248). Wedle dynamiki duchowości chrześcijańskiej 
zaś: „[…] po pocieszeniu następuje strapienie, po strapieniu pociecha, bo taka 
jest pedagogia Boża. Bóg pociesza serce nie za pośrednictwem idei, lecz przez 
cierpienia i przeciwności” (Objaśnienia i przypisy w: Loyola 2000, s. 209).

Duchowa obojętność

Od czasów starożytnych ćwiczono się także w obojętności, mającej dopro-
wadzić do równowagi wewnętrznej (autarkeia). „Obojętność” jest również 
jednym z kluczowych pojęć duchowości ignacjańskiej. Uznawano ją za tarczę 
przed nieładem i złym wpływem uczuć nieuporządkowanych (Objaśnienia 
i przypisy w: Loyola 2000, s. 186). Nie oznacza ona jednak bierności, bezczyn-
ności, niepodejmowania inicjatywy czy też pasywnego oczekiwania na działanie 
Boga. Loyola przecież stale podkreślał, by pragnąć „więcej” (magis) w służbie 
Bożej. Ćwiczenia duchowe, które zalecał św. Ignacy, mają za zadanie zyskanie 
obojętności, a także „odniesienie zwycięstwa nad samym sobą i uporządkowanie 
swego życia tak, by nie ulegać jakiemukolwiek nieuporządkowanemu przywią-
zaniu” (ĆD 21).

 Krzysztof Mrowcewicz (1994, s. 334) tak natomiast tłumaczył ignacjańską 
zasadę obojętności:

Oznaczało to w praktyce, że wszystko co otacza człowieka (ba, także on 
sam, jego ciało i zmysły), nie jest samo w sobie ani dobre, ani złe. Moralna 
ocena rzeczywistości zależy właściwie li tylko od ludzkiego postępowania. 
Jeśli wszystkie rzeczy są etycznie obojętne, można je swobodnie stosować, 
dążąc do jedynego celu człowieka. 
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Loyola jako egzemplaryczne podawał cztery główne dziedziny, w których 
może się ćwiczyć i sprawdzać ludzka obojętność: zdrowie – choroba, bogactwo – 
ubóstwo, szacunek – pogarda oraz życie długie – życie krótkie. Św. Ignacy pisał: 

Doszedłem do takiego usposobienia, że już nie chcę ani nie skłaniam się 
bardziej do posiadania bogactwa niż ubóstwa, do szukania bardziej za-
szczytów niż wzgardy, do pragnienia życia długiego raczej niż krótkiego, 
byleby to w jednakowy sposób służyło Bogu, naszemu Panu i zbawieniu 
mojej duszy (ĆD 166). 

Loyola takie podejście zalecał zresztą „we wszystkich innych rzeczach” 
(ĆD 166). Obojętność bowiem odnosi się do wszystkich wartości, które człowiek 
może wybrać w sposób wolny.

Przyjrzyjmy się zatem, jak u Słowackiego wyglądało zaprawianie się w obo-
jętności w dziedzinach wskazanych przez Loyolę. W korespondencji Słowackie-
go prześledzić można zapis jego wzrastającej wolności i dystansu wobec rzeczy 
i sytuacji, które wcześniej wcale nie były mu obojętne: sława (to o nią się przecież 
w młodości modlił do Boga), powodzenie, ludzka opinia, wygląd, światowy styl 
życia, zdrowie, pieniądze. Jego duchową przemianę i obojętność wobec rzeczy 
świata tego wyrażają znakomicie słowa listu, w których poeta po trosze łajał, po 
trosze cierpliwie przedkładał po raz kolejny matce:

Dlaczego ty, droga, chcesz ode mnie szczegółów życia mego i material-
nych okoliczności? Na wszystkie pytania, które by mi zadał człowiek 
pospolity chcąc osądzić, czy jestem szczęśliwy, odpowiedziałbym w takim 
sposobie, że człowiek ten osądziłby, iż mi wszystkiego, co do szczęścia 
należy, nie dostaje. Albowiem jeśli szczęściem jest zabawa, tej nie znam – 
jeśli pieniądze, tych mam tyle, ile mi potrzeba, ale mniej, niżby się owe-
mu człowiekowi dla szczęścia żądać przyszło – jeśli szczęście jest w po-
chwałach od ludzi odbieranych i w oczy mówionych, to takich jak nie 
słyszę, a ile razy słyszę, to wzdrygam się, czując niby wstyd jakiś i uczu-
cie upokorzenia. […] A jednak jeżeli ty prawdziwie szczęścia mego żądasz, 
to powinnaś mi wierzyć teraz, kiedy mówię, żem jest pełen jakiejś 
wnętrznej radości, która się czasem aż w głosie moim tonem śpiewu 
przebija […] (K II 52).

O tym, jak dalece stał się wolny i obojętny wobec otaczającej go rzeczywi-
stości, dobitnie świadczą też jego słowa z grudnia 1847 r.: „bylebym nie był 
głodem zmuszony pójść w służbę ludzką, nie dbam o resztę” (K II 154). Poeta 
zatem nie życzył sobie nędzy i byleby jej widmo go ominęło – reszta była mu 
obojętna. Duchową obojętność Słowackiego poświadczają także jego słowa, że 
lepiej jest „trochę gorzej jeść – trochę ciaśniej albo ciemniej mieszkać, a żyć 
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samym widokiem żyjących niż chodzić z lornetką między obrazy i posągi”. 
Ascetyczny styl jego życia egzemplifikuje także list ze stycznia 1848 r.: „W roz-
rywki jestem ubogi, bo sam rozrywania się straciłem uczucie” (K II 162). Tak 
istotne jeszcze kilka lat temu wykwintne stołowanie się i staranny dobór potraw 
również straciły dla poety swą niegdysiejszą wagę. „Jadło mi jest obojętne” – 
pisał w dalszym ciągu tego listu. Jak widać niespecjalnie wziął sobie do serca 
wskazówki Towiańskiego, który był zdystansowany wobec niektórych chrześci-
jańskich praktyk ascetycznych oraz wszelkich „mortyfikacji” tyczących ciała. 
Mistrz z Antoszwińców proponował w to miejsce właściwe używanie wina, 
wódki, piwa, tytoniu, tabaki, kawy, które na równi z kąpielami i przechadzkami 
„podmagają ciału”, a przez to i duchowi (Towiański 1882, s. 181–182). Czy jest 
ktoś, „któż by temu zaprzeczył, że wino, wódka, piwo itd., należnie używane, są 
bardzo pożyteczne, a nawet dla wielu należą do niezbędnych potrzeb życia” 
(Towiański 1882, s. 181). Słowacki natomiast z pełnym dystansem do spraw 
stołowania się twierdził, że gdy „bifstek był z piaskiem, a ryba nieświeża”, obia-
dem mu była „filiżanka rosołu i kawałek chleba” (K II 162). Zresztą już w listo-
padzie 1834 r. na wpół serio pisał, że „Bóg tworząc człowieka jeden tylko błąd 
popełnił […], że człowiek bez jedzenia żyć nie może” (K I 279). Łubieniewska 
(1994, s. 97), komentując ów list poety, pisała: „Zaczem dowiódłszy ironicznie, 
iż «Najpiękniejszą religiją na świecie byłaby sekta bezjedzących» – napomykał, 
że ten nowy gatunek zachowałby pewnie inną wadę – lenistwo («ale ja lenistwa 
do grzechów śmiertelnych nie liczę»)”. Szturc z kolei zauważał, że wybrednemu 
podniebieniu Słowackiego „chleb domowy” zaczął się marzyć dopiero w 1841 r. 
Badacz stwierdzał, że „«łoże domowe» i «chleb domowy» stały się znakiem 
przemiany. Odtąd menu poety będzie coraz bardziej ubogie, wreszcie zapomni 
w ogóle o nim informować” (Szturc 2000, s. 172). 

Słowacki zachowywał wstrzemięźliwość nie tylko w kwestiach jadła i ubio-
ru. Duchowe wyciszenie korespondowało bowiem u niego z niechęcią do rozmów 
o bliźnich, w miejsce tego zachowywał powściągliwość w słowach. Feliński 
(1986, s. 261) wspominał z szacunkiem, że jeśli chodzi o poetę, to 

pięknym też rysem jego charakteru było to, że nie lubił źle mówić o lu-
dziach, a im boleśniej był przez kogo dotkniętym, tym uparciej o nim 
milczał. W ogóle rozmowa o żyjących osobach, tym bardziej zaś nicowa-
nie życia prywatnego, tak zwane plotki i komeraże wstręt w nim obudza-
ły; wolał zawsze mówić o kwestiach ogólnych.

W innej relacji Feliński (1895, s. 161) powtarzał z mocą owo spostrzeżenie: 
„Jak już powiedziałem, Słowacki nie lubił schodzić do potocznych rozmów, tak, 
iż osobistych jego zwierzeń nigdy prawie nie słyszałem”.

Sam poeta w liście z października 1845 r. stwierdzał, że nie rozumie takich 
spotkań i ludzi: „kiedy oni obojętnie schodzą się dla zamienienia wzajemnego 
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kilku foremnych myśli”, podczas gdy „ja do każdego zbliżam się niby do brata… 
z chęcią, aby mu serce zapełnić, rozum zamienić w mądrość, wskrzesić go niby…” 
(K II 98).

O wewnętrznym spokoju i duchowej obojętności pisał artysta także w liście 
do Teofila i Hersylii Januszewskich, gdzie opisywał postawę swej matki niema-
ło zaskoczonej jego przemianą: „spodziewała się widzieć Julka, a znalazła spo-
kojnego człowieka, w którym bicie serca zostało odmienione, umysł spokojny, 
cierpliwość i zarazem wielka obojętność [podkr. M.K.] na dniowe zmiany 
i smutki ludzkie” (K II 234). Matka Słowackiego – zaniepokojona i nierozumie-
jąca momentami duchowej przemiany syna – była mu powodem nie lada strapień, 
gdy zwracała się doń jak do dawnego, starego człowieka, narażając się tym samym 
na gorzkie wyrzuty z jego strony. Pisał Słowacki do matki, podkreślając jakże 
przykre dla niego słowa:  „z r o b i ć  k a r i e r ę,  ten wąż straszliwy! Zdru-
zgotałbym go jak węża, gdyby on jeszcze gdzie ukryty leżał w twoich miłosnych 
dla mnie zachęceniach” (K II 74). Z jaką frustracją u kresu swego życia (styczeń 
1848 r.) wyrzucał poeta Salomei Bécu: 

Do jakiegoż ty mię stanu przywiodłaś? Oto muszę się fiksatem nazwać 
przed Matką moją, abym wytłumaczył duszę moją! […] Więc myślisz, że 
zebranie pewnej liczby talentów i pewnej ilości ludzkiego szacunku jest 
to wszystko to, do czego twój syn może dążyć na ziemi? (K II 161). 

O osiągnięciu stanu wewnętrznej wolności i obojętności wobec doświadcza-
nej rzeczywistości świadczy także jego listowna deklaracja ze stycznia 1848 r.: 
„Droga Matko moja, zmieniła się moja natura – jako ciało ani z rozkoszy żadnej 
ucieszyć się nie mogę, ani mię boleść cielesna może udręczyć” (K II 161).

Obojętność w pejoratywnym tego słowa znaczeniu, odsyłającym raczej do 
„letniości”, robiła jednak na poecie jak najgorsze wrażenie. Wobec ludzi „obo-
jętnych” poeta potrafił się zdystansować bez specjalnych sentymentów, o czym 
zaświadczał w liście ze stycznia 1846 r. pisanym do Krasińskiego: „[…] ta jesień 
ciężka była dla mnie, ludzie jeszcze większym niż jesień ciężarem. – Z obojęt-
nymi rozbrat wziąłem – jeżeli mi Bóg nowych nie nadeszle – samotnym zostanę 
bez skargi…” (K II 115). Słowa te potwierdzają jednak przede wszystkim ogrom-
ną wolność duchową poety. Rad byłby on dzielić się swoją nauką i odkryciami 
z ludźmi, jeżeli jednak nie zechcą oni jego nauki przyjąć, a Bóg nie nadeśle 
nowych „uczniów”, artysta gotów jest ze spokojem pozostawać w samotności.

Równowaga wewnętrzna

Obojętność i dorastanie do niej oznaczają zatem duchową walkę i wysiłek, 
aby dojść do stanu wewnętrznej i osobistej wolności wobec rzeczy i całkowitej 
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dyspozycyjności wobec Boga. Owa równowaga duchowa jest jednym z istotniej-
szych owoców życia medytacyjnego. „Starać się o zawsze o równowagę, cho-
ciażby okoliczności nie wiedzieć jak burzliwe były” – pisała św. Faustyna Ko-
walska (2000). 

Opanowanie wewnętrzne poety dokumentują słowa skreślone do matki 
w grudniu 1846 r.: „Ty wiesz, ja, ogień chodzący, ja, niegdyś dziecko niepoha-
mowane, teraz żyję, jak gdyby we mnie nic ludzkiego nie było – ani krwi, ani 
żądzy, ani chęci, ani zawrzenia, ani wybuchu […]” (K II 144). Rok później 
(grudzień 1847 r.) poeta oznajmia jej: „skromnie żyję w mieście” i pisze, że 
prowadzi życie „wcale nie światowe i modne”, po czym raz jeszcze zapewnia 
o swej równowadze i obojętności duchowej: 

Obaczysz to wszystko i może nad tym będziesz cierpiała, widząc, że ja 
równo na eleganckie, jak na zmysłowe ponęty patrzę bez współczucia 
żadnego, ale spodziewam się, że uczujesz wnętrzną moją wesołą i rozra-
dowaną duszę – a wtenczas dasz mi się pokonać we wszystkich żądaniach 
twoich, które chcą da mnie szczęść, których ja nie chcę albo których mi 
już kosztować bez uniżenia mojej duchowej natury nie wolno (K II 158).

Taki stan duchowego opanowania w patrzeniu na „eleganckie, jak i na zmy-
słowe ponęty” można także określać głębokim wewnętrznym spokojem, który 
jest nie tyle cechą temperamentalną, ile postawą wypracowaną wskutek życia 
medytacyjnego. W kwietniu 1844 r. Słowacki nie krył przed matką, że najwięk-
szą radość uczułby, gdyby w jej listach zobaczył „spokojność… i moc Chrystu-
sowej natury” (K II 35). Owa „spokojność” była dyspozycją, która czyniła na 
poecie niemałe wrażenie już w 1837 r. Pisząc do matki list, w którym swoją 
podróż do Grecji, Egiptu, Syrii, Palestyny uznał za „skończoną prawie”, skreślił 
do niej również wiele mówiące słowa: „Spokojności! Byłem nad jeziorem, gdzie 
niegdyś Chrystus z taką spokojną pokazywał się twarzą, choć bardzo cierpiał 
w głębi serca” (K I 343). Ze słowami o umiejętności zachowania spokoju mimo 
doznawanych cierpień koresponduje kwestia wypowiedziana przez poetę kilka 
lat później. W liście do Krasińskiego (styczeń 1846 r.) Słowacki zwierzał bowiem, 
że jego wyciszenie i spokój były przez ludzi „próbowane”. Zapewniał jednak 
adresata, że „[…] spokojność, którą, jak ty sam nawet sądzisz, włożyłem przez 
dumę na czoło moje, niby maskę noszoną z potrzeby na tej ostatniej reducie te-
goczesności… Spokojność moja prawdziwa jest – nie jest wszakże bez cierpienia” 
(K II 114).

Niegdyś, jeszcze w czerwcu 1836 r., poeta owej równowagi wewnętrznej 
zachować nie umiał. Skarżył się więc na brak spokoju wewnętrznego, a także 
odczuwał potrzebę posiadania „podpórek”. Pisał w liście do matki w czerwcu 
1836 r.: „Podpórką nazywa się u mnie… trudno mi to wytłumaczyć… jest to coś, 
co mnie kocha coś, co mnie broni od myśli, że jestem samotny na świecie – jakaś 
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postać, co mi patrzy ze łzami w myślące czoło i oczy” (K I 332). Zdaniem Łu-
bieniewskiej (1994, s. 51) „dla natury czerpiącej soki żywotne z sentymentów, 
jakimi darzy ją otoczenie obecność takiej «uczuciowej protezy» jest bowiem 
niezbędna”. Istotna dla poety była jednak nie tylko konieczność posiadania kogoś 
zaradzającego jego emocjonalnej samotności. Sam także musiał się „podpierać 
się” lubieniem kogoś: „Przywykłem nie do kochania czegoś – ale do lubienia 
czegoś na ziemi. Dlatego jestem niespokojny, dlatego w Neapolu nie chce mi się 
dłużej siedzieć”. W dalszej części listu dodawał, że będzie się starał zatem „za-
pełnić tę czczość, która mnie teraz nadto lekkim czyni i nosi po wierżchu wszyst-
kich wrażeń” (K I 332). Po prawie dziesięciu latach (grudzień 1845 r.) jego de-
klaracje nie pozostawiają żadnej wątpliwości, że mamy do czynienia z innym 
człowiekiem: „O spokojność tę najbardziej mi chodzi, o więcej nie dbam” 
(K II 102).

Jednak nie każde wyciszenie i równowaga poety były heroicznie wywalczo-
ne. Bywało, że stan wyciszenia, wewnętrznej równowagi, towarzyszył mu już 
od samego poranka, utrzymywał się cały dzień i nie był efektem specjalnych 
zmagań duchowych: „Teraz ja budzę się rano i wraz rozweselony jestem wnętrz-
nie, i już na cały dzień taki zostaję, gotów każdego, co się przybliży, oblać ja-
snością ducha i rozradować go, aż się do harmonii ze mną ułoży… Zdobywcą 
jestem duchowym…” (K II 102).

Łubieniewska (1994, s. 123) w odniesieniu do pracy duchowej Słowackiego 
przywoływała również termin ćwiczenia duchowe, jednakże jako owoc tych 
ćwiczeń widziała egzaltację8 lub uzyskiwanie „czystego” tonu, jak przystało na 
„ucznia mistrza Andrzeja”. Tymczasem ukazywanie Słowackiego jako kogoś, 
kto duchowo terminował przede wszystkim za czasów swego pobytu w Kole 
Sprawy Bożej, wydaje się krzywdzącą opinią o poecie. Taż sama autorka pisała 
przecież znamienne słowa: „Nie mogąc się wedrzeć w głąb religijnego doświad-
czenia drugiej osoby, warto mieć na uwadze biblijną wskazówkę: «po owocach 
ich poznajcie»” (Łubieniewska 1994, s. 170). Owocem duchowych ćwiczeń 
Słowackiego w ostatnich latach jego życia nie była egzaltacja i nie był „czysty” 
ton. Te lata życia poety obfitują w deklaracje niepozostawiające wątpliwości co 
do jego wewnętrznego opanowania i duchowej równowagi. Wszystkim zarzuca-
jącym mu duchową egzaltację poeta wciąż na nowo odpowiada słowami z listu 
do matki, które skreślił w październiku 1845 r.: „Ty chcesz ode mnie opisu stanu 
mego… może nawet widzisz mnie z daleka w jakiejś nadzwyczajnej egzaltacji 
[…] Otóż raz na zawsze proszę cię, nie zwątp o mojej wnętrznej ducha spokoj-
ności” (K II 98). 

8 Łubieniewska (1994, s. 37) pisała, że w okresie mistycznym u Słowackiego „egzal-
tacja” była „wysokim, pożądanym celem duchowych ćwiczeń”.
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Konsekwentne praktykowanie ćwiczeń duchowych i wkładana w to praca 
owocowały zatem w życiu Słowackiego tym, co pospolicie zwie się uduchowie-
niem i całkowitym zarzuceniem „spraw ciała”. „Nie wiem, czyby ci milsze były 
cielesne różne opisy szczegóły życia mojego, ale ja tych nie mam wcale… 
a z nikim już nie prowadzę innej rozmowy, uważając życie za ważną bardzo 
sprawę” (K II 106) – pisał do matki w liście z grudnia 1845 r. 

Być może Ćwiczenia duchowe Loyoli wydają się zbyt odległym kontekstem 
dla doświadczeń wewnętrznych Słowackiego. Tym bardziej że nie sposób udo-
wodnić, ażeby Słowacki miał styczność z dziełem hiszpańskiego mistyka i wska-
zówkami zawartymi tam odnośnie do medytowania. Na „miejsca wspólne” 
medytujących, oddzielonych niejednokrotnie całymi epokami, wskazywał jednak 
Dąbrowski w studium genologicznym o medytacji Dąbrowski (1989). Z kolei 
w liście do Czesława Miłosza (pisanym w Pornic, 8 lipca 1960 r.) Merton (2003, 
s. 75) stwierdzał: „[…] Simone Weil powiada, że życie mistyczne rządzi się 
swoimi prawami, a realność tego życia potwierdzają pisma kontemplatyków 
różnych religii, którzy zawsze mówią o takim samym doświadczeniu, i nawet 
ich próby ujęcia w słowa są identyczne”. 

Tak więc bez żadnej przesady stwierdzić można, iż główne zasady życia 
duchowego i jego rozwoju są ponadczasowe i niezmienne mimo mijających epok, 
doświadczenia medytacyjne (i kontemplacyjne) zaś wykazują niejednokrotnie 
zadziwiające podobieństwo nawet wśród ludzi oddzielonych epokami. Ćwiczenia 
duchowe Loyoli – spisane prawie pięć wieków temu – są tak samo aktualne 
i praktykowane do dzisiaj. Poza tym „stanowią one najbardziej nasycony do-
świadczeniem i metodycznie uporządkowany podręcznik medytacji, jakim Za-
chód dysponuje i jaki ma do zaoferowania Wschodowi” (Lotz 1987, s. 14). 

Wystarczy tu chociażby przypomnieć, że zdanie otwierające pierwszy tydzień 
Ćwiczeń duchowych Loyoli brzmi: „Człowiek po to jest stworzony, aby Boga, 
Pana naszego, chwalił, czcił i Jemu służył, a przez to zbawił duszę swoją” 
(ĆD 23). Współbrzmią z tą podstawową dewizą Loyoli słowa Słowackiego: „nie 
na to jesteśmy na ziemi, abyśmy szukali próżnej uciechy […] ale dla chwały 
bożej jesteśmy” (K I 498).

Słowacki zatem w swej odrębnej i indywidualnej duchowej drodze odkrył 
i przyswoił na własny użytek wiele reguł będących nieodmiennymi i stałymi 
prawdami duchowości chrześcijańskiej, czym wpisał się w chrześcijański nurt 
doświadczeń medytacyjnych.

Medytacyjny styl życia i związane z tym ćwiczenia duchowe polegają na 
świadomym wysiłku walki z samym sobą, ze złem w sobie, aby utorować Bogu 
drogę do serca. „Iluż to samotnych godzin trzeba było na przełamanie mojej 
natury!” – pisał Słowacki do matki w sierpniu 1842 r. „Ile pracy, której nigdy 
bym nad sobą nie użył, gdyby mi życie było zwyczajnym trybem płynęło. […] 
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Błogosławion niech więc będzie Bóg za to wszystko, co zesłał dotychczas!” 
(K I 493).

Nim Słowacki osiągnął duchową równowagę i wyciszenie wewnętrzne, 
wkładał w to niejednokrotnie wiele trudu. Dorastając do postawy medytacyjnej, 
poeta walczyć musiał i ze swoimi wielkopańskimi nawykami, i z niespokojnym 
zabieganiem o sławę.

Bliski przyjaciel poety i świadek jego ostatnich chwil, Feliński, tak podsu-
mował efekt duchowych zmagań poety:

Nawet nierozdzielne z ludzką naturą uczucia serca umiał on podnieść do 
tych wyżyn nadziemskich, gdzie panuje niezmącony pokój z zamiłowania 
woli Bożej płynący. Żadnej burzy, żadnego narzekania, żadnej nawet 
niecierpliwej żądzy jego dusza nie znała, pomimo iż po ciernistej postę-
pował drodze, tęskniąc ustawicznie do lepszego niż obecny świata 
(Feliński 1986, s. 259).

W innej relacji Felińskiego czytamy:

W owej epoce [na dwa lata przed śmiercią – M.K.] życie jego, o ile po 
ludzku sądzić można, było bez skazy, tak że najwięksi przeciwnicy jego 
nic mu pod względem obyczajów nie zarzucali. Uwzględniając osamot-
nienie, na jakie dobrowolnie skazał się wówczas w najburzliwszej stolicy 
świata, można by go nazwać anachoretą znad Sekwany, który – jak niegdyś 
św. Paweł Pustelnik – od nawiedzających go dowiadywał się, co się dzia-
ło wokoło tej jaskini, do której się schronił (Feliński 1895, s. 160–161).

Zrzucenie przez Słowackiego fantazyjnych kamizelek, szarawarków, burnu-
sów, perskich „szkarpetek”, czerwonych wstążek i stylu życia stojącego za tymi 
barwnymi i awantażownymi kostiumami nie dokonało się od razu. Oczyszczenie 
duchowe pełne było zmagań i duchowych walk, w czym poeta wspomagał się 
medytacjami Pisma Świętego i coraz bardziej konsekwentnym utrzymywaniem 
ciszy wewnętrznej. Jego ćwiczenia duchowe, tak bardzo momentami zbieżne 
z dynamiką chrześcijańskich ćwiczeń duchowych, ukazują postać coraz bardziej 
zaprawioną w duchowej obojętności i równowadze, kogoś znakomicie zoriento-
wanego w subtelności walk wewnętrznych.

Feliński (1895, s. 161) nazwał Słowackiego „anachoretą znad Sekwany”, 
Łubieniewska (1994, s. 175) zaś „duchowym terminatorem”. W pełnej harmonii 
z tymi określeniami pozostaje miano homo meditans.

Monika Kulesza
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Streszczenie
Homo dandys a homo meditans. 

O przemianie duchowej Juliusza Słowackiego

Niniejsza praca omawia zagadnienie przemiany duchowej Słowackiego, 
które było już przedmiotem wielokrotnych badawczych analiz. Jednakże usta-
wienie problematyki duchowej transfiguracji poety w świetle medytacji chrze-
ścijańskiej i „Ćwiczeń duchowych” Ignacego Loyoli wydobywa z tego zagad-
nienia nowe sensy. 

Słowa kluczowe: medytacja, duchowa przemiana, dandyzm

Summary
Homo dandys and homo meditans. 

Of Juliusz Slowacki’s spiritual transformation

This work describes the issue of spiritual transformation of Juliusz Slowacki 
that has already been the subject of numerous research analysis. Nevertheless, 
both Christian meditation and spiritual exercises of Ignatius Loyola put new 
insights to the problem of spiritual transfiguration of the poet.

Keywords: meditation, spiritual transformation, dandyism
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