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ODLEGLOSC WYMIAREM MILOSCI —
SZKIC O POEZJI JANA TWARDOWSKIEGO
I JEGO INSPIRACJI FILOZOFIA SIMONE WEIL

Wprowadzenie

W spotkaniu z poezja Jana Twardowskiego —uzywam okreslenia ,,spotkanie”,
poniewaz ks. Jan wielokrotnie podkreslal, ze wiersze sg dla niego ,,jakim$ $rod-
kiem porozumienia si¢ z cztowiekiem” ([mb] 2019) — moja szczego6lna uwage
zwrocit wiersz Bliscy i oddaleni, w ktorym poeta pisze: ,,s3 i tacy co si¢ na zawsze
kochaja / i dopiero dlatego nie mogg by¢ razem” (Twardowski 2002, t. 6, s. 7).
Stowa te moga wydac si¢ niezrozumiate, zwlaszcza dla osoby przezywajacej
nieszczesliwa mitosé, ale takie whasnie doswiadczenie mito§ci — mitosci nieszcze-
sliwej — jest tematem wielu wierszy ksiedza-poety i mozna je znalez¢ zar6wno
w pierwszych, jak i w ostatnich tomikach Jana Twardowskiego.

O nieszczesliwej mitosci mowi sie wtedy, gdy dwie kochajace si¢ osoby nie
moga by¢ razem, rozdzielaja je rédzne zyciowe okolicznosci, spoteczne granice,
$mier¢, czasem zdrada. Synonimem nieszczgsliwej mitosci jest mitos¢ niespel-
niona, gdy na mito$¢ odpowiadaja obojetnos¢, niemozliwos¢, milczenie. [ wlasnie
o takiej mitosci ks. Twardowski wspomina w swoich wierszach wyjatkowo
czesto. Zaskakujace jest to, ze poeta dzigkuje za nig — w wierszu Za wiosne: ,,za
mito§¢ niewzajemng za nic / Bog zapta¢” (Twardowski 2002, t. 8, s. 96) — i za-
pewnia, ze:

Przeming romanse

czcigodne malzenstwa

jak stonie wlasng nadwaga zmeczone

zostang tylko malutkie szczgscia

mitosci niespetnione (7y/ko; Twardowski 2002, t. 10, s. 24).
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Nieszczesliwa, nieodwzajemniona mitos¢ jest nieszczesciem, takim jak kaz-
de inne nieszczgscie. Jest nieszczegsciem, ktorego nikt nie chee. Jest nieszczegsciem,
na ktore skarza si¢ poeci, od ktorego w smier¢ ucieka Werter. Tymczasem Jan
Twardowski w swoich wierszach mowi, ze nieszczgsliwa mitos¢ to szczescie, ze
ma sens, ze na tym wiasnie polega mitos¢. W wierszu Postukac poeta pisze:

[...]1le lat zeby wiedzie¢

w glowe stuknaé powiedzie¢

mitos$ci nieszczesliwe

szczesliwe (Twardowski 2002, t. 9, s. 80).

W cytowanych Bliskich i oddalonych podmiot liryczny mowi nawet, ze aby
kochac¢ ,,na zawsze”, wrgez nie mozna by¢ razem; ze ,,s3 tacy ktorzy sie kochaja
/ 1 muszg si¢ spotka¢ aby si¢ oming¢” i Ze ,,to mito$¢ udana / co si¢ nie udaje
(Udalo sig; Twardowski 2002, t. 10, s. 40).

Dlaczego? Jak zrozumie¢ przewrotnosc¢ takich stwierdzen? Czytelnicy wier-
szy ks. Jana wiedzg, ze poeta w ogdle podwaza sens rozumienia, bo ,,nie rozu-
miejac rozumie si¢ wszystko” (Wierna; Twardowski 2002, t. 9, s. 11), i co naj-
wazniejsze — rozumowemu poznaniu przeciwstawia mitos¢: ,,wszystko zeby
pokocha¢ — nie rozumie¢” (Lamiglowka; Twardowski 2002, t. 9, s. 160). Jak
jednak zinterpretowac afirmacj¢ oddalenia, a takze obecno$¢ tematu nieszczes$li-
wej mitosci w wierszach, ktorych podmiot liryczny przyznaje si¢, ze jest ksig-
dzem, i opowiada o swoim kaptanstwie wierszami? W powszechnej opinii kaptan
to kto$, kto w dyskusji o mitosci zabierze glos przede wszystkim na temat mito-
Sci Boga i do Boga, a czy ta mitos¢ moze by¢ nieszczesliwa?

Odleglo$¢ — konieczno$¢ w milosci

Jan Twardowski mowi swoimi wierszami, ze aby mito$¢ byta mozliwa, po-
trzebna jest odleglosé, ktorg mito$¢ moze pokonaé, by wypetnic¢ swojg istote —
jednos¢, zjednoczenie. Odlegtosé jest w mitosci konieczna. Mito$¢ to zawsze
pokonywanie odleglosci: od siebie do drugiego cztowieka, od siebie do Boga,
nawet od Boga do Boga. Poeta wyjasnia to w wierszu Pokochac:

[...] by¢ przy najblizszym

by znalez¢ si¢ dalej

to nic

tak trzeba

bo taka jest droga

wilasdnie to szczescie (Twardowski 2002, t. 9, s. 28).
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Mito$¢ to zawsze dystans, ktory pokonuje si¢ jednocze$nie w dwie strony:
odchodzac i si¢ zblizajac. Jan Twardowski thumaczy, Ze nie da si¢ by¢ blisko, nie
odchodzac od tego, kogo si¢ kocha. Poeta podkresla t¢ prawde takze w wierszu
Odpowiedzi, stawiajac pytania retoryczne, ktore sg odpowiedziami na pytanie
o istote mitosci:

[...] czy kochajacych od nas oddalasz na zawsze
czy to co roztacza nie taczy
czy to co dzieli nie kaze si¢ spotka¢ (Twardowski 2002, t. 5, s. 132).

Wiersze ks. Jana poruszaja i pocieszaja serca wszystkich, ktorzy odlegtosci
w mito$ci doswiadczajg bolesnie. Bo przeciez odleglos¢, rozstanie, roztaczenie
odczuwamy jako niespelnienie, nieszczgscie — ale nieszczescie w poezji Twar-
dowskiego to zawsze oddalenie w milosci konieczne. To nie koniec mitosci; to
jej poczatek, istota, trwanie. | bywa, jak w Bliskich i oddalonych, ze sa tacy,
ktérzy kochaja si¢ na zawsze i dlatego nie mogg by¢ razem, czy jak w wierszu
Kiedy — ,,s3 dla siebie lecz si¢ nigdy nie zobacza” (Twardowski 2002, t. 8, s. 37).

W omawianych przeze mnie w tej pracy wierszach dominujg wlasnie te trzy
motywy: milo$é, odleglo$é i nieszczeScie. Nie sa to jednak trzy odrgbne tematys;
wszystkie tacza si¢ bowiem w jeden temat, moim zdaniem najwazniejszy w twor-
czosci ks. Jana: mitos¢.

Zrédtem i wzorem mitosci jest w wierszach Twardowskiego Chrystus. Chry-
stus to uosobienie mitosci Boga, mitosci doskonatej. W Chrystusie Bég pokonu-
je najwieksza, niewyobrazalna, nieskonczona odleglos¢; jest nig odlegto$¢ od
Boga wszechmogacego poza czasoprzestrzenig — do Boga w ludzkim wymiarze,
na Golgocie, na dnie nieszczgscia, samotnos$ci, skonczonosci, Smierci na krzyzu.

W takiej koncepcji mitosci, odlegltosci i nieszczgécia wyraznie widac zwigzek
wierszy ks. Twardowskiego z przemysleniami Simone Weil, na co badacze tej
tworczo$ci rzadko zwracali uwage, chociaz sam autor przyznawat si¢ do lektury
i bycia pod wplywem mysli Weil (Matywiecki 1984, s. 103—111). Moim zdaniem
jej koncepcja Chrystusa nieszczgsliwego, przebywajacego w oddaleniu od nie-
obecnego w $wiecie Boga, jej rozwazania o nieszcze$ciu jako odleglosci do
przebycia dla mitosci — to jedno z podstawowych zrddel inspiracji tej poezji.
Zanurzenie si¢ w my$li Simone Weil pozwala zrozumie¢, dlaczego w poezji ks.
Jana tak bardzo podkreslony zostat temat nieszczes$cia — ale nieszczgscia koniecz-
nego i zaakceptowanego — i dlaczego tyle w tych wierszach tematu samotnos$ci
1 wlasnie rozdzielenia.

Simone Weil (1993, s. 347) pisze: ,,Mito$¢ jest do tego stopnia istota Boga,
ze jedno$¢ — bedaca w pewnym sensie jego definicjg — to po prostu skutek mito-
$ci. Ale miarg jej nieskonczonej mocy jednoczacej jest bezgraniczne roztaczenie,
nad ktérym ta mito$¢ odnosi triumf”. Jest wsrdd utwordw ks. Jana wiersz, ktory



26 Beata Bohdziewicz-Sulecka

bardzo doktadnie ilustruje mysli Simone Weil i pomaga zrozumie¢ pozostale;
w ktorych poeta afirmuje kazde oddalenie, czyli nieszczgscie, czy tez nieszcze-
Scie — czyli oddalenie.

W wierszu W pigtek poeta pisze:

W piatek nie je$¢ migsa

to grubo za mato

nie wystarczy spowaznie¢

nie robi¢ takich na przyktad spostrzezen
siostra Konsolata bo kasa i lata

w piatek nie wypada udawaé¢ Ludwika XIV
rzadzi¢

patrze¢ z gory

prowadzi¢ siebie pod reke

by¢ dygnitarzem

osobng osobg ktora w pierwszej osobie
mowi tylko o sobie

w piatek
w tym dniu w ktorym Bog
opuscil Boga (Twardowski 2002, t. 6, s. 127).

Jest w tym wierszu to, po czym zwykle rozpoznajemy utwory Jana Twardow-
skiego: humor, dystans do koscielnej powagi, dyskretne napomnienie ukryte
w prostocie stow i paradoks. Jesli chodzi o jezyk paradoksu w tej poezji — napi-
sano juz wiele (zob. Ochwat 2014), ale w tym wierszu istotne jest to, jaka praw-
de ten paradoks odkrywa: Bog opuscit Boga. Cos, co logicznie wydaje si¢ nie-
mozliwe, wydarzylo si¢ wedtug wiary chrzescijan w historii $wiata i cztowieka.
To sedno chrzescijanstwa. Opuszczenie Boga przez Boga to Wcielenie. Czy
zdajemy sobie jednak sprawe, co to znaczy, ze Bog stat si¢ cztowiekiem? Co to
oznacza dla Niego samego? Jan Twardowski ttumaczy swoimi wierszami, ze
Bog, ktory jest Mitoscig, stworzyt w ten sposob dla mitosci, by mdc kochac,
nieskonczong odlegtos¢. Nieskonczong, bo wkroczyt z niewyobrazalnej dla nas
wiecznos$ci w czasoprzestrzen, histori¢, w konkretny punkt czasu i przestrzeni.
Sam punkt w czasie i przestrzeni to za mato; to Betlejem, Nie$miertelny Bog stat
si¢ $miertelny w ciele i siggnat dna nieszczescia, opuszezenia i $mierci — w Wiel-
ki Pigtek. Simone Weil (1993, s. 345) pisze:

Stworzyt istoty zdolne kocha¢ na kazda mozliwa odlegtos¢ przy kazdym
oddaleniu. Sam przeszedt — poniewaz nikt inny nie mogt tego dokona¢ —
dystans najwiekszy, odlegto$¢ nieskonczona. To nieskonczone oddalenie
miedzy Bogiem a Bogiem, rozdarcie najwyzsze, bol z niczym nie porow-
nany, cud mitosci, to Ukrzyzowanie.



Odlegto$¢ wymiarem mitosci — szkic o poezji Jana Twardowskiego i jego inspiracji... 27

»Nieskonczone oddalenie migdzy Bogiem a Bogiem”, nazwane tak przez
Weil, u Twardowskiego brzmi w stowach: ,,Bog opuscit Boga”. Tak powstat
wymiar mitosci, jej doskonaty wzor — doskonaty, bo nieskonczony. Nie ma
wicgkszej odleglosci niz odleglos¢ Boga od Niego samego. Odlegtos¢ Boga do-
skonatego, nieskonczonego, niewyobrazalnego, niewypowiedzianego; do Boga
na dnie upodlenia i $mierci, Boga odleglego, nicobecnego w Pierwszej Osobie
w wierszach ks. Jana; do Boga-cztowieka, czyli Chrystusa, skazanego przez
madrych i wielkich 6wczesnego §wiata, opuszczonego przez przyjaciot, zbitego,
osmieszonego, przybitego w nieludzkich meczarniach do martwego drzewa
krzyza, obarczonego ci¢zarem wszystkich zbrodni tego $wiata, umierajacego
w strachu i poczuciu bezdennej samotnosci — opuszczenia nawet przez Boga. Te
prawde zapisano w Ewangelii, ktorej autor przytacza ostatnie stowa Chrystusa
wykrzyczane z krzyza za psalmista: ,,Boze moj, Boze moj, czemus mnie opuscil”
(Ps 22)%. Ta prawda, istota tego, co wydarzylo si¢ na krzyzu, umyka czasem
czytelnikom wierszy Ksiedza Jana od Biedronki (Modlitwa do sw. Jana od Krzy-
za; Twardowski 1994, s. 57). Tymczasem pod powierzchnig cieptego humoru,
dowcipu, czasem drobnych zto§liwosci, gry stow, dziwnych paradoksow, w catym
tym radosnym ogrodzie nazwanych po imieniu ro$lin i zwierzat, biedronek,
drozdow i czapli, komentarzach do naszej codziennosci, kryje si¢ wtasnie roz-
dzielenie, rozdarcie: ,trzeba si¢ oprze¢ na tym co wymyka si¢ jak mokry kamyk
[...] na sile cigzenia co oddala tego kogo sie kocha” (Zeby sie obudzié; Twar-
dowski 1994, s. 169), bo mitos¢ jest ,,jak odlegtos¢ trudna do przebycia” (Prze-
zroczystos¢; Twardowski 1994, s. 173). W wierszu Zblizenie (Twardowski 1994,
s. 352) poeta, méwiac o mitosci do Boga, wskazuje jako odlegtos¢ cata przestrzen
wszech§wiata i miarg tej odlegtosci — krzyz (o czym wspomneg jeszcze w dalszej
czesci swoich rozwazan):

Wszystkie Mleczne Drogi
jak miecz migdzy nami
krzyz wciaz nieskonczony
przestrzen niepoznana [...]
zbliza mnie do Ciebie

to co Ci¢ oddala.

W poezji ks. Jana jest jeszcze kilka wierszy, ktore podkreslaja odlegtosc,
rozdzielenie migdzy Bogiem a Bogiem. Zostalo ono wyrazone przez opozycje
stowne podobne do zdania Bog opuscil Boga: ,,Bég podobny tylko do Boga
chyba nie istnieje” (Podobienstwa; Twardowski 1994, s. 198); ,,umartes jak Bog
niepodobny do Boga” (Dlatego; Twardowski 1994, s. 267); ,,czy Bog by¢ musi

2 Wszystkie cytaty z Biblii pochodza z: Pismo Swiete 2016.
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jesli Boga nie ma” (Wigc to Ciebie szukajg; Twardowski 1994, s. 144); , wszyst-
ko bez Boga prowadzi do Boga” (Nawrocenie; Twardowski 2002, s. 92); poeta
wyrazit je takze w krotkim, ale niezwykle przejmujacym wierszu Milcz — mo-
wigcym o tym, ze rozdarcie, cierpienie jest konieczne i nalezy o istoty Boga:

Chcialem powiedzie¢ — przeciez to okropne —

ale przygryztem jezyk [...]

milcz

Bog mowi dobrze o Bogu (Twardowski 2002, t. 7, s. 92).

Odbiorca jest tu $wiadkiem zmagania si¢ poety z akceptacja cierpienia Boga
oddalonego od Boga (znow opozycja wyrazajaca odlegtosc: ,,Bog mowi dobrze
0 Bogu”), ale skoro wtasnie On sam — ten, ktory o Bogu méwit, czyli Chrystus —
akceptuje taka prawdeg, to pozostaje jedynie zamilcze¢ i zaakceptowac rozdarcie,
zgodzic sig, ze ,,nieszczescie nie-nieszezescie”, jak poeta moéwi w innym wierszu
(Nieszczescie nie-nieszczescie; Twardowski 2002, t. 9, s. 88), to dwie strony, dwa
wymiary tej samej mitosci.

W wierszu Usta poeta zwraca si¢ do samego Chrystusa:

Stopy Twe catowata Swigta Magdalena
rece — z jednym groszem wdowa uboga
tylko usta samotne nietknigte
Boga dla Boga (Twardowski 2002, s. 8).

Mamy tu kolejna opozycje¢: Bog — Bog. Samo stwierdzenie ,,Boga dla Boga”
zawiera w sobie i jednos¢, i rozdzielenie. Nieskonczenie odlegle rozdzielenie — bo
takim jest odlegto$¢ Boga w Pierwszej Osobie, od Boga, ktory ma stopy, rece
1 usta.

Nie spotkalam takiego motywu rozdzielenia Boga od Boga nigdzie poza
tekstem Simone Weil i wierszami ks. Jana. W wyrazeniu uzytym w tym wierszu
jest jeszcze dar. Co$, co wymyka si¢ ludzkiej wyobrazni: Bog jest darem dla
samego siebie w akcie mitosci. Bog jest darem dla siebie w Chrystusie, tak jak
darem sg dla siebie ludzie, okazujac sobie czutos¢ cielesng dotykiem i pocatun-
kiem.

To jest Wcielenie. Stworzenie odlegltosci Boga od Boga, dla mitosci Boga do
Boga, by mozliwy byl dar Boga dla Boga i dar Boga dla czlowieka. Cztowiek
moze Boga dotknac i pocatowac...

Tajemnicg mitosci i stworzenia jest ludzkie ciato — ciato, ktére do mitosci
potrzebne byto samemu Bogu — dlatego mito§¢ w wierszach Jana Twardowskie-
g0 jest przede wszystkim cielesna. I, co moze wydawac si¢ nieprawdopodobne,
wzorem cielesnej mitosci jest w tej poezji Chrystus, ktorego stopy catowata
$w. Magdalena...
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Cialo jako mozliwo$¢ milosci

Mitos$¢ Boga i do Boga w wierszach ks. Jana nie jest duchowa (cho¢ Bog
w Pierwszej Osobie jest duchem); jest taka, jakiej doswiadcza cztowiek, czyli
wiasnie cielesna. Nie moze by¢ inna, bo sam Bdg, kochajac, doswiadczyt Wcie-
lenia. Wcielenie jest — jak wspomniatam wyzej — stworzeniem odlegtosci ko-
niecznej dla mito$ci Boga. Skoro cialo stato si¢ koniecznoscig dla samego Boga,
mito$¢ bez ciata jest nieprawda, czyms$ nie na miejscu, jak w wierszu Twardow-
skiego Bez ciata:

Przyszta

wstydzita si¢

ptakata

mito$¢ bez ciata (Twardowski 2002, t. 10, s. 108).

Poeta podkresla wyraznie w wierszu Tylko: ,.trzeba mie¢ ciato by odnalez¢
dusze” (Twardowski 2002, t. 7, s. 32), a w innym miejscu (Osiof), ze ,,duch
oklapniety kiedy ciato obok” (Twardowski 2002, s. 50). Pokonywanie odlegtosci
koniecznej dla mitosci to taczenie si¢ z ciatem. To, co caly czas nazywamy od-
legtoscia, moze istnie¢ tylko w §wiecie materialnym. Nie ma odlegto$ci, w naszym
rozumieniu, poza czasoprzestrzenia, czyli §wiatem materii — ciata. Nie ma odle-
glo$ci w pozaczasie — wiecznosci; tam, ktore wlasciwie nie jest zadnym ,,tam”;
w $wiecie, ktory nazywamy duchowym. Dlatego Bog, cheac kochaé, stworzyt
w swej mitosci — dla swojej milosci — materialny wszechswiat, i cheac kochac,
przyjat ciato. Ciato jest mozliwo$cig mitosci, dla samego Boga i dla nas, jak
w wierszu Dziwig sig:

Dziwia si¢ duchy ogromne [...]
moze si¢ Pan Bog pomylit
gdy taczyt mitos¢ z ciatlem

patrza spod ciemnej gwiazdy

na jawnogrzesznicg ziemi¢

a milos¢ ciata poi

swictym wzruszeniem (Twardowski 2002, t. 8, s. 26).

Ciato oddala, co rozwaza poeta w wierszu Pytania: ,,Czy ciato wciaz oddala
czy tylko zastania” (Twardowski 2002, t. 6, s. 79); cialo pozwala zaistnie¢ ko-
niecznej dla mitosci odlegtoscei; ciato ,,ciche postuszne daje istnie¢ Bogu” (Cia-
to; Twardowski 2002, t. 7 s. 17) jako Chrystusowi w nieskonczonym oddaleniu;
wreszcie — ciato umozliwia pokonanie tej odlegtosci, ciato taczy. Laczy Boga
z cztowiekiem (Wcielenie), cztowieka z cztowiekiem i cztowieka z Bogiem. Nie
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mito§¢ duchowa, nie mitos¢ bez ciala, ale mito§¢ dlatego, ze cialo. Gdy poeta
w wierszu Wszystko co dawne pyta: ,,co nas taczy z ciatem” (Twardowski 2002,
t. 6, s. 70), mozemy odpowiedzie¢ jedynie: mitosc.

Jan Twardowski dzigkuje ,,za to ze ciato moze prowadzi¢ do Boga” (Dzigku-
Je; Twardowski 2002, t. 7, s. 52); moze prowadzi¢, bo umozliwia istnienie drogi —
odlegtosci.

Ciatem, w ktorym Bog kocha, jest Chrystus. Tylko w Chrystusie cztowiek
moze tez poznawac¢ Boga. Bog w Pierwszej Osobie jest w wierszach ks. Twar-
dowskiego i w $wiecie nieobecny, w nieskonczonej odlegtosci od tego, co mo-
zemy zobaczy¢, co mozemy sobie wyobrazi¢, przeczué, w co mozemy uwierzyc.
Ale Chrystus z wierszy ks. Jana jest obecny stale i ,,przez wierzacych jeszcze nie
poznany — zbawia znow” (Zbawia przez; Twardowski 1994, s. 12) w ciele zbo-
latym, rannym, opuszczony i samotny. Jest, jak w wierszu Aniof, w ktorym poeta
pisze:

Sa takie chwile kiedy si¢ odchodzi [...]

od tych co wysoko

od tych co w poblizu

do Jezusa czlowieka

niziutko na ziemi (Twardowski 1990, s. 17).

Chrystus z wierszy Twardowskiego nie odpoczywa w niebie po zmartwych-
wstaniu, nie jest skonczony, by podda¢ si¢ juz tylko teologicznemu poznaniu.
Jest stale obecny w ludzkim czasie i w niepojety sposdb ma swieze rany podczas
kazdej mszy — jak w wierszu *** (Nie mowiq o Tobie):

Nie moéwig o Tobie

nie pisza

oddalaja w ciemno$¢

przechodza mimo [...]

Klgkam w $wiezych ranach mszy (Twardowski 1994, s. 127).

Dopdki istniejemy w takiej relacji z Bogiem — ludzie na ziemi, w czasoprze-
strzeni i Bog w wiecznosci, ktora nazywamy niebem — nie moze by¢ inaczej. Bog
kocha nas przez caty nasz ludzki czas, czyli pokonuje stale nieskonczong odle-
glos¢ mitosci, ktdrej biegunem jest Chrystus na krzyzu. Chrzescijanie przezywa-
ja t¢ tajemnicg w czasie kazdej mszy $w., dlatego rany sg Swieze.

Zmartwychwstanie jako punkt w historii nie wyklucza obecnosci Chrystusa
wsrod ludzi, w statym oddaleniu od Boga. Gdyby byto inaczej, ludzie nie wie-
dzieliby, czym jest mito$¢, nie mogliby jej doswiadczy¢. Prawda wierszy ks. Jana
jest zreszta jak najbardziej zgodna z Ewangelia: ,,A oto Ja jestem z wami przez
wszystkie dni, az do skonczenia Swiata” (Mt 28,16-20).
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Mitos¢ jest mozliwa tylko jako przebywanie drogi — odlegtosci, jaka wy-
znaczyt sam Bog. Odlegtos¢ potrzebna Bogu do mitosci to odlegtos¢ do skraj-
nego nieszczescia, a wedtug Simone Weil ,,nie ma prawdziwego nieszczescia
tam, gdzie cios nie dosiggnat wprost wszystkich jego sktadnikoéw: spotecznego,
psychicznego, fizycznego” (Weil 1993, s. 241). Dlatego w jej filozofii, a takze
w wierszach ks. Twardowskiego, na koncu drogi mitosci Boga jest Chrystus
nieszczesliwy, cierpiacy w ciele, skrajnie samotny, wyszydzony przez spote-
czenstwo. Twardowski, opowiadajac o Jezusie, odsuwa na dalszy plan wszyst-
ko, co zgodnie z ludzkimi wyobrazeniami i oczekiwaniami jest w boski sposob
cudowne. W wierszu Dlatego pokazuje Jezusa, ktory jest ,,niepodobny do
Boga”:

[...] nie dlatego ze wstapite§ do nieba

ale ze Ci podstawiono noge

ze dostate$ w twarz

ze Cig rozebrano do naga

ze skurczyle$ na krzyzu jak czapla szyje

za to ze umartes jak Bog niepodobny do Boga (Twardowski 1994, s. 267).

W innym wierszu (Zaden aniol nie pomogf) poeta zauwaza tez, ze

Gdy umierat na krzyzu
cud si¢ nie zdarzyt
zaden aniot nie pomoégt (Twardowski 2002, t. 8, s. 62).

Niepodobienstwo Boga do Boga to stabo$¢ Chrystusa na krzyzu. Stabos$¢,
o ktorej zapominajag w swoich wyobrazeniach o Bogu wierzacy; stabos¢ wyty-
kana Bogu jako brak reakcji na zto, co wedhug niewierzacych jest dowodem na
nieistnienie Boga. Tymczasem tajemnicg stabo$ci znajdujemy w samej Ewangelii,
w nauczaniu $w. Pawla, Ojcow Kosciota, o czym ciekawie przypomina m.in.
Adolphe Gesché (2010, s. 92), piszac: ,,Moc Boza poszukuje stabosci Wcielenia,
aby znalez¢ w nim droge do swojego zrédla i dopetnienia”. Gesché, podobnie
jak Simone Weil i Jan Twardowski w swoich wierszach, skojarzyt stabos¢ z dro-
g3, czyli odlegloscia konieczng do przebycia, by Bog moglt kochad, a takze by
moégt w ogole by¢ Bogiem.

Jan Twardowski (2002, t. 10, s. 7) w wierszu Wszystko wazne pisze, ze Bog
jest ,,Wszechmogacy a nie wszystko moze / skoro cierpliwie sam prosi o mito$§¢
/ bliski a taki jakby Go nie bylo [...]”. Niemoznos$¢, czyli przeciez stabos$¢, na-
lezy do istoty wszechmocy Boga. Stabo$¢ za$ znajduje si¢ na kraficu osi mitosci
migdzy Bogiem a Bogiem, po przeciwleglej stronie tego, co cztowiek pojmuje
jako doskonalo$¢. Po tej osi (odlegtosci, drodze) ptynie prosba Boga o mitos¢.
Ten, ktory prosi, jest stabszy od tego, ktory moze mu dac. Bog jest wigc stabszy
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od cztowieka, stabszy od samego siebie, by moc kocha¢. Musi nie moc, by moc
wszystko, by moc by¢ tez po prostu zmeczonym, zwyczajnie, jak czlowiek:

Tyle roboty na dzis [...]
Nie megcz nie naprzykrzaj si¢ z kazdej strony
nasz Pan Bog taki zmeczony (Zmeczony; Twardowski 2002, t. 10, s. 107).

Zmeczenie, stabos¢, bol — to biegun milosci kochajacego Boga i istota Jego
wszechmocy, o czym pisza tez inni mysliciele chrzescijanscy, jak wspomniany
juz Gesché (2010, s. 99), ktory cytuje P. Agaésna: ,,Dzialanie Boga [...] doko-
nuje si¢ i staje si¢ catkowicie Boskim tylko w sferze zmystowej. Czyn Boga jest
tak naprawde dokonany i calkowicie autentyczny w cielesnos$ci i przez nig”.
Ksiadz Jan pisze: ,,Bog wszechmogacy zbity nieudany” (Wszechmoggcy; Twar-
dowski 2002, t. 9, s. 145). Dlatego w tworczosci poety znajdujemy tyle akcep-
tacji dla kazdej stabosci, utomnosci, nieszczescia, ,,nieudanego zycia” (Twar-
dowski 2002, t. 8, s. 23). W takich utworach, jak pos§wigecony osobom ze ,,szkot
dla umystowo niedorozwini¢tych” wiersz Do moich uczniow (Twardowski 1994,
s. 35), w ktorym poeta nazywa siebie: ,,Ten od ghupich dzieci”, czy Niewidoma
dziewczynka — o dziewczynce, ktora poznaje prawde ,,Swiatetkami palcow”
i odkrywa, ze Matka Boska tez nie widzi, bo ,,oddata wzrok w Wielki Piagtek”
(Twardowski 1994, s. 113) — widzimy zgode¢ na niepetnosprawnosé. Z kolei
w utworze Do Jezusa z warszawskiej katedry podmiot liryczny wrecz prosi o to,
co dla niewtajemniczonych nieudane:

Jezu czarny i srebrny —
cierpigey — rzuc na rece
niemego smutku wigcej

Jeszcze jedno cierpienie

jeszcze jedno rozstanie |...]

Bardziej gorzka niewdzigcznos¢ —

pozegnania, powroty (Twardowski 1994, s. 136).

W wierszu Wszystkiego (Twardowski 2002, t. 8, s. 144) poeta wyznaje: ,,boj¢
si¢ jeszcze / wszystkiego najlepszego”.

Wtajemniczeni juz w poezje ks. Jana i jej zwiazki z filozofig Simone Weil
wiemy, ze tak ma by¢, Zze na tym polega tajemnica mitosci Boga. Pisze Weil
(1993, s. 354):

Nieszczescie to cud techniki boskiej. Urzadzenie proste i pomystowe,
ktore wprowadza w dusze stworzenia skofnczonego 6w bezmiar sity $lepej,
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brutalnej i zimnej. Nieskonczona odlegto$¢ Boga od stworzenia zbiega
si¢ cata w jeden punkt, by przebi¢ dusze w jej centrum.

Bog, stwarzajac wszechswiat, czlowieka i jego ziemska histori¢, stworzyt
przestrzen dla mitosci i oddat ja ,,w rece” §lepej koniecznosci, ktora jako ludzie
mozemy tylko zaakceptowac. Uczy tego od wickow Ksigga Hioba, a Weil (1993,
s. 346) pisze:

Przez swa Opatrzno$¢ Bog zrzadzil, ze koniecznos¢ to §lepy mechanizm.
Gdyby mechanizm nie byt $lepy, nie istniatoby w ogole nieszczgscie |...]
Jedynie $lepa konieczno$¢ zdolna jest rzuci¢ ludzi na ten ostatni kraniec
oddalenia, gdzie znajda si¢ tuz obok Krzyza.

Mechanizm musi by¢ §lepy i musi by¢ nieszczescie. Taka droge mitosci
wyznaczyt sobie sam Bog, wigc innej drogi po prostu nie ma. Nie moge napisaé
W tym miejscu, ze to rozumiem, bo jak juz wspominatam i co kazdy czytelnik
wierszy ks. Jana wie, ,,to co zrozumiates, to juz nie jest Bogiem” (Co potem;
Twardowski 2002, t. 8, s. 39), a ,,to co pozornie sprzeczne / wyraza nieskonczo-
no$¢” (Surowy; Twardowski 2002, t. 10, s. 99). Mozemy tylko przyja¢ lekcje ks.
Twardowskiego, ze ,,nieszczesécie — to szczescie / lecz na razie inne” (Niebo
w dobrym humorze; Twardowski 2002, t. 10, s. 8), uwierzy¢ i zaakceptowac, nie
rozumiejac go, fakt, ze na dnie nieszczescia jest zawsze sam Bog: ,,jak zle to
i Bog jest na pewno” (Jak zle; Twardowski 2002, t. 9, s. 9), i ze wobec kazdego
boélu niebo jest po prostu spokojne:

Co wiesz o cierpieniu [...]

0 bolu koni pedzonych na wojng

widze¢ niebo burzliwe spokojne

a dalej

nie wiem (Co wiesz; Twardowski 2002, t. 9, s. 27),

a pickno $wiata polega wlasnie na tym, ze jego mechanizmy sa wobec nas, ludzi,
$lepe i nieczute:

[...] sowa uszata od puchacza o potow¢ mniejsza

wrabel co skacze jak na cudzej nodze

ucza mnie by¢ niewaznym

nic ich nie obchodzg (Ciato pedagogiczne; Twardowski 2002, t. 9, s. 124).

Wiemy tez jednak, ze w cierpieniu zawsze spotkamy cierpigcego wcigz z nami
Boga — Chrystusa; Gesché (2010, s. 87) twierdzi nawet, ze ,,Bég tylko w stabo-
$ci moze spotkac si¢ z cztowiekiem”, jesli zechcemy Go spotkac...
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Weil (1993, s. 345) pisze, ze chociaz nie mamy wiedzy, mamy wybor, a wy-
bor cztowieka polega na skierowaniu wzroku: ,,Faktu nieszczesécia nie mozna
przyja¢ inaczej, jedynie patrzac na nie jako na oddalenie”, z kolei ,,Ludzie w kto-
rych uderzyto nieszczgscie, sg u stop krzyza — w najwigkszej prawie z mozliwych
odleglosci od Boga [...]. Grzech nie jest odlegloscia. Jest ztym skierowaniem
wzroku”. Mozna wigc zgodzi¢ si¢ na spotkanie z Chrystusem i na krzyz, ktory
jest ktadka mito$ci przez nasze zycie, przez catg histori¢ wszechswiata.

Krzyz miara koniecznej w milo$ci odleglosci

Krzyz w historii kultury i religii jest znakiem aczenia przeciwienstw (Lurker
1989, s. 110). Jako motyw w wierszach Jana Twardowskiego taczy ze sobg dwa
pojecia: nieszczesceie 1 odlegtosé. Jest skrajnym nieszezgsciem w skrajnej odle-
glosci od Boga. W ten sposob krzyz Chrystusa wyznacza odleglos¢ mitoéci Boga;
pisze poeta: ,,JJezu na krzyzu od nieba do ziemi” (Niekoniecznie na pewno;
Twardowski 2002, t. 5, s. 103) i faczy skrajne przeciwienstwa: Boga Niesmier-
telnego z Bogiem Wcielonym umierajagcym na krzyzu. Krzyz jest miarg nieskon-
czonej odlegltosci Boga do Boga i Boga do ludzi, czyli miarg mitosci Boga do
Boga i miarg kazdej ludzkiej mitosci. Jest rozdzieleniem i potaczeniem. Krzyz
jest w centrum tej poezji, bo — zgodnie z filozofig Simone Weil (1993, s. 355) —
jest w centrum historii wszech§wiata. Mechanizm $lepej koniecznosci rzucit
samego Boga — Chrystusa — wlasnie na krzyz i t¢ koniecznos¢ Chrystus przyjat.
My mozemy zrobic to samo: skierowa¢ wzrok ku Bogu i tym samym znalez¢ si¢
na drodze Jego mitosci. Jednym z najbardziej poruszajacych i bardzo osobistym
wierszem ks. Twardowskiego jest utwor: 7o nieprawda ze szczescie:

Ile bukéw opadto
ile szpakdéw si¢ zbieglo
zima taczyl nas $nieg

potem wrzos optimista
bo zakwita ostatni
gotoéw byl da¢ nam $lub

to nieprawda ze szczescie
najmocniejsze i pierwsze
jak krol

Niewidzialny si¢ zjawit
krzyz ogromny ustawit
miedzy tobg a mng (Twardowski 2002, t. 6, s. 46).
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To jeden z tych wierszy, obok wspomnianego na poczatku moich rozwazan
utworu Bliscy i oddaleni, w ktorym odnalez¢ moze sens kazdy, kto doswiadcza
nieszczgsliwej, z r6znych powodow niespetnionej mitosci. To wiersz, ktory
thumaczy, ze w mito$ci tak wilasnie jest: odlegtos¢ krzyza jest jej koniecznym
warunkiem, jest jej istota. Jesli jest krzyz, jest mito$¢ — i choéby taka koncepcja
szczgs$cia nie pasowata do naszych ludzkich wyobrazen, to na tym wiasnie pole-
ga szczescie, ktorego na razie nie jestedmy w stanie zrozumieé. W wierszu Miyn
ks. Twardowski znow, nawigzujac do motywu koniecznego oddzielenia, odejscia
po to, by by¢ razem, uzywa wtasnie metafory krzyza :

Przez najblizszych ktorzy pojawili si¢ zeby odejs$¢ —

przy Bogu ktory si¢ ukryt zeby by¢
miedzy miloscia a mitoscig — tam gdzie stoi krzyz (Twardowski 1994, s. 319).

Krzyz jako nieskonczona odlegto$¢, potrzebna do zblizenia z Bogiem, poja-
wia si¢ tez we wspominanym juz wierszu Zblizenie, w ktorym ,,wcigz nieskon-
czony” krzyz wymierza odlegto$¢ mitosci migdzy poeta a Bogiem (Twardowski
2002, t. 7, s. 58). W innym utworze poeta-kaptan mowi:

[...] Boga kocha

do Boga wzywa

pod krzyzem ze szczg$cia placze

ze nie sposob kocha¢ inaczej (O duszy kaptana; Twardowski 1994, s. 59).

Bog, kochajac, doznaje niewyobrazalnego cierpienia, bo Jego mito$¢ ,,mu-
siata” pokona¢ niewyobrazalng odleglos¢ — do krzyza. Wyznaczyt taka wlasnie
droge mitosci, dlatego btadzimy, szukajac ucieczki od krzyza i odrzucajac nie-
szczgscie. Ksigdz Twardowski stawia wtedy krzyz na granicy jak drogowskaz,
jako wlasciwg miarg: ,,Krzyz — kiedy mitos¢ idzie za daleko” (Cierpliwosc;
Twardowski 2002, t. 7, 2002, s. 141) i pociesza w wierszu Nie placz:

Nie ptacz. To tylko krzyz
przeciez tak trzeba

Nie drzyj. To tylko mitos¢ [...] (Twardowski 2002, t. 6, s. 28).

Krzyz jest w wierszach ks. Jana koniecznoscia mitosci, bolesng odlegtoscia,
ktoéra nalezy do istoty Boga. Jest tak silnie zwigzany z Jego istota, ze w wielu
wierszach ks. Jana zostat spersonifikowany i1 pojawia si¢ jako po prostu Bog:

[...] m6j krzyz co przyszed! z niewidzialnej strony
wie ze wszystko wydarzy¢ si¢ moze
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choébym nie chciat tego [...]

z krzyzem jest si¢ na zawsze by sprzeczac si¢ co dzien

jesli go nie utrzymasz to sam ci¢ podniesie |...]

chcesz mnie zrzuci¢

zobaczysz ze cigzej beze mnie (Krzyz; Twardowski 2002, t. 8, s. 71).

Jednocze$nie pojawia si¢ jednak w opozycji do Boga — ,,idzie razem”, co
podkresla omawiane juz rozdzielenie Boga od siebie samego:

Krzyz Twoj idzie razem z Toba

nad ranem

w jasny dzien [...]

zadzwoni¢ do §wigtych

przez telefon poprosze

by krzyz nie przychodzit bez Ciebie (Razem z Tobg; Twardowski 2002,
t. 7,s. 164).

Krzyzidzie... ijak juz wspominatam, Bog trwa stale w oddaleniu od samego
siebie; krzyz jest zdarzeniem wcigz aktualnym, ,,wcigz nieskonczonym” — w wy-
miarze czasowym i przestrzennym. Krzyz trwa. Trwa, zeby ludzie mogli w nim
uczestniczy¢ i1 przez caty czas, w calej swej ludzkiej historii i codziennosci,
mogli kocha¢ Boga i kocha¢ w ogdle. Simone Weil (1993, s. 348) pisze, ze nie
mozemy w tym zyciu doswiadczy¢é doskonatej obecnosci Boga, ale mozemy
doswiadczy¢ Jego nieobecnosci, by¢ blisko krzyza, na drodze oddalenia mi¢dzy
Bogiem a Bogiem. Wiersze Jana Twardowskiego wpisuja trwanie krzyza w kon-
cepcje czasu okragltego, w ktorym trwa wiecznie to, co jest mitoscig. W Wierszu
staroswieckim (znanym tez jako Pomodlmy sig...) poeta pisze: ,,zbudzitem czas
przeszty dokonany” (Pomodlmy si¢ w Noc Betlejemskq; Twardowski 2002, t. 5,
s. 30). W tej poezji czas umartych nie jest czasem dokonanym martwym, lecz
jedynie zapomnianym, jak w wierszu Czas niedokonczony:

[...] bo przeciez moja matka

fagodna i nieubtagana

cata w czasie terazniejszym niedokonczonym

wychyla si¢ z nieba [...] (Twardowski 1994, t. 9, s. 214).

Ukrzyzowanie bylo wydarzeniem jednorazowym, ale jako akt mitosci trwa
i Jezus, jak juz wspomniatam, ,,zbawia zndw”. Prawde t¢ znajdujemy w wierszu
Krzyk:

Patrze na krzyzu masz dreszcze
wysoka goraczke
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bok rozdziabany
a przyszedlem nakrzycze¢ na Ciebie
ze Ci za wygodnie w niebie (Twardowski 2002, t. 10, Krakéw 2002, s. 30).

Jego ludzka natura podlega ludzkim prawom, ludzkiemu czasowi, trwa wigc
w czasie — podobnie jak matka poety — ,,terazniejszym niedokonczonym”.

Weil (1993, s. 353) pisze, ze ,,Boza Mitos§¢ przebyla nieskonczonosé prze-
strzeni i czasu, by od Boga dotrze¢ do nas”, i wiemy juz, ze tym punktem dojscia
jest krzyz Chrystusa. W tym miejscu, na dnie nieszcze¢$cia, Chrystus, kierujac ku
Bogu wzrok, odczuwa nieskonczone, niewypowiedziane pragnienie — pragnienie
i gtoéd mitosci. Krzyk tego gtodu wspomina ewangelista, cytujac stowa Chrystu-
sa z krzyza: ,,Pragne” (J 19,28-29), a ks. Twardowski pisze w wierszu Glodny:

Moj Bog jest glodny

ma chude ciato i zebra
nie ma pienigdzy
wysokich katedr ze srebra

Nie pomagaja mu

dlugie piesni i $wiece

na pier$ zapadta

nie chce lekarstwa w aptece [...]

tylko mitoscia
moj Bog daje si¢ nakarmi¢ (Twardowski 1980, s. 25).

Prawda mitosci Boga jest to, ze potrzebuje On mitosci cztowieka. ,,Pragne”
Chrystusa nie byto tyle krzykiem pragnienia mitosci Boga do Boga, ile pragnie-
niem mito$ci Boga do cztowieka. Zgodnie z filozofia Weil i jej wptywem na
wiersze ks. Jana w tym ,,pragn¢” zrealizowala si¢ petnia Mitosci. Simone Weil
pisze, ze Bog jest szczegolnie obecny wszedzie tam, gdzie dzieje si¢ ludzkie
nieszczgscie, w wymiarze naszego indywidualnego zycia i w wymiarze zycia
catych spoteczenstw jako Bog Wcielony — Chrystus. Gesché (2010, s. 83) za-
uwaza, ze Bog odpowiada na nasz krzyk przez swoja obecnos¢, ,,przychodzac
dzwiga¢ z nami nasze cierpienie”, i czeka na odpowiedz cztowieka, ktorg jest
nasze ,,tak”, nasze spojrzenie w Jego strong. O takim postrzeganiu nieszczgscia
i Bozym ,,pragng” pisze Twardowski we wspomnianym juz wyzej wierszu Nie-
szczescie nie-nieszczescie:

Jest taki u§miech co mieszka w rozpaczy
bo gdy widzisz zbyt czarno to czgsto inaczej
niekiedy w smutku jak drozd ci zaspiewa
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— twej mitoSci zranionej Bog taknie jak chleba
nieszczgscie nie-nieszczescie jesli szczescia nie ma (Twardowski 2002,
£.9,s. 88).

Prawda w rozwazaniach Simone Weil i w wierszach Twardowskiego jest tez
to, ze zrodtem nieszczg$cia jest §lepa konieczno$e, jest wige ono niezawinione —
nie podlega ludzkim moralnym ocenom. Twardowski pisze w wierszu Pan Jezus
niewierzqcych:

[...] wierzacych niewierzacych

wszystkich nas potaczy

bol niezastuzony

co zbliza do prawdy (Pan Jezus niewierzgcych; Twardowski 1994, s. 191).

Najbardziej niewinny w ludzkiej historii byt i jest przeciez Chrystus — i On,
jak wszystko 1 wszyscy, doswiadcza nieszczgscia bedacego efektem dziatania
Slepych praw. W wierszu Przyjdzcie czytamy:

Przyjdzcie potrzaskane klony jasne i zotte
obszarpany z liSci grabie dyskretny

zohierze z dziurami w glowach [...]
przyjdzcie cierpienia niewinne [...]

przyjdzcie i powiedzcie

ze to nie Jego wina (Twardowski 1994, s. 186).

Simone Weil pisze o ztu, ktore pochodzi z czynu zbrodniarza i uderza wiasnie
sitg tych $lepych praw w niewinnych. Czy tak jest? W kazdym razie tego do-
$wiadczyt Chrystus, o ktorym wiemy, ze dzwigal wtasnie jako niewinny ci¢zar
wszystkich zbrodni $§wiata. Chrystus na krzyzu pozostaje w swoim bolu bez-
wzglednie samotny, jest w tak odlegtym punkcie od Boga, ze Bog pozostaje
catkowicie Niecobecny. Wedlug Ewangelii Jezus w chwili $mierci wypowiada
stowa psalmu: ,,Boze mdj, Boze moj, czemus mnie opuscit” (Mt 27,46) — do
czego nawigzat Twardowski w przypomnianym wyzej wierszu o dniu, w ktorym
,,BOg opuscil Boga”. Poeta w wierszu Na okrgglo pisze tez, ze 1 ludzie do§wiad-
czaja tak ostatecznej samotnosci:

Samotno$¢ posrod ludzi

podrapana droga [...]

skrzynka na listy dla serca putapka [...]

inna

jek na okragto

samotno$¢ bez Boga (Twardowski 2002, t. 9, s. 139).
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Kazdy cztowiek w swoim nieszczes$ciu doswiadcza obok bolu fizycznego
wilasnie samotnosci. Dlatego samotnosc to kolejny motyw bardzo wazny w poez;ji
ks. Twardowskiego.

Samotno$¢ doswiadczeniem odleglosci

Przede wszystkim w wielu wierszach ks. Jana pojawia si¢ nicobecnos¢ Boga.
We wspomnianym wyzej wierszu cierpieniu towarzyszy ,,w Swiecie stale usmiech
niewidzialny” — niewidzialnos$¢ jest jedynym sposobem obecnosci Boga w swie-
cie. Jest tak daleko, ze moze pozosta¢ jedynie niewidzialny, jak w wierszu bez
tytutu:

[...] Nie widzisz Go z zadna gwiazda
ze $winkg serdeczng
bo pigkno — to po prostu Jego nieobecnos¢ (Twardowski 2002, t. 7, s. 35),

i tylko czasem ,,jak Niewidzialny chodzi koto mnie” (Twardowski 2002, t. 7,
s. 33). Bliskosci Boga mozemy do$wiadczy¢ tylko w Chrystusie. Namacalnie,
ciele$nie cztowiek wierzacy moze si¢ spotka¢ z Chrystusem w sakramentach,
o ktorych Twardowski pisze jako poeta-ksiadz w wielu swoich wierszach, np.
w krotkim utworze Radosc:

Marudza ze samotno$¢ dziura nie ma nikogo
Komunia $wieta to miejsce
Gdzie mozna spotkac¢ si¢ z Toba (Twardowski 2002, t. 9, s. 152).

Ale spotkanie z Chrystusem nie rozwigzuje problemu naszej samotnosci;
przeciwnie, uczy jej i w niej zanurza, bo przeciez samotno$¢ w wierszach Jana
Twardowskiego jest doswiadczeniem koniecznej w mitosci odlegtosci, koniecz-
nym rozdarciem. W wierszu Nie na calos¢ poeta pisze:

Tych co si¢ kochaja

rozdziera samotno$¢

zawsze wielka kiedy wydaje si¢ mata

samotno$¢ duszy

i nieSmiato$¢ ciata

tak mitosci strzega

poza nami rece [...] (Twardowski 2002, t. 9, s. 98).

Paradoksalnie, gdyby nie mito$¢ Boga do siebie samego i ludzi, nie byloby
samotnosci. Poeta pisze w krétkim wierszu bez tytutu:
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Nie krzyw si¢

wigcej znos

jeste$ samotny

bo jest Kto§ (Twardowski 2002, t. 8, s. 129).

Bag, kochajac, odszedt od siebie i droga swojej mitosci uczynit caty wszech-
$wiat, zabrnal w najbardziej odlegly jego punkt, zaszedl najdalej od siebie — na
krzyz, na ktorym umierajac, doswiadczyt bezwzglednej samotnosci, bo samot-
nos$ci od samego siebie, Boga od Boga. Punktem dojs$cia Boga jest samotnos¢,
ktéra dla nas stanowi punkt wyjscia:

Samotnos¢ — to droga do Boga

najkrocej prosta szczgsliwa

nareszcie nikt nie przeszkadza

soba nie zakrywa (Do albumu; Twardowski 2002, t. 8, s. 158).

Samotno$¢ staje si¢ droga do Boga, droga kazdej mitosci, bo by kochac,
trzeba odej$¢ od siebie. Dopiero gdy odchodzimy od siebie, z kazdym krokiem
tworzymy odleglos¢ jako przestrzen dla mitosci. Ale musimy odejs¢ od siebie —
w stron¢ Boga, w stron¢ czlowieka; dopoki tego nie zrobimy, nie bedziemy
w stanie kochac. To wlasnie ks. Twardowski (2002, t. 9, s. 28) tlumaczy w wier-
szu Pokochac:

Pokocha¢ cztowieka by sta¢ si¢ samotnym
by¢ przy najblizszym

by znalez¢ si¢ dalej

to nic

tak trzeba

bo taka jest droga

wilasdnie to szczescie [...].

Zeby kochaé cztowieka, wystarczy samotno$é na miarg cztowieka; zeby
kocha¢ Boga, trzeba odejs$¢ od siebie tak daleko, jak daleko odszed! od siebie,
kochajac, Bog, czyli tak, zeby doswiadczy¢ swojej nieobecnosci w sobie. O taka
samotnos$¢ prosi poeta, bo bez niej nie jest w stanie kocha¢ Boga:

Nie prosz¢ o t¢ samotno$¢ najprostsza

pierwsza z brzega [ ...]

posrod wszystkich najdalszych bliskich

prosze Ciebie o t¢ prawdziwa

kiedy Ty mowisz przeze mnie

a mnie nie ma (Samotnosc¢; Twardowski 2002, t. 5, s. 135).
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Z kolei w wierszu Bez nas pisze poeta:

Odejdzmy juz nie wroémy
nareszcie samotno$¢ bedzie sama
mito$¢ bez checi posiadania

Bog bez pytan [...]

ale wszystko bedzie juz naprawde
bo bez nas (Twardowski 2002, t. 6, s. 72).

Samotno$¢ w Swiecie spoza wierszy ks. Twardowskiego to bycie osobno,
w wierszach ks. Jana za$ jest ona warunkiem bycia razem; samotnos$¢, cho¢
bolesna, taczy: ,,mitos¢ to samotnos¢ co taczy najblizszych” (Twardowski 2002,
t. 6, s. 70) — pisze poeta w wierszu Wszystko co dawne. Ksiadz Twardowski
ostrzega tez, by w zadnym razie nie probowac oddzieli¢ do§wiadczenia samot-
nosci od przezywania mitosci:

Mitos¢ i samotnosé

wziety si¢ pod rece jak siostry

ida noga w noge

nie rozdzielaj ich

nie szarp. Lapy przy sobie

milos¢ bez samotnosci

bytaby nieprawda

samotno$¢ bez mitosci rozpacza (Nie rozdzielaj; Twardowski 1994, s. 277).

Od samotnos$ci nie mozemy uciec, ,,samotnos¢ jest zta jezeli si¢ przed nig
ucieka” (Twardowski 2002, t. 6, s. 60), bo wtedy wlasnie — nie odwrotnie — scho-
dzimy z droég mitosci w otchtan piekta. Samotno$¢ zaakceptowana to sam Bog —
Chrystus, ktory stale, jak wspominatam wyzej, do§wiadcza bole$nie oddalenia
od Boga w naszej ludzkiej rzeczywistosci, w kazdej mszy, o czym poeta méwi
wierszem: ,,0 Jezusie na naszych oltarzach / tak samotnym w kazdym Podniesie-
niu” (Do kaznodziei; Twardowski 2002, t. 4, s. 70). Jan Twardowski stosuje tez,
podobnie jak w przypadku motywu krzyza, uosobienie samotnosci, zeby pod-
kresli¢, ze jest ona wspominang juz stabo$cig Boga, ktéra nalezy do Jego istoty,
1w tej stabosci (tylko w stabosci) Bog moze spotkac si¢ z cztowiekiem —i z sobg
samym (por. Gesché 2010, s. 93). Ksiadz Jan w wierszu Przyszia pisze o samot-
nosci, ktdrej — podobnie jak wigkszo$¢ z nas — nie chce, dopoki ta nie odezwie
si¢ gtosem Boga:

Znowu przyszta do mnie samotno$é
cho¢ myslatem ze przycichta w niebie
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Mowig do niej:
— Co chcesz jeszcze idiotko?
A ona:
Kocham ciebie (Twardowski 2002, t. 10, s. 97).

Zeby samotno$¢ stata sie spotkaniem, zeby odleglo$é¢ potaczyta w mitos¢,
w wierszach Jana Twardowskiego potrzebne jest nie tyle skierowanie wzroku,
jak méwi Simone Weil, ale gest. Gest spotkania wykonuja rece.

Rece — pokonywanie odleglo$ci

Rece sa w poezji Jana Twardowskiego motywem, do ktérego poeta si¢ga
wyjatkowo czesto, dlatego ze odgrywaja szczeg6lng role w pokonywaniu odle-
glosci, ktora jest przeciez — jak staram si¢ to udowodni¢ w swoich rozwazaniach —
jednym z gléwnych motywow w tej poezji.

Reka jest figura Boga lub Jego znakiem w Biblii i w najwczes$niejszej kultu-
rze chrzescijanstwa (por. Lurker 1989, s. 197-198). Najciekawszy w kontekscie
wierszy Jana Twardowskiego jest tekst proroctwa Izajasza, w ktorym ,,rami¢
Jahwe” staje si¢ wzgardzonym Me¢zem Bolesci (Iz 53,1-12). Bog, kochajac swiat,
wyciaga do niego r¢ke — wyciaga ja nad cala odlegtoscia, ktora jest konieczna
dla Jego mitos$ci, i dosigga nig do nieskonczenie odlegtego punktu, w ktérym
staje si¢, jak czytamy we wspomnianym fragmencie Biblii:

[...] jakby szczep mtody

i jak korzen z ziemi wyschnigte;.

Nie byto w nim blasku ni pickna,

by$my w nim wzrok utkwi¢ mieli,

ani wygladu, aby nas zachwycat.

Wzgardzony byt i odtragcony przez ludzi,

Maz bolesci i zzyty z cierpieniem,

podobny do kogos, przed kim twarz si¢ zaslania [...]
A przeciez on dzwigat nasze niemoce [...].

Stowo — niewidzialne rami¢ Boga — stato si¢ Ciatem, a Ciato wyciagneto rgce
na krzyzu. Rgce te objety catly Swiat, rece te zamienity odleglos¢ beznadziejnej
przepasci w odlegtos¢ mitosci. Jan Twardowski pisze w wierszu Mowig, ktory
zdaje si¢ poetyckim dalszym ciagiem proroctwa Izajasza:

Rysuje Twoje rece na krzyzu umyslnie za dlugie
niech ogarng ludzi najwigcej
rany grubsze stopy za ogromne |...]
Tak nie mozna — mowig / za brzydki (Twardowski 2002, t. 7, s. 71).
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Z bolu rak przybitych do krzyza Bog opuszczony przez Boga pokonywat
odleglos¢ w druga strong, zamykajac doskonaty ksztatt mitosci, oddajac sie w rece
Boga wyciagniete nad nieskonczona odlegtoscia: ,,Ojcze, w rece Twoje oddaje
ducha mojego” (Lk 23,46). Dlatego Jan Twardowski w swoich wierszach patrzy
na rece — s one dla niego symbolem pokonania odlegtosci w mitosci. Kiedy
stoimy obok siebie, wystarczy podac reke, zeby by¢ razem. Podanie reki zamie-
nia odlegtos¢ w bliskos¢.

W wierszach Jana Twardowskiego mozna znalez¢ zwykte ludzkie rece —rece
matki:

Twoje rece — mamusiu

dobre jak szafirek po deszczu

jak czajki towarzyskie

przyniosly mnie na $wiat

kotysaty

ustawialy na podtodze

sadzaty na stotku [...]

prowadzily przy oknie po ciemku

po ziemi co czernieje jak szpak (Rece; Twardowski 1994, s. 179),

rece Matki Bozej:

Matka mi jeste$

bo matka bezbronna

kazdego najpewniej obroni

chocby jednym palcem jak u§miechem dtoni (Do Matki Bozej; Twardowski
2002, t. 9, s. 40),

rece kaptana, nawet rece aniotdw. Twardowski zwraca jednak uwage na rece ze
wzgledu na rece Boga. To Bog w jego wierszach uczy, jak pokonywac odlegtos¢
przez wyciagnigcie reki. Bog nad przepascia mitosci z krzyza podat Bogu reke —
przebitg gwozdziem. I oddal si¢ sam w swoje rece, wyciagnigte w strone krzyza
stowami cytowanego juz psalmu. To zjednoczenie przez rece podkresla metafo-
ra krzyza zywego, czyli krzyza, ktéry ma r¢ce. Jan Twardowski pisze w jednym
z wierszy: ,,jak dwie rgce krzyza” (Szczescie po chorobie; Twardowski 2002, t. 9,
s. 131), nawigzujac do bardzo ciekawych obrazow krzyza w okresie péznego
sredniowiecza, gdy krzyz przedstawiano jako ztozony z czterech ludzkich ramion.
Gorne otwieralo niebo, dolne — piekto (Lurker 1989, s. 197). W tym symbolicz-
nym przedstawieniu miesci si¢ rozdzielenie, o ktorym pisze w swoich rozwaza-
niach: nieskonczona odlegto$¢ miedzy niebem a piektem, ktérg wyraza krzyz,
a jednoczesnie zjednoczenie, ktore nad bezmiarem tej odleglosci dokonuje si¢
przez wyciagniecie Bozych rak. Jan Twardowski przez metafor¢ Bozych rak
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opowiada o doswiadczeniu mitosci Boga, o Jego bliskosci. Dzigki rekom Nie-
widzialny i nieskonczenie odlegly moze by¢ jednoczesnie bliski, cho¢ ,,smutna
ziemia w niewidzialnych rekach” (Koniec; Twardowski 1994, s. 324); w innym
wierszu poeta dzigkuje Bogu ,,za to Ze nas taczg nie poznane rece” (Za wszystko;
Twardowski 2002, t. 8, Krakoéw 2012, s. 103).

Widzialne i poznane ludzkie rece moze mie¢ tylko Chrystus. Chrystus to, jak
juz wspominatam, widzialne rece Boga wyciagnigte do ludzi przez nieskonczo-
ng od nich odlegltos¢. To rece przebite z mitosci na krzyzu; rece, ktorych rany sa
znakiem tej odleglosci, znakiem wciagz niezagojonym, jak w wierszu Rany:

Mowia ze Cig poznano po przy tamaniu chleba

raczej po ranach rak Twoich ktére go tamaty [...]

mitos$¢ oddala bo za bardzo zbliza [...]

rany $wiadcza wigcej niz rece rozdaty (Twardowski 2002, t. 7, s. 130).

To wtasnie rany swiadczg o tym, ze te rgce sg weigz w poblizu, to staty dowod
oddalenia Boga od Boga, a jednoczesnie jego bliskosci, spotkania z czlowiekiem —
zwlaszcza w cierpieniu — $lad tajemnicy, ktora rozegrata si¢ na krzyzu. Dzigki
poranionym r¢kom Boga, mimo samotnosci, nie jesteSmy sami. Rece Jezusa
podtrzymuja i spotykaja nas w doswiadczeniu samotno$ci. W wierszu Spor
ksigdz-poeta pisze:

[...]Jezus

proszacy o ciszg

zrozumie obejmie

r¢kami obiema

juz wierzysz — kiedy cierpisz ze Go nie ma (Twardowski 2002, t. 8, s. 18).

Rece sa tez tytulem innego wiersza, w ktorym poeta doswiadcza obecnosci
Chrystusa w swoim cierpieniu, czujac si¢ w Jego (a raczej na Jego) rekach jak
dziecko:

Nie widzialem Twojej twarzy

stop sandatow wlosow

ran zadanych

usmiechow oczu [...]

czutem tyko Ze niosa mnie

Twe rece (Twardowski 2002, t. 8, s. 81).

Rece Chrystusa w wierszach Jana Twardowskiego ,,odwiedzaja”, s3 odczu-
walnym zmystowo znakiem obecnosci mimo wszystko — mimo odleglosci, sa-
motnosci, bolu:
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[...] wszedles$ nagle zamknigtymi drzwiami

i zlozyle$ mi rgce na glowie

rgce swoje ranami pokryte [...] (Spotkanie pigtkowe; Twardowski 2002,
t. 4, s. 49),

Czy W innym miejscu:

[...] On sam mnie dotknat

wlozyt dlonie w rany mojego grzechu

bym uwierzyt ze grzeszg i jestem kochany (Wybaczyé; Twardowski 1990,
s. 8),

i gdy tylko poeta przeczuwa, ze gubi si¢ gdzie$ na drodze mitosci, zapada w prze-
pas¢ cierpienia, prosi Boga — Jezusa: ,,[...] ktorys nie thumaczyt do konca cier-
pienia [...] / Prosz¢ Ci¢ o kryjowke/w cienkim kaciku Twych ludzkich rak”
(Modlitwa; Twardowski 2002, t. 5, s. 122).

W wierszach Jana Twardowskiego Bog dotyka cztowieka, ale dzieje si¢ tez
co$ przedziwnego i niewyobrazalnego — cztowiek dotyka Boga:

Podnoszg Cig we mszy $wigtej

niezgrabnie r¢koma obiema

cho¢ mowig

ze usprawiedliwia Cig tylko to ze Ci¢ nie ma [...]

lecz wszystkie nasze teorie [...]

najpierw sg niedorzeczne

potem niebezpieczne |...]

wigc tylko stysze sercem Twe dtonie zawsze zywe [ ...] (Teorie; Twardowski
2002, t. 6, s. 128).

Rece w tej poezji pomagaja milosci pokonaé konieczng odleglto$¢; rece prze-
nosza ja ponad ta przepascia, ktora dzieli Boga od Boga, Boga od cztowieka,
cztowieka od cztowieka. Wiemy juz, ze mito$¢ nie moze oby¢ si¢ bez ciata i nie
moze istnie¢ bez dotyku rak. Sam Bog nie kocha inaczej:

[...]1nagle przyszedt nieoczekiwany

jak zurawiny po pierwszym mrozie

z sercem pomigdzy jedna reka a druga [...] (Szukalem; Twardowski 2002,
t. 6, s. 53).
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Deszcz i $nieg — czyli zakonczenie

Dtonie Boga dotykaja nas z niewyobrazalnej odlegtosci. Simone Weil (1993,
s. 348) pisze, ze caly wszechswiat, w ktorym zyjemy, to ta odlegto$¢ potozona
przez Mitos¢ Boza pomigdzy Bogiem a Bogiem, a my jesteSmy punktem na tej
trasie — ale na tej trasie, drodze, Bog spotyka nas, podajac reke albo... uczac,
dotykajac 1 uSmiechajac si¢ do nas przez deszcz lub $nieg:

To jest przeciez ta droga $niegiem zasypana

gdy $nieg to po prostu niewinno$¢ podziwu [...]

to jest wlasnie ta czystos¢ ktora ludzie depcza

dystans pomigdzy sobg a tym, co si¢ kocha (7a droga; Twardowski 1994,
s. 289);

Skad ta tesknota za najdalsza strong [...]
za Bogiem ktory stale przez $nieg si¢ uSmiecha... (Pani dla innego;
Twardowski 2002, t. 9, s. 78).

Pigknu $wiata przyrody poswigcono w interpretacjach poezji Jana Twardow-
skiego wyjatkowo duzo miejsca, dlatego w zakonczeniu swoich rozwazan o od-
legtosci w tej poezji chcg zwrdci¢ uwage jedynie na dwa szczegolne elementy
tego pigkna — szczegdlnie czgsto przywolywane przez ks. Twardowskiego mo-
tywy: deszcz i $nieg. Deszcz i §nieg sa juz w tekstach biblijnych znakami Boga,
Jego pokonywania odleglosci do $wiata (Lurker 1989, s. 41). W tekscie Izajasza
czytamy: ,,Deszcz i $nieg spadaja z nieba i juz tam nie wracaja, dopoki nie uga-
sza pragnienia catej ziemi” (Iz 55, 10). | wtasnie w wierszach Jana Twardow-
skiego deszcz i $nieg petnig podobna funkcje, jaka pelnia w tej poezji rece: Bog
wciela si¢ w cala przyrode, deszczem i $niegiem pokonuje dystans miedzy soba
a tym. co kocha, dotyka nas. Deszcz i $nieg gasza pragnienie — to pragnienie,
ktére Ciato w nieskonczonym oddaleniu od Niewidzialnego wykrzyczato stowa-
mi psalmu: ,,Pragne¢”. W wierszach ks. Jana widzimy deszcz i $nieg w roli szcze-
goblnych tacznikdéw na trasie — dystansie migdzy nami tu a Bogiem w oddaleniu.
Deszcz i $nieg, podobnie jak krzyz, rece, samotno$¢, sa w tej poezji personifiko-
wane, czyli wyrazaja istot¢ Boga: odlegtos¢ i bliskos¢. W wierszu Kiedy czytamy:
»| -] deszcz przychodzi porozmawiaé z ziemig” (Twardowski 2002, t. 8, s. 37),
a w wierszu Snieg:

[...] deszcz — to swojak rodak od nieba do ziemi
$nieg przychodzi do nas ze §wiata innego [...]
leczy nerwy za darmo [...]

nie pamieta ztego (Twardowski 2002, t. 8, s. 108).
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Jan Twardowski opowiada swoimi wierszami, ze w mitosci odleglos¢ jest
konieczna, jest miarg mitosci, a miarg odlegltosci jest krzyz — pociesza wigc, ze
nieszczescie to... szczgscie; ze sam Bog, kochajac, do§wiadczyt nieszczescia na
krzyzu. Pociesza tez, ze przez bezmiar odleglosci, jaka dla mitosci stworzyt Bog,
opuszczajac sam siebie na krzyzu, podaje nam r¢ce, podtrzymuje nimi w naszym
doswiadczeniu rozdzielenia, bolu, kocha nas jako Chrystus w ciele, ktadzie na
nas rece, a czasem dotyka deszczem, uczy mitosci czystoscig $niegu. ..

k k sk

Wiersze ks. Twardowskiego sa same w sobie, jako spotkanie, rozmowa,
proba pokonania odlegtosci migdzy cztowiekiem a Bogiem, cztowiekiem a czlo-
wiekiem, ksiegdzem, ktory pisze wiersze, a czytelnikiem. Sg wigc — zgodnie
z rozwazaniami Simone Weil — mitoscig. Mito$¢, jak naszkicowatam w swoich
rozwazaniach, nie jest tatwa; konieczne sg w niej odleglos¢ — rozdarcie — nie-
szczg$cie. Jak napisat poeta w wierszu Ten sam: ,tatwiej upas¢ na gtowe niz
powsta¢ z mitosci” (Twardowski 2002, t. 8, s. 63) — ale nie ma przeciez innej
drogi...
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Streszczenie
Odleglos¢ wymiarem milo$ci — szkic o poezji Jana Twardowskiego
i jego inspiracji filozofia Simone Weil

W poezji Jana Twardowskiego zwraca uwage motyw rozdzielenia — czyli
odlegtoéci w mitosci. Tymczasem poeta nieszczesliwa, niespelniong mitos¢,
ktora jest tematem bardzo wielu jego wierszy, nazywa wilasnie mito$cig szczg-
sliwa, a odleglos$¢ pomigdzy tymi, ktdrzy si¢ kochaja, wskazuje jako konieczna.
Inspiracja dla takiego rozumienia mitosci jest dla Jana Twardowskiego filozofia
Simone Weil. Mowi ona, ze mito$¢ potrzebuje odlegtosci jako drogi, ktora moze
przejsc, zeby wypetni¢ swoja istotg — zjednoczenie. Bez odleglosci zjednoczenie
jest niemozliwe, czyli niemozliwa jest mitos¢. Jan Twardowski, inspirujac si¢
rozwazaniami Simone Weil, pisze o Bogu, ktory opuscit Boga, czyli kochajac,
przebylt najwigksza mozliwa odlegtos¢: od nie§miertelnego Boga w pozaczasie
do Boga w Chrystusie, umierajacego na krzyzu w historii. W te droge wpisuje
si¢ kazda mitos¢, stad w wierszach poety tyle akceptacji dla nieszczgscia. W swo-
ich rozwazaniach zwracam uwage na czg¢sta obecno$¢ w wierszach ks. Jana
motywu koniecznej odlegtosci oraz omawiam motyw ciata, ktore daje mozliwosé
istnienia mito$ci na wzér Weielenia. Wspominam tez szczegdlng obecnos¢ w tej
poezji motywu krzyza jako miary odleglosci w mitosci, wskazuje motyw samot-
nosci, bedacej odejSciem od siebie na wzor odejscia Boga od Boga, motyw rak,
ktore sg znakiem pokonywania odlegloéci. Swoje rozwazania koncze spostrze-
zeniem, ze wedtug Weil i Twardowskiego caty wszechswiat jest przestrzenia
mitosci Boga, dlatego tak wazna jest w poezji ksiedza przyroda. Zwracam uwa-
ge na dwa elementy tej przyrody: deszcz i $nieg, ktore sa rowniez znakiem po-
konywania dystansu w mitosci.

Stowa kluczowe: Jan Twardowski, Simone Weil, Bog, mitos¢, odleglosc,
nieszczescie, ciato, krzyz, samotnosé, rece

Summary
Distance as a dimension of love — a draft on Jan Twardowski’s poetry
and his inspiration drawn from the philosophy of Simone Weil

The main focus of Jan Twardowski’s poetry is put on the motives of separation
and split which are considered as a distance between lovers. Such a concept of
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love is understood as unfulfilled one which is the most important notion of
Twardowski’s poetry. He claims that unfulfilled love is in fact a satisfied one, and
the distance between lovers as an essential part. The inspiration behind under-
standing love as such is Simone Weil’s philosophy in which she claims that love
requires distance which is interpreter as a path which one should take in order to
fulfill its being and reach integrity. Without distance there is no integrity. Being
inspired by Simone Weil’s pictures, Twardowski writes about God who abandoned
God. Thanks to love, he came through the longest way possible — from immortal
God to God dying on the cross. That example reflects any human love. Hence,
there is a lot of tolerance for adversity in Twardowski’s poetry. In the following
paper, | address the notion of distance as an essential part of love along with the
notion of body which enables us to experience love. Just as it is with reaching
God’s love by embodiment. The order important motives the concept of cross
symbolizing distance and solitude and the concept of hands which symbolizes
overcoming that distance. I conclude my deliberations with a view that according
to Simon Weil and Twardowski, the whole universe is a space of absence of God
which further means a space of His love. Hence, the nature at its beauty plays
a key role in his poetry. In the world of nature it is God who reaches his hands
to us — by conquering infinite distance. He touches us upon by snow or rain.
Twardowski shows that the only way to reach fulfillment is to experience sepa-
ration and accept the loss and misery.

Keywords: Jan Twardowski, Simone Weil, God, love, distance, unhappiness,
body, cross, loneliness, hands



