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Okres nowoczesnosci postrzegat pojecie podmiotu jako swoja podstawowa
figure. Swiadcza o tym m.in. nowozytne koncepcje podmiotowosci — przede
wszystkim: filozofia Kartezjusza, brytyjski empiryzm (filozofia Locke’a) oraz
idealizm niemiecki (filozofia m.in. Fichtego). Wszystkie te teorie daly si¢ okre-
$li¢ przez Gianniego Vattima jako ,,mocne” idee podmiotowosci, przyznajace
,»ja” status bytu wyrdznionego (Zawadzki 2006, s. 219). Nowoczesne cogito
postrzega siebie jako zrodto prawidtowych przedstawien wtasnej osoby oraz
$wiata zewnetrznego. Stawia si¢ na pierwszym miejscu wobec §wiata przedmio-
towego. Zachowuje wolnos¢ i autonomig. Kartezjanskie ego jest tym, co konsty-
tuowato zarowno samego siebie, jak i §wiat materialny oraz kulture.

Mocna podmiotowo$¢ prezentowata rowniez bezwzgledng racjonalnos$c
w kwestiach nie tylko filozoficznych, lecz takze naukowych i technicznych
(Zawadzki 2006, s. 220). To podmiot pewny siebie, swoich mozliwosci poznaw-
czych oraz zdolnosci konstruowania rzeczywistosci, ktdry zgodnie ze swoja
wizja stawiat sobie za cel jak najwigkszy i staly rozwoj. Skoro wedtug nowozyt-
nej koncepcji podmiotu cztowiek jest bytem w swej naturze trwalym, spdjnym
oraz zachowujacym niezmieniong tozsamos¢ wobec zewnetrznych zmian, jakim
moze podlegac, a jego §wiadomos¢ jest dla niego przejrzysta i dana mu w sposob
bezposredni, to tylko od jego woli zalezy, jak daleko bedzie potrafit ujarzmic
i wzigé w posiadanie otaczajacy go swiat. Jak najszybszy rozwoj stat si¢ duma
cywilizacji, osiagnigciem ,,mocnej” podmiotowosci. Wraz z kolejnymi odkry-
ciami progres postepowat coraz szybciej — m.in. dzicki mechanizacji tych sfer
zycia, ktore dawniej byly domena wylacznie cztowieka. Przyspieszenie stalo si¢
synekdochg ery nowozytnej. Poczawszy od rozwoju fabryk, wielkich osrodkéw
miejskich, maszyn czy kolei doprowadzito cztowieka az do mass mediow — zja-
wiska, ktore zmienito myslenie i sposob zycia spoteczenstwa, a przede wszystkim
kulture.
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Eksplozja mass mediéw doprowadzita do uksztalttowania kultury masowe;j.
Jest to kultura popularna wytwarzana przez masowa technike¢ przemystowa
i sprzedawana dla zysku jak najwigkszej liczbie konsumentow. To zatem kultura
komercyjna, produkowana masowo dla masowego rynku. Jest nastawiona na
konsumpcj¢ — ciggle dostarczanie nowych dobr — gdyz rynek konsumencki nie
zaspokaja potrzeb, lecz je stwarza. Wytwory kultury nie r6znig si¢ tu od innych
produktow na rynku; kazdy moze je kupi¢ w dowolnych ilo$ciach. Zatrwazajaca
cechg kultury masowej jest jej potencjal do manipulowania spoteczenstwem.
Wiele jednostek zywi niechg¢ do samodzielnego poszukiwania prawd spotecz-
nych, kanondéw estetycznych czy uniwersalnych wartoéci. Mass media przejety
wiec role dyktatora i wyznacznika nowego porzadku. Elity majace wpltyw na
ksztattowanie kultury wykorzystuja podatnos¢ jednostek na manipulacje. Kultu-
ra masowa nie wyrasta z oddolnych dazen i gustow ludzi, lecz zostata narzucona
z gory; wyspecjalizowani ,,technicy od kultury”, sponsorowani przez wielkie
korporacje, posrednicza w ksztaltowaniu gustow wigkszosci po to, aby mie¢ nad
nig kontrole. Jej odbiorcy sa tylko biernymi konsumentami, bo bezkrytyczne
i bezrefleksyjne akceptowanie produktow kultury masowej wigze si¢ z nadmier-
ng konsumpcja (Strinati 1998, s. 16-21).

W podobnej rzeczywistosci przychodzi funkcjonowaé bohaterom powiesci
Eduarda Gudifia Kieffera Zeby cie lepiej zjes¢. Buenos Aires w 1967 . to miasto,
w ktorym wygasty juz gtosy typowo argentynskich zwyczajow, swoistej i niepo-
wtarzalnej kultury. Zamiast tego zyciem jego mieszkancow zawladnely slogany
reklamowe, gwiazdy telewizyjne i inne wzorce kultury konsumpcyjnej, ktorymi
zafascynowane sg zarowno kosmopolitka Miss Piel Dulce, noszaca dumne mia-
no ,,twarzy” kremu pigknosci, jak i groteskowa posta¢ doiii Amparito, ktora
swoje kulturalne opinie czerpie wytacznie z kobiecego czasopisma ,,Reader’s
Digest”. Wszechobecna konsumpcja komercyjnej kultury pochtania miasto i jego
mieszkancoéw — znamienny jest tytul Zeby cie lepiej zjes¢.

Miss Piel Dulce, czyli Gladys Lattarulo Semiramis, to dziewczyna, ktorej
przypadto zaszczytne pierwsze miejsce w konkursie reklamujacym krem pigkno-
$ci, a tym samym tytut ,,Miss Stodka Skora 1967”. Jest ona niejako uosobieniem
Buenos Aires. Swoim sposobem bycia i wyglaszanymi sadami przypomina argen-
tynskie miasto pretendujace do bycia $wiatowym i dazace do doscignigcia trendow
zagranicznych. Wszystko, co zagraniczne, jest przez nig uwazane za bardziej
subtelne 1 godne uwagi. ,,Wole wszystko z importu, cho¢by z Brazylii...” (Stri-
nati 1998, s. 122) — deklaruje miss pigknosci. Wyznaje tez, ze rzucila szkote
handlu dla sztuki; moéwigc ,,sztuka”, ma na mysli mieszczanskie aktywnosci
przystajace dziewczgtom, takie jak deklamacja, gra na fortepianie oraz tance to-
warzyskie. Zapytana o rodzaj muzyki, ktora lubi, odpowiada ochoczo: ,,jazz, ah
jazz!”. Jednakze szybko okazuje si¢, ze jej znajomos$¢ modnej muzyki jest raczej



50 Maria Drozd

powierzchowna. Opinie zwycigzczyni konkursu kontrastuja z wypowiedziami
wyksztatconego i1 doskonale zorientowanego w kwestiach kultury Sebastiana.

Gladys Lattarulo zdaje si¢ typowa adresatkag wytworéw kultury masowe;j
propagowanych przez reklam¢. Mimo braku glebszego zainteresowania sztuka
i wlasnych poszukiwan w tej dziedzinie wyglasza kosmopolityczne poglady,
takie jak: ,,Widzi pan panie dziennikarzu: nie czytam pisarzy argentynskich ani
nie ogladam filméw argentynskich, tak samo jak nie lubi¢ $piewakow argentyn-
skich. Bo nie warto”. Fakt, ze bohaterka nie przeczytata ani jednej argentynskiej
ksiazki nie przeszkadza jej wygtasza¢ zdecydowanych sadow: ,,nie warto”.
Gwiazda chciataby uchodzi¢ za oczytang i obeznang w dziedzinie sztuki. Cho¢
pono¢ uwielbia Szekspira, Romea i Julig zna tylko z telewizji. Mimo to wygtasza
truizmy: ,.telewizja to sztuczny $wiat”. Z niewielkim zapatem formutuje swoje
sady na temat kultury, za to z ozywieniem wspomina, jak zostata wybrana ,,Sy-
reng Morza” i czgstowano jg z tej okazji szampanem.

Dofia Amparito to natomiast kobieta, ktora daje si¢ okresli¢ jako przedstawi-
cielka kultury burzuazyjnej. Swoje poglady na §wiat czerpie z czasopisma,
ktore w Argentynie uwazane jest za symbol mentalno$ci drobnomieszczanskie;.
W wypowiedziach dofii zauwazy¢ mozna typowa pewnos¢ sadow oraz pogarde
zarowno dla artystow, ktorych nie rozumie, jak i dla dlugowlosych hipisow:

Jestem kobieta kulturalna, sporo czytam, zazwyczaj to pismo ,,Selecciones
del Reader’s Digest” [...] I dzigki temu orientuj¢ si¢ cokolwiek w nauce
i polityce. Dlatego tez radze panu si¢ pilnowac, tylu jest ludzi robigcych
tyle dziwnych rzeczy, byle tylko miesza¢ w glowie mtodziezy, zeby uwie-
rzyli, ze w Rosji zyje si¢ jak w niebie; tak samo jak i ci dlugowtosi, arty-
$ciiczy ja wiem co jeszeze [...] ja jestem za tym, aby obcig¢ im wlosy na
pate... (Kieffer 1973, s. 56).

Gdy ma wybrac seans filmowy w jednym z miejskich kin, Amparito stanowczo
decyduje si¢ na film pt. Biblia, poniewaz inne propozycje to ,,lewicowa propagan-
da, ktora aplikuja w matych dawkach, a naiwni mtodzi ludzie identyfikujg to ze
sztukg” (Kieffer 1973, s. 57). Jest takze przekonana, ze ,,ci, co robig te dziwne
filmy, to kastraci i komunisci”. Film Biblia natomiast to dzieto ,,historyczne, mo-
ralne, monumentalne i budujace” (Kieffer 1973). Dofia Amparito wyznaje, ze jest
romantyczka, co majg potwierdza¢ uwielbiane przez nig ksigzki o romantycznych
tytutach, np. Swiatlo ksiezyca i Sen milosci. Jezeli uznaé t¢ kobiete za uosobienie
kultury drobnomieszczanskiej, ktora jest zgodna z jej osobowosciag, to fatwo moz-
na odkry¢ stosunek kolejnego bohatera powiesci Kieffera do tej whasnie kultury
i jej przedstawicieli. Sebastian moéwi o Amparito: ,,Amparo Yocasta, mumia Tu-
tankhamona, nudzi, me¢czy i przeszkadza” (Kieffer 1973, s. 29).

Tym, co réwniez nudzi i megczy Sebastiana, jest jednolita, powierzchowna
i wszechobecna kultura masowa. Odmienne gusta i wlasne przemyslenia oraz
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wypracowany samodzielnie Swiatopoglad na temat sztuki sprawiaja, ze czuje si¢
on wyalienowany od reszty przedstawionej w ksiazce spotecznos$ci. Jego pogar-
da dla produktéw konsumpcji uwazanych za sztuke sprawia, ze sam probuje
poszukiwaé wzorcow i satysfakcji estetycznej. Sebastian to bohater, ktory nie
bedzie zgadzal si¢ z powszechnie aprobowanymi trendami w sztuce. W swoje
wypowiedzi czgsto wplata watki mitologiczne czy biblijne. Cata swoja osoba
prezentuje rozlegla znajomo$¢ osiggniec kultury wysokiej, z ktora jego otoczenie
nie jest az tak zapoznane. Jego poczucie obcoSci wzmaga fakt, ze Sebastian jest
bohaterem osobnym, ktéry nie moze dopasowac si¢ do zadnej sfery kulturalne;j.
Nie znajduje sobie réwnego towarzysza artystycznych natchnien ani w swoim
przyjacielu Robbiem, ani w Annie, ktora zabrata go na wystawne przyjgcie or-
ganizowane przez jednego z artystow nalezacych do tzw. Smietanki kulturalnej
miasta, ani nie mozna przypisa¢ go takze do obecnej w powiesci spotecznosci
hippisowskie;j.

Wspomniane przyjecie, na ktore Sebastian zostal zabrany przez Anng, odby-
watlo si¢ w domu baronowej na czes¢ niejakiego Ladislao — $wiezo mianowane-
go attaché kulturalnego. Sebastian nie mogt odnalez¢ si¢ wsrdéd obecnych tam
przedstawicieli argentynskiego towarzystwa artystycznego, ktorzy wygtaszali
frazy nastawione w wigkszosci na zyskanie poklasku. Gardzit takze zaktamaniem
bogatej i modnej arystokracji wtracajacej do swych wypowiedzi francuskie sto-
wa. Zycie elitarnego spoteczefistwa artystycznego przypomina Debordowskie
zbiorowisko spektakli. Sztuka, a takze samo zycie, ktore dawniej przezywano
bezposrednio, oddality si¢, przybierajac posta¢ przedstawienia (Debord 2008,
s. 85). Bohater, bedac w towarzystwie tak wysmienitych artystow, jest znudzony
i peten pogardy, wobec czego pijany po prostu zasypia.

Rzeczywistos¢ wszechobecnej reklamy sprawia, ze bohater czuje si¢ ,,mal-
tretowany stowami”. ,,Stowa otaczaja, dusza, nie dajg spokoju. Zyje uduszony
przez stowa” (Debord 2008, s. 56) — mowi.

Paradoksalnie Sebastian pracuje jako redaktor reklam. O swojej codziennej
rutynie opowiada, siggajac po konteksty kultury wysokiej:

[...] a teraz pogna¢ do metra, pograzy¢ si¢, Orfeusz bez Eurydyki, zbiec
po schodach, co prowadza do piekla, do biura, do roboty; gdzie nawet
dyrektor nazywa si¢ Plutoni, a warto bytoby sprawdzi¢, czy przypadkiem
imi¢ personalnej nie brzmi Prozerpina. Tak, przy odrobinie wyobraznie
wszystko moze by¢ zabawne. Wszystko, nawet i praca... (Debord 2008,
s. 31).

Gdy zauwazyt cztery siwe wlosy spadajace do umywalki, uznat to za sym-
boliczny znak, by podja¢ zyciowa decyzje. O ile nie ma rady na tysienie od
zewnatrz, o tyle mozna zapanowac nad ,,wewnetrzng tysing” (Debord 2008,
s. 45). Ta wewnetrzng tysing byta wlasnie codzienna praca w biurze, pod okiem
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sekretarki surowo sprawujacej porzadki i skrzetnie notujgcej informacje o tym,
kto ile si¢ spdznia. Wrazliwos¢ Sebastiana na stowa nie zgadza si¢ z ogblnie
przyjeta praktyka, by traktowac je przedmiotowo i wytacznie w celach komer-
cyjnych:

Kto mi kaze bawi¢ si¢ w redaktora reklam? Kt6z mi kaze bawi¢ si¢ sto-
wami, jakby to byty tylko rzeczy martwe i bez zycia, uzywac ich wedtug
wlasnej zachcianki, jak gdyby byty tylko nic nie znaczacymi znakami?
W glebi duszy zawsze uwazatem, ze pisac slogany czy skrypty telewizyj-
ne to juz zupeka prostytucja. .. Ale wlasnie w tym wszystkim siedziatem,
stary. Tam, ze stownikiem synonimow w jednej, a rymow w drugiej rece
(Debord 2008, s. 88).

Sebastian jest znudzony i nie ma mu si¢ co dziwi¢. Jedynymi ofertami,
ktore podsyta mu $wiat, sg posada redaktora reklam albo praca w redakcji ,,La
Republica”, ktora sprowadza si¢ do takich zadan, jak wywiad z Gladys Latta-
rulo Semiramis. Sebastiana przyttacza nadmiar pustych, nic nieznaczacych stow,
ktére widnieja wszedzie — w reklamach, na plakatach, w gazetach. Mtody chto-
pak wsrdd szumu i pedu miasta, pozbawionych sensu stow, probuje budowaé
sobie swoj wlasny $wiat, ktory datby ujscie jego estetycznej wrazliwosci. Jest
to $wiat, w ktorym najwazniejsze miejsce zajmuja Mierdalin i Mierdalon —
gtéwni sprawcy tworczych popedow Sebastiana i winowajcy rozdzierajacych
go nieustannie dychotomii. Mierdalin i Mierdalon to dwie sity $cierajace si¢
w $wiadomosci bohatera. Przywodza oni na mys$l sredniowieczng moralitetowa
psychomachi¢. Mierdalin uosabia nadzieje¢, wiarg i sens zycia, natomiast Mier-
dalon burzy to wszystko swymi watpliwo$ciami, nieustannym podwazaniem
sensu wszystkiego, czego doswiadcza i probuje Sebastian. Dwa skrajne glosy,
roztam w jego $wiadomosci powstaty, jak powiada, na skutek frapujacej mysli
o grzechu pierworodnym — powstali niczym Chrystus z dogmatycznego przy-
padku partenogenesis. W thumaczeniu ich imiona to Géwniarzyk i Géwnarzysko.
Sprzecznoéci, ktére stale wladaja Sebastianem, nie pozwalaja budowac statej
i jednorodnej podmiotowosci. Tym samym 6w bohater nie jest typowym przy-
ktadem podmiotu nowoczesnego, lecz wykazuje cechy podmiotu ponowocze-
snego. Rozcztonkowanie jazni Sebastiana uzupetnia watek poruszony we
fragmencie niedokonczonej pracy doktorskiej ulubionego twoércy bohatera,
czyli T.S. Eliota:

Zerwanie z wyczerpanym juz, empiriokrytycznym paradygmatem mysle-
nia o podmiocie oraz jako $§wiadectwo prob zmierzajacych do znalezienia
odmiennego fundamentu dla filozofii podmiotowosci: ,,Ja” [self], jak
widzimy, wydaje si¢ zalezne od $wiata, ktory ze swej strony zalezy od
,ja’ 1nigdzie, powtarzam nigdzie, nie mozemy znalez¢ elementu pierwot-
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nego czy tez ostatecznego. ,,Ja” zalezne jest rowniez od innych ,,ja”; nie
jest dane jako doswiadczenie bezposrednie, lecz jest interpretacja do§wiad-
czenia, dokonywang w interakcji z innymi ,,ja”’; nie jest dane jako do-
$wiadczenie bezposrednie, lecz jest interpretacja doswiadczenia, dokony-
wang w interakcji z innymi ,,ja”. ,,Ja” jest wiec konstrukcjg. Dusza tak
mato przypomina monadg, ze musimy nie tylko interpretowac dusze in-
nych, lecz interpretowac sobie samych siebie (Eliot 1964, s. 146, 148).

Fragment ten jest kompatybilny z przemysleniami Sebastiana o sobie samym:

Po kawatku siebie dla kazdego z nich. Ale nigdy dla nikogo w catosci,
nigdy catych szes¢dziesigeiu siedmiu kilogramow Sebastiana, z wlosami,
paznokciami, pieprzykami. Dla nikogo. Nigdy. Zawsze strzepki, kawatki.
Kazdemu — co jego. Zawsze chadza¢ wsrod kolczastych drutow, zosta-
wiajac kawatki skory i §lady krwi (Kieffer 1973, s. 104).

Mtody chtopak zastanawia sig, gdzie przebiega granica mi¢dzy jego pierwot-
nym ,ja” a konstrukcja spoteczng. Wiele czasu poswigca rozmyslaniom nad
samym sobag i sobg w interakcji z innymi. Czuje, ze jest zawsze gdzie$ pomiedzy,
nigdzie w catosci do nikogo nie przynalezy. Podobnie widzi go takze jego przy-
jaciel Robbie: jako rozmienionego na drobne, sterte kawatkow, niejednolitego.
Osobowos¢ Sebastiana jest rozcztonkowana; bohater czuje, ze jest kims$ innym
dla matki, Anny, Robbiego — ale nigdy nie jest sobg w calosci, nigdy w petni.

Mtodzieniec zapisuje swoje mysli w niechlujnym zeszycie, ktéory ma by¢
prototypem powiesci. W zeszycie tym Mierdalin z Mierdalébnem prowadzg cale
monologi dotyczace spraw zarowno codziennych, jak i metafizycznych. Prze-
ktadanie mysli na papier staje si¢ dla Sebastiana czynnos$cia rutynowa i jedyna,
ktora przynosi mu egzystencjalng ulge. Bohater zapisuje wszystko tak, jakby
czul, ze jedynym tadem, jaki moze nada¢ swojemu zyciu, jest tad estetyczny,
widoczny dopiero na kartkach papieru.

W kreowanym przez Sebastiana §wiecie oprocz Miedalina i Mierdalona jest
takze miejsce dla ,,nastolatki z deszczowych wieczoréw” — czyli Cecylii, postaci
z pogranicza $wiadomosci Sebastiana i literatury. Wrazliwo$¢ mtodego Argentyn-
czyka pragnie stow pigknych, czystych, prostych, a zarazem wzniostych, ktore
poruszaja, ktore pobudzajg zycie i czucie. Sebastian chce by¢ dzieckiem, ziemia,
$mieciem, listkiem, ptakiem. Ma sktonno$¢ do przekrecania stow i bawienia si¢
ich znaczeniotworczym potencjatem. Charakterystyczny jest styl myslenia Seba-
stiana, ktory uktada si¢ niejako w ,,zaumny” (pozarozumowy) jezyk:

Asfalt, co za cholerne stowo, asfalt, asfodel, asfikacja, asfality, piaty krag
kregostupa, patrz lumbago, lumbalizacja, lumen, lumpen. O wlasnie,
lumpen. I am a lumpen, you are a lumpen i tak dalej (Kieffer 1973, s. 75).
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Przytoczmy jeszcze jeden przyktad, ktory obrazuje neologizmy bohatera:

Cecylio, koznokowu, zawsze, w kazdej kichwikili jestes ze mna. Bo po-
patrz, my$latem, ze jestem sam, kutukutaj, jak co dzien o tej porze...
I kanakagle stysze twe kroki i czuje twoj zapach. Roza. Nieduza, kardka-
za, kaniekaduza (Kieffer 1973, s. 116).

Sebastian szuka wzorcow w najrézniejszych zrodtach kultury. Na przyktad
W swoim zeszycie zapisuje piosenke Sredniowiecznych goliardéw — cho¢, jak
dodaje, nawet nie wie, po co to robi. Ten wzniosty i wiekowy tekst mowi o Ce-
cylii, ktorej podmiot liryczny pilnuje, by ,,nie wiedly lilie jej czystosci”.

W kreacji Sebastiana bardzo widoczne sg inspiracje zaczerpni¢te z tekstow
T.S. Eliota. Bohater czg¢sto cytuje fraze Consider Phlebas, who was once hand-
some and tall as you pochodzaca z poematu pt. Ziemia jalowa. Dzielo to zawie-
ra w sobie obfito$¢ réznorodnych kontekstow kulturowych; znajduja si¢ tam
sugestie poswigcone legendzie Graala, etnologicznym dzietom, takim jak Zlota
galgz, liczne odwotania do antyku (Tejrezjasz, Owidiusz, Safona), a nawet ele-
menty zaczerpniete z obrzedowosci kultow wegetacji roslinnej (Eliot, 1995, s. 24).
Pojawia si¢ tu takze figura poetes maudits — poetoéw wykletych. To wspolna
spuscizna (wraz z tradycja Baudelaire’a, Rimbauda i Mallarmego) dla pokolenia
w Europie — nie generacji symbolistow, lecz nastgpnego w sekwencji pradow ar-
tystycznych i umystowych pokolenia poetéw, pozostajacych w opozycji do sym-
bolizmu: francuskich kubistow, niemieckich ekspresjonistow, kubo-futurystow
(Pomorski 1995, s. 29). Przewrotne korzystanie z archaicznych — klasycznych —
watkow mitologicznych i etnograficznych jest przeniesione na poziom wspot-
czesnej wielkomiejskiej kultury masowej. Poemat ten jest przejawem wspdlnego
catej modernistycznej kulturze synkretyzmu — w swych pretensjonalnych niekie-
dy odwotaniach do archaicznej warstwy mitu i rytuahu. Jest to jednak synkretyzm
szyderczy, miejscami parodystyczny. Wpltyw Ziemi jalowej dostrzegalny jest
w sposobie postrzegania rzeczywistosci przez Sebastiana: konkret codziennosci
miesza si¢ z groteska i fantastyka. Zarowno w poemacie Eliota, jak i w przeko-
naniach Sebastiana istnieje §wiadomo$¢ braku pewnikow metafizycznych,
etycznych czy egzystencjalnych. W obu przypadkach zdarzaja si¢ czgste aluzje
mitologiczne, ale stuza one szyderczej trywializacji badz tragicznej historyzacji.

Powracajac do watku poétes maudits, zauwazy¢ mozna, ze Sebastian kreuje
swojg osobowos¢ zgodnie ze spuscizng poetdow wykletych. Pisze on w swym
niechlujnym zeszycie rownie niechlujng w zalozeniu powie$¢ — odpowiadajaca
powiesci

[...] irytujacej, degounant, disgusting, powiesci napastliwej, agresywnej,
spieprzonej, takiej, jaka powinna by¢ powies¢ cztowieka dwudziestocz-
teroletniego w drugiej potowie naszego stulecia, powiesci bez poczatku
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ikonca, bez logiki, bez gramatycznych prawidet i sktadni, bez watku, bez
wewngtrznego czasu i bez teorii; swojej powiesci bez wartosci (bo jesli
w epoce masowych srodkow komunikacji i teleteatrow chcesz nadac sens
temu, co piszesz, to jestes chyba naiwniakiem albo facetem z ksi¢zyca),
swej powiesci najswobodniejszej, nieskonczonej [...] (s. 8).

Sebastian — podazajacy za mysla takich pisarzy, jak Rimbaud, Cotéazar, Pe-
troniusz — wyznaje, ze ksigzki ,,krzyczaty do niego «wstan»”. To one od najmtod-
szych lat rozbudzaty jego §wiadomos$¢ i wyobrazni¢ — i odegraty w jego zyciu
role romantycznych ksiazek zbojeckich; sprawily, ze Sebastian stat si¢ cztowie-
kiem nie tylko pelniejszym i bardziej §wiadomym, lecz takze obcym w spote-
czenstwie kultury masowej. Bohater mysli na co dzien kategoriami zaczerpnig-
tymi od najwybitniejszych przedstawicieli literatury i sztuki. To poruszanie si¢
we wzniostych kontekstach kulturowych nie daje mu jednak szcze$cia, lecz
tylko sprawia, ze czuje si¢ wyalienowany. Mowi do swojej jedynej powiernicz-
ki, Cecylii:

[...] obiecuje, ze jutro przynios¢ masg plyt: Beatlesow, coca colg i czer-
wony sweter, i szkocka plisowang spodnice i bedziemy $miaé si¢ z cze-
gokolwiek, méwi¢ o czymkolwiek albo oglada¢ filmy rysunkowe i nie
mysle¢, nie tworzy¢ tylu wyobrazen i tylu mysli, nie mysle¢... (s. 52).

Fragment ten ukazuje, ze wytwory popkultury, takie jak coca-cola czy filmy
rysunkowe, przynosza Sebastianowi pewien rodzaj ulgi w jego znerwicowanym
jestestwie. Postrzega on produkty kultury popularnej jako btahe — ktore przez
swoja lekkos$¢ pozwalaja na chwilg zapomnie¢ o grozie §wiata i niepokojach
targajacych w wielkich umystach przedstawicieli kultury wysokiej.

Rzeczywisto$¢ powiesci rozgrywa si¢ w czasach rodzacej si¢ kontrkultury
hippisowskiej. Sebastian, podobnie jak hippisowskie ugrupowania kontestacyjne,
kwestionuje kultur¢ w samych jej podstawach. Kwestionuje system wartosci,
dazenia ogdlnospoleczne i jednostkowe, system norm i wzoréw okreslajacych
zachowania, przyjete formy kontaktow migdzyludzkich, nauke, sztuke, ksztat-
cenie, caly obraz $wiata i samego siebie formowany za pomoca kulturowych
przekazow. Sebastian odrzuca pieniadze i przedmioty (prawdopodobnie tez
dlatego, ze zawsze moze liczy¢ na wsparcie maj¢tnej matki). Rzucajac prace
w agencji reklamowej, bohater neguje tym samym warto$¢ kariery, sukcesu,
prestizu oraz wszystkie $rodki prowadzace do ich osiagnigcia.

Jak zauwaza Aldona Jawlowska w swojej ksiazce Drogi kontrkultury, naj-
wyzsze miejsce w hierarchii warto$ci hippisow zajely: wlasna i cudza egzy-
stencja, przezywanie §wiadomie kazdej chwili, ,,ja — sam” i inny cztowiek,
przyroda, zjednoczony $wiat istot zyjacych — ludzi, zwierzat i ro$lin (przeciw-
stawiony ,,plastikowej pustyni” i ,,asfaltowej dzungli”), czas uwolniony od
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rytmu ,,produkcja — konsumpcja” i zatrzymany dzigki wypadnigciu z wyscigu
szczurow (Jawtowska 1975, s. 149-150). Hipisi chcg ,,dotknac¢” rzeczywistosci
samej w sobie, doswiadczac, przezywac intensywnie, czuc siebie naprawde,
nie w sposob narzucony przez wymagania szkoty czy wzorce propagowane
przez srodki masowego przekazu (Jawlowska, s. 150). Te same wartosci i da-
zenia zdaja si¢ pobrzmiewac¢ w osobowosci Sebastiana. Mimo to nie utozsamia
si¢ on z hipisami, poniewaz uwaza ich za ,,pozerow” i traktuje ironicznie. Se-
bastian, bardziej niz hipisem, jest po prostu buntownikiem, poniewaz w prze-
ciwienstwie do ,,dzieci kwiatow” nie znajduje obfitosci pozytywnych emocji
w do$wiadczaniu rzeczywistosci samej lub w obcowaniu z natura.

Ukazane powyzej realia spoteczenstwa masowego obecnego na catym §wie-
cie, nawet w Ameryce Potudniowej, maja zwiazek z negatywnymi konsekwen-
cjami procesu industrializacji i urbanizacji. Ge¢sto zaludnione aglomeracje
miejskie staly si¢ osrodkiem zycia i pracy rzeszy ludzi, przez co dotychczasowe
struktury spoteczne i wartosci spajajace ludzi ulegty destabilizacji, a nawet roz-
padowi. Spoteczenstwo stalo si¢ zatomizowane, a jednostka w spoteczenstwie
masowym musi odtad w coraz wigkszym stopniu polegaé na sobie samej. Ma do
dyspozycji coraz mniej wspolnot, w ktorych odnajdywataby swoja tozsamosc
i bliskie jej wartosci, oraz coraz mniejsze wyobrazenie o moralnie wtasciwych
sposobach zycia; dzieje si¢ tak, poniewaz spoteczenstwo masowe, ze wzgledu
na procesy, ktore uformowaty jednostke, nie moze dostarczy¢ podstaw trwatego
tadu spotecznego i harmonii moralne;.

Dominic Strinati zaznacza, ze je$li ludzie nie beda mieli bezpiecznego po-
czucia warto$ci moralnych, to w jego miejsce pojawi si¢ fatszywy i nieskutecz-
ny porzadek. Kultura masowa odgrywa tutaj role¢ w tym sensie, ze traktowana
jest jako jedno z glownych zastepczych zrodet owej zastepczej i nieefektywne;j
moralnos$ci. Jednostki w takich sytuacjach sa podatne na manipulacje, co zosta-
je wykorzystane przez mass media i kulture¢ popularng. Nie chodzi mi tutaj o to,
ze podmiot nowoczesny, zyjacy w dobie mass mediow, jest pozbawiony wiasnej
moralnosci, lecz o to, ze jest on bardziej podatny na przejmowanie wzorcoOw
z kultury niskiej i weielanie ich w swoje zycie. Brak ustalonych prawd spotecz-
nych w przypadku niecheci do ich samodzielnego poszukiwania u sporej liczby
0s6b w populacji otwiera droge do bezkrytycznego i bezrefleksyjnego akcepto-
wania produktéw kultury masowej, czgsto zwigzanej z nadmierng konsumpcja,
co wida¢ w przypadku popularnosci Miss Piel Dulce. Dodatkowo, demokracja
oznacza nie tylko to, ze kazdy staje si¢ pelnoprawnym obywatelem, ale tez — ze
potencjalnie wszystkie kulturowe preferencje sg tak samo wartosciowe, godne
uwagi 1 odpowiednie jak preferencje tradycyjnych elit (Strinati 1998, s. 21).
Poglady dofii Amparito musza wigc wspotistnie¢ z pogladami Robbiego, Seba-
stiana i innych cztonkow spoteczenstwa. Jednostka, ktora wykazuje inne prefe-
rencje kulturowe niz ogo6lnie przyjete, skazuje si¢ na alienacje i bunt.
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Streszczenie
Podmiotowos$¢ nowoczesna i jej stosunek do kultury w powie$ci
Zeby cie lepiej 7jes¢ Eduarda Gudina Kieffera

Tekst jest przegladowym spojrzeniem na wybranych bohateréw powiesci
argentynskiego pisarza Eduarda Gudifia Kieffera Zeby cie lepiej zjesé. Ma on
ukazywac stosunek podmiotu nowoczesnego do kultury (a kazdy z bohaterow
powiesci reprezentuje ten typ podmiotowosci, moze z wyjatkiem Sebastiana,
ktory wykazuje juz cechy podmiotu ponowoczesnego). W artykule zostaje takze
pokrotce ukazany obraz Buenos Aires konca lat 60. XX w., ktorym zawladnety
mass media. W argentynskim miescie ucichly juz glosy oryginalnych argentyn-
skich zwyczajow, a zaczely rozbrzmiewaé nowe — padajace ze slogandw rekla-
mowych, ekranow telewizordéw i kin.

Stowa kluczowe: podmiotowo$¢ nowoczesna, mass media, kultura wysoka,
popkultura, kontrkultura

Summary
The modern subjectivity and its relationship to culture in the novel
The Better to Eat You by Eduardo Gudiiio Kieffer

The text is a brief overview of selected characters from the novel by the Ar-
gentinean writer Eduardo Gudifio Kieffer, The Better to Eat You. It is supposed
to show the attitude of the novel’s heroes towards culture. The article also brief-
ly presents the image of Buenos Aires in the late 1960s, which dominated by the
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mass media. In the Argentinean city, the voices of original Argentinean customs
died down, and new ones began to resound — the ones from slogans, TV screens
and cinemas.

Keywords: modern subjectivity, mass media, culture, pop-culture, counter-
culture



