
Arcydzieło Romana Brandstaettera o Jezusie wciąż jest wyzwaniem dla ba-
daczy, chociaż sporo już na jego temat opublikowano studiów1. Spojrzenie 
(o którym tu w zarysie piszę) ma fundamentalne znaczenie dla analizy sposobu 
prezentacji świata przedstawionego i antropologii literackiej. Wiesław Ratajczak 
w zakończeniu swego artykułu o spojrzeniach w Lalce Bolesława Prusa konklu-
dował:

zastanawiając się nad tym, jak w świecie Lalki ludzie patrzą na siebie, 
można zobaczyć bogactwo podjętych przez Prusa zagadnień psycholo-
gicznych, psychofizjologicznych, socjologicznych, epistemologicznych, 
ontologicznych. Także zastosowanie powieściowej „metody pokazywania 
życia z kilku stron” nie byłoby możliwe bez użycia rozmaitych stylów 
patrzenia. Może więc ten pospieszny przegląd jest projektem książki 
o arcypowieści2.

1 Wymieńmy choćby literaturoznawcze publikacje zwarte: Anastazji Seul Biblia 
w powieści Romana Brandstaettera „Jezus z Nazarethu” (Zielona Góra 2004) i Ewy 
Krawieckiej Romana Brandstaettera pisanie lumenarnej ikony w „Jezusie z Nazarethu”. 
Próba deszyfracji kodu symboliki jako modelu komunikacji transcendentnej (Poznań 2012), 
ale też prace o szerszym zakresie, w których arcydzieło Brandstaetterowskie jest przed-
miotem analiz, jak choćby: Alicji Mazan-Mazurkiewicz Inspiracje biblijne w utworach 
Romana Brandstaettera (Łódź 2003) i Anny Rzymskiej Kamienny most. Tradycja juda-
istyczna w twórczości Romana Brandstaettera (Olsztyn 2005) czy Ryszarda Zajączkow-
skiego Pisarz i wyznawca. W kręgu twórczości Romana Brandstaettera (Lublin 2009). 
I o jeszcze jednej pracy należy tu wspomnieć koniecznie, mianowicie o wiele dla wsze-
lakiego rodzaju studiów nad tym arcydziełem wnoszącym studium Karoliny Ruty „Wy-
rażać niewyrażalne”. Analiza językowo-stylistyczna tetralogii Jezusa z Nazarethu Roma-
na Brandstaettera (Warszawa 2013), gdzie znajduje się też m.in. wybiórcza prezentacja 
stanu badań.

2 W. Ratajczak, Jak w świecie „Lalki” ludzie patrzą na siebie?, w: Bolesław Prus: 
pisarz nowoczesny, red. J. A. Malik, Lublin 2009, s. 51–52.
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Jako pozawerbalny akt komunikacji spojrzenia w arcydziele Brandstaettera 
służą prezentacji sytuacji dialogu, rozszerzając spektrum gestów i znaków, jakie 
wykorzystywane są do lepszego zrozumienia się nawzajem postaci. Są wreszcie 
czymś, co charakteryzuje samych patrzących. Jest też w nich rodzaj kontempla-
cji lub modlitwy adoranta. W ostateczności wszystkie one są odkrywaniem TEGO 
KTÓRY JEST. Do najważniejszych tu spojrzeń należą te skierowane na osobę 
Jezusa. Centralnym zaś ujęciem jest spoglądanie i zwłaszcza patrzenie na Jezusa 
Żydów, którzy oczekują Mesjasza i w Jego osobie usiłują dokonać rozpoznawa-
nia w tym względzie. Będzie więc to patrzenie jednocześnie stawianiem pytania, 
które w kanonicznej redakcji zostało postawione: „Czy Ty jesteś Tym, który ma 
przyjść, czy też innego mamy oczekiwać?” (Łk 7,19).

Jak pisze Ewa Krawiecka, Roman Brandstaetter: „Obraz Boga Przymierza 
oddał w literackiej ikonie Jego Syna, pragnąc «oczyścić» infantylizowane i jed-
nostronne postrzeganie Chrystusa”3. Toteż spojrzenie, tak kluczowe dla ikony, 
pozwala mówić – jak to zbadał i dowiódł Paweł Kochaniewicz – o „kanonie 
ikonowym w teofaniach”4, jakie znajdujemy w opus vitae Brandstaettera. Spoj-
rzenie, rzecz jasna, nie musi być środkiem teofanii, ale niewątpliwie niektóre ze 
spojrzeń w Jezusie z Nazarethu są tej teofanii sygnałem. Szczególnym jej obja-
wem jest, paradoksalnie, spotkanie wzrokowe Jezusa ze Złym.

Epistemologiczny aspekt spojrzenia/patrzenia, jako silny, ale nie jedyny element 
analiz, jest obecny w studium Jeana Starobinski’ego. W jednym ze swych esejów dowo-
dzi on, że spojrzenie/patrzenie/widzenie jest kluczem do zrozumienia nie tylko psycho-
logii postaci czy stylem odbioru świata, ale rzutuje też na całościowe, komplementarne 
rozumienie jednego utworu lub całej twórczości pisarza. Wedle tego badacza „U Racine-
’a rola spojrzenia jest nie mniejsza, ale ma ono całkowicie odmienną wartość i znaczenie. 
Temu spojrzeniu brak nie intensywności, lecz pełni; przedmiot wciąż się wymyka. Dla 
Racine’a widzenie jest nawiedzone przez tragizm. W świecie Corneille’a olśnione spoj-
rzenie sięga poza tragizm” (J. Starobinski, Racine i poetyka spojrzenia, przeł. W. Karpiński, 
w: Antologia współczesnej krytyki literackiej we Francji, Warszawa 1974, s. 242).

Inne ujęcie ‘poetyki spojrzenia’ proponuje Maria Delaperrière, która traktuje spojrze-
nie, jak wolno wywnioskować, jako perspektywę estetyczną i źródło inspiracji twórczych 
u Zbigniewa Herberta. Zob. artykuł Zbigniew Herbert i jego poetyka spojrzenia, zamiesz-
czony w pracy zbiorowej Wyraz wyłuskany z piersi. Szkice o twórczości Zbigniewa Her-
berta (Lublin 2006) oraz w jej książce autorskiej Pod znakiem antynomii. Studia i szkice 
o polskiej literaturze XX wieku (Kraków 2006).

3 E. Krawiecka, Romana Brandstaettera pisanie lumenarnej ikony w „Jezusie z Na-
zarethu”. Próba deszyfracji kodu symboliki jako modelu komunikacji transcendentnej, 
Poznań 2012, s. 171.

4 Zob. P. Kochaniewicz, Jezus Romana Brandstaettera, Lublin 2010, s. 188 i n.
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Spojrzenie Elohim5

Wedle tradycji starotestamentowej6 Bóg obdarza człowieka swym spojrze-
niem, a Jego oko może na kimś spocząć. Sygnalizowana jest w ten sposób więź 
Boga z człowiekiem, a może nawet wyrażana Szechina, immanencja Boga Nie-
biosów w dostrzeganej zmysłowo rzeczywistości. Wówczas można powiedzieć 
o jakiegoś rodzaju teologizacji spojrzenia. Staje się ono nie tylko domeną czło-
wieka, ale ludzkim językiem nazywanym kontaktem Boga z nim, budującym 
relację międzyosobową i urzeczywistniającym, jak w przypadku Miriam, zba-
wienie, które się dokonuje (Wcielenie). Brandstaetter świadomie, chociaż w ogra-
niczonym zakresie (w początkowej fazie dzieła), wykorzystał to starotestamen-
towe dziedzictwo. O „spojrzeniu” Boga na człowieka i konsekwencjach tego 
rozmyślał Zachariasz w drodze ze Świątyni. W myślach wyraził swe przekonanie 
co do skutków spojrzenia Elohim na człowieka:

Niewątpliwie wracał do domu z wielką, szczęśliwą i dobrą nowiną. Jeżeli 
był niespokojny, to chyba tylko z powodu przepowiedzianej przyszłości 
dziecka, gdyż wiedział, że czeka je los wprawdzie błogosławiony, lecz 
ciężki, jak każdego człowieka, na którym spoczęło oko Elohim7.

W tetralogii Brandstaetter ograniczył Boże spojrzenie do postaci niewiasty 
cienia – Miriam. Tylko z nią jest związana ta szczególna obecność Elohim. Boże 
spojrzenie dotyczy więc jednego tylko ludzkiego bohatera powieści8, co jest 
zresztą konsekwencją mariologii Brandstaettera9. Toteż, kiedy Josef patrzy na 

5 Brandstaetter używa tego imienia, chociaż też w odpowiedniej dla tej sytuacji ko-
rzysta z El Szaddaj (Pan Wszechświata).

6 Prezentacja aktywnej obecności Jahwe w dziejach Narodu Wybranego dokonuje się 
też poprzez zantropomorfizowane ujęcia zachowań Boga (spojrzenia), zob. np. Wj 2,25; 
14,24. Stary Testament przynosi też szereg błagalnych wezwań do Boga, by wejrzał na 
człowieka, jego cierpienie i nędzę (np. Lm 1,20).

7 R. Brandstaetter, Jezus z Nazarethu, Wydawnictwo „M”, Kraków 2012, t. 1–2, s. 53. 
Wszystkie cytaty pochodzą z tego wydania; po cytacie w nawiasie podawać będę tytuł 
rozdziału, zaś cyfrą rzymską odpowiedni numer wolumenu (I dla tomu 1–2 i II dla tomu 
3–4) oraz arabską stronę w wolumenie. 

8 Wejrzenie Ojca na Syna jest przez Brandstaettera subtelnie zawoalowane albo prze-
milczane. Jedność Ojca i Syna bowiem Autor wyrażał w inny sposób, czego szczególnym, 
niepowtarzalnym i nie mającym swego odniesienia do żadnej z jezuid prozą czy wierszem 
w literaturze polskiej przykładem jest chrzest w Jordanie. Jest to też samo wejrzenie 
Boga-Syna w Trójcy Jedynego. Teologia trynitarza zakończenia rozdziału Chrzest w Jor-
danie (I, 381) to odrębny problem badawczy, jaki stoi przed teologiczną interpretacją 
Jezusa z Nazarethu.

9 Zob. A. Mazan-Mazurkiewicz, Inspiracje biblijne w utworach Romana Brandstaet-
tera, rozdział V.
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swoją oblubienicę – Miriam, na której spoczęło spojrzenie Elohim, dostrzegł 
w jej oczach Mądrość Boga w swojej odwieczności. Dlatego fragment narracji 
będący opisem wrażeń nowożeńca Josefa, widzącego postać Miriam, jest para-
frazą ksiąg natchnionych:

W jej długich, cienkich, ciemnych palcach zogniskowała się teraz cała 
piękność i mądrość dziewczyny, zakrytej welonem, i Josef poczuł, że była 
ona własnością Elohim pierwej, zanim istniały otchłanie i góry i biły 
obfite źródła; zrozumiał, że spoza gęstego welonu patrzą na niego oczy 
tej Mądrości, która istniała wówczas, gdy Elohim budował niebiosa na 
podobieństwo jej postaci i zakreślał łuk niebios nad przepaściami na po-
dobieństwo łuków jej brwi, gdy chmury umacniał w górze na podobień-
stwo jej granatowych włosów i tworzył głębokie źródła na podobieństwo 
jej niebieskich oczu. Elohim stworzył człowieka na swoje podobieństwo, 
ale świat stworzył na podobieństwo smagłej Miriam (Zaślubiny Josefa 
i Miriam I, 107)10.

Miriam jest nie tylko napełniona Duchem Bożym, ale też zatopiona cała 
w Bogu (jakże charakterystyczne dla Brandstaettera posługiwanie się znaczeniem 
wody), to znaczy – doświadczająca Jego obecności w pełni możliwości ludzkie-
go poznania psychosomatycznego. Przedstawieniem tego jest rozdział Oko 
Jahwe. Samo jego zlokalizowanie tuż przed literacką rekonstrukcją Mt 12,46–50  
 
 

10 Branstaetter genialnie połączył tu kilka teologicznych wątków tradycji żydowskiej 
dotyczącej Mądrości (ale nie w nurcie sapientyczno-moralnym, np. Hi 28,15–19), z jednej 
strony upatrujące Mądrość jako towarzyszącą Bogu, gdy stwarzał świat (np. Prz 8,22–31), 
z drugiej zaś często obecne utożsamienie jej z postacią kobiecą (np. Prz 9,1–6), w tym też 
jako siostry (Prz 7,4). Miriam jest tu koroną tych wszystkich starotestamentowych intuicji 
i obrazów teologicznych, spełnieniem figury mądrości, gdyż to w niej zamieszkała Mądrość 
Elohim, czego owocem jest Wcielenia Słowa. Nadał tu Autor tym wszystkim znaczeniom 
treść dopełnienia w osobie Miriam, ale dodał nadto ciekawą tezę o podobieństwie świata 
na jej obraz. Ujęcie takie wynikało z duchowości żydowskiej. Przypomnieć w tym miej-
scu należy bezwzględnie nader trafne ujęcie zagadnienia przez Annę Rzymską, która 
w kontekście mistyki żydowskiej i panenteizmu zauważyła m.in.: „w synkretyzmie pisar-
skim autora Jezusa z Nazaretu łączone są elementy egzegezy chrześcijańskiej, mam tu na 
myśli łączenie Mądrości ze Starego Testamentu z matką Bożą i z elementami egzegezy 
mistyki żydowskiej, w której mówi się o dwóch pierwiastkach boskich: żeńskim i męskim. 
Ten żeński pierwiastek to Szechina – Obecność Boża, która w Zoharze nabiera charakte-
ru osobowego, może jawić się jako Królowa, Małżonka, Córka Króla […]. Pojęcie Sze-
chiny w powieści jest wprowadzone obrazowo jako postać Marii i ziemi galilejskiej 
w świecie przedstawionym” (A. Rzymska, Kamienny most. Tradycja judaistyczna w twór-
czości Romana Brandstaettera, Olsztyn 2005, s. 260).

Edward Jakiel



33

ukazuje szczególnego rodzaju więź Matki z Synem. Znane z ewangelicznej pe-
rykopy „spotkanie” poprzedził Autor mistycznym jego doświadczeniem, jakie 
stało się udziałem Miriam. Przedstawiona przez Brandstaettera scena wymaga 
wprawdzie jeszcze wiele analitycznego trudu, tu tylko zaznaczmy, że jest ona 
intrygującym przejawem mistycznych i epifanijnych właśnie pokładów powieści. 
Bóg jest tu określony jako Spojrzenie, przywodzące wszak na pamięć fragment 
z Magnificat, gdzie Miriam m.in. wspomina o tym, że Bóg „wejrzał na uniżenie 
Służebnicy swojej” (Łk 1,48). Tak więc Miriam 

ujrzała płonący ogień w złotym pierścieniu, z którego wylewał się strumień 
rozżarzonego kruszcu. Był to Ogień widzący w kształcie bezkształtnego 
Oka […] był to żywioł wszechwidzenia od wieczności do wieczności, 
wszechwidzenia tworzącego i niszczącego, wywołującego i pogrążające-
go – które zniżając się i zbliżając wdzierało się do jej wnętrza. Wtedy 
ujrzała – drżąc z przerażenia – w tym niepojętym Spojrzeniu Spojrzenie 
swojego Syna, które wstąpiło w nią i było w niej. Poczuła się wypełniona 
tym Spojrzeniem (Oko Jahwe, I, 733)11.

Spojrzenie Boga na człowieka przekroczyło granice możliwości ludzkiej 
percepcji, w rezultacie czego niewidzący Boga nie dostrzegą Szechiny – Miriam, 
a ich rozumienie sceny, re-konstruowanej z Mateusza, będzie dosłowne. Brand-
staetter jeszcze raz w swym arcydziele przywoła Boże wejrzenie na Miriam. 
Wedle powieściowego przedstawienia Jezus miał wspominać Matkę, wyrażając 
– jak to Brandstaetter nazwał – „hymn wyśpiewany przez syna” (zob. I, 454):

i znów opowiadał o swojej matce, i wspomniał o wzroku Elohim, spoczy-
wającym miłosiernie nad niewiastą od jej urodzenia, nad niewiastą dobrą 
i piękną, a Ojciec obdarzał ją zawsze najtkliwszą miłością (Gdzie mieszkasz 
Rabbi?, I, 454)12.

11 Ta domagająca się analizy scena stanowi sama w sobie mikrotraktat Brandstaettera. 
Zwróćmy tu tylko uwagę na tradycję jahwiczną, a nie elohiczną, jaką posłużył się Autor 
w tytule rozdziału. Jahwe pojawia się tu konsekwentnie w określonych sytuacjach.

12 Nie zacytowany tu w całości, drobny ustęp z powieści jest jednym z kilku kluczo-
wych „miejsc maryjnych”, w których Brandstaetter z właściwą sobie stylizacją symbo-
liczną określa znaczenie Maryi w dziejach zbawienia.
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Spojrzenie ku niebu

Już na samym niejako początku Jezusa z Nazarethu czytamy:

przed obliczem Elohim, nie wszystko jest modlitwą, co jest modlitwą, 
a modlitwą nie musi być modlitwa, a może nią być błagalny wzrok wznie-
siony do nieba, albo płacz, albo po prostu głębokie westchnienie (Zdarzenie 
przed Ołtarzem Kadzielnym I, 51).

Stwierdzenie, że modlitwą może być spojrzenie, wynika z szerszej zasady 
pojmowania sposobu komunikowania się człowieka z Bogiem. Gest, spojrzenie, 
westchnienie lub inny rodzaj modlitewnego aktu świadczy zawsze o wrażliwości 
religijnej człowieka. Pisarz będzie konsekwentnie w swym opus vitae ujmował 
spojrzenie ku niebu jako modlitwę właśnie, chociaż rzadko z niego będzie ko-
rzystał i kształtował za jego pomocą modlitewne sytuacje.

W Jezusie z Nazarethu mamy tylko kilka takich sytuacji modlitewnych, 
w których konkretna postać spogląda w niebo w czasie modlitwy. Ta oszczędność 
i dyskrecja wynikają zapewne z liturgicznej powściągliwości Żyda, który raczej 
uznawał się niegodnym w obliczu Pana, z czego brała się ta powieściowa oszczęd-
ność gestu spojrzenia w niebo. Brandstaetter tylko kilka razy wprost przedstawił 
postać, która patrzy w niebo. Zamiast tego np. Jair wykonał gest powszechnie 
stosowany w praktyce religijnej: „wzniósł ręce do nieba i zawołał” (Jezus od-
puszcza grzechy, I, 619). 

W niebo swoje spojrzenie skierował Zecharia. Był to szczególny moment, 
obrzezania jego syna Jana. Wtedy to, odzyskawszy mowę i wypowiedziawszy 
słowa błogosławieństwa, kapłan patrzył w niebo. Brandstaetter nie użył tu pro-
stego zwrotu spojrzał, ale podniósł oczy ku niebu (zob. Ps 123[122]). Dla pod-
kreślenia, jak ważne znaczenie miało to wejrzenie tak w wymiarze psychologicz-
nym, jak też religijnym, Autor powtórzył je:

podniósł oczy do nieba i z ulgą wyśpiewał pieśń na chwałę Pana, a pieśń 
owa brzmiała w jego ustach, jakby ją śpiewał nie skromny kapłan Świątyni 
Pańskiej, ale sam król Dawid […]. A Zecharia, oczy zwróciwszy ku niebu, 
wciąż śpiewał w zachwyceniu (Johanan, I, 87).

 
W niebo spogląda też najstarszy z trzech magów, odwiedzających Narodzo-

nego, który w geście dziękczynienia „podniósł oczy ku niebiosom i począł 
chwalić Elohim” (Pokłon trzech magów, I, 175). Te dwie przypomniane sceny 
dowodzą, że spojrzenie ku niebu ma charakter podniosły i jest bezpośrednią 
relacją z Panem. Taki gest oznacza wyjątkową sytuację, szczególne zdarzenie, 
którego sens i znaczenie ono sygnalizuje. A do takich niewątpliwie należało 
rozpoznanie Narodzonego jako Mesjasza i nazwanie Joahanana, „głosu wołają-
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cego” na przyjście Pana. Oba więc spojrzenia w niebo sygnalizują temat mesjań-
ski (wprost lub pośrednio).

Pisarz ukazał też modlącego się Jezusa, który patrzył w niebo. Miało to miej-
sce na górze Tabor13 oraz w czasie ukrzyżowania. Nie ma to spojrzenie, co 
oczywiste, znaczenia teofanicznego.

Jeruzalem, Świątynia

Spojrzenie w stronę Jerozolimy w geście modlitewnym jest tutaj rodzajem 
zastępnika spojrzenia w niebo. Modlitwa z twarzą zwróconą w kierunku Jerozo-
limy była czymś oczywistym dla prawowiernego Żyda14, dlatego skorzystał 
Autor z tego gestu stosowanego powszechnie w czasach Jezusa. Zwróciwszy się 
w stronę Jerozolimy, modlił się Zecharia w czasie drogi do Nazaretu z misją 
przekonania Josefa do poślubienia Brzemiennej. Zecharia więc „Gorączkowo, 
ale sprawnie narzucił na siebie modlitewną chustę, padł na kolana, ucałował 
ziemię i zwrócony twarzą w stronę Świętego Miasta i dziękował Panu Cabaoth, 
że stworzył słońce, księżyc i gwiazdy” (Święto Księżycowego Nowiu I, 95).

W tej bodaj czy nie najpiękniejszej literackiej scenie modlitewnej w literatu-
rze polskiej, miniaturowym arcydziele, wypełnionym kunsztem artystycznym 
i „wyczuciem” teologicznej głębi Zecharia wypowiada modlitwę dziękczynienia, 
a podążająca za nim Miriam w czasie, gdy kapłan się modlił, „zsiadła z oślicy.  
 

13 Zgoła odmienna postawę przyjął powieściowy Jeszua w czasie modlitwy w Ogrój-
cu, gdzie „Jezus przywarł spoconą twarzą do trawy” (Noc w Geth Szemanim, II, 475). Ten 
gest uniżenia ma swoje uzasadnienie i realizację artystyczną chociażby w scenie modlitwy 
w Świątyni (Jom Kippur, czyli Dzień Pojednania, I 353n). Wtedy to „śpiewał Jezus, leżąc 
na ziemi i był jak grzesznik, jak pokutnik, jak najmniejszy z najmniejszych […]” (I, 355). 
Wtedy też doszło do spotkania się spojrzeń Jezusa i Arcykapłana (I, 361), wtedy też Jezus 
spojrzał na kozła ucieleśniającego demona zła i grzechy ludu. Bez tego spojrzenia, jak 
wynika to z Brandstaetterowskiej narracji, nie byłby możliwy Dzień Pojednania, gdyż 
arcykapłan małej wiary był bezsilny wobec ogromu grzechów swego ludu i nie mógł ich 
„przerzucić” na kozła. Wypędzonego kozła - Azazela spotka Jezus na pustyni, o czym tu 
się jeszcze wspomni. 

14 Zwyczaj ten znany jest co najmniej od czasów króla Salomona, zob. 1 Krl 8,22,44,48 
i 12 Kr 6,34. Dokładnie zaś Żydzi w diasporze zwracali się w kierunku Izraela, modlący 
się w kraju kierowali się w stronę Jerozolimy, mieszkańcy zaś Świętego Miasta w kierun-
ku Świątyni, modlący się w Świątyni, kierowali się w stronę Świętego Świętych. Zob. np. 
H. Daniel-Rops, Życie w Palestynie w czasach Chrystusa, przeł. J. Lasocka, wyd. 3, 
Warszawa 2001, s. 311.

Tradycyjnym kierunkiem, w którym znajdowała się Jerozolima, był wschód (mizrach), 
dlatego tradycja domowa umieszczania mizrach na wschodnich ścianach domów i syna-
gog. Od Żydów zwyczaj modlenia się w kierunku Jerozolimy przejęli muzułmanie (kibla).
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Uklękła, ucałowała ziemię i patrząc ku Jerozolimie, wyciągnęła ręce do nieba 
i modliła się o szczęśliwy czas dla owocu, który w sobie dźwiga” (Tamże, I, 95).

Tę myślną (nie przytoczoną tu w całości) modlitwę Miriam, komponowaną 
zresztą w powieści przez nią samą, przerwał Zecharia, intonując modlitwę, roz-
poczynającą się słowami Psalmu 146. Oboje, i Zachariasz, i Maryja, modlą się 
wedle znanej im praktyki, sposobu modlenia się. I to zwrócenie się w stronę 
Jerozolimy nie byłoby niczym ważnym, gdyby nie zwieńczenie ich modlitw 
i połączenie we wspólną modlitwę psalmiczną. Wychwalanie Pana osiągnie swą 
najwyższą – wedle „logiki” tekstu Brandstaetterowskiego – wartość właśnie 
w Mieście Świętym, ku któremu zwracają swe oczy rozmodleni podróżnicy.

Zwrócony w stronę Jerozolimy modlił się mały Jeszua, który przechodząc 
pod opiekę Józefa, „zdawał egzamin” ze znajomości modlitw, jakie powinien 
znać chłopiec żydowski w jego wieku (Wielki egzamin, I, 220). Gest ten nabiera 
w Jego przypadku szczególnego znaczenia. Nie chodzi tylko o to, że mały chło-
piec żydowski odruchowo ustawił się twarzą do Jerozolimy, skoro miał się 
modlić, ale w przypadku Jeszuy znaczy ten gest coś więcej. Jerozolima jest wszak 
centrum Jego mesjańskiej misji i wszystkie drogi prowadzić Go będą do tego 
Miasta. Zwróci się modlitewnie Jeszua w stronę Jeruzalem jeszcze, kiedy opusz-
czać będzie rodzinny dom w Nazarecie (Tak być powinno, I, 374).

Spojrzenie na Jerozolimę nabiera też w tym dziele innego jeszcze znaczenia. 
Zawarł Brandstaetter w spojrzeniach na Święte Miasto, Miasto Pokoju tęsknotę 
i radość, troskę i pragnienie Ludu Izraela. Jerozolima budziła zachwyt. Podobnie 
jak szczególne w niej miejsce – Świątynia. W Jezusie z Nazarethu jest wiele 
sytuacji, w których zwraca się uwagę na Jerozolimę. Brandstaetter ukazywał 
Jerozolimę najczęściej z perspektywy jednostkowego bohatera. Stąd „jego oczy-
ma” ogląda to miasto. 

Będzie więc w Jezusie z Nazarethu spojrzenie, czy też bardziej – patrzenie 
na Jerozolimę z perspektywy zaciekawionego człowieka. Miasto to budzi za-
chwyt, podziw, wzrusza swą dostojnością Świątynia. Wspaniałą Jerozolimę 
oglądała np. Miriam, gdy wracała z Zachariaszem do domu i gdy udała się do 
Miasta z Józefem i nowonarodzonym Synem; z perspektywy małego, dwunasto-
letniego Jezusa jest też to miasto ukazane. U patrzących na nią wywołuje religij-
ne wzruszenie, co zresztą jest czymś oczywistym, uwzględniając kult Miasta, 
wyrosły z historii i religii, o czym tu nawet w najmniejszym skrócie trudno 
przypominać (np. Brandstaetter zawsze stosuje wielkie litery synonimów Jero-
zolimy). Dlatego wspomniał Brandstaetter o jednym epizodzie: „Zapadł wieczór, 
gdy Jezus i uczniowie ujrzeli z dala Miasto Święte, miasto ze złota. Padli na 
twarze i poczęli śpiewać psalm” (Liczba, I, 640). Dodajmy, iż zaczęli śpiewać 
„jerozolimski” Psalm 122.

Spojrzenie na Jerozolimę nabiera szczególnego znaczenia, gdy chodzi o Jezu-
sa i arcykapłana Kajfasza. W swym arcydziele Brandstaetter przedstawił Jezusa 
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patrzącego na Jerozolimę nie tylko na podstawie relacji ewangelicznych, lecz 
także – potencjalnie wszak możliwą i prawdopodobną – zadumę Kajfasza nad 
Miastem. Spojrzenia, o jakich tu mowa, Jezusa i Arcykapłana są literacką kompo-
zycją, narracyjną konkretyzacją i realizacją wysublimowanej idei. Jerozolimocen-
tryczność jest tu jak najbardziej uzasadniona teologicznie (wypełnienie mesjańskiej 
misji i spełnienia eschatycznego) oraz historycznie (stolica kraju, miejsce kultu 
Elohim w Jego Świątyni). W kontekście trwania i wierności w tych profetycznych 
patrzeniach Jezusa i Kajfasza na Miasto Święte zauważalna jest pewna dwurodza-
jowość. Autor wykreował w Jezusie z Nazarethu trzy sceny, w których Jezus 
spogląda na Miasto w kontekście wydarzeń paschalnych. Wszystkie są spojrzenia-
mi pełnymi gorzkiej zadumy. I chociaż Jezus-człowiek nie przestaje kochać Świę-
tego Miasta jak religijny Żyd, to jego patrzenie na nie głównie akcentować będzie 
proroczą wizję zniszczenia Świątyni. Spojrzenie arcykapłańskie z kolei jest wyra-
zem jedynie jego silnej więzi ze Świętym Miastem i wiary w jego trwałość w wy-
miarze historycznym i religijnym. Patrząc na Jeruzalem, widzi najbliższe jego 
sercu święte i jedyne miejsce kultu Jahwe.

Kajfaszowe patrzenie na Jerozolimę przedstawione jest w tomie drugim Czas 
wody żywej, w rozdziale Strażnik prawowierności. Arcykapłan patrzy tu na Mia-
sto Święte z perspektywy Góry Oliwnej, z której widział je Jezus, tylokrotnie 
udając się na modlitwę. W odróżnieniu od Jezusowego postrzegania Jerozolimy 
patrzenie Kajfasza, jak to zaznaczyłem, będzie wyrazem jego emocjonalnego 
związku z Jerozolimą i utwierdzać będzie przeświadczenie o jego trwałości hi-
storycznej i religijnej:

Przez Bramę Gnojną i Dolinę Cedronu zdążał w kierunku Góry Oliwnej. 
Był zmęczony. Usiadł na ziemi, w cieniu, w lesie oliwnym u podnóża góry 
[…]. Spojrzał na miasto. Przed nim jak po trzykroć pławione złoto lśniła 
Jerozolima, stolica wielkiej światłości. Patrzał na miasto przez napływa-
jące do oczu łzy i pałając wielką miłością do tego miasta łączył się z nim 
krwią i ciałem (Strażnik prawowierności, I, 529).

Ważnym momentem w tetralogii jest patrzenie Jezusa na Jerozolimę w noc 
chanukową. Przepiękna ta i bogata w znaczenia scena realizuje trzy tematy: 
ślepotę duchową mieszkańców Jerozolimy (szerzej całego narodu), mesjański 
i eschatyczny. Wszystkie te tematy rozwinął subtelnie Brandstaetter, pozostawia-
jąc pewien niedosyt, jeśli chodzi o trzeci temat. Pierwszy z nich zrealizował 
Autor, opierając się na schemacie przypowieści, posługując się paralelą. Toteż, 
patrząc na rozświetlone Miasto, widzi w nim Jezus ślepców, zewsząd otaczających 
Go i błagających o uzdrowienie. Drugi temat, podobnie jak inicjację trzeciego, 
wyraził poprzez wizję Miasta – Ikony. Samotny, z perspektywy Góry Oliwnej 
Jezus widział przed sobą:
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Jerozolima była teraz jarzącą się, szeroko rozlaną rzeka świateł, wpada-
jącą niewidzialnym ujściem w gęstą ciemność, która sięgała od murów 
miejskich aż po niewidoczny okrąg. Jezus, wzruszony pięknością tego 
widoku, błądził wzrokiem po murach miasta, po Świątyni, Antonii… 
(Święto Świateł, II, 254).

Pełne bolesnej refleksji historiozoficznej i religijnej, wywołane spojrzeniem 
właśnie Jezusa na Jerozolimę i Świątynię opisy zamieścił Brandstaetter tuż przed 
wydarzeniami paschalnym (ostatniej Paschy). Trzymając się narracji Łukasza, 
zlokalizował te sytuacje po uroczystym wjeździe do Jeruzalem. Najpierw będzie 
to „płacz nad miastem”. Zbudowany na Łukaszowej perykopie (Łk 19,41-4415) 
obraz przedstawia Jezusa z bólem spoglądającego na Święte Miasto.

Nie przestając patrzeć na Miasto, Jezus w tej scenie coraz bardziej będzie się 
wzruszał, przewidując ogrom jego zniszczenia. W konsekwencji Brandstaetter 
przedstawił jedną z bardziej wzruszających scen w Jezusie z Nazarethu:

Lament zamarł w gardle Jezusa. Poczuł, jak wzbiera w Nim współczucie 
dla tego wytrzebionego do szczętu miasta. Piersi jego podniosły się raz 
i drugi. Kurczowo zaciśnięte szczęki z wolna rozluźniły się i w głębi 
serca poczęły gromadzić się łzy, coraz liczniejsze i liczniejsze. Z serca 
napłynęły do krtani dławiącym łkaniem. Oczy Jego zwilgotniały, wypeł-
niły się łzami, a w każdej z nich był jęk i krew zarzynanego ludu, i ten jęk 
ciążył, i ta krew ciążyła… (Płacz Jezusa, II, 328–329).

Profetyczna wizja miała miejsce wtedy właśnie, kiedy z dystansu niewielkiej 
odległości Jezus patrzył na miasto. To jego bezpośredni widok wywołał w Nim 
świadomość tego, co nastąpi. Wzruszony zatem

Jezus płakał i płacząc mówił:
– O, gdybyś w tym dniu poznała, Jerozolimo, co służy pokojowi, lecz 
teraz zakryte jest przed twoimi oczami! Przyjdą na Ciebie dni, że twoi 
nieprzyjaciele otoczą cię wałem i oblegną cię, i ścisną cię zewsząd. 
Zrównają cię z ziemią, dzieci twoje wytępią w twoich murach i nie pozo-
stawią w tobie kamienia na kamieniu, albowiem nie poznałaś czasu 
swojego nawiedzenia! (Tamże, II, 329).

W ten sposób płacz Jezusa był nie tylko płaczem „zakochanego” w tym 
miejscu Żyda, ale stał się zapowiedzią proroka Pańskiego i wreszcie płaczem 
samego Jahwe nad Miastem Pokoju.

Kolejnym, ważnym momentem w tetralogii Brandstaettera, w którym Jezus 
spogląda na Jerozolimę, a konkretnie na Świątynię, jest rozdział Mowa o rzeczach 

15 Pozostając z ścisłym związku z Łk 21,5-7, ale też zob. Mt 24,1n i Mk 13,2.
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ostatecznych, w którym Autor zawarł mowy eschatyczne Jezusa, gromadząc je 
w jednym ciągu. Skierował je Jezus do wąskiego grona apostołów. Trzy razy 
w czasie tej długiej mowy o rzeczach ostatecznych, wyrażonych i zobrazowanych 
na kanwie zniszczenia Świątyni i Jerozolimy, Brandstaetter zaznaczył, że Jezus 
nie odwrócił w tym czasie wzroku od Świątyni (zob. II, 383, 385). Można więc 
przyjąć za słuszne stwierdzenie, że Świątynia w Jerozolimie stanie się punktem 
wyjścia dla pierwotnego Kościoła, że prześladowana Ecclesia jest tym, co po-
wstanie na gruzach zniszczonej Świątyni, że rodzący się organizm wspólnoty 
wierzących jest w jakiś sposób stale w tym miejscu obecny. Ta literacka eklezjo-
logia jest nader czytelna, a gest patrzenia na Świątynię niezawodnie do takiego 
odczytania wiedzie.

Ostatnie spojrzenie Jezusa na Jerozolimę przedstawił Brandstaetter w czasie 
Drogi na Golgothę. Zlokalizował je w sytuacji, gdy Jezus upominał płaczki, 
niewiasty z Jerozolimy. Tu znów spojrzenie na Jerozolimę i jej widok przywo-
łują profetyczną wizję zagłady. Tym razem okrucieństwa, jakie się dokonywać 
mają, są paralelne w jakimś stopniu do okrucieństwa, z jakim dręczony jest Jezus. 
Niezawodnie scena ta została przez Autora skomponowana na bazie sceny, 
w której Jezus skierował się do niewiast16, nadając jej literacko-teologiczną in-
terpretację.

Spojrzenia Jezusa na Jerozolimę są w arcydziele Brandstaetterowskim zawsze 
nasycone emocjami i profetyczną refleksją. Jezus patrzy na Miasto Święte jak 
kochający je bezgranicznie pobożny Żyd, świadom historycznego i religijnego 
jego znaczenia. Ale patrzy też na nie jak kochający Ojciec z przypowieści o Mar-
notrawnym Synu. W spełnieniu się mesjańskiego posłannictwa Jezusa z Nazare-
tu Jerozolima pełni rolę centrum. Była ona miastem wypełnienia się czasów, 
miastem ostatecznym. Mesjańska Pascha Pana została przez Brandstaettera 
wpisana w widzianą przez łzy Jezusa Jerozolimę – świętą i grzeszną, ślepą, 
a przecież zapowiadającą świetlaną przyszłość Nowego Jeruzalem. I mimo tra-
gedii dziejów, profetycznie zapowiadanej przez płaczącego nad Miastem Jezusa, 
Brandstaetter potrafił ze swej miłości do Miasta Pokoju zasygnalizować jej 
eschatyczną rolę zwycięskiego Miasta Pańskiego. 

Jezus

Pamiętając, że „Tetralogia Brandstaettera jest dziełem hagiograficznym, li-
teracką ikoną ukazującą skomplikowany proces odsłaniania Świętego Oblicza”17, 
należy podkreślić, że spojrzenie, patrzenie, oglądanie postaci Jezusa jest w tetra-

16 Zob. Łk 23,27-31
17 E. Krawiecka, Romana Brandstaettera pisanie…, dz. cyt., s. 184.

O spojrzeniach w Jezusie z Nazarethu Romana Brandstaettera



40

logii Brandstaettera jednym ze sposobów rozpoznawania Go. Nie jest to ani łatwe, 
ani oczywiste. Nikt z bohaterów Jezusa z Nazarethu nie odkrywa jakiejś pełni 
Jego Boskiego Oblicza, chociaż najbliższa temu jest Miriam, Jego Matka i, pa-
radoksalnie, Zły, który w każdej zastanej go sytuacji wiedział, kim jest Jezus. 
Nikt Go jednak nie poznał w pełni, nawet w zakresie Jego człowieczeństwa. Tak 
więc spojrzenia na Jezusa w powieści mogą być rozpatrywane jako sposób albo 
próba poznania, kim Jezus jest.

W Jezusie z Nazarethu wielokrotnie ktoś spogląda na Jezusa lub On patrzy 
na kogoś. Nie o wszystkich można tu choćby pobieżnie wspomnieć, nie mówiąc 
o głębszej ich interpretacji. Porządkując je według kryterium podmiotowego, 
wymienić należy takie, w których ktoś patrzy na Jezusa, Jezus patrzy na niego 
albo zachodzi sytuacja zwrotna. Wtedy oboje patrzą na siebie. Wiele razy Pisarz 
kreował takie sytuacje. Nie wszystkie one miały jakieś głębsze znaczenie, wie-
lokrotnie były to prozaiczne sytuacje, ale wiele razy poprzez spojrzenia urzeczy-
wistniała się jakiegoś rodzaju epifania. Spojrzenia, jeśli nie odkrywały vera 
ikona, to niezawodnie sytuację taką sygnalizowały, a w niektórych przypadkach 
uwidaczniały się (najczęściej poprzez milczenie właśnie) sytuacje zbliżenia do 
prawdy o Bogu Wcielonym. Jak już wspomniałem, bogaty repertuar spojrzeń 
w Jezusie z Nazarethu porządkować można wedle klucza personalnego. Mamy 
więc szczególnie ważne „spotkania” Jezusa poprzez spojrzenia z Janem Chrzci-
cielem, Józefem (szczególna jest tu scena umierania Opiekuna Jezusowego), 
najbardziej zaś znaczące jest wymienianie spojrzeń między Jezusem i Jego 
Matką. Te drobne sytuacje, które Brandstaetter przedstawia, a w których oboje 
patrzą na siebie, są bogatą lekcją wiary, pokory; to istna teologia spojrzenia – i to 
nie w znaczeniu teoretycznym, ale żywej lectio divina. Osobliwego znaczenia 
nabrało też spojrzenie w scenach, w których Jezus spotkał opętanego (z Nazare-
tu i Gezary). Spojrzenie jako ważny moment spotkania jawi się też w relacji 
Jezusa z Judaszem. 

Ciekawą sytuację spotykamy w czasie Święta Pojednania, w trakcie którego 
spotkali się spojrzeniami arcykapłan i Jezus. Wówczas Jezus przeniósł swój wzrok 
na kozła. Bez tego spojrzenia nie byłby możliwy Dzień Pojednania, gdyż małej 
wiary arcykapłan był bezsilny i nie mógł w duchowym wymiarze uwolnić ludu 
od grzechu, „przenosząc” go na kozła. To w ciele tego kozła na pustyni Jezus 
spotka demona Azazela w ostatnim etapie swego tam pobytu. Przyglądanie się 
mu jest rozpoznawaniem Złego, przybranego w postać zwierzęcą (Kuszenie na 
pustyni, I, 387). Patrzenie na Azazela to osobna kwestia postrzegania Złego przez 
Jezusa w powieści Brandstaettera, którą tu tylko sygnalizuję, przypominając 
scenę wzrokowego kontaktu. Całe to bowiem kuszenie odbywać się będzie w ten 
sposób, że Jezus odpierać będzie „propozycje” Złego, stale na niego patrząc. To 
nieodrywanie wzorku jest też zabiegiem Brandstaettera, rodzajem aranżacji 
pojedynku duchowego.
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Zdecydowanie wyróżniają się sytuacje z dwoma opętanymi, na których patrzył 
Jezus. Pierwszą taką scenę przedstawił Brandstaetter, idąc tropem Łukaszowej 
narracji, w początkach publicznej działalności Jezusa, w synagodze w Kafarnaum 
(zob. Łk 4,33n). Po publicznym ujawnieniu, iż Jezus to Kodesz Adonai18, Zły 
będzie obserwował Jezusa, ten zaś szybko rozkaże mu opuścić człowieka. Gniew 
Jezusa był ogromny, co szatan zauważył. Brandstaetter ten gniew w oczach Je-
zusa przedstawi wedle starotestamentowej tradycji i symboliki:

Śledził bacznym okiem każdy ruch Rabbiego. Nagle ku swojemu przera-
żeniu, ujrzał ognisty żywioł, siedmioramienny ogień w czarnych, gniew-
nych źrenicach Jezusa19, który wzniósłszy pięści, krzyknął rozkazującym 
głosem:
– Zamilcz! I wyjdź z tego człowieka! (Jesteś Kodesz Adonai, Święty Pana!, 
I, 592).

Druga z wymienionych to scena egzorcyzmowania opętanego z Gezary. Tu 
Zły oczyma opętanego przez siebie człowieka będzie się przyglądał uważnie 
cielesności Jezusa, starając się zbadać, jak to możliwe, że Nieskończony jest 
w powłoce cielesnej. Patrzenie na Jezusa umożliwiło Złemu identyfikację Boże-
go Syna:

Nagi umilkł. Zbliżył się do Jezusa i począł Mu się uważnie przyglądać. 
Z początku wodził wzrokiem po Jego postaci, jakby chciał się zapoznać 
z jej kształtem, z jej zarysem, z granicą jej cielesności, potem spojrzenie 
swoje zatrzymał na twarzy Jezusa, ale wiedziony niejasnym jeszcze prze-
czuciem przezornie unikał Jego wzroku. Jednak im dłużej wpatrywał się 
w Rabbiego, w tym większe popadał zdumienie i tym większy ogarniał 
go lęk […]. Patrząc na Jezusa coraz bardziej upewniał się w słuszności 
swoich podejrzeń, które szybko w nim rosnąc spiętrzały się w niezawod-
ne przekonanie, oślepiały go swoją grozą i zmuszały do pokornego zgię-
cia kolan. Poznał, że stoi w obliczu Ucieleśnienia, znienawidzonego 
Ucieleśnienia, którego bał się od prapoczątków… (Opętany z Gezary, 1, 
765–766).

18 Szatan u Brandstaettera też nie zna Imienia Pana, posługuje się tylko zamiennymi 
określeniami. Ale już upublicznienie Kodesz Adonai wywołało w oczach Jezusa gniew. 
Jak wiadomo, zabraniał bowiem nawet uczniom rozgłaszać przed czasem (!), kim jest 
(zob. Mt 16,20).

19 Jezus u Brandstaettera będzie „gromił ich [tj. szatanów – przyp. E.J] groźbą swo-
jego spojrzenia i gniewem swoich surowych słów” (Dwunastu wybranych, I, 688). Przy 
tej okazji dodam tylko, że kolor oczu Jezusa i Maryi w Brandstaetterowskim arcydziele 
jest bardzo zbliżony. Czy poprzez kolorystykę oczu Obojga Autor chciał wskazać coś 
więcej niż tylko pokrewieństwo fizyczne?
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W relacji Jezus – Judasz spojrzenie spełnia rolę klamry. Jest czymś, co otwie-
ra i zamyka ich spotkania. Ich spojrzenia, dwa najważniejsze, są głębokimi 
wejrzeniami w oczy. Są wyrazem wzajemnego poznania i zgłębiania. Nadał im 
Brandstaetter subtelny wyraz czegoś, co można by nazwać tajemnicą rozpozna-
wania. Najpierw zatem przy pierwszym spotkaniu Jezusa z Judaszem sytuacja 
przedstawiała się tak, że:

Przechodząc przez Dziedziniec Pogan, nagle spostrzegł idącego mu na-
przeciw Jezusa. Przystanął. Jezus również zatrzymał się. Spojrzeli sobie 
w oczy, po raz pierwszy na ziemi (Powołanie Judy z Kerijoth, I, 675–6).

Wtedy właśnie Jezus powołał go na apostoła, dopełniając kolegium tak, że „licz-
ba dwunastu uczniów stała się pełnią doskonałą” (I, 676). Dostrzeżenie więc Jezusa 
przez Judasza i Judasza przez Jezusa stało się zwieńczeniem wzajemnego oczekiwa-
nia. Podobnie jak Jezus chciał zaprosić Judasza do grona swych najbliższych uczniów, 
tak też Judasz wyczekiwał okazji, by poznać Jezusa. I tak jak to pierwsze spojrzenie 
na siebie stało się gestem powitania, tak ostatnie gestem pożegnania.

Ostatnie spotkanie ma miejsce w Getsemani. Brandstaetter nadał mu wyraź-
ną analogię do spotkania pierwszego. Spojrzeli bowiem na siebie tak samo, jak 
patrzyli po raz pierwszy na terenie Świątyni. Czemu tak Brandstaetter uczynił? 
Jak zinterpretować ten fakt? Odpowiedzi można wskazać wiele, jedno wydaje 
się pewne – ich spojrzenia są takie same, jak tacy sami są i Jezus, i Judasz. Ale 
ich spojrzenie jest jednocześnie rozładowaniem napięcia oczekiwania:

Zmierzał przed siebie, ku Rabbiemu, przyciągany jego mocą, szedł ku 
niemu z takim samym uporem i nakazem w sercu jak ongi, gdy po długim 
szukaniu wreszcie go spotkał na dziedzińcu świątynnym. Zbliżył się do 
Jezusa i rzekł:
– Pokój tobie, Rabbi…
Spojrzeli sobie w oczy tak samo jak za pierwszym razem.
„Wreszcie” – pomyślał Jezus.
„Wreszcie” – pomyślał Juda, zamknął oczy i pochylił się ku Rabbiemu 
(Pojmanie Jezusa, II, 480).

Jezusowe „wreszcie” jest diametralnie różne od Judaszowego „wreszcie”. 
Spojrzenie w oczy, będąc powitaniem jest jednocześnie pożegnaniem i to w po-
dwójnym znaczeniu. Będzie bowiem zamknięciem czasu oczekiwania na to, co 
nieuchronne, oraz będzie smutnym spojrzeniem rozstania bliskich.

Innego rodzaju patrzenie i widzenie miało miejsce przy spotkaniu Jezusa 
z Bratem Pustynnym – Janem Chrzcicielem. Jan w czasie rytuału chrztu doznał 
widzenia gołębicy i słyszenia głosu, czego nie doświadczył nikt prócz niego. 
Relacjonuje to Brandstaetter z pozycji Jezusa:
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I poznał po nieuważnych i opieszałych spojrzeniach, i nieczujnych twa-
rzach uczniów i stojących w pobliżu pokutników, że nie widzą gołębicy 
i nie słyszą mówiącego głosu. Ale szeroko rozwarte i przerażone oczy 
Johannana były dla Niego nieomylnym dowodem, że uczestniczy on 
w Jego widzeniu i słyszeniu, co było dla Niego radosną ulgą, gdyż widze-
nie to było przede wszystkim przeznaczone dla Pustynnego Brata (Chrzest 
w Jordanie, I, 380–81).

Z kolei ich drugiemu spotkaniu, przy powrocie Jezusa z pobytu na pustyni, 
patrzenie Obu nie ma znaczenia rozpoznania. Jan bowiem wie, kogo widzi, nie 
rozpoznają natomiast Jezusa uczniowie Chrzciciela. Dlatego Jan, wskazując na 
Jezusa, nazywa Go „Barankiem Bożym, który gładzi grzechy świata” (Święte 
powtórzenie, I, 447)20.

W kontekście tych spojrzeń, widzeń i przyglądania się Jezusowi pewnego 
rodzaju odmienność mamy w przypadku Matki Jezusa. Spojrzeniom Miriam na 
Jezusa należy poświęcić osobne interdyscyplinarne studium, uwzględniając 
element wyczekiwania21. Zbyt wiele w tych sytuacjach Brandstaetter zawarł, by 
spłycać je zdawkowymi ujęciami. Dlatego ograniczam się do kilku wstępnych 
uwag na ich temat. Nie tylko Miriam patrzy na swego Syna, ale też On patrzy na 
Swoją Matkę. I ta obopólność jest zawsze, przy każdej okazji, kiedy Brandsta-
etter starał się oddać relację między Matką i Synem.

Maleńki Jezus wodził palcami po twarzy Miriam (I, 149) i w ten sposób 
poznawał cielesność własnej Rodzicielki. Szeroko otwartymi oczyma patrzył na 
Nią, uspakajany jej łagodnym spojrzeniem, gdy jako niemowlę wyrażał gniew 
z powodu przekupniów i zgiełku w Świątyni (I, 152).

Spojrzeń Matki i Syna użył Pisarz do wyrażenia człowieczeństwa Jezusa. Ale 
też zaznaczał przez nie szczególną więź pomiędzy Jezusem i Miriam, czego  
 

20 To realizacja J 1,29n, podczas gdy opowieść o chrzcie w Jordanie jest ciekawą 
mutacją wersji synoptycznych.

21 Myślę tu zwłaszcza o rozdziale Oko Jahwe, który jest rodzajem mikrotraktatu teo-
logicznego, wyrażonego narracją o wyraźnie nacechowanej symbolizmem technice po-
etyckiego obrazowania. Rozpoczyna ten rozdział z tomu Czas wody żywej wzmianka 
o tym, że „Miriam siedziała przed domem na macie i wpatrywała się w ciemniejący 
w dolinie Nazareth, który jak zawsze o zachodzie słońca, tak i teraz przechodził przez 
różne stopnie barw…” (I, 729). Pozostaje Ona tam długo i siedzi w końcu w ciemnościach 
palestyńskiej nocy. Wtedy ma widzenie, o którym tu już wspominałem. Jej patrzenie 
w ciemność wydaje się być poniekąd widzeniem działań Syna, widzeniem – rozumieniem 
pełnej z nim zgodności, o której zresztą sama rozmyśla: „Znała Jego cuda i znała Jego 
mowy, Jego przypowieści i Jego czyny. Aczkolwiek bardzo wielu spraw nie rozumiała, 
jednak nie mogąc ich objąć umysłem, przyjmowała je skwapliwie w swoje serce i umiesz-
czała wśród spraw zrozumiałych” (I, 731).
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przykładem może być wzruszająca scena, gdy Jezus opuszczał swój skromny 
dom w Nazarecie:

– Niech Cię prowadzi Bóg Abrahama, Jicchaka i Jaakowa – zawołała 
Miriam. Jej brwi podniosły się ku górze, czoło lekko się zmarszczyło, 
a oczy rozszerzyły i tylko jej drgający podbródek świadczył, że z trudem 
powstrzymuje łkanie. Gdy Jezus się obejrzał, na twarzy matki ukazał się 
grymas wymuszonego uśmiechu. Ale pocieszyła się, że Jezus nie dostrzegł 
smutku w jej oczach (Tak być powinno, I, 375).

W spojrzeniach Miriam–Jezus Brandstaetter oddał całą złożoność teologiczno-
-ontologiczną i psychologiczną zarazem relacji między Matką i Synem w niepo-
wtarzalnej w dziejach ludzkości sytuacji. Jak wytrawny teolog i subtelny poeta, 
wrażliwy artysta i przenikliwy psycholog Brandstaetter „wytłumaczył” złożoność 
komunii Jezusa i Maryi. Jedność ich, w niewytłumaczalnie przecież tragicznej 
separacji się dokonująca, staje się bardziej zrozumiała, psychologicznie uzasad-
niona właśnie dzięki tym fragmentom, w których Autor kompetentnym komen-
tarzem narratora zaangażowanego „relacjonuje” ich widzenie siebie nawzajem. 
Okoliczności takiego na siebie spoglądania były dramatyczne, bo w trakcie męki 
Jezusa szczególne to patrzenie zostało przez Brandstaettera wyeksponowane. 
O ile ostatnie spojrzenie na Matkę i Ucznia już z krzyża jest w zasadzie jedynie 
opisem pożegnania i w zasadzie ogranicza się do wymiaru doświadczeń czło-
wieczeństwa Jezusa (dodajmy człowieka w stanie agonii), o tyle pierwsze z nich 
wyraża całą złożoność relacji Syna i Matki, Jezusa z Nazaretu i Miriam – Ko-
biety Cienia. Ostatnie spojrzenie konającego Jezusa jest gestem prośby i testa-
mentem powierzenia Matki opiece Ucznia; opiece bez której, znając realia ów-
czesne, nie może pozostać. Ale pierwsze z wymienionych spojrzeń posiada 
większy ciężar, wnosi więcej treści – już nie tylko psychologicznych, ale też 
teologicznych. Pozostawiając głębszą interpretację tej sceny osobnemu studium, 
przytaczam jej obszerny fragment, w którym uwidacznia się kunszt artystycznej 
kreacji subtelnej więzi Boga-człowieka z Matką-człowiekiem:

Czuł na sobie setki oczu, a były wśród nich spojrzenia zdumione, pogar-
dliwe, przychylne, przeszywające na wylot, obojętne, nienawistne, współ-
czujące, bezlitosne, miłosierne, przerażone i drwiące, przygasłe i starcze, 
żarliwe i zimne, jasne i pochmurne, uwielbiające i odrzucające, a wśród 
nich było czyjeś spojrzenie, inne od wszystkich innych spojrzeń, błękit-
niejsze od błękitu, łagodniejsze od łagodności, a zarazem wypełnione 
bezgraniczną boleścią. Dobrze Mu było z tym spojrzeniem, które spoczy-
wało na Nim, albowiem mimo swej rozpaczliwej wymowy kładło się na 
Nim jak chłodny cień figowca i spływało jak kojący balsam na Jego 
opuchniętą twarz, na spocone czoło, na przeciętą wargę, na zlepioną krwią 
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brodę, na związane dłonie, brało Go w posiadanie i zanurzało w sobie jak 
w uzdrawiającej kąpieli. Znikało poczucie okrutnej samotności. Już, już, 
podnosił głowę, aby ciepłym spojrzeniem podziękować tym błękitnym 
oczom za ich matczyne strażowanie, gdy nagle drgnął i pochylił się, jak-
by pragnął ukryć się przed wzrokiem Miriam. […] Chciał być samotny 
do ostatecznych granic samotności, albowiem w godzinę męki samotność 
Jego na równi z Jego męką były warunkiem oczyszczenia człowieka 
z grzechu. […]
A Miriam, stojąc w tłumie, patrzyła przez łzy za oddalającym się Synem, 
który nie chciał jej dostrzec (Jezus przed sądem prokuratora, II, 547–48).

Uwidacznia się w tej scenie (zbudowanej przez Autora wedle często stoso-
wanej techniki przemieszania psychologiczno-uczuciowego z teologicznym) 
czytelne rozdzielenie tego, co Boskie, od tego, co człowiecze. To tu, jak sądzę, 
najdobitniej wyraża się dramat samotności opuszczonego Boga (Syna Bożego) 
i osamotnionego człowieka (Jezus i Miriam). Obie Osoby są blisko siebie, widzą 
lub odczuwają swoje spojrzenie, a mimo to pozostają od siebie oddalone. Ten 
ustęp zredagował Brandstaetter wedle logiki Elohim, o której natchniony autor 
pisze: „Bo myśli moje nie są myślami waszymi, ani wasze drogi moimi drogami 
– wyrocznia Pana” (Iz 55,8). I taka jest, jak się zdaje, „logika” opowieści epifa-
nijnej Romana Brandstaettera Jezus z Nazarethu. Miriam „wszystkie te sprawy 
rozważała w sercu”, i chociaż na pozór wydawać by się mogło, że traci Syna, 
i to w dwójnasób, po wielokroć Go odzyskuje – taka jest „myśl Pańska”, której 
sedno oddał Roman Brandstaetter.

Uwagi końcowe

W arcydziele Brandstaettera Jezus z Nazarethu spotykamy wiele spojrzeń. 
Postaci patrzą na krajobrazy, miasta, budowle, najczęściej je podziwiając. Ludzie 
spoglądają na siebie, próbując się lepiej zrozumieć i poznać. I nie ma w tych 
spojrzeniach niczego nadzwyczajnego. Ale są też spojrzenia ważne. Są to spoj-
rzenia czułe i pełne uczuć; są też spojrzenia rozpoznawcze i badające. Oczy 
wielu skierowane są na Jezusa, bo to On jest tym, na którego patrząc – nie widzą.

Drobne spojrzenia, patrzenia długie i spoglądania mają u Brandstaettera za-
wsze znaczenie komunikacyjno-kontemplacyjne. Ich sens jest nierzadko odkryw-
czo-poznawczy, zamykający się w doświadczeniach egzystencjalnych, ale naj-
częściej są to – oprócz przyglądania się sobie nawzajem bohaterów Brandstaet-
terowskiego arcydzieła – spojrzenia nakierowane na Tajemnicę, Niepoznanego. 
Uczestniczą one w procesie odczytania przesłania Bożego Syna, spotkania 
z Elohim, ale nie dają pełnej satysfakcji poznawczej. Jednocześnie są świadec-
twem egzegezy Brandstaettera, o której w swym studium pisała Anna Rzymska:
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Najczęściej myśli się i mówi o narodzie żydowskim, że jest to „naród 
księgi”. Trzeba tu dodać, że naturalną konsekwencją bycia „narodem 
księgi” jest bycie „narodem egzegezy” tejże Księgi. Nowatorstwo twór-
czości Brandstaettera kryje się w dokonaniu przez pisarza własnej orygi-
nalnej egzegezy, na którą pozwoliło mu żydowskie pochodzenie, wycho-
wanie i świadome uznanie prymatu mentalności semickiej w jego 
utworach22.

Podkreślić należy, że w analizowanym utworze, podobnie zresztą jak w całej 
twórczości Romana Brandstaettera, spojrzenie ma zasadniczo kilka znamion. Ma 
ono przede wszystkim charakter relacji w jej specyficznym wyrazie. Jest sposo-
bem komunikowania się człowieka z drugim człowiekiem. Co szczególne, 
spojrzenie jako wyraz komunikacji w Jezusie z Nazarethu jest, jeśli kierowane 
do Boga, przejawem zaufania, a nie rewerencji. Dalej spojrzenie, jak dowodzi 
tego lektura Brandstaetterowskiego arcydzieła ma charakter kontemplacji i roz-
poznania, w rezultacie profetycznej wizji. Spojrzenia na Jezusa są tu może mniej 
znaczące, bo mniej rozpoznawcze, ale szczególne są tu spojrzenia Jezusa na 
Jerozolimę i Świątynię. Trzeci wymiar to spojrzenie jako akt działania, a myślę 
tu o walce Jezusa ze Złym w różnych jego wcieleniach i w różnych sytuacjach.

Spojrzenia, jakimi wypełnił Brandstaetter rozliczne epizody w Jezusie z Na-
zarethu, wiodą ostatecznie do tego patrzenia, które ma miejsce w ostatnim roz-
dziale zatytułowanym Wniebowstąpienie. Zawarł w nim Autor interesującą 
i inspirującą scenę. Ostatnie widzenie Wstępującego do nieba, jakiego doznali, 
nie napawa korpusu apostolskiego i Maryi lękiem, wręcz przeciwnie, stając się 
jego świadkami, dziękują Elohim za Mesjasza:

Jeszcze raz spojrzeli na puste Miejsce, już o bardzo niewyraźnych zarysach 
Pana, jeszcze raz badawczym spojrzeniem ogarnęli całą przestrzeń, a gdy 
stwierdzili Jego całkowitą i niewątpliwą niewidzialność, powrócili do 
Jerozolimy i udali się do Świątyni Pańskiej

Scena wydaje się tworzyć wektor interpretacji zarysowanego tu tematu. Spoj-
rzenia zatem postaci „opowieści” na Jezusa dopełnia akt dziękczynnej adoracji za 
tego, „KTÓRY BYŁ I KTÓRY JEST, I KTÓRY PRZYCHODZI” (Ap 4,8).

22 A. Rzymska, Kamienny most…, dz. cyt., s. 11.
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Streszczenie
O spojrzeniach w Jezusie z Nazarethu Romana Brandstaettera

W niniejszym szkicu dokonuję wstępnej prezentacji tematu. Artykuł ten jest 
rodzajem konspektu większej całości. Sygnalizuję w nim ważne dla podjętego 
tematu wątki, wskazuję kilka istotnych, interpretacyjnych tez. Porządkuję mate-
riał badawczy i podsuwam potencjalne możliwości analiz i studiów.

Spojrzenia w Jezusie z Nazarethu porządkuję personalnie. Maja one różny cha-
rakter i znaczenie. Są więc spojrzenia trywialne, codzienne, zwyczajne. Bohaterowie 
tetralogii patrzą na siebie, spoglądają na Jerozolimę i krajobrazy. Ale są też spojrze-
nia szczególne, w których bohaterowie starają się rozpoznać, kim jest Jezus. Wielo-
krotnie też Jezus patrzy na ludzi i wchodzi z nimi w relację interpersonalną. 

Teza niniejszego szkicu jest taka, że najważniejsze są te spojrzenia, które 
pomagają uświadomić, kim jest Jezus z Nazaretu. Spojrzenia zatem postaci 
„opowieści” na Jezusa dopełnia akt dziękczynnej adoracji za tego, „KTÓRY BYŁ 
I KTÓRY JEST, I KTÓRY PRZYCHODZI” (Ap 4,8).
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Summary
On glances in Roman Brandstaetter’s Jezus z Nazarethu 

(Jesus of Nazareth)

In this draft I create a preliminary presentation of the topic. This article is 
a kind of an outline of a larger whole. It indicates the essential parts of the main 
topic. It points out several important, interpretative theses. It orders the research 
material and suggests potential opportunities for analyses and studies.

The looks in Jesus of Nazareth are ordered personally. They have different 
characters and meanings. There are looks that are trivial, everyday, ordinary. The 
characters of the tetralogy look at each other, look at Jerusalem and landscapes. 
But there are also special looks, by means of which the characters try to recogni-
ze who Jesus is. Many times Jesus looks at people and falls into an interpersonal 
relationship with them.

The thesis of this outline is that the most important are those looks which help 
to realize who Jesus of Nazareth is. Therefore the looks as a "story" on Jesus 
complete the act of adoration, thanksgiving for the one, "WHO WAS AND WHO 
IS AND WHO WILL COME" (Rev. 4.8).
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