
SŁOWO O MIŁOŚCI W ŻYCIU I 
W TEATRZE JEANA RACINE’A

Jeżeli przestanie być już młody i zakochany
wszystko będzie inaczej.

Madame de Sévigné

W 1688 roku Françoise de Maintenon, morganatyczna małżonka króla Lu-
dwika XIV oraz założycielka słynnej pensji dla ubogich, szlachetnie urodzonych 
dziewcząt w Saint-Cyr, zwraca się do Racine’a z prośbą o napisanie dla panienek 
„kilku scen” na dowolnie przez niego wybrany religijny temat. I tak, w dwanaście 
lat od chwili ukończenia Fedry, Racine składa na ręce pani de Maintenon dramat 
sakralny pt. Estera, a w 1690 roku w podobnych okolicznościach powstaje jego 
ostatni utwór sceniczny pt. Atalia. W 1694 roku powstają Pieśni duchowe, które, 
obok chórów z Atalii, odznaczają się niespotykaną dotąd w literaturze francuskiej 
tego okresu głębią poetyckiego, muzycznego liryzmu i zamykają twórczość 
autora Fedry ostatecznie.

Katarzyna de Romanet, małżonka Racine’a, wierzyła, że teatr stanowi po-
ważne zagrożenie dla zbawienia duszy jej samej jak i jej dzieci. Nie chodziła 
więc do teatru i zabraniała tego dzieciom.

Maria de Rabutin Chantal natomiast, późniejsza markiza de Sévigné, naj-
większa sawantka epoki, choć w pewnym okresie życia sympatyzowała z janse-
nistami, takimi jak Nicole czy Abadie, nie lękała się chodzić do teatru. Należała 
ona, podobnie jak pani de Maintenon, do kręgu kobiet mimowolnie otaczających 
Racine’a przez swoją opiniotwórczą działalność, kreującą osobliwą, kobiecą 
hermeneutykę tragedii jednego z największych poetów swoich czasów. To właśnie 
ona, zdecydowana reprezentantka obozu corneille’ańskiego, była autorką słyn-
nych słów o tym, że „moda na Racine’a przeminie podobnie jak moda na picie 
kawy”, a w jednym ze swoich słynnych listów do córki, pani de Grignan, pisała 
w 1671 roku, wyrażając niepokój o swego syna Karola, który ostatnio, jak twier-
dziła, przejawia coraz to bardziej niepokojące skłonności ulegania wpływom 
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nieodpowiedniego dlań środowiska: „(…) Dochodzi do tego pewna aktoreczka1 
– a z nią różni Despreaux i Rasynowie; rozkoszne kolacyjki to znaczy sprawki 
diabelskie”2.

Ale już rok później po obejrzeniu Bajazeta donosiła:

(…) Bajazet jest piękny; sam koniec nie nazbyt udany; jest tam wszelako 
pasja, i to mniej szalona niż Bereniki: moim zdaniem jednak Andromachy 
nie przerasta; a co się tyczy pięknych sztuk Corneille’a, to stoją tak wy-
soko, jak sztuki Racine’a górują nad wszystkimi (…). Wszelako szkoda, 
moja duszko, że nie było cię wtedy ze mną po kolacji, nie nudziłabyś się 
ani trochę i uroniłabyś może jedną łzę, bo mnie ich pociekło chyba ze 
dwadzieścia3.

Kolejny list pani de Sévigné, w którym ponownie poświęca ona uwagę Ra-
cine’owi jest dosyć niezwykły. Kobieca perspektywa widzenia teatru autora 
Bereniki poszerza się tutaj w sposób znamienny. Interesujący nas fragment listu 
rozbudowany jest wokół dwóch wątków wyraźnie określonych przez autorkę. 
Pierwszy z nich dotyczy egzystencjalnego dylematu związanego z poczuciem 
upływu czasu ludzkiego, a osadzony głęboko w prywatnej eschatologii markizy 
dotyczy kwestii, które w epoce Ludwika XIV zajmowały nie tylko jansenistów. 
Idzie – rzecz jasna – o kwestię zbawienia duszy, o religijne doświadczenie bez-
ustannej konieczności walki człowieka o łaskę Boga, która wciąż pozostaje od-
legła i tak bardzo niepewna, oraz o zwykły, ludzki, odwieczny strach. Strach 
przed śmiercią. Oto więc list pani de Sévigné do córki z dnia 16 marca roku 1672:

Pytasz mnie drogie dziecko, czy wciąż kocham życie. Wyznam ci, że 
smutku w nim wiele bolesnego znajduję, ale jeszcze większą odrazą śmierć 
mnie napawa; tak nieszczęśliwą czuję się na myśl, że wszystko się wraz 
ze mną zakończy, iż gdybym mogła wstecz zawrócić, zrobiłabym to bez 
wahania. Znajduję się w kłopotliwym położeniu: gdy wkraczałam w życie 
nie pytano mej zgody; muszę kiedyś odejść, to mnie gnębi; jakże bowiem 
odejdę? Którędy? Jakimi drzwiami? Kiedyż to będzie? W jakim usposo-
bieniu? Czy tysiączne cierpienia sprawią, że umrę z rozpaczy? Czy umysł 
mój przytomność utraci? Czy umrę w wypadku? Jakże stanę przed 
Bogiem? Co też mu przedstawię? Czy lęk i konieczność sprawią, że się 
ku niemu zwrócę? Czy strach będzie wtedy jedynym uczuciem? Czegóż 
mogę oczekiwać, jaką mieć nadzieję? Czy godnam być w raju? Czy god-

1 Chodzi o pannę la Champmeslé (przyp. I. M.).
2 List z dnia 1 kwietnia 1671 r. do córki, pani de Grignan, w: Pani de Sévigné, Listy, 

przeł. M. Mroziński i A. Tatarkiewicz, Warszawa 1981, s. 94.
3 List z dnia 15 stycznia 1672 r., dz. cyt., s. 132.
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nam być w piekle? Jakaż alternatywa! Jakiś ambaras! Nie masz większe-
go szaleństwa niż niepewność zbawienia, ale też nic bardziej naturalnego 
i głupie życie, jakie wiodę, jest jeszcze tym co najłatwiej pojąć. Gubię się 
w tych myślach i uważam śmierć za rzecz tak okropną, że bardziej niena-
widzę życia za to, że mnie ku niej prowadzi niż za wszystkie ciernie, ja-
kimi mnie rani. Powiesz mi, że chciałabym żyć wiecznie. Nic takiego; 
lecz gdyby zasięgnięto mego zdania wolałabym raczej umrzeć na rękach 
piastunki: mniej doznałabym cierpień, a zbawienie byłoby mi pewniejszym 
i lżejszym, lecz pomówmy o czym innym. Jestem zrozpaczona, że Ci już 
ktoś przede mną Bajazeta posłał4.

To, co uderza szczególnie w obszernie cytowanym fragmencie listu markizy, 
to jednak nie konfesyjny ton tej osobliwej, epistolarnej refleksji egzystencjalnej, 
tak przecież charakterystycznej dla epoki Ludwika, to nawet nie bluźnierczy 
i niemal pelagiański pogłos przeświadczenia o tragicznej przypadkowości życia 
ludzkiego i równie tragicznej samoświadomości autorki listu, ale hermeneutycz-
na projekcja odautorska, która wpisuje się właśnie w epistolarną konwencję 
poetyckiego strumienia świadomości i łączy ze sobą największe problemy reli-
gijne, moralne, egzystencjalne epoki: jansenistyczną interpretację idei zbawienia 
oraz – jak się za chwilę przekonamy – twórczość Jeana Racine’a. Oto bowiem 
w chwili, kiedy niepokojące wyznanie pani de Sévigné na temat sensu czasu 
ludzkiego i niepewności zbawienia, znajduje w liście swą puentę („wolałabym 
raczej umrzeć na rękach piastunki…”), i kiedy proponuje ona wreszcie „…lecz 
pomówmy o czym innym” i mówi o Bajazecie, nie sposób przemilczeć tu i nie 
powołać się na głębokie, hermeneutyczne właśnie przeświadczenie, płynące 
także z listu: pani de Sévigné wcale „nie mówi o czym innym”. 

Przywołując ponownie imię Racine’a, pisząc na temat jego teatru, markiza 
tak naprawdę myśli i mówi o tym samym. Wciąż dręczy ją tragiczny dylemat 
klasycznej niepewności kartezjańskiej i ciemnej, pełnej grozy teozofii Pascala, 
patrona jansenistów, którzy z jego nauki czerpali między innymi wiarę w sens 
i konieczność pogardzania sobą oraz swoją indywidualną, doczesną ludzką od-
rębnością – prawdziwy chrześcijanin nie powinien używać słowa „ja” lub „mnie” 
– nauczał Pascal. Pani de Sévigné zaś – jak to już wcześniej zostało zauważone 
– sympatyzowała z niektórymi jansenistami. Czy przez to jej ocena twórczości 
Racine’a – dziecka Port-Royalu – nie nosi znamion wewnętrznego imperatywu 
polemicznego nacechowanego głęboko antynomicznie? Pamiętamy różnych 
„Despreaux, Rasynów, rozkoszne kolacyjki to znaczy sprawki diabelskie”.

Racine i diabelskie sprawki? Na pewno nie. Marie Chantal musiała dobrze 
o tym wiedzieć. Wiedziała z pewnością, że Racine wywodzi się z Port-Royal, że 

4 Uczynił to Claude Barbin, znany księgarz paryski. Inf. za: Pani de Sévigné…, przypis 
do listu do pani de Grignan z dnia 16 marca 1672, s. 139.
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nie zapomniał nigdy, jak wygląda „szczególnie czczony przez jansenistów czar-
ny drewniany krucyfiks z wyrzeźbionym w jednym kawałku kości Chrystusem 
z ramionami wyciągniętymi niemal pionowo; ta postać wyraża bezgraniczne 
cierpienie”5. Ostatecznie jednak pani de Sévigné, podobnie, jak jej epoce bliżej 
było – przynajmniej pozornie – do religijności św. Franciszka Salezego6. Także 
w Wersalu, w którym często, podobnie jak Jean Racine, bywała „ton religijności 
dobrych chrześcijan nadawał właśnie Franciszek Salezy; była to religijność ła-
godna, umiarkowana a nawet radosna. Nie pragnij krzyży, wystarczy, że musisz 
dźwigać te, które już ci zostały zesłane”7.

Wróćmy do listu markizy. Jego drugi fragment, jak to już wcześniej zostało 
zasygnalizowane, szczególnie jest intrygujący ze względu właśnie na owo praw-
dopodobnie podświadome, lecz przecież niezmiernie znaczące powiązanie, 
niemal automatyczne i swobodne, połączenie podjętych wyżej kwestii religijnych 
i eschatologicznych z twórczością Jeana Racine’a:

Wolałabym raczej umrzeć na rękach piastunki – przywołajmy raz jeszcze 
słowa markizy z pierwszej części listu – mniej doznałabym cierpień, 
a zbawienie byłoby mi pewniejszym i lżejszym; lecz mówmy o czym 
innym. Jestem zrozpaczona, że ktoś Ci Bajazeta przede mną posłał (…) 
chciałam Ci posłać pannę Champmeslé, by nieco ciepła wniosła do tej 
sztuki8.

„Postać Bajazeta zimna jak lód” – konstatuje krytycznie autorka listu, jakby 
nie pamiętając już swojej pochlebnej opinii na temat tej sztuki sprzed dwóch 
miesięcy, kiedy pisała ni mniej ni więcej jak tylko, że „Bajazet jest piękny (…)”. 
No i jeszcze te łzy, których ze słodkich oczu światłej madame „pociekło chyba 
ze dwadzieścia”. Dwa miesiące później dodaje:

postać Bajazeta zimna jak lód; obyczaje Turków niedobrze podpatrzone; 
wcale nie czynią tyle ceremonii, by się żenić; zakończenie całkiem źle 
jest przygotowane: nie widać wcale przyczyny tej wielkiej rzezi. Są tam 
rzeczy przyjemne, lecz nic doskonale pięknego, nic porywającego, ani 
śladu tyrad Corneille’a, od których dreszcz przenika.

Znowu w proroczym tonie zwraca się markiza do córki, jak niemal całkiem 
wytrawny krytyk teatralny swoich czasów:

5 V. Cronin, dz. cyt., s. 270.
6 Co interesujące, babką pani de Sévigné ze strony ojca była św. Chantal, duchowa 

siostra św. Franciszka Salezego.
7 V. Cronin, dz. cyt., s. 263.
8 List z dn. 16 marca 1672 do pani de Grignan, w: Pani de Sévigné, Listy, dz. cyt., 

s. 136–137.
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Strzeżmy się moja duszko porównywania go z Racine’m, dostrzegajmy 
różnicę. Są tam miejsca słabe, od których chłód wieje i nigdy nie wznie-
sie się on wyżej niż jego Aleksander i Andromacha. (…) Racine pisze 
komedie9 dla panny Champmeslé: nic po niej przyszłym wiekom. Jeśli 
przypadkiem przestanie już być młody i zakochany, wszystko będzie 
inaczej. Niech żyje zatem nasz stary przyjaciel Corneille! (…)10.

Ponure proroctwa pani de Sévigné nie spełniły się, jak wiadomo. Począwszy 
od przyrównania twórczości Racine’a do mody na picie kawy, która przeminie, 
przez opinię, że „nigdy nie wzniesie się on wyżej niż jego Aleksander czy An-
dromacha”, kończąc na kluczowej, znaczącej konstatacji, że „nic przyszłym 
wiekom po pannie Champmeslé”, a zwłaszcza, że wszystko będzie inaczej, 
„kiedy Racine przestanie być młody i zakochany”. 

Myliła się we wszystkim. Jak mogła nie przewidzieć, że następne lata przyniosą 
następne „komedie”? Jak mogła pomylić się aż tak bardzo? Słynąca ze swej inteli-
gencji, znawczyni ludzkiej duszy, autorka słynnych listów niosących świadectwo 
szczególnej uwagi, z jaką epoka Ludwika koncentrowała się wokół tzw. problema-
tyki psychologii miłości i psychologii w ogóle, pojętej już na sposób niemal nowo-
żytny, dociekającej istoty prawdy o ludzkiej naturze. Jak bardzo się pomyliła, 
przekona się po siedemnastu latach. Po obejrzeniu sztuki pt. Estera, napisanej przez 
Racine’a na życzenie pani de Maintenon i wystawionej w pensji dla dziewcząt 
w Saint-Cyr 21 lutego tegoż roku, markiza znowu napisze list do swojej ukochanej 
córki. Oto co miała w nim do powiedzenia na temat sztuki Racine’a:

Nie jestem ci w stanie opisać uroków tej sztuki: rzecz to niełatwa do 
wystawienia i nie możliwa do naśladowania (…), wszystko jest w niej 
proste, wzruszające, niewinne i wzniosłe; wierność historii świętej napa-
wa szacunkiem. Wszystkie pieśni do słów oparte są na psalmach lub 
wzięte z Księgi Mądrości, a tak piękne, że łzy z oczu wyciskają (…). 
Byłam wprost oczarowana, jak marszałek, który powstawszy z miejsca 
poszedł powiedzieć królowi, jak bardzo był rad, że siedzieć mógł w to-
warzystwie damy godnie zasługującej na to, by obejrzeć Esterę (…). Król 
podszedł do naszych miejsc – relacjonuje markiza – i obróciwszy się rzekł 
do mnie: „Pani, zapewniono mnie, że byłaś rada”. Ja na to nie zdziwiona 

9 Por. hasło: Komedia, w: Słownik literatury polskiego Oświecenia, dz. cyt., s. 225. Czyta-
my tu m.in. „(…) Równolegle z procesem formowania się klasycystycznych założeń dramatu 
– eksponujących jako specyficzne cechy komedii: (…) upowszechniło się w potocznym 
użyciu stosowanie terminu „komedia” w znaczeniu nadrzędnego określenia dla wszystkich 
sztuk teatralnych, także rozwijającej się wówczas tragedii”. (Przyjęcie się instytucjonalnej 
nazwy Comédie Française dla publicznego teatru narodowego Francji – powst. 1680 – było 
jednym z przejawów funkcjonowania terminu „komedia” w znaczeniu ponadgatunkowym).

10 Do pani de Grignan, Paryż 1672, w: Listy Pani de Sévigné, dz. cyt., s. 132–133.
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odparłam: „Najjaśniejszy Panie, jestem zachwycona, nie sposób wypo-
wiedzieć tego co czuję”. Król rzekł do mnie: Racine, to lotny umysł11. 

Czy pamiętała wówczas tamten list? List z marca 1672 roku i swoje złowróżb-
ne pod adresem Racine’a proroctwa? Lecz przecież ostatecznie, nie to jest tutaj 
najistotniejsze. Mijały lata. Także lata jej życia. Odnajdujemy ją teraz sześćdzie-
sięciotrzyletnią w Saint-Cyr12 u boku powoli starzejącego się króla i jego poboż-
nej małżonki. Odnajdujemy także pięćdziesięcioletniego poetę, który po dwuna-
stu latach od słynnej chwili zerwania z teatrem w roku 1667 powraca do niego 
Esterą. Tytuł sztuki, co znamienne, nosi znowu kobiece imię, ale nie ma już 
w niej „mowy o miłości”13. Takie było życzenie pani de Maintenon, kiedy pro-
siła Racine’a o poemat moralny lub historyczny, w którym właśnie „nie będzie 
mowy o miłości”. Dlaczego? Dla poety, którego dzieło syci się duchem miłości 
od samego zarania i miłość utożsamia z życiem samym i miłość tragiczną, cier-
piącą, rozumie jako niezastąpione, najgłębsze źródło egzystencjalnego poznania, 
życzenie pani de Maintenon mogłoby wydawać się niepojęte w swoim okrucień-
stwie. Minęło jednak dwanaście lat. Najtragiczniejsza spośród zatraconych 
w przeklętym, miłosnym uczuciu bohaterek Racine’a sprzed lat, Fedra, uciszyła 
już pamięć i namiętność dawnej widowni, zabijając samą siebie, występną 
i grzeszną. Minęło dwanaście lat. Jak już wiemy, Racine powrócił do Port-Roy-
al. Pełen pokory i uwolniony od ciężaru grzesznej młodości. Teraz jest tutaj, 
pośród pensjonariuszek z Saint-Cyr. Niewiarygodnie młodych, niewinnych 
i wzruszonych kobiet, deklamujących jego cudowne wiersze. Jean Racine, który 
nie pisze o miłości? 

Racine pomiędzy kobietami, piszący dla kobiet, piszący o kobietach. Warunek 
pani de Maintenon, aby napisał utwór, w którym „nie będzie mowy o miłości”, 
z perspektywy głębokiej prawdy o całej jego twórczości, wydawać się mógł, 
rzeczywiście, niemal nieludzki. Dlaczego więc o miłości nie mogło być mowy 
w poemacie moralnym lub historycznym, który zamówiła u Racine’a panie de 
Maintenon? Wyczerpującej odpowiedzi udzieli nam między innymi Marie-Ma-
delaine de La Fayette14, jeszcze jedna niezwykła kobieta tamtej epoki. W swojej 

11 Pani de Sévigné do pani de Grignan, 21 lutego 1689 r., dz. cyt., s. 227.
12 Saint-Cyr – założona przez panią de Maintenon w 1686 r. pensja dla szlachetnie 

urodzonych dziewcząt bez posagu. Znana także jako fundacja Świętego Ludwika.
13 G. Lanson, P. Tuffrau, dz. cyt., s. 227.
14 La Fayette Marie Madelaine Pioche de la Vergue hrabina de (1634–1693). Prowad-

ziła salon literacki, w którym bywali La Rochefaucauld, Marie de Sévigné, La Fontaine, 
Corneille; autorka Princesse de Montpensier (1662), słynnej Księżnej de Clevés (1678) 
oraz Dziejów Henrietty Angielskiej (1688). Por. m.in.: Drugie pokolenie wielkich klasy-
ków. Pani de La Fayette, w: G. Lanson, P. Tuffrau, dz. cyt., s. 182–185; A. Adam, Cud 
klasycyzmu. Pani de La Fayette, w: dz. cyt., s. 421–425.
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hagiograficznej książce pt. Dzieje Henrietty Angielskiej. Relacja z dworu fran-
cuskiego z lat 1688 i 1689 napisze m.in.:

Pani de Maintenon, która jest fundatorką Saint-Cyr zawsze troszcząc się 
o rozrywki dla króla, często każe organizować coś nowego młodym pa-
nienkom wychowującym się w tym zakładzie, o którym można powie-
dzieć, że jest godny wielkości króla i rozumu tej, która go stworzyła (…), 
niejednokrotnie jednak rzeczy najlepiej pomyślane ulegają znacznemu 
wynaturzeniu i to miejsce, które obecnie, gdy jesteśmy bogobojni, jest 
siedliskiem cnoty i pobożności, może stać się kiedyś miejscem rozpusty 
i bezbożności; myśleć bowiem, że trzysta młodych panienek, które tam 
zamieszkują (…) i mają tuż obok dwór pełen ludzi łatwo zapalnych, 
zwłaszcza gdy autorytet królewski nie będzie już ich powstrzymywał, 
mniemać, że młode panny i młodzi ludzie będą przebywać tak blisko 
siebie nie przeskakując murów jest rzeczą sprzeczną z rozsądkiem. 
Powróćmy jednak – czytamy – do tego co mówiłam: (…) Pani de 
Maintenon aby dostarczyć rozrywki swoim panienkom i królowi zamó-
wiła komedię u Racine’a, najlepszego poety swoich czasów (…). Nakazała 
poecie napisać komedię, ale wybrać temat pobożny, gdyż w tej dobie poza 
pobożnością nie masz zbawienia na dworze, a również i na tamtym świe-
cie (…)”15.

Lata 1688–1689 to już jakby przedproże zmierzchu słonecznej potęgi Ludwi-
ka. Wersalskie Dionizje odchodzą powoli do przeszłości. Król coraz częściej jest 
gościem w Saint-Cyr, gdzie zbawienie duszy, natrętna obsesja epoki, znajduje 
wyraz w religijnej i pedagogicznej działalności królewskiej małżonki. Ludwik 
de Saint-Simon, autor słynnych osiemnastowiecznych pamiętników, relacjonu-
jących wydarzenia tamtych lat, napisze o tej bogobojnej kobiecie, że „uważała 
się za jakąś uniwersalną ksienię, zwłaszcza w zakresie kierownictwa duchowego 
(…), wyobrażała sobie, że jest matką kościoła (…)”16.

Wróćmy jednak jeszcze do pani de La Fayette, która wyjaśnia nam, dlaczego 
Racine miał dla panienek z Saint-Cyr napisać utwór, w którym „nie będzie mowy 
o miłości”. Wspomina ona Racine’a na kartach swoich relacji z dworu francu-
skiego i nazywa go także, za panią de Maintenon, „najlepszym poetą swoich 
czasów”, ale jej rola w historii literatury francuskiej – jak wiadomo – przekracza 
znacznie ramy sukcesu hagiograficznej opowieści o Henrietcie Angielskiej. Pani 
de La Fayette jest bowiem przede wszystkim autorką słynnej Księżnej de Clevés 
(1678), uznanej za rewolucyjną powieść psychologiczną o miłości właśnie, 
w której charakter przedstawionego konfliktu miłosnego oraz nowatorski projekt 

15 M. de La Fayette, Dzieje Henrietty Angielskiej. Relacja z dworu Francuskiego z lat 
1688 i 1689, przeł. I Dewitz, Warszawa 1968, s. 157.

16 L. Saint-Simon, Pamiętniki, t. 1, przeł. A. M. Bocheńscy, Warszawa 1984, s. 93.
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konwencji literackiej noszą wyraźne znamiona tragicznej antropologii poetyckiej 
Jeana Racine’a17. Pani de La Fayette jest więc jednocześnie kolejną kobietą 
czasów Racine’a, która w szczególny sposób przyczynia się do rozwoju procesu 
siedemnastowiecznej recepcji jego twórczości.

Dlaczego? Dlaczego właśnie kobieta znajduje się w centrum tragicznego 
świata jego poezji? Od urodzenia wpajano mu przecież konieczność wyrzeczenia 
się rozkoszy doczesności w imię najgłębszej wartości ludzkiej egzystencji, to 
jest – powtórzmy – zbawienia wiecznego. Racine to dziecko Port-Royalu – pod-
kreślmy raz jeszcze – to dziecko jansenistów, które nie znało matki i matczynej 
miłości. Jego pierwsze kobiety, a raczej ich wyobrażenie rodzi się właśnie tam, 
pośród panów i samotników i podczas lektury ksiąg Starego Testamentu, pism 
św. Augustyna, Tomasza z Akwinu czy starożytnych Greków. Lektura to trudna 
i niejednokrotnie gorzka dla czytelnika, który w niej poszukuje prawdy na temat 
kobiety i kobiecości. Lektura podstawowa, to, rzecz jasna, Stary Testament18. To 
tutaj młody Racine znajduje oczywiście przede wszystkim Ewę, pierwszą kobietę 
w tradycji chrześcijańskiej. Ewa z kolei, jak wiadomo, z powodu grzechu, które-
go stała się sprawczynią, sprowadza zło na wszystkie przyszłe pokolenia ludzkie. 
Rola pierwszego mężczyzny, Adama, który zostaje wprawdzie wypędzony z Raju 
wraz ze swą nieszczęsną towarzyszką, jest drugoplanowa. Wąż skusił kobietę. 
Słabszą, bardziej na pokusę łakomą, skłonną do czynienia złego, pozbawioną 
wolnej woli. Jansenistyczna filozofia bezlitosnej predestynacji nakłada się tu, 
rzecz jasna, w osobliwy sposób na tę mizoginiczną biblijną lekturę młodego 
poety. Człowiek jest grzeszny po wsze czasy. Człowiek to jest „naczynie wypeł-
nione winą”. Lecz przede wszystkim jednak to kobieta jest winna. To kobieta jest 
„naczyniem wypełnionym winą”. „Początek grzechu jest przez kobietę i przez 
nią też wszyscy umieramy” (Syr. 25, 24)19. Święty Augustyn, któremu, jak wiado-
mo, niezmiernie bliska była „prawda” o kobiecie, płynąca z Księgi Rodzaju, 

17 „Stendhal mówiąc o powieści pani de La Fayette, nazwał ją boską Księżną de Clevés. 
Zrozumiał wyjątkową wielkość tego dzieła godnego, by je postawić na równi z trage-
diami Racine’a (…). Bohaterka powieści jest siostrą najbardziej wzruszających postaci 
kobiecych Racine’a, a ogień, którym płonie, jest ten sam, który pochłania córkę Minosa 
i Pasifae (…). Największe umysły epoki tworzą sobie całkiem nowy obraz człowieka 
i jego namiętności. Przestano wierzyć, iż jest on istotą wolną”. A. Adam, Cud klasycyzmu, 
w: Literatura Francuska, pod red. A. Adam, G. Lerminier, E. Morot-Sir., przeł. A. Żarska, 
t. 1, Od początków do końca XVIII w., Warszawa 1974, s. 423.

18 Janseniści korzystali z surowego przekładu Biblii publikowanej przez Isaaca Lema-
istre’a de Sacy (1613–1684), począwszy od 1672 roku. Sacy był siostrzeńcem Arnaulda, 
duchowym kierownikiem zakonnic z Port-Royal. Więziony w Bastylii i wypędzony 
z klasztoru w 1679 r. Poza przekładem Biblii potępionym przez papieża, przełożył także 
m. in. Naśladowanie Chrystusa oraz Eneidę. Por. A. Adam, dz. cyt., s. 446; F. Bluche, 
dz. cyt., s. 315.

19 Tłumaczenie cytatu pochodzi z Biblii Tysiąclecia.
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a którego pisma – jak to zostało wyżej zauważone – stanowiły jedną z podsta-
wowych lektur Racine’a, pisał m.in.:

Mężczyzno, jesteś panem, kobieta jest twoją niewolnicą; tak chciał Bóg. 
Jak mówi Pismo, Sara była posłuszna Abrahamowi i nazywała go swym 
panem… Tak, nasze żony są naszymi sługami, wy zaś jesteście ich pa nami.

Zdaniem Augustyna ponadto:

mężczyzna nie powinien kochać swojej żony, chyba że powoduje nim 
pewnego rodzaju miłosierdzie. Miłość innego rodzaju byłaby przykładem 
niezdrowej namiętności i zapomnienia Boga (…). Można kobietę uczynić 
matką, pozostać jej wiernym, ale to wszystko. Nie należy jednak mówić 
o miłości (…)20.

Św. Hieronim zaś, „(…) współczesny Augustynowi, w jednym z najbardziej 
mizoginicznych tekstów wszechczasów – jak podkreśla Guy Bechtel – potępia 
miłość jako zapomnienie rozsądku, prawie szaleństwo, obrzydliwy nałóg, nie-
szczególnie stosowny dla świętego umysłu”21. Istnieje duże prawdopodobieństwo, 
że młody Racine poznał także i te szokujące rewelacje św. Hieronima. Nie ulega 
zaś wątpliwości najmniejszej, że wyjątkowo bliska była mu starożytna literatura 
grecka. Czytał w oryginale Senekę czy Eurypidesa, ponadto Homera i Arystote-
lesa22, rzecz jasna. Klasyczne studia Racine’a w dużej mierze przyczyniły się 
również do ukształtowania określonej wizji kobiety i kobiecości opartej właśnie 
na źródłach tradycji antycznej wprowadzonej do jego teatru. Tu zaś, na początku 
tradycji greckiej, była Pandora – grecka Ewa. Na rozkaz Zeusa – przypomnijmy 
– stworzona przez Atenę i Hefajstosa. Wyposażona w tajemniczą puszkę, w któ-
rej zamknięte były wszelkie nieszczęścia.

 Wysłana została na ziemię do Epimeteusa, który ja pojął za żonę. Pandora 
otworzywszy swą puszkę, rozprzestrzeniła wśród ludzi najpodlejsze plagi: woj-
nę, nienawiść, biedę i słabość. „Ta dwuznaczna kobieta, ta piękna plaga, delikat-

20 Św. Augustyn, Mowy, cyt. za: G. Bechtel, Święty Augustyn i trzy rodzaje dobra, 
w: Cztery kobiety Boga. Ladacznica. Czarownica. Święta. Głupia gęś, przeł. K. Pachniak, 
Warszawa 2001, s. 41.

21 G. Bechtel, dz. cyt., s. 40–42.
22 Por. np. L. Racine, Memoires contenant quelques particularités sur la vie et les ou-

vrages de Jean Racine, w: Racine. Oeuvres completès. Théâtre – poésie. Edition présenté, 
établie et annotée par G. Forestier. Paris 1996, s. 1114–1209. Por. też A. Adam, dz. cyt., 
s. 497. W związku z analizą ostatniego utworu poetyckiego Racine’a Pieśni duchowe (wyd. 
1694) czytamy m.in.: „Te cztery poematy czerpiące treść kolejno z Pierwszego Listu św. 
Pawła do Koryntian, z Listu do Rzymian, z V rozdz. Księgi Mądrości i z różnych ustępów 
Izajasza i Jeremiasza, tak wierne duchowi rozpraw biblijnych (…)”.
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na pułapka, przyjemna kara, krótko mówiąc piękne zło (kakon kalon), od której 
wywodziły się wszystkie kobiety, wprowadziła zło w tradycji greckiej, podobnie 
jak Ewa w tradycji chrześcijańskiej”23. A oto, co sądził na temat kobiety inny 
wielki poeta grecki, Symonides z Keos: „Tak, kobiety największym złem, jakie 
stworzył Zeus, mężczyźni zaś za sprawą boga przywiązani są do nich ręką i nogą 
nieznośnymi pętami (…)”. Nienawiść do kobiet pojawia się na Zachodzie wraz 
ze starożytnymi Grekami – podkreśla David D. Gilmore24. Młody Racine, po-
korny uczeń Port-Royalu przez wiele lat swojego życia w ponurej samotności 
klasztornej posłusznie sycił swój umysł i swoje serce tą wiedzą trudną i pełną 
goryczy.

Mając dziewiętnaście lat – przypomnijmy – trafia do Paryża na roczne studia 
filozoficzne. Jakże daleki i obcy wydaje się z tej perspektywy Port-Royal. Raci-
ne poznaje wyemancypowane środowisko wersalskiego dworu, dające wyraz 
głębokiej więzi z praktykowaną przez Ludwika „optymistyczną wizją chrześci-
jaństwa” – „Chrześcijaństwa pełnego radości życia”25 św. Franciszka Salezego 
czy Louisa Moliny, jezuity chrześcijańskiego, autora traktatu teologicznego26, 
w którym przedstawiona została doktryna łaski skutecznej, budzącej w człowie-
ku poczucie bezpieczeństwa w jego relacjach z Bogiem; łaska, którą Bóg obda-
rza każdego człowieka w chwili jego narodzin wystarczy do osiągnięcia zbawie-
nia. Doktryna ta uznawana przez jezuitów była bezwzględnie potępiana przez 
jansenistów. W Wersalu, w Paryżu Ludwika nie ma miejsca dla fanatycznych, 
nieprzejednanych jansenistów. Znany jest stosunek króla do jednego z nich, 
Pascala, któremu wstrętne było własne „ja” i który przez całe swoje życie umie-
rał w poczuciu głębokiej pogardy dla samego siebie, nauczając, że tylko ona, 
pogarda i unicestwienie siebie w grzesznym poczuciu własnego wyniesienia 
pozwala człowiekowi w nikłym stopniu zbliżyć się do zbawienia. Nieludzka 
antropologia Pascala budziła w Wersalu odrazę i strach. Ludwik XIV, który 
skądinąd niezmiernie fascynował autora Prowincjałek, sam jednak nie chciał się 
zbliżać do tego groźnego szaleńca.

23 G. Bechtel, dz. cyt., s. 37; por. też: R. Graves, Mity greckie, przeł. H. Krzeczkowski, 
Warszawa 1968; tegoż Mity starożytnej Grecji, przeł. A. Nowicki, Warszawa 1969; R. Ca-
lasso, Zaślubiny Kadmosa z Harmonią, przeł. S. Kasprzysiak, Kraków 1995; P. Dyczek, 
Mnemosyne, Warszawa 1998, P. Grimal, Słownik mitologii greckiej i rzymskiej, przeł. 
K. Marczewska, Warszawa 1998; Z. Kubiak, Mitologia Greków i Rzymian, Warszawa 1999.

24 D. D. Gilmore, Zachodnia wyobraźnia, w: Mizoginia czyli męska choroba, przeł. 
J. Margański, Kraków 2003, s. 159.

25 V. Cronin, dz. cyt., s. 263.
26 Tytuł traktatu: De liberi arbitrii cum Gratiae donis Concordia. Por. też: J. Brodick, 

Powstanie i rozwój Towarzystwa Jezusowego, przeł. W. Baranowski, M. Bednarz, Kraków 
1969; J. Wright, Jezuici. Misje, mity i prawda: między hagiografią a czarną legendą, przeł. 
P. Chojnacki, red. Z. Foniak, Warszawa 2005.
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Królowi był obcy i do niczego niepotrzebny dramatyczny postulat perma-
nentnego wyrzeczenia. „Spotkanie wiosny ze śmiercią Zbawiciela” nie wchodzi-
ło tu w grę. Ludwik nie mógł nie walczyć z ludźmi, którzy potępiali uwielbiany 
przez niego teatr, a poezję, piękno oraz miłość do kobiety postrzegali wyłącznie 
w kategoriach śmiertelnego grzechu. Jean Racine – grzeszny uciekinier z Port-
-Royal – dobrze znał te nauki. Czy potrafi o nich zapomnieć? Tutaj. W Paryżu 
Ludwika, w Wersalu Ludwika, na dworze miłosnych rozkoszy, pośród kobiet tak 
innych od tych, o których nauczali panowie Arnauld, Nicole czy Saint-Cyran, że 
należy je wszystkie utożsamiać z Ewą lub Pandorą. Wszystkie one bowiem 
personifikują uniwersalny, powszechny i niezmywalny grzech. Wszystkie są 
winne.

Zapomnieć? Dzieciństwo i młodość? Jest już prawie dojrzałym człowiekiem. 
Jego postanowienie ucieczki nosi wyraźne znamiona tragicznego buntu, ale jego 
sens dopełni się dopiero po kilkunastu latach, w geście dramatycznej konwersji 
pokonanego przez niemożliwość zapomnienia, stukającego w pokorze do bram 
Port-Royalu syna marnotrawnego. Tak stanie się w 1677 roku. Po piętnastu latach 
rozkosznej egzystencjalnej rewolty. Tragiczna ironia przeklętego losu poety 
wypełni się nadspodziewanie szybko. Piętnaście lat próby. W poszukiwaniu 
siebie? W poszukiwaniu prawdy? W dążeniu do poetyckiej doskonałości. Tak. 
To jedno z pewnością. Andromacha, Berenika, Ifigenia czy Fedra wreszcie, 
powstały w ciągu tych kilkunastu lat szalonej światowej egzaltacji, potem uzna-
nych przez Racine’a za stracone i grzeszne.

 Nieokiełznana euforia miłości i szczęścia Wersalu. Niebiańska słodycz cud-
nych oczu kobiet – zjawiskowych rezydentek malarskiej wyspy Cytery. Pierwsze 
i drugie miłości króla, Maria Mancini, Louise de La Vallière, pani de Montespan, 
infantka Maria Teresa. Nieustający karnawał miłosnej siedemnastowiecznej 
„preciositè”. Zmysłowy szelest jedwabiu, krochmalonych koronek, nierzeczy-
wista, ulotna subtelność konwencjonalnej teatralizacji życia. Eden Ludwika XIV. 
Rajski ogród króla i kobiet jego młodości, odwołujący się do biblijnego arche-
typu – mający jednak co najmniej – jedną nad nim przewagę – nie rosły w nim 
zakazane owoce. A wygnani z niego mieli prawie zawsze szansę na naprawę 
błędu i powrót.

W 1677 roku Racine – w co trudno uwierzyć, powtórzmy raz jeszcze – wy-
rzeka się teatru. Przegnałby pewnie też siebie na zawsze i z Edenu Ludwika, 
gdyby los, czyli król nie zechciał jednak inaczej. Oto bowiem Ludwik składa 
w tym czasie Racine’owi propozycję objęcia stanowiska królewskiego historio-
grafa. Poeta przyjmuje ją niemal jak wybawienie od poezji. „Racine uznał wybór 
jego królewskiej mości za łaskę Boga, który dostarczał mu tego ważnego zajęcia, 
aby oderwać go ostatecznie od poezji”27. Wspólnie ze swoim przyjacielem  

27 G. Lanson, P. Tuffrau, dz. cyt., s. 223.
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Boileau sumiennie, lecz chyba bez szczególnych sukcesów, wypełniał swoje 
kronikarskie28 obowiązki do końca życia. Lecz czy poeta może się „ostatecznie 
oderwać od poezji”? Bo jeśli nawet w jakiejś mierze ten niepojęty, fenomenalny 
stan dotyczy rzeczywiście Racine’a przez tajemniczych dwanaście lat milczenia, 
to i on odnalazł wreszcie swój sens w symbolicznym zwieńczeniu – uchyleniu 
wyroku, który sam sobie wymierzył, poeta oderwany ostatecznie od poezji, 
traktując to „oderwanie” jak karę za sprzeniewierzenie się swoim nauczycielom 
z Port-Royal.

Uchylenie wyroku przychodzi – przypomnijmy – w 1689 roku, kiedy to 
posłuszny królewskiej prośbie pani de Maintenon Racine do poezji powraca 
i kiedy powstają dwa ostatnie, genialne jego utwory, Estera i Atalia. Tak, przy-
pomnijmy raz jeszcze: „nie ma w nich mowy o miłości”. Ale jest w nich poezja, 
która budzi emocje i która budzi uczucia. To uczuciowe zaangażowanie, świa-
domość niebezpiecznego ryzyka owego l’angagement sentimentale, z kolei 
w sercu pani de Maintenon wzbudziło na tyle silny niepokój, że po nauczce 
z Esterą29 druga i ostatnia z zamówionych przez nią u Racine’a sztuk, Atalia, 
w 1691 roku grana była już tylko w prywatnych apartamentach króla i tylko dla 
niego przez panienki ubrane w skromne, codzienne suknie, bez żadnych deko-
racji. Zdaje się jednak, że bogobojna, niemłoda już królowa, jak chcą niektórzy, 
wręcz zdewociała, pani de Maintenon nie rozumiała zupełnie istoty samej poezji. 
Czyżby naprawdę sądziła, że miłość można z poezji wypędzić, używając w tym 
celu prostego zabiegu niemówienia o niej? Musiała przecież wiedzieć. Prawdo-
podobnie po prostu się pomyliła. Zbrodnie miłości, nie znajdując pokarmu 
w miłosnej pasji, odnajdują go przecież jednak właśnie w samej poezji. Piękno 
poezji wystarczy. Jest jak łaska wystarczająca dla molinistów. Nie potrzeba 
mówić o miłości, ażeby rozbudzić ją w sercu. Pani de Maintenon, ukrywając 
Atalię przed światem, wprowadza ją jednak po cichu, z modlitwą konspiracji na 
ustach w najbardziej intymną, wewnętrzną sferę duchowej kontemplacji. Do-
świadczają jej starzejący się w poczuciu bolesnych błędów młodości król i mło-
de, cnotliwe pensjonariuszki z Saint-Cyr. Dla tych niewinnych istot, o których 
czystość na drodze do zbawienia wiecznego tak drży ich królewska opiekunka, 
ta kontemplacja poetyckiego piękna stanowi jednak także z pewnością roz koszny 

28 Kroniki jednak nigdy nie zostały spisane (por. m. in. V. Cronin, dz. cyt., s. 291).
29 Estera, odegrana w Saint-Cyr 15 lutego 1689 r. w prawdziwym teatrze, z de-

koracjami Beraine’a, rozbudziła wówczas zarówno wśród publiczności, jak i samych 
aktorek niezwykle podniosłą emocjonalnie atmosferę, a w konsekwencji – wedle pani 
de Maintenon – niezdrowe namiętności, wystrzeganie się których było przecież jednym 
z podstawowych założeń edukacyjnego programu chrześcijańskiej pedagogiki Saint-Cyr. 
Por. m.in. P. Gaxotte, Ludwik XIV, przeł. B. Janicka, Warszawa 1984, s. 297; G. Lanson, 
P. Tuffrau, dz. cyt., s. 227; M. de Sévigné, list do Pani de Grignan z 21 lutego 1689 r., 
w: Listy Pani de Sévigné, dz. cyt., s. 336.
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przyczynek dla narodzin nie mniej rozkosznego stanu, o którym pani de Main-
tenon wolałaby nie wiedzieć. Ten stan nazywa się marzeniem. O czym marzyły 
słodkie panienki w białych sukienkach, pozwalając swym ustom wypowiadać 
słowa boskiej poezji przyprawiającej o szybsze bicie serca, o drżący niepokój 
duszy? Jakże można by wątpić? Marzyły o miłości, o której w sztuce Racine-
’a „nie mogło być mowy”. Pani de Maintenon30 już nigdy więcej nie poprosiła 
Racine’a o napisanie czegokolwiek. Nadając jednak Atalii tę osobliwą, ascetycz-
ną oprawę, wystawiając ją w klasztornym zamknięciu, po cichu, bez dekoracji 
i bez kostiumów, poprzestając na słowie poety, na słuchaniu wiersza, wyrzekła 
się – w imię tylko duchowego, wewnętrznego przeżycia piękna – całej, tak prze-
cież jeszcze niedawno bliskiej Ludwikowi dionizyjskiej teatralności. W ten 
sposób stała się także i ona, bezwiednie, twórczynią antycypującego projektu 
nowoczesnej hermeneutyki racine’owskiej. Poetycka filozofia autora Atalii prze-
niesiona potem także w przestrzeń racine’owskiej sceny teatralnej rodzi się bo-
wiem właśnie w kręgu takich kluczowych dla niej pojęć jak: zamknięcie, we-
wnętrzność, statyczność lub cisza. Wszystkie te poetyckie wartości estetyki 
w tragicznej antropologii teatru Racine’a służą wyłącznie kreowaniu klasycznej 
formy „przytłumiającej”. Ma ona zamknąć, zatrzymać, powściągnąć i uciszyć 
całą, bolesną prawdę na temat natury ludzkiej, która dla pani de Maintenon była 
nie do przyjęcia31.

Ostatnim dziełem życia poety są Pieśni duchowe (Paryż 1694). Symboliczny 
wymiar i sens ostatniego słowa poety, który dla świata narodził się i umarł przede 
wszystkim jako autor genialnych tragedii, jest tutaj niezwykle poruszający.  

30 Na temat biografii pani de Maintenon por. m. in. P. Gaxotte, dz. cyt.; M. de La Fayette, 
Dzieje Henrietty angielskiej. Relacja z dworu Francuskiego z lat 1688–1689, przeł. I. De-
witz, Warszawa 1968, passim; Ch. Haldane, Pani de Maintenon. Nie koronowana królowa 
Francji, przeł. M. Boduszyńska-Borowikowa, Warszawa 1974; L. Saint-Simone, Portret 
Pani de Maintenon (1636–1729), w: Pamiętniki, t. 1, przeł. A. M. Bocheńscy, Warszawa 
1984, s. 91–107A. Fraser, Miłośc i Ludwik XIV, przeł. N. Radomski, Poznań 2007, passim.

31 Por. R. Barthes, Człowiek Racine’a, w: Mit i znak. Eseje, przeł. Z franc. W Błoń-
ska, Warszawa 1970, s. 93–162; L. Spitzer, Récit de Théramene, w: Sztuka interpretacji, 
wybór i oprac. H. Markiewicz, Ossolineum 1971, t. 1, s. 180–211; R. Fieguth, Patos 
klasycystycznie przytłumiający. O „Barbarze Radziwiłłównej” Felińskiego, w: „Pamięt-
nik Literacki” LXIV 1973, z. 2; J. Starobinski, Racine i poetyka spojrzenia, w: Antologia 
krytyki literackiej we Francji, oprac. i tłum. W. Karpiński, Warszawa 1974; L. Żygulski, 
Tragiczna wizja świata (O książce L. Goldmanna „Le Dieu Caché”), w: Kultura i spo-
łeczeństwo 1987, nr 4; I. Sławińska, Czarny płomień Fedry, w: Moja gorzka europejska 
ojczyzna, Warszawa 1988, s. 146–179; G. Poulet, Notes sur le temps racinien, w: Études 
sur le temps humaines, Paris 1990, r. VII, s. 104–121, s. 241–257; B. Sosień, Wstęp, do: 
J. B. Racine, Andromacha, Berenika, Fedra, przeł. M. Wroncka, K. Brończyk, A. Mię-
dzyrzecki, Wrocław 1997.
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Racine naprawdę wyrzekł się teatru i wyrzekł się miłości. W jednym z poematów 
Pieśni duchowych czytamy:

 
Mądrości Boża!
Słowo twoje
Wszechświat z chaosu wywołało
………………………………….
Dusza szczęśliwa w jarzmie Twoim,
Ze źródeł Twoich wodę żywą
Czerpie z ufnością i spokojem.
A wody źródeł wiecznie płyną32.

 Ostatnie lata życia poety upływają już więc rzeczywiście w „całkowitym 
oderwaniu od poezji”, pogodzeniu się z jansenistami, lecz także, niestety, w przy-
gnębiającej atmosferze wyraźnej dezaprobaty króla. Być może Ludwik nie mógł 
zaakceptować ostatecznej decyzji Racine’a – jego powrotu do Port-Royalu. Ten 
mieszczuch, syn królewskiego urzędnika, dostąpił przecież tylu dowodów łaski 
jego królewskiej wysokości, począwszy od nagrody stu luidorów za odę Nimfa 
Sekwany, przez królewską listę gratyfikacji dla uczonych i literatów francuskich 
i zagranicznych, na której znalazło się jego nazwisko, a z czym wiązała się tak-
że niewielka, lecz stała pensja i przez uzyskanie prawa do uczestniczenia w za-
szczytnej ceremonii lever du roi, a także wreszcie – przez wybór na stanowisko 
królewskiego historiografa, nadanie mu członkowstwa Akademii Francuskiej 
i Akademii Medali aż do życzliwej przychylności króla i jego mecenatu dla 
dramatopisarskiej sztuki autora Bereniki. Zdawać się mogło, że miłość Ludwika 
do teatru w okresie, kiedy Racine także kochał teatr i pisał swoje najlepsze tra-
gedie, objęła niejako samego ich autora. Teraz – jak zauważa Eugène Vinaver 
– „pismem silnym i starannym, w którym odgaduje się długą zażyłość z greczy-
zną, Racine nakreślił w swym testamencie te słowa proste i piękne: <pragnę, aby 
po mojej śmierci ciało moje zostało przeniesione do Port-Royal-des-Champes 
i pogrzebane u stóp grobu pana Hamon>”33. Król nie przeciwstawił się ostatniej 
woli poety34.

Jean Racine zmarł 21 kwietnia 1699 roku. Najprawdopodobniej na raka 
wątroby. 

32 Pieśni duchowe to cztery poematy, dla których źródło powstania stanowią kolejno: 
Pierwszy list św. Pawła do Koryntian, List do Rzymian, V rozdz. Księgi Mądrości oraz 
fragment Księgi Izajasza i Jeremiasza, w: A. Adam, dz. cyt., s. 498.

33 E. Vinaver, Racine, w: Literatura francuska, red. A. Adam, G. Lerminier, E. Morot-
-Sir, t. 1, Warszawa 1974, s. 498.

34 Po zburzeniu klasztoru w 1711 r. szczątki Racine’a zostały przeniesione do kościoła 
Saint-Etienne-du-Mont. Inf. za: E. Vinaver, dz. cyt., s. 498.



67Słowo o miłości w życiu i w teatrze Jeana Racine’a

I w Wersalu przeminął czas zabaw. Ludwik jest prawie zawsze ubrany na 
brązowo, z błękitną wstęgą pod kaftanem. Mechanizm dworski funkcjo-
nuje jak zegarek: te same zajęcia (…), te same rozrywki. Król – niewolnik 
tego mechanizmu – nadal wstaje i kładzie się do łóżka, je posiłki z całym 
ceremoniałem. Gra w bilard. Strzela w parku. Jest wybornym strzelcem. 
Ale wieczory spędza chętnie z dala od tłumu, u pani de Maintenon, gdzie 
dwa lub trzy razy w tygodniu słucha koncertu35.

 Ona sama zaś – jak pisze Gaxotte – po głębszym zastanowieniu nad pozycją, 
jaką zajmowała i sama nią zdziwiona uznała, że drogo za nią zapłaciła. Poczuła 
niechęć do wszystkiego, co ją otaczało. „Kobiety tych czasów są mi nieznośne 
– wyznała – ich bezsensowny ubiór jest nieprzystojny, ich tabaki, wina, łakom-
stwa, prostactwa, lenistwa, wszystkiego tego… nie mogę znieść”36.

„Kobiety tych czasów są mi nieznośne”. „Te czasy” jednak mijały ostatecznie. 
Nadchodził nowy wiek, nowa epoka, „inne czasy”. Król Ludwik XIV zmarł 
1 września 1715 roku. Miał siedemdziesiąt siedem lat. Pośród wielu listów kon-
dolencyjnych, które z całej Europy płynęły do Saint-Cyr, był także list od polskiej 
królowej Marii Kazimiery, która współczuła „bezbrzeżnemu nieszczęściu 
i ogromnej stracie, jaka dotknęła panią de Maintenon”. Wyrażała głęboką nadzie-
ję, że „Bóg da jej dość siły, by mogła je znieść”37. Françoise de Maintenon 
przeżyła Ludwika o cztery lata. Zmarła 15 kwietnia 1719 roku w wieku osiem-
dziesięciu czterech lat.

Trumnę z ciałem Ludwika XIV złożono w królewskiej krypcie Bourbonów 
w kościele opactwa Saint-Denis w dniu 22 października 1715 roku. „Gdy uro-
czystość pogrzebowa zbliżała się ku końcowi mistrz ceremonii zwrócił się do 
zgromadzonych: – król umarł! – zawołał. Powtórzył te słowa trzykrotnie, wresz-
cie dodał: Módlmy się do Boga o zbawienie jego duszy”38. Potem krypta została 
zamknięta. Definitywnie odeszła w przeszłość epoka francuskiego klasycyzmu. 
Corneille, Molier, Kartezjusz, Pascal i Racine odeszli wraz z nią.

Ostateczna definitywność tego zamknięcia jest jednak naturalnie tylko sym-
boliczna, względna i umowna. Zaświadczy o tym wkrótce także i polskie oświe-
cenie, dla którego siedemnastowieczna spuścizna francuskiego klasycyzmu 
stanie się jednym spośród fundamentalnych wzorców, odgrywając kluczową rolę 
w kształtowaniu naszej narodowej literatury i kultury w XVIII wieku.

35 P. Gaxotte, dz. cyt., s. 297.
36 Tamże, s. 298.
37 A. Frazer, Miłość i Ludwik XIV, przeł. R. Radomski, Poznań 2007, s. 354.
38 V. Cronin, dz. cyt., s. 361.
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Streszczenie
Słowo o miłości w życiu i w teatrze Jeana Racine’a

Zarysowany projekt służy badaniu recepcji twórczości Jeana Racine’a z tzw. 
„kobiecej perspektywy”. Przedstawiono tło, na którego gruncie powstawała ra-
cine’owska poezja „nie o miłości”, budząca jednak emocje. Poglądy poety na 
kobietę i kobiecość kształtowała literatura i filozofia, począwszy od filozofów 
starożytnych i Biblii po jansenizm, a z drugiej strony – dwór Ludwika XIV z jego 
religijnością św. Franciszka Salezego. 

Summary
A word on love in the life and theatre of Jean Racine

The outlined project researches the perception of Jean Racine’s works from 
the co called ‘women’s perspective’. What is put forward is the background 
against which Racine’s ‘not about love’, yet emotional, poetry was written. The 
poet’s views on women and womanhood were shaped, firstly, by literature and 
philosophy, ancient philosophers and the Bible to begin with, and Jansenism at 
the end, secondly, by the royal court of Louis XIV with his Francis de Sales’ like 
religious devotion. 


