
Indonezja badana przez teatrologa wbrew pozorom nie kończy się na Jawie 
i Bali, choć to właśnie tam znajdziemy najbardziej wyrafinowane estetycznie 
przykłady indonezyjskich sztuk widowiskowych (na ile inspirujące dla człowie-
ka Zachodu, dowiódł najskuteczniej Antonin Artaud, uwiedziony urokiem ta-
necznego teatru z Bali). Niniejszy artykuł dotyczy Sumby, a zatem regionu In-
donezji, gdzie wprawdzie nie istnieją tradycje teatralne zdolne konkurować 
z widowiskami jawajskimi i balijskimi, ale za to cały system lokalnych praktyk 
kulturowych jest szczególnie podatny na badanie i interpretację w duchu bliskim 
właśnie teatrologii.

Dowodów na to, że zwłaszcza w Indonezji wyczulenie na teatralność i dra-
matyczność tradycji kulturowych przynosi istotne naukowe pożytki, dostarczył 
już badacz tak wybitny jak Clifford Geertz, rozszyfrowując kulturową semanty-
kę społeczeństwa balijskiego właśnie poprzez powoływanie się na paralele łą-
czące ją z teatrem i dramatem (dotyczy to choćby książki Geertza Negara. 
Państwo-teatr na Bali w XIX wieku, czy klasycznego już dzisiaj artykułu Głębo-
ka gra: walki kogutów na Bali 1). Taka metoda badawcza zyskuje uzasadniony 
sens również w przypadku Sumby, gdzie tradycyjne praktyki kulturowe mają 
nade wszystko performatywny charakter. Ich domeną jest widowisko, działanie 
wystawione na pokaz, często silnie steatralizowane, zawsze eksponujące siłę 
wspólnoty i wagę wyznawanych przez nią wartości. Fenomen ponadprzeciętnej 
odporności sumbańskiego dziedzictwa kulturowego na współczesne przemiany 
cywilizacyjne – fenomen, którym chcę się zająć w tym artykule – wydaje się 
więc wart oglądu właśnie z perspektywy wytworzonych przez tę kulturę perfor-
mansów. 

1 Obie te prace doczekały się polskich przekładów: C. Geertz, Nagara. Państwo-teatr 
na Bali w XIX wieku, przeł. W. Usakiewicz, Kraków 2006; C. Geertz, Głęboka gra: walki 
kogutów na Bali, przeł. G. Godlewski, „Dialog” 2005, nr 7–8.
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Te, którym w szczególności zamierzam się przyjrzeć, odwołują się do pier-
wotnego dziedzictwa kulturowego Sumby, związanego ze specyficzną dla tej 
wyspy religią Marapu. Szacuje się, że obecnie liczba jej wyznawców sięga nie-
bagatelnych trzydziestu pięciu procent prawie siedmiusettysięcznej populacji 
wyspy, choć szacunki te utrudnia fakt, że religia Marapu nie figuruje w statysty-
kach sześciu oficjalnie zaakceptowanych przez państwo wyznań2, a ponadto 
często praktykowana jest w połączeniu z innymi religiami. Faktem jest i to, że 
wiara Sumbańczyków w objęty wspólną nazwą Marapu świat nadprzyrodzony, 
zamieszkiwany przez boga stworzyciela, duchy i świętych przodków, pozostaje 
niezwykle silnym czynnikiem kształtującym reguły życia na wyspie. Na niej 
opiera się tradycyjne prawo zwyczajowe (adat), w niej też zakorzenione są naj-
ważniejsze znaki rozpoznawcze sumbańskiej kultury: potężne megalityczne 
grobowce, domy o krytych trawą spiczastych dachach czy słynne na całym 
świecie ikaty. 

Bezprecedensowa żywotność tej animistycznej religii w realiach współczesnej 
Indonezji ma wiele uzasadnień, wśród których ważne miejsce zajmuje słaba 
kondycja ekonomiczna i zapóźnienie rozwojowe Sumby, wynikające między 
innymi z jej peryferyjnej lokalizacji (fot. 1). To, co wydaje się najsilniejszą osto-
ją trwałości pierwotnych sumbańskich tradycji, nazwałabym jednak raczej zdu-
blowanym efektem presji pochodzącej z dwóch zgoła różnych źródeł: ze świata 

2 Należą do nich: islam, protestantyzm, katolicyzm, hinduizm, buddyzm i konfucjanizm. 
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realnego, w którym rządzą twarde prawa społeczne, i ze świata nadprzyrodzo-
nego, w którym prawodawcami są bóg, duchy i przodkowie. Doskonała równo-
waga i harmonia cechująca świat istot niebiańskich, ucieleśniona przez pierwot-
nych rodziców wszelkich istnień: Ojca-Słońce (Ama Marawi) i Matkę-Księżyc 
(Ina Mawolo), jest dla wyznawców Marapu wartością kluczową i warunkiem 
szczęścia również w doczesnym życiu. W praktyce reguły kulturowo-obyczajo-
we wywiedzione ze świata Marapu mają więc dwóch strażników: pierwszym jest 
system społeczny, który z tych reguł wyrósł, drugim – same duchy Marapu, 
pozostające w stałym kontakcie z żywymi ludźmi i roztaczające kontrolę nad ich 
losem. Ta prawidłowość nadała specyficzną cechę tradycyjnym performansom 
Sumbańczyków, można bowiem powiedzieć – sięgając po terminologię teatralną 
– że mają one adekwatną do tej prawidłowości, zdublowaną widownię: są adre-
sowane i do ludzi, i do Marapu. Zasada symetrii sięga jeszcze dalej – i ludzie, 
i Marapu są widownią aktywną, mającą bezpośredni wpływ na przebieg tych 
performansów i nade wszystko stojącą na straży równowagi, jaka winna być za 
ich sprawą utrzymywana. 

W przypadku tej zwykłej, ludzkiej widowni, nic nie ilustruje tego lepiej niż 
tradycja wymiany darów i przysług, towarzysząca wielu ceremoniom. Ofiarowanie 
darów inicjuje nie tylko powstanie nowego związku małżeńskiego, do którego 
narzeczony i narzeczona wnoszą wynegocjowany wcześniej przez ich rodziny 
i równoważny co do wartości posag (męskie dary to bawoły, konie, świnie i trady-
cyjne noże parang, kobiece – to ikaty i biżuteria). Dary są również nieodzowną 
częścią każdej uroczystości wymagającej ugoszczenia licznie przybyłych osób. 
Umożliwiają one rodzinie gospodarzy udźwignięcie zarówno kosztów wyżywienia 
gości (których liczba nierzadko sięga setek), jak i zgromadzenie odpowiednio 
wielu zwierząt ofiarnych. To wsparcie materialne wymaga obowiązkowego rewan-
żu przy okazji innych uroczystości, przy których wymieniają się role gospodarzy 
i gości. Bilans przedmiotów podarowanych i otrzymanych musi być wyrównany 
i podlega wręcz buchalteryjnemu nadzorowi każdej rodziny. Natomiast samo 
przekazywanie darów – poczynając od betelu, cukru czy ikatowych sarongów, 
a kończąc na drogich zwierzętach (fot. 2) – przybiera odświętną i upublicznioną 
postać, towarzysząc powitaniom kolejnych orszaków gości. Jako społeczny spek-
takl staje się przedmiotem oceny i podstawą do zweryfikowania na nowo relacji 
między spotykającymi się rodzinami i klanami, przy czym weryfikacja ta może 
skutkować konfliktem, jeśli zasada zbilansowanej równowagi zostanie naruszona3.

3 Miałam okazję zaobserwować taki przypadek podczas uroczystości przeniesienia 
zwłok przodka do nowego grobowca we wsi Wee Lewo (Sumba Zachodnia) 10 sierpnia 
2012 roku. Rodzina gości, która przyprowadziła wówczas w darze młodego bawołu, 
stanęła o krok od groźnej awantury z rodziną gospodarzy, bo ta uznała rogi zwierzęcia za 
nie dość okazałe w porównaniu z bawołem, jakiego podarowała tym samym krewniakom 
przy innej okazji.
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Zasada proporcjonalnego rewanżu za otrzymane dary ma swoją analogię 
w proporcjonalnej wymianie usług, jakich wymaga organizacja przedsięwzięć 
i świąt o masowej skali. Solidarna pomoc wspólnoty klanowej jest niezbędna 
choćby przy przygotowywaniu i serwowaniu posiłków dla setek gości. Sytuacje 
takie stają się nie tylko widowiskowym egzaminem logistycznej sprawności 
organizatorów święta, ale też dowodem ich wysokiej „zdolności kredytowej” 
w lokalnym środowisku. Świąteczne performanse tworzą w ten sposób nieodzow-
ny kontekst do definiowania relacji wewnątrz wspólnoty, przy czym pozycja 
społeczna ich fundatorów rośnie w cenę wprost proporcjonalnie do liczby osób 
zaangażowanych w ceremonię. 

Jak zauważyła Janet Alison Hoskins, badając tradycje związane z budową 
megalitycznych grobowców w rejonie Kodi, za bodaj najbardziej wyraziste 
odwzorowanie lokalnych stosunków i hierarchii społecznej należy uznać proce-
durę podziału mięsa zwierząt zabitych podczas ceremonii4. Przywilej ich posia-
dania i zjadania (najdosłowniej „od święta”) był na Sumbie zawsze przypisany 
do najwyższych i najzamożniejszych kast. Nic dziwnego, że odświętna procedu-
ra podziału mięsa – znana również poza Kodi, zwłaszcza w zachodniej części 
wyspy – odzwierciedla po dziś dzień nie tylko gradację statusu społecznego 
obdarowanych gości, ale jest też honorowym wyzwaniem i sposobem na podbi-

4 J. A. Hoskins, So My Name Shall Live: Stone-dragging and Grave-building in Kodi, 
West Sumba, w: Bijdragen tot de Taal-, Land- en Volkenkunde 142 (1986), no: 1, Leiden, 
s. 38.

Pod niebem Marapu. Performatywny wymiar pierwotnego dziedzictwa kulturowego na Sumbie



50

cie ceny własnego prestiżu dla gospodarzy, rozliczanych przez opinię publiczną 
za jakość ceremonii.

Widowiskowej grze o prestiż siłą rzeczy najlepiej służą uroczystości o najwięk-
szej skali, z tarik batu („ciągnięcie kamienia”) na czele, czyli ceremonią transpor-
towania elementów kamiennego grobowca z kamieniołomu na docelowe miejsce 
– niegdyś przy udziale setek i tysięcy ludzi, przetaczających kamień przez wiele 
dni siłą własnych mięśni, obecnie zazwyczaj przy użyciu ciężarówek, choć nadal 
w asyście tłumu pomocników. Społeczny kontekst tej ceremonii – równie wyjąt-
kowej jak samo przywiązanie mieszkańców Sumby do megalitycznej tradycji 
przodków – znalazł już swoich badaczy m.in. w osobach wspomnianej Janet Alison 
Hoskins i Rona Adamsa5. Rozważana z perspektywy teatrologicznej, ceremonia ta 
stanowić może natomiast doskonały przykład performansu dla zdublowanej wi-
downi, tej widzialnej oraz tej niewidzialnej, która zarazem aktywnie włącza się 
w jego przebieg. Żywa widownia, kolektywnie walcząca z ciężarem kamienia, jest 
tu bowiem wspierana przez nadprzyrodzone siły Marapu, wezwane przez kapłana 
rato, by zapewnić karkołomnemu przedsięwzięciu szczęśliwy finał. Sam rato 
pełni funkcję jednoczącą sakralny wymiar ceremonii z jej pragmatycznym aspek-
tem, przez wejście w podwójną rolę łącznika ze światem duchów oraz charyzma-
tycznego dyrygenta działań podejmowanych przez ludzi. W ceremonii tarik batu, 
którą miałam okazję oglądać 31 sierpnia 2015 roku we wsi Bidello Oma (Sumba 
Zachodnia), obie te role odegrał on ze świetnym, zgoła aktorskim wyczuciem 
dramaturgii widowiska, niemal popychając wielotonowy kamień siłą żywiołowe-
go tańca wykonywanego na jego szczycie (fot. 3), a wcześniej zdobywając przy-
chylność Marapu przez złożenie daru z betelu (siri pinang) i recytację mowy ry-
tualnej. Warto podkreślić przy tej okazji szczególną technikę wykonawczą tego 
rodzaju oratorskich występów rato. Jako słowa należące do przodków, a nie do 
wypowiadającej je osoby, mowy rytualne mają bowiem formę demonstracyjnie 
sztucznej, dynamicznie zrytmizowanej melorecytacji, odwołującej się do schema-
tu wykonawczego, który wytwarza uderzający dystans między wypowiadanym 
tekstem i samym mówcą6. 

Obecność tej drugiej, niewidzialnej i nadprzyrodzonej widowni w sumbańskich 
performansach, ma nie tylko swą symboliczną manifestację zapośredniczoną przez 
kapłanów rato, ale także praktyczny wpływ na przebieg i konsekwencje tych per-

5 J. A. Hoskins, So My Name Shall Live: Stone-dragging and Grave-building in Kodi, 
West Sumba, w: Bijdragen tot de Taal-, Land- en Volkenkunde 142 (1986), no: 1, Leiden; 
R. Adams, The Magalithic Tradition of West Sumba, Simon Fraser University 2004.

6 O specyficznych cechach mów rytualnych z Sumby piszą m.in.: J. Kuipers, Language, 
identity, and marginality in Indonesia: the changing of ritual speech on the island of 
Sumba, 1998, University of Cambridge, U. K.; J. J. Fox [Ed.], To Speak in Pairs: Essays 
on the Ritual Languages of Eastern Indonesia, „Cambridge Studies in Oral and Literate 
Culture”, 15. Cambridge, 1988.
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formansów. Więcej – to właśnie duchy Marapu ostatecznie weryfikują zgodność 
owych wystawionych na pokaz działań z regułami kosmicznej równowagi. Ich osąd 
jest przy tym nie mniej brzemienny w skutki, co opinia, jaką na temat danego dzia-
łania wydadzą obserwujący je ludzie. (Skądinąd respekt przed gniewem Marapu, 
objawiającego się również jako bóg gromowładny, rozliczający człowieka za jego 
uczynki i za stosunek do tradycji przodków, nie jest bez znaczenia przy rozważaniu 
powodów, dla których Sumbańczycy nadal chcą podążać za drogowskazami tej 
religii.) Oralno-performatywny charakter tradycji wywiedzionej z religii Marapu nie 
przeszkodził jej wyznawcom w ustaleniu złożonego alfabetu znaków, jakimi duchy 
komunikują ludziom swoje sądy i wyroki. Do znaków tego rodzaju należą choćby 
niespodziewane incydenty, zaburzające prawidłowy bieg zdarzeń. Odczytywane jako 
zły omen, wymagają szybkiej interwencji kapłana rato, który może udobruchać 
Marapu rytualnymi ofiarami. Przykładem takiej sytuacji była zaobserwowana przez 
mnie niefortunna próba zabicia bawołu ofiarnego podczas uroczystości pogrzebowej 
we wsi Tambera (Sumba Zachodnia). Zwierzę zasłoniło się rogiem, wskutek czego 
ostrze miecza nie uderzyło przepisowo w jego gardło, lecz – ułamane – zraniło 
jednego z widzów. Poruszenie wywołane przez ten wypadek nie dotyczyło jednak 
rannego, lecz zabójcy bawołu, którego uznano za osobę napiętnowaną przez Mara-
pu. Wraz z całą rodziną musiał on niezwłocznie opuścić ceremonię, by podjąć kroki 
chroniące go przed rychłą śmiercią, zwiastowaną przez ten znak.
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Wyroki Marapu objawiają się nie tylko przez niespodziewane zdarzenia, ale też 
poprzez komunikaty zaszyfrowane w ciałach zwierząt ofiarnych: we wnętrznościach 
kurcząt lub w wątrobach świń i bawołów. Drobiazgowe oględziny tych organów 
przez osoby wtajemniczone w „pismo” Marapu pozwalają przewidzieć przyszłe losy 
rodziny lub ustalić, czy duchy Marapu sprzyjają organizatorom ceremonii (fot. 4). 
Materia darów jest więc nie tylko przedmiotem wymiany ze światem nadprzyrodzo-
nym (ofiara jako dziękczynienie za przychylność Marapu), ale również medium 
umożliwiającym komunikację z tym światem. Sama w sobie materia ma w religii 
Marapu nieprzecenioną wartość, a jej namacalność i praktyczna użyteczność są 
równie ważne jak jej trwałość i walor widowiskowy. W doskonałym skrócie obra-
zuje to, jak sądzę, wymiana argumentów między chrześcijańskimi misjonarzami 
i wyznawcami Marapu przywołana przez Webba Keane’a, w której Słowu zapisane-
mu na łatwych do zniszczenia kartkach Biblii wyznawcy Marapu przeciwstawili 
mądrość przodków utrwaloną w niezniszczalnych megalitycznych grobowcach7.  
Nie dysponując żadną zapisaną doktryną ani liturgią, religia Marapu znajduje swe 
oparcie w tym, co materialne i widzialne, a jednocześnie co powstało i co trwa dzię-
ki wielopokoleniowej sztafecie wciąż ponawianych, wspólnotowych performansów. 
Trwałe owoce tych performansów – takie jak megalityczne grobowce (fot. 5) – są, 
niczym kapsuła czasu, materialnym depozytem tradycji przekazywanej przyszłym 

7 W. Kean, From Fetishism to Sincerity: on Agency, the Speaking Subject, and Their 
Historicity in the Context of Religious Conversion, w: Comparative Studies in Society and 
History, Vol. 39, No. 4 (Oct., 1997), s. 687.
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generacjom, ale są też gwarantem społecznej nieśmiertelności osób i rodzin, którym 
zawdzięczają swe powstanie (z taką intencją najzamożniejsi Sumbańczycy fundują 
sobie monumentalne grobowce jeszcze za życia). Natomiast same performanse, 
dziejąc się tu i teraz, służą stałemu odnawianiu porządku społecznego, z całym wy-
tworzonym przez niego systemem ról i hierarchicznych zależności.

Wśród materialnych wytworów tradycji spod znaku Marapu szczególną rolę, 
nie mniej złożoną niż kamienne grobowce, odgrywają tradycyjne domy i wsie, 
będące w zastępstwie nieistniejących świątyń symbolicznym miejscem spotkania 
świata realnego i nadprzyrodzonego. Ich częsta lokalizacja na szczytach wzgórz 
miała sprzyjać obronie przed najazdami obcych klanów i jednocześnie przybliżać 
je do nieba, siedziby Marapu. Boski porządek świata zaszyfrowany jest również 
w symbolicznej konstrukcji domów, podzielonych wertykalnie na trzy poziomy: 
najniższy (uma dalu), pod zawieszoną na filarach podłogą, przeznaczony jest dla 
zwierząt, środkowy (baga) służy ludziom, a najwyższy (labu baga), w szczycie 
stromego dachu, należy do duchów, stanowiąc przestrzeń świętą. Nietykalnych 
miejsc poświęconych Marapu, takich jak święte kamienie, ołtarze czy place do 
odprawiania rytuałów, nie brak również w otwartej przestrzeni wsi, która nabie-
ra w ten sposób charakteru sceny narzucającej określone zachowania tym, którzy 
się po niej poruszają.

Granie ról narzuconych przez symbolicznie ukształtowaną przestrzeń określa 
również życie mieszkańców tradycyjnych domów. Symetryczne zwieńczenia 
wysokich dachów symbolizują obecność pierwiastków męskiego i żeńskiego, 
przypisanych odpowiednio do prawej i lewej strony domu. Znajduje to odzwier-
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ciedlenie również w „męskim” i „żeńskim” rodowodzie czterech filarów, na 
których opiera się cała konstrukcja, i w podziale przestrzeni użytkowej domu 
(włącznie z dwoma osobnymi wejściami) na zastrzeżoną dla kobiet i dla męż-
czyzn. Podobnie jak grobowce, lokalizowane grupowo bądź pojedynczo w bez-
pośrednim sąsiedztwie lub w samym centrum wsi, domy są również miejscem 
manifestacji statusu społecznego. O ile grobowce ilustrują ów status samymi 
rozmiarami, typem konstrukcji i rzeźbionymi ornamentami, o tyle domy infor-
mują o nim liczbą bawolich rogów, mocowanych na ich fasadach jako pamiątki 
kosztownych ceremonii. Dom i jego otoczenie porządkują zatem każdy z pozio-
mów ludzkich relacji ze światem – zarówno światem boskim, jak i ludzkim. 
Określają miejsce człowieka w hierarchii całego uniwersum i w hierarchii lokal-
nej społeczności. Ponadto, będąc swoistą sceną dla działań wspólnotowych, 
zarazem same te działania uruchamiają. Uogólniona definicja takiego stanu 
rzeczy streszcza się chyba najtrafniej w pojęciu „przestrzeni performatywnej” 
zaproponowanym przez Mirosława Kocura w jego rozważaniach o genezie 
przestrzeni teatralnej i oznaczającym „zarówno przestrzeń «produkującą» per-
formanse, jak i przestrzeń «produkowaną» przez performanse”8.

„Produkcji” tradycyjnych performansów i jasnemu rozdziałowi granych 
w nich ról sprzyja nie tylko kształt przestrzeni, w jakiej są odgrywane, ale też 
narzucony przez tradycję i przypisany do tych ról kostium. Poczucie identyfika-
cji z ubiorem przodków, a nade wszystko z tradycyjną tkaniną ikat, pozostaje 
nadal bardzo trwałym elementem sumbańskiej kultury i znajduje swe odbicie nie 
tylko podczas ceremonii klanowych, ale również podczas oficjalnych świąt pań-
stwowych, choć wówczas objawiają się też najsilniej nowoczesne modyfikacje 
klasycznego ubioru adatowego. Niezmienna pozostaje za to funkcja ikatów jako 
materii, w jaką owija się ciało zmarłego, oczekujące w pozycji embrionalnej na 
pochówek i zarazem na powtórne narodziny do wiecznego życia. Ikaty okrywa-
jące trumny oraz grzbiety koni ofiarnych (fot. 6) – zabijanych w chwili pochów-
ku, by mogły służyć zmarłemu jako wierzchowiec w zaświatach, to znaki okre-
ślające pozycję społeczną zmarłego, włącznie z płcią, która w przypadku 
mężczyzn symbolizowana jest przez motywy figuralne w postaci bawołów, koni 
czy kogutów. Status żywych uczestników ceremonii również manifestuje się 
poprzez elementy tradycyjnego ubioru, który definiuje zarówno klasę (niegdyś 
kastę) społeczną osoby (np. złota ozdoba mamuli to atrybut kobiety wysokiego 
stanu), jak i przynależność klanową (tę określa często kolor opaski lub turbanu 
na głowie mężczyzny). 

Wyjątkowo trwałym elementem męskiego stroju ceremonialnego jest długi 
nóż parang, zatknięty za szal z ikatu (ikat pinggang). Jako dziedzictwo tradycji 
stawiającej niegdyś znak równości między mężczyzną i wojownikiem, zachował 

8 M. Kocur, Źródła teatru, Wrocław 2013, s. 221.

Małgorzata Jarmułowicz



55

on funkcję atrybutu określającego najważniejsze męskie cechy: odwagę i goto-
wość do walki. Cechy te po dziś dzień znajdują wyraz w wojowniczym tempe-
ramencie Sumbańczyków, zwłaszcza na konserwatywnym zachodzie wyspy, 
gdzie widok mężczyzny uzbrojonego w parang nie jest rzadkością nawet w takich 
miejscach jak kościół czy szkoła. Choć powszechne niegdyś wojny międzykla-
nowe, zwyczaj uprowadzania niewolników czy polowania na rytualnie wyko-
rzystywane czaszki wrogów, należą na Sumbie do przeszłości, jej rdzenni 
mieszkańcy nadal mają opinię ludzi skorych do przemocy i siłowego rozwiązy-
wania konfliktów, co niestety znajduje potwierdzenie w doświadczeniach miej-
scowej policji. Jako historycznie uwarunkowany element lokalnej kultury, 
przemoc podlega jednak również podyktowanej tradycją rytualizacji, która 
z jednej strony legitymizuje ją jako przejaw wspólnotowej tożsamości, a z drugiej 
służy jej bezpiecznemu, zastępczemu rozładowaniu.

Pierwszy z tych dwóch przypadków można zaobserwować w widowiskowych 
rytach powitania, jakie podczas różnego rodzaju ceremonii towarzyszą spotka-
niom spokrewnionych rodzin. Powitalny występ przybywających grup gości, 
często wspierany dźwiękiem niesionych przez nich gongów i seriami jodłujących 
okrzyków, na które odpowiada rodzina gospodarzy, odbywa się na zasadzie 
czytelnego podziału ról żeńskich i męskich, przy czym specjalnością kobiet są 
popisy taneczne eksponujące grację i płynność ruchów, podczas gdy mężczyźni 
prezentują bojowy wigor, podskakując naprzemiennie na lewej i na prawej nodze 
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i wymachując nagimi ostrzami noży parang. Zwyczajem innych wojowniczych 
ludów wysyłają więc sygnał przyjaznych zamiarów poprzez budzącą respekt 
demonstrację siły, skądinąd korzystając z rozpoznanego przez etologów jedno-
litego wzoru takich zachowań (jak zauważył pionier humanoetologii Irenäus 
Eibl-Eibesfeld „zawsze w takim przypadku tupie się w ziemię, skacze wysoko 
w powietrze i nierzadko wywija się bronią”9). Groźne, acz pokojowe w intencjach 
występy z użyciem noży parang, stanowią również symboliczną manifestację 
wspólnotowej solidarności w ceremoniach, które dla osiągnięcia zamierzonego 
celu wymagają zbiorowego wysiłku. We wspomnianej przeze mnie wcześniej 
ceremonii tarik batu, wspomagane chóralnymi okrzykami wojownicze tańce 
mężczyzn poprzedzały każdą kolejną próbę przesunięcia wielotonowego kamie-
nia, stając się po prostu formą zbiorowego autodopingu. 

Najsłynniejszy wśród wyznawców Marapu przejaw zrytualizowanej przemo-
cy to bitwy uzbrojonych w oszczepy jeźdźców podczas dorocznego święta Pa-
sola, obchodzonego na zachodnim wybrzeżu Sumby (fot. 7). Bez względu na 

wszystkie inne funkcje i cele, również religijne, Pasola jest bez wątpienia naj-
bardziej spektakularną formą kontrolowanego rozładowywania agresji oraz 
neutralizowania animozji, jakie gromadzą przez cały rok między poszczególny-

9 I. Eibl-Eibesfeld, Ryty powitania, w: Antropologia widowisk. Zagadnienia i wybór 
tekstów, wstęp i red. L. Kolankiewicz, Warszawa 2005, s. 495.
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mi ludźmi i klanami. Równie skutecznie działa w tym przypadku zarówno bru-
talna formuła walki, toczonej przez dwie atakujące się nawzajem drużyny, jak 
i obietnica rewanżu, jaką niesie przegranym każda kolejna Pasola. 

Społeczna kontrola nad ludzkimi emocjami poprzez angażowanie ich w za-
chowania zrytualizowane i wystawione na pokaz dotyczy nie tylko emocji de-
strukcyjnych. Wspólnotowe performanse wyznawców Marapu pozwalają zapa-
nować również nad takimi doświadczeniami emocjonalnymi jak żałoba. W tym 
przypadku wyjątkowo wysoki jest również stopień teatralizacji tych performan-
sów, przybierają one bowiem postać niemal aktorskich występów lamentacyjnych 
wykonywanych przy nieboszczyku przez osoby zobligowane do tego stopniem 
pokrewieństwa i relacjami z rodziną zmarłego (fot. 8). Łzy towarzyszące takim 
występom – przecież autentyczne – pojawiają się w momentach dokładnie po-
dyktowanych przez scenariusz zbiorowych czuwań przy zmarłym lub przez 
dramaturgię samej ceremonii pogrzebowej, co najlepiej uświadamia, na ile 
skuteczna jest presja, jaką na głównych „aktorów” tych widowisk wywierają 
nakazy tradycji, religii i zarazem oczekiwania zgromadzonej publiczności. 

Pokusa używania w odniesieniu do tradycyjnych działań wspólnotowych 
Sumbańczyków terminów i skojarzeń zaczerpniętych z teatrologii lub performa-
tyki, nie wyczerpuje się wraz z listą przykładów, na jakie powołałam się w ni-
niejszym artykule. Zagadnienie jest dużo obszerniejsze i zasługuje na bardziej 
pogłębione badania. Na pewno jednak warto je podjąć, warto pytać o źródło 
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sumbańskich tradycji i o przyczyny ich imponującej żywotności, odwołując się 
do dyskursu wymienionych wyżej nauk. W przypadku dziedzictwa kulturowego 
Sumby uniwersalny topos theatrum mundi jest bowiem czymś zdecydowanie 
więcej niż zgrabną metaforą życia. Jest samym życiem. 
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Streszczenie
Pod niebem Marapu. Performatywny 

wymiar pierwotnego dziedzictwa kulturowego na Sumbie

Tematem artykułu są specyficzne, performatywne aspekty kultury mieszkań-
ców indonezyjskiej wyspy Sumba, których najważniejszym źródłem jest pier-
wotna wiara w duchy i bóstwa Marapu, wciąż wyznawana przez znaczną część 
Sumbańczyków. Fenomenowi wyjątkowej trwałości tradycji, wyrastających 
z tych animistycznych wierzeń, autorka artykułu przygląda się przez pryzmat 
unikalnego systemu społecznego i kodeksu wartości, jaki wciąż obowiązuje na 
wyspie. W artykule przywołane zostają przykłady praktyk kulturowych, świąt 
i obrzędów sumbańskich, które podtrzymują tradycyjny porządek społeczno-
-kulturowy poprzez daleko posuniętą teatralizację, ceremonialność i widowisko-
wość działań wspólnotowych. Autorka wskazuje również na performatywne 
uwarunkowania materialnych świadectw lokalnej kultury, takich jak charaktery-
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styczne dla wyznawców Marapu megalityczne grobowce lub symbolicznie 
traktowana przestrzeń i architektura tradycyjnych wsi.

Summary
Under the Marapu sky. The performative dimension 

of primeval cultural heritage on Sumba

The subject of the article constitutes the specific, performative aspects of the 
culture of residents of an Indonesian island, Sumba, whose most important so-
urce is a primeval belief in ghosts and gods of Marapu, still practiced by a major 
part of Sumba’s residents. The author of the article looks at the phenomenon of 
extraordinary permanence of tradition and animistic beliefs originating from it 
through the unique social system and the code of values still in force on the island. 
In the article the author refers to Sumba’s cultural practices, holidays and rituals 
which maintain the traditional social-cultural order though theatrality, rituality 
and spectacularity of common activities. The author indicates the performative 
determinants of local culture’s material evidence, such as typical of Marapu 
believers megalithic tombs or symbolically perceived space and architecture of 
traditional villages.
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