
Zdaniem znacznej części twórców kultura, której niezwykle istotnym elemen-
tem składowym jawi się poezja, przynosi owoce, daje efekty, ale tylko wówczas, 
kiedy „uprawia się” ją permanentnie, kiedy jest ściśle związana z ciągłym wysił-
kiem, trudem, z determinacją do działania, z życiowym i światopoglądowym ak-
tywizmem, z pragnieniem humanizacji świata. Do ich grona należał m.in. pelpliń-
ski kapłan, poeta i myśliciel Janusz Stanisław Pasierb (1929–1993)1. Z Pasierbowym 
postrzeganiem istoty kultury i jej zadań współbrzmi – przynajmniej w pewnym 
sensie – ujęcie autorstwa powieściopisarza, nowelisty i dramaturga Witolda Gom-
browicza (1904–1969), odnoszące się do tej materii. W sierpniu 1962 r. Pasierb 
przeprowadził w Buenos Aires wywiad z autorem Ferdydurke2. Jedno z pytań 
pelplińskiego myśliciela skierowane do tego ostatniego brzmiało: „Jaka jest według 
Pana definicja kultury?”. Gombrowicz odpowiedział: „Jest to gwałt silniejszego 

1 Zob. m.in. P. Koprowski, Horyzontalny i wertykalny wymiar kultury w ujęciu Ja-
nusza Pasierba, w: Wielokulturowość w dziedzictwie kulturowym polskich społeczności 
regionalnych i lokalnych, red. S. Kowalska, Poznań – Kalisz 2011, s. 321–345; tenże, 
Dialog Kościoła rzymskokatolickiego z kulturą. Kilka myśli ks. Janusza Pasierba, „Język 
– Szkoła – Religia” 2012, R. 7, nr 2, s. 7–27.

2 Janusz Stanisław Pasierb przeprowadził z Witoldem Gombrowiczem wywiad dla 
„Tygodnika Powszechnego” (1969, nr 41). Tuż przed wybuchem II wojny światowej 
W. Gombrowicz uczestniczył – jako dziennikarz – w dziewiczym rejsie polskiego statku 
pasażerskiego MS Chrobry do Ameryki Południowej. Wiadomości dochodzące z Polski 
sprawiły, że postanowił on przeczekać wojnę w Buenos Aires w Argentynie. W Argentynie 
pisarz pozostał do 1963 r., kiedy to powrócił do Europy, i od 1964 mieszkał (do śmierci) 
w Vence koło Nicei na południu Francji. Zob. W. Gombrowicz, Dzieła zebrane, t. 11, Paryż 
1977; K. Głaz, Gombrowicz w Vence i inne wspomnienia, Kraków 1989; K. Miklaszewski, 
Distancia, Witoldo! – czyli: Gombrowicz oczyma argentyńskich przyjaciół, Warszawa 2004; 
R. Gombrowicz, Gombrowicz w Argentynie: świadectwa i dokumenty 1939–1963, Kraków 
1984; idem, Gombrowicz w Europie: świadectwa i dokumenty 1963–1969, Kraków 1988; 
K. Suchanow, Argentyńskie przygody Gombrowicza, Kraków 2005.

Piotr Koprowski
Uniwersytet Gdański

POECI – POEZJA – KULTURA. 
KILKA MYŚLI WITOLDA GOMBROWICZA 

I JANUSZA STANISŁAWA PASIERBA



55

nad słabszym”3. Zastanawiające jest to, że autor Liturgii serca pozostawił tę odpo-
wiedź bez komentarza. Nie podjął żadnej polemiki z Gombrowiczem, nie poprosił 
swego interlokutora o rozwinięcie myśli, przechodząc do kolejnego pytania. Co 
więcej, Pasierb przyznał Gombrowiczowi rację, stwierdzając w innym miejscu: 
„w tym zmuszaniu zresztą nie ma nic strasznego”4. Owa zbieżność zapatrywań 
obydwu twórców na istotę kultury może – w pierwszej chwili – wydawać się 
szokująca. Jak bowiem pogodzić stanowisko Pasierba – zwolennika tezy kardyna-
ła Johna Henry’ego Newmana, sprowadzającej się do tego, iż poetycki pogląd na 
świat jest obowiązkiem chrześcijanina5, z „antypoetyckimi” wypowiedziami 
Gombrowicza? Czy w ogóle jest możliwe „ustawienie” prowokacyjnie radykalne-
go stwierdzenia autora eseju Przeciw poetom w jednym szeregu z refleksjami ka-
płana-uczonego? Wiele wskazuje na to, że nie tylko jawi się to jako możliwe, ale 
wręcz uzasadnione i intelektualnie frapujące. Zamiarem piszącego te słowa jest 
prezentacja kilku refleksji poświęconych tej problematyce.

Gombrowicza esej Przeciw poetom ma – przynajmniej do pewnego stopnia 
– charakter prowokacyjny. Stąd też pojawiające się na jego kartach zaczepne, 
„mocne” stwierdzenia pod adresem poezji – części składowej kultury oraz poetów. 
Czytamy tam m.in.: „Nikt prawie nie lubi wierszy, [a – P. K.] świat poezji wier-
szowanej jest światem fikcyjnym oraz sfałszowanym. Oświadczam, że mnie 
wiersze wcale się nie podobają, a nawet mnie nudzą”6. Poeci to – wedle Gom-
browicza – „śpiewacy”, a dziedzina twórczości, w obrębie której się sytuują, 
została przezeń określona jako „śpiew”. Wraz z upływem czasu pojawia się 
coraz więcej „śpiewaków”, którzy popadają w rutynę i swoiste zawodowe sek-
ciarstwo. Przestają tworzyć dla czytelników, zamykając się w sferze zbudowanej 
przez siebie hierarchizacji. 

Śpiew jest bardzo odświętną formą wypowiedzi... Ale oto, w ciągu wieków, 
mnożą się śpiewacy – którzy, śpiewając, zmuszeni są przyjąć postawę 
śpiewaka – a ta postawa z biegiem czasu coraz staje się sztywniejsza. I jeden 
śpiewak podnieca drugiego, jeden drugiego utwierdza w coraz bardziej 
nieustępliwym zapamiętaniu się w śpiewie, ha, już nie śpiewają oni dla 
tłumu, już jeden śpiewa dla drugiego; i między innymi, na drodze nieustan-
nej rywalizacji, ciągłego doskonalenia się w śpiewie, wytwarza się pirami-
da, której szczyt […] podziwiamy z dołu, z ziemi, zadzierając nosy7. 

3 J. S. Pasierb, Zgubiona drachma. Dialogi z pisarzami, Warszawa 2006, s. 43.
4 Tenże, Skrzyżowanie dróg, Pelplin 2002, s. 93.
5 K. Kranicki, Poeta jako miejsce teologiczne. O ks. Januszu St. Pasierbie po lekturze 

tomiku Doświadczanie Ziemi, „Ateneum Kapłańskie” 2011, t. 157, z. 614, s. 132.
6 W. Gombrowicz, Przeciw poetom. Dialog o poezji z Czesławem Miłoszem, Kraków 

1995, s. 22.
7 Tamże, s. 26.
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Poeci przestali wypowiadać się na temat własnych doświadczeń i przeżyć, 
stając się niewolnikami formy. „Wiersz urósł nam do potwornych rozmiarów 
i już nie my nim rządzimy, ale on nami. Poeci stali się niewolnikami – i mogli-
byśmy określić poetę jako istotę, która już nie może wypowiadać siebie, gdyż 
musi wypowiadać Wiersz. A przecież nie może być chyba w sztuce ważniejsze-
go zadania niż to właśnie: wypowiadać siebie”8. Warto podkreślić, że również 
dla Pasierba-poety najważniejszą kwestią było to, by „wypowiadać siebie”, by 
przekazać jak najwięcej refleksji o człowieku, a nie o dziełach sztuki czy też 
„prawdach” naukowych z innych dziedzin wiedzy. 

Nie lubię – czytamy w dziele Obrót rzeczy. Rok 1991 – być uważany za 
profesora, który pisze wiersze. Historia polskiej literatury zna odstrasza-
jące przykłady profesorów-poetów. Nie napisałem ani jednego wiersza 
o zabytkach, o jakichś dawnych dziełach sztuki. Wszystkie moje wiersze 
mówią o człowieku lat sześćdziesiątych, siedemdziesiątych i osiemdzie-
siątych naszego [tj. XX] wieku. Ten człowiek żyje w Polsce, która leży 
w Europie i na świecie, i to ja jestem tym człowiekiem9.

Poeci mogą, zdaniem Gombrowicza, nadawać wytworom kultury charakter 
iście religijne bądź też odrzucając taką „metodologię”, podjąć działania zmie-
rzające do wykreowania jednostki ludzkiej jako suwerennego bytu, abstrahują-
cego od różnorakich idei i inspiracji „wypływających” z faktu uczestnictwa 
w dziele tworzenia. Między obydwiema „opcjami” istnieje ogromna przepaść, 
uniemożliwiająca wypracowanie kompromisowego stanowiska. 

Istnieją – stwierdza Gombrowicz we wspomnianym eseju – dwa sprzecz-
ne rodzaje humanizmu: jeden, który moglibyśmy nazwać religijnym, 
usiłuje rzucić człowieka na kolana przed dziełem kultury ludzkiej, zmusza 
nas, abyśmy wielbili i szanowali, na przykład, Muzykę albo Poezję, […] 
ale drugi, bardziej krnąbrny prąd ducha naszego, stara się […] o przywró-
cenie człowiekowi jego suwerenności i niezależności w stosunku do tych 
Bogów i Muz, które, ostatecznie, są jego, człowieka, tworem. W tym 
ostatnim przypadku słowo „sztuka” pisze się z małej litery10. 

Poeci są największymi celebrytami spośród wszystkich twórców działających 
na niwie kultury, traktującymi swoją profesję w kategoriach egzaltacji, namasz-
czenia. „Ze wszystkich artystów, poeci są […] tymi, którzy najusilniej padają na 

8 Tamże, s. 26.
9 J. S. Pasierb, Obrót rzeczy. Rok 1991, Pelplin 2002, s. 7–8.
10 W. Gombrowicz, Przeciw poetom..., dz. cyt., s. 28.
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kolana – najbardziej się modlą – są oni kapłanami par excellence i ex professo, 
a Poezja, w tym ujęciu, staje się po prostu celebracją”11. 

Pasierb nie podzielał tak zarysowanego stanowiska. Uważał, że poezja zmie-
rza – i nadal powinna zmierzać – „w kierunku normalności, […] człowieka 
wzruszać, przejmować, trochę uczyć”. Powinna być „wewnętrznym barometrem 
człowieka, jego rozproszenia bądź skupienia”, oddawać jego stany emocjonalne, 
rozterki, pragnienia i potrzeby, towarzyszyć mu w jego codziennym życiu. 
„Wiersze – dodawał pelpliński poeta – zawsze będą potrzebne poszczególnym 
sercom niby światło samotnej świecy w domu wieczorem”12. Innymi słowy: 
poecie powinno przyświecać pragnienie „uzwyczajnienia” poezji, odnalezienia 
w niej wielu „perspektyw spojrzenia na rzeczywistość, wcielania się w jej boha-
terów, łamania schematów podporządkowania”13.

W podobnym duchu wypowiadał się również Gombrowicz. 

Człowiek, który uformował się jedynie w styczności z ludźmi podobnymi 
sobie, który jest produktem wyłącznie swego środowiska, ciaśniejszy, 
gorszy będzie miał styl od tego, który doznał rozmaitych środowisk i lu-
dzi14. 

Spojrzenie na rzeczywistość z różnych punktów widzenia owocuje twórczym 
pogłębieniem poetyckiej wypowiedzi, jej „uprawdopodobnieniem”. Pasierb-
-poeta i zarazem duchowny pisał: 

Myślę, że nawzajem zamykamy się w pewnych konwencjach. Księża 
i świeccy tworzą sobie klisze: jak powinien wyglądać ksiądz, jak powinien 
pisać... Wydaje mi się, że poezja pisana przez księży nie może być poezją 
duchownego getta. […] W poezji ksiądz powinien być bratem wśród 
braci, człowiekiem wśród ludzi15. 

Twórca nie może zamykać się w obrębie określonego „getta”, w danych ra-
mach i konwencjach, lecz „wychodzić” poza to, ustosunkowując się do różno-
rodnych aspektów i form otaczającej go rzeczywistości. Oddajmy teraz głos 
Gombrowiczowi: „W poetach razi nie tylko ich nabożność, niczym nie skom-
pensowana, to oddanie się całkowicie Poezji, ale i strusia polityka w stosunku 
do rzeczywistości: gdyż oni bronią się przed rzeczywistością, nie chcą jej widzieć, 
ani uznać, wprawiają się umyślnie w stan oszołomienia, który nie jest siłą, lecz 

11 Tamże, s. 28.
12 J. S. Pasierb, Obrót rzeczy..., dz. cyt., s. 10.
13 Tamże, s. 12.
14 W. Gombrowicz, Przeciw poetom..., dz. cyt., s. 29.
15 J. S. Pasierb, Obrót rzeczy..., dz. cyt., s. 11–12.
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słabością. Czyż poeci nie tworzą dla poetów? Czy nie szukają jedynie wyznaw-
ców, tj. ludzi takich jak oni sami?”16.

Jeśli poeta stanie się „bratem wśród braci, człowiekiem wśród ludzi”, a nie 
kimś przekonanym o swojej wyższości nad zwykłym „tłumem” i koncentrującym 
się jedynie na pouczaniu innych, udzielaniu im rad, może – w przeświadczeniu 
Pasierba – zyskać zaufanie czytelników, zdobyć szacunek i sympatię. Skromność, 
oddanie, determinacja w dążeniu do „tłumaczenia […] życia”17 to zasługujące 
na pochwałę cechy zmagającego się ze słowem twórcy. Pasierb wypowiada się 
na ten temat w wierszu do młodego poety:

skoro się decydujesz w ten sposób układać słowa
wystrzegaj się dobrych rad korzystaj ze złych doświadczeń
najpierw zastanów się grubo przed pierwszą linijką
bowiem przekraczasz granicę i już nie będzie powrotu
trudno jest to powiedzieć: opuści cię anioł Poezji
towarzyszący młodości jak Rafał idący z Tobiaszem
coś w nas umiera gdy poezja staje się profesją

Zostaniesz sam z całym światem i z kartką papieru
swojskie od dawna słowa wydadzą się obce
są starsze od ciebie doświadczysz że żyją osobno
poczujesz zębami ich twardość i nieustępliwość
tylko te najbiedniejsze zużyte ze szczętem
wyzbyte dumy będą się łasiły
strzeż się słów pięknych od wielkiego dzwonu
te mówią więcej co głucho zaciskają zęby
ustawiając je bacz by nie brzmiały jak dawne zaklęcia

Poczucie miary i wagi ma dziś znaczenie dosłowne
piszmy na miarę tego co dźwigamy
Do szafy wstaw koturny na kółku powieś wieniec
podejmij skromną służbę

Poezja twoja może być lusterkiem
latarką kieszonkową podręcznym atlasem
książką do nabożeństwa jeżeliś wierzący

dla kogoś kto samotny może się okaże
błyskiem przyjaznej dłoni zza firanki18.

16 W. Gombrowicz, Przeciw poetom..., dz. cyt., s. 29–30.
17 J. S. Pasierb, Liturgia serca, wybór, wstęp i oprac. J. Sochoń, Warszawa 2002, s. 455.
18 Tamże, s. 456–457.
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Bycie poetą to – wedle Pasierba – „skromna służba”, służba, która nigdy nie 
powinna stać się „profesją”, a więc czymś, w co wpisany jest określony ładunek 
rutyny, szablonowości i formalizmu. Z tak sformułowaną refleksją korespondu-
je wypowiedź Gombrowicza: 

Wyobraźmy sobie, że w gronie kilkunastu osób jedna z nich wstaje i za-
czyna śpiewać. Śpiew ten nudzi słuchaczy; lecz śpiewak nie chce zdać 
sobie z tego sprawy; nie, on zachowuje się, jakby zachwycał; wymaga, 
aby wszyscy padli na kolana przed Tym Pięknem, żąda bezwzględnego 
uznania dla swej roli Wieszcza; i choć nikt nie przywiązuje do jego śpie-
wu większej wagi, on przybiera minę, jakby słowo jego miało decydują-
ce dla świata znaczenie, pełen wiary w swoją Poetycką Misję ciska gromy, 
huczy, brzmi, szaleje w próżni; lecz, co więcej, nie chce przyznać się przed 
ludźmi, ani też przed sobą, że ten śpiew nawet jego samego nudzi, męczy, 
dręczy – gdyż przecie on nie wypowiada się swobodnie, ani naturalnie, 
ani bezpośrednio, tylko w formie odziedziczonej po innych poetach, 
która straciła już od dawna styczność z bezpośrednim odczuwaniem 
ludzkim; i oto nie tylko głosi on Poezję, ale i zachwyca się Poezją; będąc 
Poetą, wielbi wielkość Poety; nie tylko wymaga, aby inni padali przed 
nim na kolana, lecz sam przed sobą pada na kolana. […] Gdzież w tak 
hermetycznym stanie ducha powstać może jakaś szczelina, przez którą 
wdarłoby się z zewnątrz życie?19. 

Poeta, który wierzy w ponadczasowość roli wieszcza, nie potrafiąc wyjść 
z kręgu samouwielbienia i stworzyć coś oryginalnego, niebędącego efektem 
naśladownictwa innych twórców, nie może – w przeświadczeniu Gombrowicza 
– być darzony szacunkiem. Nie jest on w stanie dać w swojej twórczości wyrazu 
temu, co najistotniejsze: „bezpośredniemu odczuwaniu ludzkiemu”. Do jego 
„śpiewu” nigdy nie „przedrze się” żaden aspekt realnej rzeczywistości, nie wnik-
nie „z zewnątrz życie”. Gombrowicz nie poprzestał na tak zarysowanej krytyce 
poetów, idąc w swoim krytycyzmie jeszcze dalej. Oddajmy mu głos: 

Jeżeli, porzucając utwory, zajmiemy się osobami poetów i światkiem, jaki 
osoby te tworzą wraz ze swymi wyznawcami i akolitami, to jeszcze bar-
dziej stanie się nam i ciasno, i duszno. Poeci nie tylko piszą dla poetów, 
lecz także wychwalają się wzajemnie i wzajemnie oddają sobie cześć. 
Świat ten, lub raczej światek, niewiele różni się od innych światków 
hermetycznych i wyspecjalizowanych: szachiści uważają szachy za szczyt 
twórczości ludzkiej, mają swoje hierarchie […] i jeden drugiego utwierdza 
w poczuciu własnej doniosłości. Ale szachiści nie mają pretensji do tak 
uniwersalnej roli i to, co można wybaczyć szachistom, u poetów staje się 

19 W. Gombrowicz, Przeciw poetom, dz. cyt., s. 32–33.
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nie do wybaczenia. […] Wszystko tu puchnie i nawet mierni poeci roz-
dymają się w sposób apokaliptyczny, a błahe problemy nabierają oszała-
miającej wagi20. 

Świat poetów jest światem hermetycznym, niedostępnym dla osób „z ze-
wnątrz”, rządzącym się własnymi prawami, prawami będącymi konsekwencją 
wielkiej megalomanii twórców. Wyraźnym przejawem deprecjacji tych ostatnich, 
dokonanej przez Gombrowicza jest porównanie ich do szachistów. Pasierb, mimo 
iż nie był bezkrytyczny w stosunku do poetów czy też – szerzej rzecz ujmując 
– do wszystkich, którzy działali w sferze kultury – nigdy nie zdobyłby się na 
takie porównanie. Nie wyobrażał sobie świata bez poetów i poezji, będącej dlań 
m.in. „zgęszczeniem treści”. Autor Obrotu rzeczy. Rok 1991 pisał: 

Proch rozsypany pali się wolno, sycząc; zamknięty w komorze pistoletu 
wybucha. Podobnie ma się rzecz z poezją. Gdy poeta jest niezdolny do 
koncentracji, to i poezja jest powierzchowna”21. Dobrzy poeci są tymi, 
którzy posiedli umiejętność „zgęszczenia treści”, a więc dotarcia – w opar-
ciu o zestaw niewielu słów – do istoty rzeczy, do tego, co dla człowieka 
fundamentalne, kluczowe. „Umiejętność ścieśnienia zapisu jest – podkre-
ślał Pasierb – istotą poezji. Ona daje możliwość powiedzenia w kilku 
słowach wielu treści. Japończycy, twórcy haiku, byli w tej dziedzinie 
mistrzami. Ciekawe jest, że zgęszczenie zapisu pojawia się, gdy człowiek 
staje się starszy, gdy trochę dojrzewa. Popatrzmy na twórczość starych, 
bardzo mądrych poetów, np. na późne wiersze Leopolda Staffa, gdzie brak 
już błysku formy, a znajdujemy przejrzystość treści. Ci starzy poeci cza-
sem nie kończą wierszy, zapisują dwie, trzy linijki. […] Bardzo piękne są 
również ostatnie utwory poetyckie Jarosława Iwaszkiewicza22.

Poeci dokonujący „ścieśnienia zapisu” to – wedle Pasierba – poetycka elita. 
Autor Liturgii serca nie negował jednak również faktu istnienia i działalności 
poetów mniej dojrzałych, doświadczonych, obytych ze słowem. Diametralnie 
odmiennie zapatrywał się na tę kwestię Gombrowicz. W eseju Przeciw poetom 
stwierdził m.in.: 

Kompromitujący fakt, to ilość poetów […] nadmiar wieszczów. Te ultra-
-demokratyczne cyfry rozsadzają od wewnątrz arystokratyczną i dumną 
twierdzę poetycką – i rzeczywiście dość zabawne jest, gdy się widzi 
wszystkich razem na jakimś kongresie: cóż za tłum istot wyjątkowych! 
Ale czyż sztuka święcąca się w próżni nie jest idealnym terenem dla tych 

20 Tamże, s. 35–36.
21 J. S. Pasierb, Obrót rzeczy…, dz. cyt., s. 10.
22 Tamże, s. 11.
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właśnie, którzy są niczym, których pusta osobowość z zachwytem wyży-
wa się w tych formach uszczuplonych?23. Gombrowicz uważał, że duża 
liczba polskich poetów współczesnych nie przekłada się na odpowiednio 
wysoką jakość ich dzieł. Co więcej, dodawał, twórcy ci, realizujący się 
w „formach uszczuplonych”, są często pozbawieni bogatej osobowości, 
wartościowego „wnętrza”. Opinię tę Gombrowicz „przeniósł” również na 
reprezentantów innych dziedzin sztuki.

Ważne miejsce w rozważaniach autora eseju Przeciw poetom zajmuje ponad-
to problem recepcji sztuki, jej odbioru przez współczesnych. Warto przytoczyć 
tutaj nieco dłuższy, ale niezwykle wymowny cytat z tegoż tekstu. 

Musimy […] całkowicie zerwać z tą zbyt łatwą myślą, iż „sztuka zachwy-
ca nas” i że „rozkoszujemy się sztuką”. Nie, sztuka tylko do pewnego 
stopnia nas zachwyca, a rozkosze, jakich nam przysparza, są wątpliwe... 
I czyż może być inaczej, jeśli obcowanie z wielką sztuką to męczące, 
trudne obcowanie z ludźmi dojrzalszymi, o szerszym zasięgu i potężniej-
szym odczuwaniu. Nie rozkoszujemy się – raczej staramy się rozkoszo-
wać... i nie rozumiemy...staramy się zrozumieć... […] Czy myślicie, że 
gdyby nas w szkole nie zmuszano do zachwycania się sztuką, mielibyśmy 
dla niej, w późniejszym wieku, tyle gotowego już zachwytu? Czy sądzicie, 
że gdyby cała nasza organizacja kulturalna nie narzucała nam sztuki – my 
byśmy się nią interesowali? Czy to nie nasza potrzeba mitu, uwielbienia 
wyżywa się w tym podziwie naszym – i czy, uwielbiając wyższych, sami 
się nie wywyższamy? Ale przede wszystkim: czy te uczucia podziwu, 
zachwytu rodzą się „w nas”, czy „między nami”? Jak na koncercie rozle-
ga się burza oklasków, to wcale nie znaczy, aby każdy z tych oklaskujących 
był zachwycony. […] Wszyscy „zachowują się” jak gdyby byli zachwy-
ceni, choć nikt nie jest „naprawdę”, w tym stopniu przynajmniej, zachwy-
cony. Byłoby więc błędem, godną pożałowania naiwnością, gdybyśmy 
żądali od wierszy, czy też od jakiejkolwiek innej sztuki, aby była ot tak, 
po prostu, źródłem rozkoszy ludzkiej. […] A jednak […] – śpiewak śpie-
wa, a słuchacz, zachwycony, słucha. […] [Jednakże] nawet religia umie-
ra z chwilą, gdy przeobraża się w obrządek24.

Jak można rozumieć i interpretować powyższą wypowiedź Gombrowicza? 
Ten ostatni, mimo swego krytycyzmu w odniesieniu do poetów czy też – szerzej 
rzecz ujmując – do reprezentantów wielu dziedzin sztuki w ogóle, w istocie 
docenia wartość sztuki. Za sprawą sztuki bowiem nie jesteśmy nigdy w stanie  
 
 

23 W. Gombrowicz, Przeciw poetom, dz. cyt., s. 37.
24 Tamże, s. 39–42.
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zerowym świadomości. To właśnie z tego względu, iż „nas w szkole […] zmu-
szano do zachwycania się sztuką”, ów stan jest nieosiągalny i zawsze „coś” 
jednak zaczyna nam się w wieku dojrzałym przypominać. Ale dla Gombrowicza 
niezwykle ważne jest też pragnienie „wydzielenia się” z określonych konwenan-
sów, nawyków, kodów i tym samym ukonstytuowania się jako podmiot25. Był on 
przeświadczony, że abstrahując od „uwikłania” w kulturę, w historię możliwe 
jest dotarcie do innego poziomu istnienia, do takiego poziomu istnienia, gdzie 
czymś osiągalnym staje się wolność. Tę ostatnią twórca postrzegał jako zaprze-
czenie powagi, jako wyraz kontestacji znaczeń, sensów ludzkiej kultury i świata. 
Wolny jest, jego zdaniem, ten, kto jest w stanie wszystko wyśmiać, w tym i rze-
komo wielkie osiągnięcia artystyczne człowieka. 

Gdyby Gombrowicz miał pogłębioną wyobraźnię religijną, dostrzegłby nie 
tylko to, że „nawet religia umiera z chwilą, gdy przeradza się w obrządek”. Sta-
nąłby również w pewnym momencie wobec Boga-Bytu Absolutnego opierają-
cego się – z powodzeniem – wszelkim aktom odmawiania powagi. Ale autor 
Przeciw poetom nie szedł drogą, która prowadziłaby do odkrycia sacrum. Chciał 
– jako artysta – uwolnić się od wszystkiego, co postrzegał jako nieswoje, a więc 
podejrzane. Walor „podejrzaności” mają – w jego rozumieniu – zarówno idee, 
których źródłem nie jest artystyczne „ja”, jak i życie w otoczeniu społecznym. 
Stąd też, jak można sądzić, niechęć Gombrowicza do „wielkiej sztuki”, będącej 
owocem działalności „ludzi dojrzalszych, o […] potężniejszym odczuwaniu”. 
Autor Ferdydurke świadomie dokonuje unicestwienia doniosłości panującej 
kultury, narzucanej współczesnym m.in. przez „naszą organizację kulturalną”, 
a więc przez „elity” oraz przez funkcjonujące instytucje (np. przez szkołę) i zwią-
zane z nimi określone mechanizmy oddziaływania. Odrzucając przyswojoną 
„z zewnątrz” kulturę, deprecjonując ład zbudowany w oparciu o nią, możemy, 
jego zdaniem, przeżyć krótkie chwile wolności. Posiadanie tej ostatniej może 
być zaś „sprawdzone” tylko poprzez stopień uniezależnienia się od otoczenia, 
od artykułowanych przez nie „prawd”. Wewnątrz kultury współtworzonej przez 
„istoty wyjątkowe” nie ma – w przeświadczeniu Gombrowicza – podmiotowości, 
lecz jest jedynie swoiste bezpieczeństwo w więzieniu, czyli egzystencjalna rów-
nowaga i akceptacja społeczna za cenę podporządkowania się, naśladowania 
obowiązujących wzorów. Kto pragnie stać się sobą, autonomiczną podmiotowo-
ścią, musi wydostać się z owego więzienia, z owej „formy”, w którą zostało się 
„wtłoczonym”. Nikt ani nic nie może zmusić człowieka do zdecydowania się na 

25 W. Gombrowicz podkreślał: „Próbuję rozmaitych ról. Przybieram różne postawy. 
Nadaję moim przeżyciom różne sensy, a jeśli któryś z tych sensów zostanie zaakceptowany 
przez ludzi, utrwalam się w nim […]. Nie tylko ja nadaję sobie sens. Także inni nadają mi 
sens. Ze starcia tych interpretacji powstaje jakiś trzeci sens, który mnie wyznacza”. Cyt. 
za: J. Jarzębski, Powieść jako autokreacja, „Odra” 1981, nr 4, s. 39.
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taki krok, wszystko wypływa z czystej potrzeby wyrażenia własnej odrębności. 
Źródłem aktów wewnętrznych danego „ja” jest tylko i wyłącznie owo „ja”26.

Gombrowicz stał na stanowisku, że stopień podmiotowości człowieka zwięk-
sza się wtedy, kiedy odrzuca on bądź dezawuuje sensy kulturowe. W argentyńskim 
okresie swego życia i działalności twórca kładł dosyć duży nacisk na rozwiąza-
nia „biologiczne”, na cielesność, która nieuwięziona jeszcze w sferze kultury, 
może stać się szansą i nadzieją ludzkiej egzystencji. Formy cielesności, m.in. 
takie, jak: „młodość”, „niższość”, „niedojrzałość”, jawiły mu się jako uprzywi-
lejowane ze względu na to, iż nie zostały one sfałszowane, zdeformowane przez 
kulturowe otoczenie. W okresie międzywojennym można w działaniach Gom-
browicza dostrzec już – co prawda – zapowiedź „postawienia” na cielesność, ale 
powstające wówczas projekty miały jedynie charakter intelektualny, będąc grą 
umysłu, reżyserią podstępu, żartu. Na fakt ten zwrócił uwagę również Pasierb 
w trakcie wspomnianej już rozmowy z Gombrowiczem. Pelpliński myśliciel 
skonstatował, że po II wojnie światowej autora Ferdydurke najbardziej absorbu-
je „problematyka niedojrzałości i stosunku między życiem wstępującym a zstę-
pującym, między starością a młodością, młodością a dojrzałością” i zadał mu 
pytanie: „Czy jakaś zewnętrzna okoliczność skierowała Pana ku temu zagadnie-
niu, które jest chyba tematem numer jeden Pańskiej twórczości?”. Gombrowicz 
udzielił Pasierbowi następującej odpowiedzi: 

Czysty przypadek. Cała moja filozofia wzięła się z tego, że moja pierwsza 
książka w 1933 roku ukazała się pod tytułem Pamiętnik z okresu dojrze-
wania. Osobiście uważałem siebie i książkę za twory dojrzałe i tytuł był 
rozmyślnie kokieteryjny... gdy tymczasem rzeczywiście zaczęto uważać 
mnie za niedojrzałego... Tak się ten problem we mnie rozwinął i dojrzał27.

W międzywojniu Gombrowicz ukazywał strefę ludzkiej cielesności jako 
strefę cudzą, do pewnego stopnia wyobcowaną. Rzeczywiste namiętności nie 
pojawiały się wówczas w jego dziełach. Na kartach tych ostatnich dominował 
pierwiastek błazeńskiej gry, w „cieniu” której pozostawały wszelkiego rodzaju 
zachowania, również te o charakterze quasi-erotycznym. W istocie nie erotyzm 
był na pierwszym planie i erotyczne prowokacje. Chodziło pisarzowi raczej o to,  
 
 

26 Zob. W. Gombrowicz, Ferdydurke, Warszawa 1956; Z. Łapiński, Ja, Ferdydurke, 
Lublin 1985; M. Głowiński, „Ferdydurke” Witolda Gombrowicza, Warszawa 1991.

27 J. S. Pasierb, Zgubiona drachma..., dz. cyt., s. 43–44. Zob. także W. Gombrowicz, 
Pamiętnik z okresu dojrzewania, Warszawa 1933; T. Kępiński, Witold Gombrowicz i świat 
jego młodości, Kraków 1987; A. Stawiarska, Gombrowicz w przedwojennej Polsce, Kraków 
2002; J. Siedlecka, Jaśnie – panicz, Warszawa 2003.
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by zdezawuować, ośmieszyć pewne formy, ceremoniały towarzyskie dzięki 
umiejętnemu wyzyskaniu błaznującego intelektu. Autentyczne namiętności nie 
zostały dopuszczone do głosu w imię narastającego „dojrzewania”, pragnienia 
zachowania dla tego ostatniego pełnej swobody „manewrów”28.

Swoisty przełom w sposobie ujmowania przez Gombrowicza podmiotowości 
dokonał się w argentyńskim okresie jego życia. Niezwykle charakterystyczna 
pod tym względem jest poniższa wypowiedź autora Trans – Atlantyku: 

Ja, Gombrowicz, zawieram znajomość z „puto” (pedek) zakochanym 
w młodym Polaku, i okoliczności czynią mnie arbitrem sytuacji: mogę 
pchnąć młodzieńca w objęcia pederasty lub sprawić, by przy ojcu został, 
zacnym i honorowym majorze polskim starej daty. Pchnąć go w objęcia 
tego „puto” to wydać zboczeniu, zepchnąć na bezdroża, w odmęt dowolno-
ści, w bezgraniczność anormalności. Wydrzeć go pederaście i przywrócić 
ojcu to utrzymać go w dotychczasowej, tradycyjnej, bogobojnej postawie 
polskiej. Co wybrać? Wierność przeszłości...czy wolność dowolnego stwa-
rzania się? Przykuć do dawnego kształtu... czy dać swobodę i niech robi ze 
sobą, co chce! Niech sam się stwarza!29. 

O ile w dwudziestoleciu międzywojennym pisarz postrzegał podmiotowość 
jako ważną umiejętność, umiejętność sytuowania się ponad sferą zmysłowości, 
ponad ujawniającymi się za sprawą „ciała i krwi” emocjami, o tyle w czasie 
pobytu w Argentynie problematyka ta została przezeń pogłębiona. Kwestie 
związane z obyczajowością, erotyką zostały „wpisane” w kontekst kulturowy. 
Odrzucając określone, tradycyjne postawy, sposoby bycia, nie zachowujemy 
„wierności przeszłości”. „Pchając młodzieńca w objęcia pederasty”, zrzucamy 
z siebie maskę historycznie ukształtowanej kultury i odsłaniamy – wedle Gom-
browicza – człowieczeństwo w jego „prawdziwej” istocie, niesfałszowane przez 
presję społeczną, której uosobieniem jest „zacny i honorowy major polski starej 
daty”. Nie bez powodu pisarz mówi w tym kontekście o „młodym Polaku”, 
o „młodzieńcu”, który stoi przed wyborem drogi życiowej. „Młodzieniec” to ktoś 
„niedojrzały”, niedoświadczony, a więc można nim jeszcze pokierować, nadać 
jego poszukiwaniom kierunek, wyznaczyć cel. Można – innymi słowy – „wyre-
żyserować” jego losy. Warto podkreślić, że Gombrowicz – twórca pragnął zostać  
 

28 Zdaniem Marii Janion, „dojrzewanie” wyłaniające się z kart Pamiętnika z okresu 
dojrzewania to „sfera zawieszenia, […] owo słynne «pomiędzy», owo przekraczanie, które 
w końcu nie jest, bo nie może być przekraczaniem, owo poruszanie się po wąskim skrawku 
egzystencji wydzielonej, tajemniczej, nieodpowiedzialnej”. M. Janion, Dramat egzystencji 
na morzu, w: W. Gombrowicz, Zdarzenia na brygu Bandury, Gdańsk 1982, s. 10.

29 D. de Roux, Rozmowy z Gombrowiczem, Paryż 1969, s. 93.
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– i został – tego typu „reżyserem”30. Przyjęcie takiej postawy jest wyrazem jego 
nonkonformizmu, niezależności, dążenia do osiągnięcia pozycji osoby „nieuwi-
kłanej”, patrzącej na wszystko z dystansu, „z góry”. Świadczy ponadto o tym, 
jakie elementy konstytuujące podmiotowość odgrywały pierwszorzędną rolę, 
a jakie znajdowały się – w systemie myślowym pisarza – na dalszym planie.

Doskonałą ilustracją rozważań argentyńskich Gombrowicza i zarazem ich 
syntetycznym podsumowaniem jest poniższa wypowiedź Leszka Kołakowskie-
go: „Świadomość własnego bycia w świecie jest tedy sama wyjściem poza bycie 
w świecie, jest bezpowrotnym opuszczeniem żywiołowej zgody na swoją pozy-
cję naturalną, jest nieodwracalną utratą gotowego umiejscowienia w przyrodzie. 
Świadomość bycia w świecie przez to samo, że się pojawia, sprawia, iż staje się 
niewytłumaczalna przez odniesienie do świata. Człowieczeństwo przestaje być 
zrozumiałe dla siebie i musi już to udźwignąć absolutność swoją, tj. zgodzić się 
na to, że przez odniesienie do siebie tłumaczy naturę, nie zaś odwrotnie, już to 
szukać samoumiejscowienia przez relatywizację do przednaturalnej i przedhi-
storycznej realności mitu. Uzurpować sobie przywilej absolutu – ku czemu 
prowadzą pokusy radykalnego monizmu historycznego – można tylko za cenę 
skrajnego sceptycyzmu; lecz skrajny sceptycyzm, jeśli zdobywa się na konse-
kwencję, oznacza ruinę wartości, które utrzymują więzi nieracjonalne wewnątrz 
gatunku ludzkiego”31. Gombrowicza można, jak się wydaje, określić mianem 
tego, który „uzurpował sobie przywilej absolutu”, a więc pragnął – jako twórca 
– usytuować się w ten sposób, by z pozycji niezależnego obserwatora patrzeć na 
„bycie w świecie”, oceniać je i poddawać analizie. Autor Trans-Atlantyku wy-
raźnie oddzielił się od tego, co „niedojrzałe” i z tego względu wydane „na łup” 
innych32. Miał świadomość, iż poszukując własnej drogi do wolności, wychodząc 
poza ramy „starego” świata, musi liczyć się z konsekwencjami w postaci „ruiny 
wartości”. Znalazł się chyba „w pobliżu” stanowiska nihilizmu, ale nie uznał go 
za własne. Cofnięcie się przed „samobójstwem” nihilizmu dokonało się w przy-
padku Gombrowicza wtedy, kiedy stworzył on „przedhistoryczną realność mitu”, 
mitu tworzącej się „formy”. Dzięki tej ostatniej człowieczeństwo w koncepcji  
 

30 Zob. W. Gombrowicz, Trans-Atlantyk, Paryż 1953; T. Garncarek, Filozofia niedoj-
rzałości Witolda Gombrowicza, Łódź 2012; L. Nowak, Gombrowicz: człowiek wobec ludzi, 
Warszawa 2000; P. Millati, Gombrowicz wobec sztuki, wybrane zagadnienia, Gdańsk 2002; 
M. Kępiński, Mit, symbol, historia, tradycja. Gombrowicza gry z kulturą, Warszawa 2006.

31 L. Kołakowski, Obecność mitu, Kraków 1981, s. 115. Zob. także J. A. Kłoczowski, 
Więcej niż mit. Leszka Kołakowskiego spory o religię, Kraków 1994.

32 Nie bez znaczenia jest też to, że zawsze kiedy w utworach W. Gombrowicza „po-
jawia się tematyka drażliwa, na scenę wychodzi – zamiast narratora – jego sobowtór” 
(A. Sandauer, Dla każdego coś przykrego, Kraków 1966, s. 227). Na owego autorskiego 
sobowtóra za każdym razem spada również odpowiedzialność za słowa i czyny.
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autora Ślubu „nie rozmyło się”, „nie zniknęło” wraz z odrzuceniem konwenansów 
i symboli „starej” kultury. „Uratowało się”, wpisując się – jako ważna cząstka 
– w proces „dowolnego stwarzania się” i tym samym nie przekraczając granic 
przestrzeni „więzi nieracjonalnych wewnątrz gatunku”33.

Samostwarzanie się formy to proces, nad którym trzeba – wedle Gombrowicza 
– mieć kontrolę, sprawować nadzór, władzę. W istocie po „odejściu” od kultury 
(ale nie od wiedzy o tejże kulturze), po „odłączeniu się” od determinizmu ciele-
sności, dla pisarza czynnikiem najistotniejszym pozostały akty władzy. Za sprawą 
tych ostatnich, zdaje się podkreślać autor Trans-Atlantyku, można urzeczywistniać 
wolność. Czy jednak taka wolność jest de facto możliwa? Odpowiedź na to pytanie 
nie musi być odpowiedzią twierdzącą. Niezwykle trudna bowiem – jeśli w ogóle 
wykonalna – jest realizacja idei wolności w warunkach nie-bycia w świecie, z po-
zycji zdystansowanego obserwatora. Akty władzy mogą, jak się wydaje, spotęgo-
wać ruch form. Ale – z drugiej strony – w tych okolicznościach może dojść do 
„wchłonięcia” człowieka „reżysera” przez owe formy, poza którymi i tak on już 
nie istnieje. Granice ruchu form są więc w tym przypadku granicami ludzkiej eg-
zystencji. Jak w tym kontekście można rozumieć i interpretować Gombrowiczow-
ską definicję kultury, sprowadzającą się do przeświadczenia, że „jest to gwałt sil-
niejszego nad słabszym”? Wiele wskazuje na to, iż ów „gwałt silniejszego nad 
słabszym” trzeba postrzegać jako nakaz wewnętrzny, dzięki któremu jesteśmy 
w stanie zapanować nad tym, co w nas „słabe”, niedojrzałe, niedoświadczone 
i sferę tę przekroczyć. Pasierb, akceptując powyższą definicję kultury, dał się – tym 
samym – „uchwycić” jako zwolennik – przynajmniej niektórych – poglądów 
Gombrowicza. Nie można zapominać jednak o tym, że istnieje również wiele  
rozbieżności między światem idei tego ostatniego a światopoglądem Pasierba. Na 
kilka spośród nich chciałbym w tym miejscu zwrócić uwagę.

Istnieje przede wszystkim zasadnicza różnica między rozumieniem podmioto-
wości jednostki ludzkiej przez Gombrowicza i przez Pasierba. W ujęciu autora 
Ferdydurke podmiot staje się „widoczny” głównie w związku z jego dążeniem do 
wolności. Z kolei podmiot widziany oczyma Pasierba-twórcy, naukowca oraz 
kapłana w pierwszej kolejności pytał o możliwość ekspresji, czyli zaangażowania, 
twórczego udziału w transformacji świata. Podmiotowość w systemie myślowym 
Gombrowicza jest swoistym papierkiem lakmusowym sensowności poszukiwania 
wolności, a także zdobywania władzy. W przypadku autora Liturgii serca jednym 
z najistotniejszych zadań jest „uchwycenie” sensu istnienia i utwierdzenie się w nim. 
Gombrowicz uważał się za najwyższą instancję usytuowaną w chaosie wszech-
możliwości, pełniącą rolę obserwatora i reżysera, doznającą świata, odbierającą go 

33 W. Gombrowicz, Ślub, Paryż 1953; J.-P. Salgas, Witold Gombrowicz lub ateizm 
integralny, Warszawa 2004; J. Błoński, Forma, śmiech i rzeczy ostateczne. Studia o Gom-
browiczu, Kraków 1994.
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i zarazem w określony sposób kreującą. Podmiotowość preferowana przez autora 
Trans-Atlantyku jawi się jako bezwarunkowa, gdyż nie potrzebuje sankcji. U Pa-
sierba rzecz się przedstawia zgoła odmiennie: podmiot pragnie dla siebie sankcji, 
jest zakorzeniony i nadal szuka zakorzenienia, zakorzenienia nadającego sens 
własnemu istnieniu w świecie oraz – przynajmniej w pewnym sensie – autokreacji 
wypływającej z faktu przynależności do grona twórców. 

Podmiotowi Pasierba nie zależy na „czystej” władzy, lecz jedynie na władzy 
słowa, zgłębiania wiedzy o Bogu i człowieku, odsłaniania wielorakich powiązań 
i wymiarów wzmacniających, potęgujących przeświadczenie o nieprzypadkowości 
ludzkiego bytowania. Postawa autora Miasta na górze rodzi się – w przeciwieństwie 
do podmiotowości w ujęciu jego interlokutora – Gombrowicza – w kontekście 
podziwu dla piękna otaczającej nas rzeczywistości i w przekonaniu o możliwości 
– dzięki współpracy Boga z człowiekiem – zwielokrotniania tegoż piękna, rodzi 
się w związku z pragnieniem twórczego, świadomego udziału w pomnażaniu za-
stanego bogactwa duchowego. Pasierb to poeta religijny nie tylko dlatego, że 
przekraczał on – wchodząc na drogę mistyki – granicę „widzialności”. Nie mniej 
istotne jest też to, iż był on obdarzony zdolnością zachwytu, „nadającą” rys piękna 
nawet temu, co jawiło się jako brzydkie, nieestetyczne. Pelpliński twórca wyszedł 
z założenia, że jednostka ludzka nie jest „samotną wyspą”, lecz bytem wielorako 
powiązanym z tym, co wewnątrz i na zewnątrz niego. Odnajdując owe powiązania, 
odsłania drogę do sensów ponadczasowych, wykraczających poza ramy realnego 
„tu i teraz”. Intuicja tychże sensów jest w dziełach Pasierba, nie tylko poetyckich, 
niewątpliwa, więc można uznać je za antycypację boskości34.

Pasierba-poetę, ale i Pasierba-naukowca interesował w dużej mierze akt 
twórczy. Niejednokrotnie, nie zawsze wprost pytał on o to, kiedy akt ów jest 
możliwy i skuteczny, a kiedy okazuje się i za sprawą jakich uwarunkowań i oko-
liczności niemożliwym, skazanym na klęskę. O ile bohaterowie tekstów Gom-
browicza to zazwyczaj „aktorzy” „przeznaczeni” do tego, by zagrać role, które 
im wyznaczono, o tyle postaci pojawiające się w spuściźnie twórczej Pasierba 
są – z różnych względów – wyjątkowe, nawet jeśli nie zawsze otacza je aura  
 

34 „Zadaniem poezji religijnej – podkreślał autor Liturgii serca – jest dawać głos 
kamieniom, przywracać współczesnym zmysł podziwu i tajemnicy, o jakiej mówiła kon-
stytucja soborowa „Gaudium et spes”. Od tak pojętej poezji niedaleko jest do mistyki”. 
J. S. Pasierb, Przedmowa, w: B. A. Flak, Piszę Ci moją miłość, Warszawa 1993, s. 7. Zob. 
także J. S. Pasierb, Tukaram, „Tygodnik Powszechny” 1976, nr 14, s. 8; P. Koprowski, 
W kręgu mistyki. Relacje Bóg – człowiek w ujęciu ks. Janusza Stanisława Pasierba, „Język 
– Szkoła – Religia” 2014, R. 9, nr 1, s. 135–152; tenże, Bóg – człowiek – bycie w świecie. 
Refleksje ks. Janusza Stanisława Pasierba, „Studia Pelplińskie” 2014, t. 47, s. 167–182; 
Sobór Watykański II. Konstytucje, dekrety, deklaracje, Poznań 1968.
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wzniosłości, jawią się jako „nadzwyczajnie zwyczajne”35. W tego rodzaju „od-
biciu” wzorów kulturowych można, jak się wydaje, dostrzec uznanie dla zasady 
swoistej hierarchiczności istnień, czyli konstatację, iż istnieje warunek sine qua 
non wszelkiej twórczości: nie rodzi się ona z pragnienia wzniesienia się ponad 
ustanowione przez Boga prawa rzeczy, z chęci zbudowania nieuwzględniającego 
Bożego „zdania”, Słowa poglądu na świat. Działalność twórcza u Pasierba „zro-
dziła się” w dużej mierze z olśnienia możliwościami „zawartymi” w świecie, 
jakim zostaliśmy obdarzeni przez Stwórcę i w jakim mamy się samorealizować. 
Twórczość jest więc również – przynajmniej w pewnym stopniu – afirmacją 
ruchu „wyłaniania się” określonych zjawisk, rzeczy, mechanizmów, a także 
Bożych zamysłów. Część owych zamysłów i zjawisk pozostaje jednak przed 
nami ukryta i stąd pewna rozterka poety. Ten ostatni podejmuje próby odnale-
zienia tego wszystkiego, dotarcia do owego bogactwa. Czyni tak również i z tego 
względu, że pragnie, by jego udział w stawaniu się rzeczy zyskał walor skutecz-
ności. Skuteczność ta zaś stanie się faktem wtedy, kiedy uda się ukazać, odsłonić 
relacje, powiązania zjawisk z czymś, co było chronologicznie przed nimi i stało 
się tym samym ich źródłem czy wręcz wzorem. W wierszu Pasierba zwierzenia 
obiektywne czytamy m.in.: 

od pewnego czasu wysłuchuję zwierzeń
różnych przedmiotów
nie tylko tak wymownych jak skrzypce zegary
prawie żaden z tych sprzętów nie chce być symbolem […]
przedmioty są rzeczowe ale pamiętliwe
zwykła szmata do podłogi potrafi opowiedzieć
historię swej świetności i upadku
porównywalną z dziejami imperiów
stół ubogiego krawca streścił mi
historię gospodarczą Europy ostatniego wieku
papier najczęściej narzeka
że z niego zrobili gazetę
spluwaczka że nie jest pucharem przechodnim
pewna korona w pancernym skarbcu
bardzo spragniona odrobiny ciepła
czuła się mniej potrzebna niż garnek
gips udający marmur miał ciągle wyrzuty sumienia
kamień był dumny że nie pozwolił się
zamienić oszustom na chleb

35 J. St. Pasierb odniósł określenie „nadzwyczajna zwyczajność” do biskupa Konstan-
tyna Dominika. Zob. J. S. Pasierb, Wizerunek biskupa, „Tygodnik Powszechny” 1967, 
nr 34, s. 3; idem, Nadzwyczajna zwyczajność, „Pielgrzym” 1992, nr 13, s. 3; K. Koch, 
Biskup Konstantyn Dominik. Nadzwyczajna zwyczajność, Pelplin 2011. 
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fotel dygnitarza dusząc się ze śmiechu
opowiadał czego się musiał nasłuchać […]
stary kaszlący autobus płakał
że zajeździli go na śmierć jak konia
pocieszam te stare i nowe przedmioty
chyba że wzbrania mi kartka
z napisem nie wolno dotykać36.

W przypadku Pasierba zakres możliwości twórczych zdaje się ulegać pew-
nemu ograniczeniu, gdyż świadkiem aktu podmiotowego nie jest – jak to miało 
miejsce u Gombrowicza – pustka, lecz swego rodzaju „podszewka” rzeczy, jakieś 
„tam”, w którym są zakorzenione cząstkowe sensy zjawisk powoływanych przez 
nas „na nowo” do istnienia. Odnajdywanie owych powiązań, ich uwypuklanie 
czy też nawet projektowanie – to jedno z zadań twórczej wyobraźni. Kiedy poeta 
stwierdza, że „pociesza […] stare i nowe przedmioty”, w istocie wpisuje ich losy 
w jakiś uniwersalny sens37. „Wyłanianie się” podmiotowości człowieka dokonu-
je się – wedle Pasierba – m.in. za sprawą łączności z już zastanymi znaczeniami. 
W owej łączności jednostka ludzka rozpoznaje również swoje własne ideały oraz 
wyraźnie uświadamia sobie to, co w żadnym wypadku nie może być określone 
mianem ideału.

Niezwykle ważną kwestią jest ocena stanu kultury w ogólności, zaś poezji 
w szczególności, dokonana przez Witolda Gombrowicza i Janusza Stanisława 
Pasierba. Wedle Gombrowicza współczesna kultura skompromitowała się jako 
mechanizm „uwięzień”, system konwenansów i przymusów uniemożliwiających 
człowiekowi tworzenie własnego „kształtu”. Innymi słowy: kultura unicestwia 
podmiotowe człowieczeństwo i z tego względu nie tylko można, ale wręcz trze-
ba wydać ją jako „łup” obserwatorowi-prześmiewcy. Ten ostatni, prowadząc 
w samotności „z góry” zaplanowaną grę, szydzi z kultury jako określonej „formy”. 
Zupełnie inaczej jest u Pasierba: samotność jest tu nierzadko czymś w rodzaju 
tragicznego „powołania”, które jednak od czasu do czasu przybiera niezwykle 
pogodne oblicze38. Zarówno sam autor Liturgii serca, jak i niektóre postaci przy-

36 J. S. Pasierb, Zdejmowanie pieczęci, Pelplin 2006, s. 110–111; por. P. Koprowski, 
Czekając na Słońce, Pelplin 2014, s. 59, 62.

37 Por. B. Schulz, Opowiadania, wybór esejów i listów, oprac. J. Jarzębski, Wrocław 
1989. Zob. także J. Ficowski, Regiony wielkiej herezji. Rzecz o Brunonie Schulzu, War-
szawa 1992; K. Stala, Na marginesach rzeczywistości. O paradoksach przedstawiania 
w twórczości Brunona Schulza, Warszawa 1995; J. Gondowicz, Schulz, Warszawa 2006.

38 Tymczasem – jak podkreśla Czesław Miłosz – „pogodnym myślicielem Gombrowicz 
nie był i kiedy Brix w swojej pracy wskazuje, jak silnie wpłynął na niego Dostojewski, 
gotowi jesteśmy zawołać: ciepło, ciepło. Bo oto nasz autor [tj. Gombrowicz – P. K.] zo-
staje umieszczony w kręgu wielkich piewców woli oraz samowoli”. Cz. Miłosz, Ziemia 
Ulro, Warszawa 1982, s. 54.
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woływane przezeń, chociażby na kartach esejów, przypominają strażnika powią-
zań między tym, co widzialne, dotykalne, empirycznie weryfikowalne a sferą 
ukrytą, nie zawsze i każdemu dostępną. Osoby te stają się jakby kapłanami 
(abstrahuje się w tym momencie od faktu kapłaństwa Pasierba) uniwersalnych, 
chrześcijańskich i zarazem humanistycznych sensów. Ich samotność i dramat 
wynikały w dużej mierze z tego, że w zlaicyzowanej rzeczywistości drugiej 
połowy XX w. sensy te zaczynały się „zacierać”, ulegać zniekształceniu, „umy-
kać” powszechnemu rozpoznaniu. „Materiał na wielkiego humanistę” ukryty był, 
zdaniem Brunona Schulza, również w Gombrowiczu. „Czymże innym jest – py-
tał autor Księgi listów – Twoja [tj. Gombrowiczowska – P. K.] patologiczna 
wrażliwość na antynomie, jeśli nie tęsknotą do uniwersalizmu, do zhumanizo-
wania niedoludzkich obszarów, do wywłaszczenia partykularnych ideologii 
i zaanektowania ich na rzecz wielkiej jedności”39. Różnica między wrażliwością 
Pasierba – humanisty ładu, nadziei i Gombrowicza, będącego „materiałem na 
humanistę” o „patologicznym” ukierunkowaniu, jest więc wyraźna, niepodlega-
jąca dyskusji.
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Streszczenie
Poeci – poezja – kultura. Kilka myśli Witolda Gombrowicza 

i Janusza Stanisława Pasierba

W artykule przedstawiono kilka myśli polskich twórców: Witolda Gombro-
wicza i Janusza Stanisława Pasierba na temat kultury w ogólności, a poezji 
i poetów w szczególności. Wedle Gombrowicza współczesna kultura skompro-
mitowała się jako mechanizm „uwięzień”, system konwenansów i przymusów 
uniemożliwiających człowiekowi tworzenie własnego „kształtu”. Innymi słowy: 
kultura unicestwia podmiotowe człowieczeństwo i z tego względu nie tylko 
można, ale wręcz trzeba wydać ją jako „łup” obserwatorowi-prześmiewcy. Ten 
ostatni, prowadząc w samotności „z góry” zaplanowaną grę, szydzi z kultury 
jako określonej „formy”. Zupełnie inaczej jest u Pasierba: samotność jest tu 
nierzadko czymś w rodzaju tragicznego „powołania”, które jednak od czasu do 
czasu przybiera niezwykle pogodne oblicze. Zarówno sam autor Liturgii serca, 
jak i niektóre postaci przywoływane przezeń, chociażby na kartach esejów, 
przypominają strażnika powiązań między tym, co widzialne, dotykalne, empi-
rycznie weryfikowalne a sferą ukrytą, nie zawsze i każdemu dostępną. Różnica 
między wrażliwością Pasierba – humanisty ładu, nadziei i Gombrowicza, będą-
cego „materiałem na humanistę” o „patologicznym” ukierunkowaniu, jest więc 
wyraźna, niepodlegająca dyskusji.

Summary
Poets – poetry – culture. Some thoughts of Witold Gombrowicz 

and Janusz Stanisław Pasierb 

The article expresses some thoughts of two Polish authors, Witold Gombro-
wicz and Janusz Stanisław Pasierb, on culture in general, and on poetry and 
poets in particular. Gombrowicz believes that modern culture has compromised 
itself by becoming a mechanism of ‘imprisonments’, a system of conventions 
and compulsions, and by making it impossible for people to create their own 
‘forms’. In other words: culture annihilates subjective humanity, and on account 
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of that, it is not only possible, but absolutely necessary to serve it to the mocking 
observer as the ‘loot’. Playing in solitude a game planned far in advance, the 
latter sneers at culture viewed as the defined ‘form’. 

Pasierb has a completely different view: he thinks that solitude is often con-
sidered to be a tragic ‘calling’ which assumes an unusually cheerful face from 
time to time. Both the author of the Liturgy of Heart himself and some characters 
appearing in his essays resemble a guardian of the relations between the sphere 
of the visible, touchable, empirically verifiable and the sphere of the hidden, not 
always available for all. The difference in sensitivity between Pasierb, a human-
ist of order and hope, and Gombrowicz, a ‘humanist material’ with a ‘patho-
logical’ inclination, is clearly seen and indisputable. 

Poeci – poezja – kultura. Kilka myśli Witolda Gombrowicza i Janusza Stanisława Pasierba


