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CZTERY RAZY JEDNO,
JEDNO DZIELONE NA CZTERY?
JEZYK POEZJI A WSPOLNOTA DOMU.
RODZINA POETOW

Niniejszy artykul omawia (z konieczno$ci skrotowo) literackie obrazy ,,domu
poetow” i ksztattujacych jego wyjatkowe oblicze relacji rodzinnych. Przyglada-
jac si¢ wierszom Teresy Ferenc, Zbigniewa Jankowskiego, Anny Janko i Mileny
Wieczorek, chce wydoby¢ z nich zaréwno aspekty wspolnotowe jak i zindywi-
dualizowane. Rozwazania swoje opieram przede wszystkim na podstawie anto-
logii Cztery twarze domu'. Wychodze z zatozenia, ze charakterystyczna i niety-
powa sytuacja, jaka jest poetycka aktywnos$¢ calej najblizszej rodziny, moze mie¢
swoje odzwierciedlenie w tworczosci; jak rowniez tworczos¢ ta stanowi¢ moze
poetyckie oblicze rzeczywistej rodziny. Przeciez ,,zawsze czytamy w jakims celu
i kierunku™?, a Antologia rodzinna. Cztery twarze domu juz samym swoim wy-
jatkowym tytutem zache¢ca do zatrzymania si¢ nad kwestig domu. Uktad ksigzki
stanowi zaproszenie zaréwno do wejsScia w $wiat poetyckiej rodziny Ferenc,
Jankowskiego, Janko i Wieczorek, jak i do poznania autonomicznych §wiatow
poetyckich wymienionych autoréw. Uwazam, ze ta ciekawa publikacja jest do-
godna okazja do rozwazan o domu w $wiecie kultury, w liryce.

Chce w niniejszym tek$cie zestawic ze sobg odnalezione obrazy, watki, kon-
kretne szczegodty i ogdlniejsze spostrzezenia, aby w ten sposob poglebic zesta-
wienie obecne w samej antologii. Poetycka interakcja nawigzuje si¢ przeciez
takze miedzy obcymi sobie, znanymi tylko z tworczosci, odlegtymi czasowo
osobami, a co dopiero przy tak scistym zwigzku poszczegdlnych autoréw. Pojde
za tym, co proponuja poprzez zbioér swoich wierszy Teresa Ferenc, Zbigniew
Jankowski, Anna Janko i Milena Wieczorek. Wspélnie z nimi — poprzez ich
utwory — podejme temat rozmy$lania o domu, jego istocie, réznych wymiarach,
znaczeniu. Postaram si¢ odnotowaé, w jaki sposob rodzina obecna jest w wybra-
nych wierszach tych poetow.

'T. Ferenc, Z. Jankowski, A. Janko, M. Wieczorek, Cztery twarze domu. Antologia
rodzinna, wyd. Glob, Szczecin 1991. Dalej uzywam skrotu CZTD.

1. Iwasiow, Od erotyki lektury do paru pytan o uwiedzenia i zawody metodologiczne,
w: Parafrazy i reinterpretacje: wyklady z teorii i praktyki czytania, Szczecin 2004, s. 19.
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Decydujac si¢ na wydanie takiego zbioru wierszy — akcentujacego realne
wigzi osobowe — poeci weszli z czytelnikami w jaki$ rodzaj paktu autobiogra-
ficznego?, opartego na zaufaniu, ze sprawy poruszane w ich liryce sg w pewien
sposoOb prawdziwe, wyrastajace z rzeczywistego do§wiadczenia, przezycia (a wigc
mogace co$ powiedzie¢ o zyciu) oraz ze odbiorca ma do czynienia z konkretng
osobg, nadawcg komunikatu (jakim jest tworczos¢ poetycka). Utwory o charak-
terze autobiograficznym moga by¢ poszukiwaniem odpowiedzi na pytanie
o wlasng tozsamos¢*, poszukiwaniem wynikajacym z ,,psychologicznej moty-
wacji™ (podejmowanie tematow autobiograficznych jako o poszukiwaniu oca-
lajacego — scalajacego sensu zycia, poprzez przeciwstawienie formy — sztuki —
przypadkowosci istnienia). Jednocze$nie utwory te przemieniaja byt (piszacy)
z istnienia ,,«w sobie i dla siebie» w bycie literacko, kulturalnie i socjalnie zapo-
$redniczone oraz nacechowane™®. Zarazem tez pisanie, tworzenie skierowane do
odbiorcy, wigze si¢ z doswiadczaniem niekomunikowalnosci i nieprzektadalno-
$ci doswiadczenia na jezyk. Te problemy mozna rozpatrywac¢ w odniesieniu do
konkretnej sytuacji zyciowej, jaka w wypadku tej pracy jest okolicznos¢ poetyc-
kiej aktywnosci wszystkich 0sob z najblizszej rodziny (rodzicow i dzieci).

Moje rozwazania wigza si¢ nie tylko z problematyka autobiografizmu, a tak-
ze z nieodtaczng od kwestii domu problematyka przestrzeni w literaturze. Dom
jako model przestrzeni artystycznej analizuje Anna Legezynska’, odwotujac sie
do znanej koncepcji Janusza Stawinskiego®. Nie wchodzac w szczegdtowe roz-
roznienia, mozna przyjrzec si¢ przestrzeni z perspektywy — nazwe to — archety-
picznych i kulturowych uniwersaliow semantycznych. Znaczenia niedostowne,
jakie sa przypisywane przestrzeni i jej elementom, wynikaja z ich okreslonego

3 Nie jest to, rzecz jasna, catkowicie taki pakt autobiograficzny, o jakim pisat Lejeune,
poniewaz nie moze by¢ mowy o petnej (czy przewazajacej) doktadnosci i wiernoscei, i prze-
ciez nie one sg zatozeniem utwor6éw. Jednak wiele wierszy charakteryzuje si¢ wyraznym
odwotaniem do tozsamosci autora (duzo bardziej niz w powiesci autobiograficznej bez
paktu autobiograficznego, w ktorej czytelnik postuluje, a autor nie potwierdza jednosci
autora i bohatera).

*Por. M. Dabrowski, (Auto)-biografia, czyli proba tozsamosci, w: Autobiografia, pod
red. M. Czerminskiej, Gdansk 2009, s. 35.

> T. Wojcik, Esencja biografii a liryka esencji, w: Autobiografizm — przemiany, formy,
znaczenia, red. H. Gosk, A. Zieniewicz, Warszawa 2001, s. 186.

¢ E. Kasperski, Autobiografia. Sytuacja i wyznaczniki formy w: Autobiografizm..., dz.
cyt., s. 12. Por. tez A. Fabianowski, Powies¢ nie skoniczona... Pulapki romantycznego
autobiografizmu, w: Autobiografia, dz. cyt., s. 102.

T A. Legezynska, Dom i poetycka bezdomnos¢ w liryce wspélczesnej, Warszawa 1996,
s. 23.

8 J. Stawinski, Proby teoretycznoliterackie, Warszawa 1992. W niniejszej pracy te
perspektywy badawcze okreslone przez tego badacza zostaly przyjete bardziej ogélnie,
w potaczeniu ze soba, jako wyplywajace z siebie i ksztaltujace si¢ wzajemnie.
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nacechowania symbolicznego’. Cztowiek postrzega $wiat ze swojej perspektywy,
dlatego percepcja antropocentryczna wyznacza jako centra miejsca dla niego
szczegolnie wazne, ,,punkty odniesienia dla catej ludzkiej egzystencji”'’. Dlate-
go tez ,,orientowanie $wiata, ruch w okre§lonym kierunku, odbywa si¢ zawsze
w relacji do pewnego centrum”!', Punktami $srodkowymi pewnych wyodrebnio-
nych przestrzeni sg np. stolica, $wiatynia, gora. Jednak lokalnym axis mundi jest
przede wszystkim dom — stanowiacy sfere sacrum modelowy obraz wszechswia-
ta, metafora ciata ludzkiego, zrodlo zycia i bezpieczenstwa.

Na bazie tego uniwersalium semantycznego wyrastaja ,,prywatne mitologie
domu. W nich ukazuje si¢ kolejna cecha przestrzeni domowej — prywatnos¢,
intymno$¢. Stali mieszkancy, domownicy sa w niej — zadomowieni. Wazny jest
sposob przebywania: mieszkanie, pomieszkiwanie, goscina... Archetypiczny
zwigzek domu materialnego ze znaczeniami symbolicznymi i sfera sacrum ob-
jawia si¢ rowniez w jego strukturze: ,,Dom nie jest przedmiotem, «maszyng do
mieszkaniay, jest on wszechSwiatem, ktory cztowiek sobie buduje
nasladujgc wzorcowe dzieto bogow — kosmogonie”". Zatem, jak to
trafnie okresla Legezynska: ,,nie tylko czlowiek przebywa w Domu, ale i Dom
w cztowieku™'!. Wszystko to sprawia, ze w poezji figura domu moze by¢ wyko-
rzystywana w nieskonczenie réznorodny sposéb: dom pojawia si¢ w liryce
w roznej formie; jego obecno$é przywotywana jest poprzez rozmaite zabiegi
poetyckie oraz niesie ze soba bogactwo znaczen.

Przestrzen domowa moze by¢ tez miejscem tozsamosci. Martin Heidegger
w Byciu i czasie rozwazat zagadnienie zasiedlenia przestrzeni przez cztowieka,
umozliwiajace mu okreslanie siebie i $wiata. Dom jako przestrzen cztowiekowi

212

 Wartosciowane sktadniki tworza pewne opozycje (zwykle zbudowane na kontrascie
dobre — zle, ale nie zawsze jednoznaczne) i wicksze uktady. I tak wzdtuz osi pionowej
uktada si¢ opozycja gora — dot, gdzie wyzej znaczy lepiej — jest to kierunek ku $wiathu,
zyciu; a nizej jest kierunkiem ku ziemi i $§mierci. Na osi poziomej rozktadajg si¢ natomiast
kierunki do przodu — do tylu, na prawo — na lewo, na wschod — na zachod. Antropocen-
tryczne warto$ciowanie przestrzeni okresla zawsze to, co z przodu, jako lepsze, znane,
bezpieczne, a to, co z tytu, jako gorsze lub niepewne. Aksjologizacja stron $wiata zwigzana
jest z kierunkiem wedrowki stonca (wartosciowanego pozytywnie nie tylko ze wzgledu na
dziatanie, ale i cechy w mysleniu magicznym kojarzone z wiecznoscia i moca — wysokos¢,
kolisty ksztatt, jasnos¢, rytmiczno$¢). Stad wschod i utozsamiana z nim zwykle strona
prawa jest warto$ciowany dodatnio, a zachod i strona lewa — ujemnie.

1 A. Legezynska, dz. cyt., s. 10-11.

' Oddalenie od niego jest w tradycyjnym mysleniu nacechowane negatywnie, a bli-
skos¢ — pozytywnie. P. Kowalski, Kultura magiczna: omen, przesqd, znaczenie, Warszawa
2007, s. 213.

12 A. Legezynska, dz. cyt., s. 14.

13 M. Eliade, Swiat, miasto, dom, cyt. za: tamze, s. 11.

4 Tamze, s. 14.
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najblizsza taczy sacrum i profanum; jest miejscem, od ktoérego mierzy si¢ dtugosc
drog; mikro$§wiatem, elementem kultury's... Niewatpliwie dom, jego klimat,
historia, przestrzen, ludzie do niej przynalezni to jeden z najistotniejszych czyn-
nikow w ksztaltowaniu si¢ osoby ludzkiej, jej §wiata wewngtrznego. Dom jako
rodzina jest miejscem bez wyboru, warunkujgcym rozwoj jednostki'®, natomiast
miejsce zadomowienia w Swiecie obejmuje juz spektrum mozliwosci.

O poetyckiej rodzinie Teresy Ferenc, Zbigniewa Jankowskiego, Anny Janko
i Mileny Wieczorek, czyli rodzicow i dzieci, krytycy wspominali w kontekscie
domu gtownie przy okazji wydania w 1991 roku przez tych autorow wspolnego
zbioru wierszy o znaczacym tytule. Pozycja ta jest pewnego rodzaju fenomenem
wsrod ksigzek poetyckich. Podzielona jest na cztery czgsci, z ktorych kazda
stanowi odr¢bng antologie, poswigcong kolejno kazdemu z autoréw. Niewatpli-
wie niezmiernie istotny jest tu fakt, ze Antologia rodzinna jest pomystem i wy-
borem autorskim, a nie np. projektem wydawcy. Potaczenie w tak charaktery-
styczny sposob wierszy czterech poetow w jednym tomiku jest cytatem z ich
tworczosci 1 upowaznia do zestawienia ich ze sobg i wybidrczego poréwnania
analiz, ,,albowiem juz compilator, przez decyzj¢ o tym, co i w jakim porzadku
cytowaé, wytwarza sens niekoniecznie »wierny« macierzystemu sensowi dzieta”"’
(czyli w tym wypadku catoksztaltu tworczosci poszczegolnych autorow). Osob-
nego przyjrzenia si¢ wymaga sam tytul omawianego tomiku. Niewatpliwie
niesie on ze sobg wicle sensow; znaczace jest juz samo ukazanie si¢ tak skom-
ponowanego wyboru wierszy. Skupienie si¢ na wyrazeniu Cztery twarze domu.
Antologia rodzinna, moze stanowi¢ jeden z kluczy interpretacyjnych.

15W podobnym duchu pisat Tischner: ,,Widok z okien domu jest pierwszym widokiem
cztowieka na $§wiat. Cztowiek zapytany, skad przychodzi — wskazuje na dom. (...) Tu
przychodzi na §wiat dziecko, tu dojrzewa poczucie odpowiedzialnosci za tad pierwszej
wspolnoty, tu cztowiek rozpoznaje glowne tajemnice rzeczy — okna, drzwi, tyzki — cieszy
si¢ 1 cierpi, stad odchodzi na wieczny spoczynek. Mie¢ dom, znaczy: mie¢ wokot siebie
obszar pierwotnej swojskosci. Sciany domu chronig cztowieka przed srogo$cia zywiotow
i nieprzyjaznia ludzi. (...) Mieszkajac w domu, czlowiek moze si¢ czu¢ sobg u siebie.
By¢ soba u siebie, to doswiadcza¢ sensownej wolnosci. (...) Domowa przestrzen, to
przestrzen wielorakiego sensu. (...) Sama logika Zycia — sam ptynacy czas — sprawia, ze
domy obumieraja. Dzieci rosna, oddalajg si¢ od domu, odchodzg, aby zbudowaé wlasny
dom. Ludzie umierajg — umieraja oblubiency, ojcowie i matki. Kazdy dom jest skazany
na opustoszenie”. J. Tischner, Filozofia dramatu, Krakéw 2006, s. 187—188.

16 O rodzinie jako pierwotnej grupie spotecznej, najwazniejszej formacji wychowaw-
czej i edukacyjnej, tzw. grupie odniesienia — umozliwiajacej identyfikacje, poczucie przy-
naleznosci, asymilacj¢ wartosci, obyczajow, wzoréw zachowania, zob. np.: T. Rostowska,
Niektore uwarunkowania transmisji miedzypokoleniowej w rodzinie, ,,Kwartalnik Polskiej
Psychologii Rozwojowej”, t. 3, 1995, nr 1.

7 Tak w przypisie Inga Iwasiow omawia zagadnienie czytania paradygmatycznego,
odnoszac si¢ do opisywanych przez Barthes’a sredniowiecznych modeli relacji czytelnika
z tekstem. 1. Iwasiow, dz. cyt., s. 19.
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Na plan pierwszy wysuwa si¢ obraz jednego domu o czterech twarzach —
konstrukcji przypominajacej posta¢ Swiatowida'®. Ten dom posiada rozne oblicza,
z ktorych kazde jest prawda o nim (czy tez czgscig prawdy), odzwierciedla jakies
jego cechy, kazde posiada swoj indywidualny wyraz. Przygladamy sie kilku tak
samo istotnym i tak samo prawdziwym obrazom, wynikajacym z réznych spojrzen
na jedna przestrzen, z roznych doswiadczen wyniesionych z tego samego domu.
Postac, posag o twarzach zwroconych w kazda strong §wiata niesie ze sobg tak-
ze skojarzenie z czujnoscia, obserwacja i sugeruje pelne widzenie §wiata, zain-
teresowanie zewngtrznoscig. Pojawia si¢ tu relacja $wiata i domu: dom w kon-
takcie ze $wiatem, dom otwarty, patrzacy, mowiacy. Dom, ktorego krajobrazy
nie sg jednostronne. Ukazuje si¢ on innym osobom z r6znych stron i sam na $wiat
patrzy ré6znymi oczami.

Laczy si¢ to z prastarg symbolika czworki — petni rzeczy (cztery strony $wia-
ta, cztery barwy podstawowe, cztery zywioty, cztery pory roku). Poczwornosé
jest cecha wszechswiata; dom jawi si¢ w formie figury doskonatej, dopetnionej,
w roli uniwersum. Otwiera si¢ tu zagadnienie przedstawiania domu jako $wiata
i $wiata jako domu. Liczba cztery odsyta tez do psychologii Junga', ktory
w czworcy widziat konieczng cato$¢, dopetnienie idealnej trojcy pewnym cieniem,
elementem oporu, umozliwiajgcym wystgpowanie napi¢¢, a tym samym samo-
dzielno$¢, indywiduacje i zycie w ogodle. Cztery stanowi niezbgdng catosé,
a zarazem zawiera pierwiastek zenski, niepokojacy element innosci lub zta,
wyzwalajaca energi¢ dysharmonig. Niewatpliwie relacje wewnatrzrodzinne na-
znaczone s3 silnie momentami napig¢, sprzecznos$ci, buntu i innych form kon-
frontacji odmiennos$ci osob. W kontekscie rodziny, sktadajacej si¢ z trzech kobiet
i jednego mezczyzny, nasuwa si¢ nieuniknione skojarzenie z rozwazaniami
Junga na temat wystepujacych w snach i mitach motywéw liczbowych. Trojke
z czwartym elementem odnosi on do petni osobowosci: ,,szczegolnie pouczajaca
bywa czwarta postac: jest to postac (...) inna w dobrym lub zlym sensie (...).
moze tez by¢ odwrotnie — trzy elementy mogg by¢ dziwne, a jeden normalny”°.

Kwestia relacji migdzyosobowych to w tym wypadku kwestia konkretnej
rodziny — ,,autorki” tomiku Cztery twarze domu. Twarz to jak gdyby ,,imig ciata”
— czg$¢ postaci, ktora okresla jej odrebnos¢, niepowtarzalnos¢ i podmiotowosc.
Cztery osoby posiadajace wspolne miejsce przynaleznosci, bedace niejako jego

¥ Odniesienie do pierwotnej, poganskiej religii wprowadza tez do rozwazan aspekt
sakralno$ci domu.

1 Wedtug Junga Trojca stanowi archetyp zwiazany z dazeniem i rozwojem, ktory
jednoczeénie domaga si¢ odniesienia do jeszcze jednego elementu, spoza tego zamknig-
tego trojkata. Jung przywoluje tez pojawiajace si¢ u Pitagorasa przekonanie, ze ,,czworka
ma korzenie wiecznej natury”. C. G. Jung, Proba psychologicznej interpretacji dogmatu
o Tréjcy Sw., w: Archetypy i symbole. Pisma wybrane, Warszawa 1976, s. 160-255.

20 Tamze, s. 221.
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czterema kamieniami wegielnymi, tworza rodzing. W przestrzeni tej zyja cztery
osoby-indywidualnosci. Kazda z nich ma w niej swoje miejsce ale i kazda prze-
ksztalca ja swoja obecnoscia. Ich biografie sktadaja si¢ (ale nie sg tylko prosta
sumg) na biografi¢ domu, rozumianego jako przestrzen mig¢dzyludzka. Rysuje
si¢ tu problem autobiografizmu rodzinnego w — jezeli mozna tak powiedziec,
poezji rodzinnej. Ta poezja i budowany w niej dom ma swoje cztery twarze. Nie
jest to zwykta catos¢, cztery jednakowe $ciany tworzace jednag konstrukcje. Dom,
ktory ma twarz, jest antropomorfizowany, jest tez — jak cztowiek: ztozony, nie-
jednolity, nieoczywisty i nieprzejrzysty. Dom o czterech obliczach jest postacia
duzo bardziej skomplikowana, niepozwalajaca si¢ jednoznacznie nazwacé, okre-
$li¢, opisac. Jawi si¢ wcigz w inny sposob, odkrywajac nam inng twarz, kazda
tak samo rzeczywista, jak rzeczywiste sg postacie spokrewnionych poetow.

Mimo Ze poprzez poezj¢ nie poznaje si¢ bezposrednio realnosci jej autora,
jednak w jaki$ sposob si¢ jej dotyka. Szczegdlnie silne jest to odczucie w mo-
mencie, gdy tworcy sami zapraszajg nas do zwiedzania ich domu. Zwigzek
z biografig/biografiami jest w omawianej ksigzce podkreslony dodatkowo poprzez
znajdujace si¢ w niej fotografie przedstawiajace cztonkdw rodziny w ich prywat-
nej przestrzeni. Poezja jest tu w pozajezykowy sposob ,,uprzestrzenniona”;
wzmocniona zostaje jej rola jako wspolnej przestrzeni — wspoélnej nie tylko au-
torom, ktorych wiersze sasiaduja ze soba w jednym tomiku, ale i w jaki$ sposob
wspolnej dla tworcow i czytelnikow.

Charakter tomiku Cztery twarze domu pozwala na traktowanie tego zbioru
wierszy (zar6wno w ramach poszczegolnych, autorskich czesci, jak i poczworne;j
zawartos$ci) jako pewnej catosci i analizowanie jej wlasnie jako celowego, za-
mierzonego konstruktu poetyckiego, zawierajacego powtdrzenia, odniesienia,
analogie, kontrasty, przeciwienstwa, sprzecznosci, poruszajacego okreslone za-
gadnienia. W nim dom, rozumiany przede wszystkim jako rodzina i jej przestrzen,
stanowi rowniez pewna struktur¢. W tym czteroglosie mozna znalez¢ zaréwno
momenty roznicujace, jak i cechy wspolne; kazdy z poetyckich gtosow stanowi
»gtos w dyskusji”. Wydaje sie, ze istnieje ,,wewnatrztomikowa rozmowa”, ze
w wierszach wszystkich czterech os6b znajdujg si¢ elementy komunikacji. Role
nadawcy i odbiorcy w rozmowie sg zmienne i nie catkiem symetrycznie rozto-
zone. Czasem w tym kontakcie ujawnia si¢ ,,protokot rozbieznosci”. Poznanie
miejsc drazliwych, rozniacych, jest paradoksalnie rowniez poznawaniem miejsc
wspolnych — bolesnych, trudnych punktow spotkan czy zderzen.

Podstawowa i niezaprzeczalng wspolna ptaszczyzna tej poetyckiej rozmowy
jest oczywiscie sama kwestia domu. Jawi si¢ wiec on jako ,,dom w dialogu”. Jego
mieszkancy sa ztaczeni wlasnie faktem przynalezenia do tej samej rodzinnej
przestrzeni; inne sprawy mogg ich rézni¢. Dla wszystkich temat domu jest waz-
ny, co przejawia si¢ w ich tworczos$ci. Tytuly kolejnych czg$ci Antologii rodzin-
nej wprowadzaja w poetycki Swiat poszczegdlnych osob: Ferenc — Dom na
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oddechu; Jankowski Rejs do swiatla w oknie; Janko — Moj dom co prawda stoi,
Wieczorek — Galeria domu. Te krotkie, zindywidualizowane wypowiedzi po-
etyckie, podobnie jak tytut calego tomiku, odnoszg si¢ do przestrzeni domu,
odmiennie widzianej przez réznych jego mieszkancow.

Wyrazeniem dom na oddechu otwiera Ferenc rozne sfery znaczeniowe. Moz-
na tu przywota¢ skojarzenie z boskim, stworczym tchnieniem. Zarazem tez od-
dychanie przenosi dom w sfer¢ zycia i w sfere fizyczno$ci. Domem zbudowanym
na oddechu moze by¢ przeciez sam cztowiek. Zamieszkiwanie u Ferenc wydaje
si¢ wigc by¢ jak oddychanie: osadzone w zyciu, ale i uSwiadamiajace zagrozenie
$miercia; cielesne, ale i nieuchwytne w swojej obecno$ci; najwazniejsze i nie-
zbedne, ale zwykle zapominane i niezauwazane; odruchowe, naturalne, wigc
niedoceniane. Nie do zniewolenia w formie, niepewne i $wiadczace o delikatno-
$ci istnienia.

W tytule Rejs do swiatta w oknie obecno$¢ domu ujawnia si¢ w synekdosze
okna. Rzeczownik rejs sugeruje perspektywe zewngtrzng: ten, kto ptynie w kie-
runku domu, zanurzony jest w $wiecie zewnetrznym. Nie teskni si¢ za powrotem
do zimnego, ciemnego, pustego mieszkania: kto§ (mezczyzna), kto Zegluje do
Swiatta w oknie, zegluje do domu, w ktorym kto$ inny (bliski, zapewnie kobieta,
zona) nieustannie czeka, palac lampe¢ pamieci (Swiatfo w oknie). Celem w tym
zyciu bytby dom, w ktorym jest kto$ bliski. Rodzina jest wigc u Jankowskiego
jasnym punktem w §wiecie: warto$cig usensowiajacg wszelkie zmagania z czasem
1 przestrzenia.

W tytule trzeciej cz¢sci antologii wystepuje dom ktory stoi. Wydawalby si¢
stabilny, jednak wyrazenie modalne co prawda wprowadza moment zawahania.
Sugeruje, ze co$ jest niepetne, falszywe lub problematyczne. Wtasciwie to taki
,,hiby dom” —on ,,stoi, ale...”. Moze ,,jeszcze stoi”, ale jest zrujnowany —,,ledwo
stoi”? Moze jest opuszczony? Jego trwanie jest podszyte niepewnos$cia, wydaje
si¢ pozorem. Zostaje poddana w watpliwos¢ istota domu, zakwestionowane czy
nawet zanegowane jego petne istnienie. Pytanie o istot¢ prowadzi nas do tego,
co wewnetrzne. Temu schronieniu nie mozna zaufaé, z wngtrza zionie ztowroga
pustka. Janko wyczuwa w rzeczywistosci ironig¢, niespdjnos¢, rozejécie si¢ ludz-
kich wyobrazen i zycia. Wydaje si¢ mowi¢: ,,owszem, stoi, no i co z tego?”
Janko podkresla tez swoja przynaleznos¢ do miejsca. Zaznacza: chodzi o mdj
dom. Jest inny, niz wasz; nie mamy wspolnego domu, albo nasz dom nie jest dla
kazdego taki sam. W $wietle rozwazanego zdania dom jest Zrodlem niepewnosci,
lgku, Zalu, rozgoryczenia, pojawia si¢ $wiadomos¢ zagrozenia i ochronny dystans.
Co prawda stoi, w dodatku jest mdj, ale czy mozna w nim ,,czu¢ si¢ jak u sicbie
w domu”?

Wieczorek tytulem Galeria domu wprowadza nowe spojrzenie na dom.
Zwigzek wyrazowy galeria czegos przywodzi na mysl szczegolnie chyba galerie
obrazoéw. Dom zostaje przez to skojarzenie ujety z perspektywy Swiata sztuki,
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kultury. Galeria jest miejscem przej$ciowego przebywania, ogladania, ale nie
jest miejscem, w ktorym si¢ mieszka. Wiaze si¢ z przedstawianiem, odgrywaniem
czego$, wystawianiem na widok publiczny, sztucznos$ciag. W takiej grze bliskosci
i obcosci mieszkanie jawi si¢ jako dom-wystawa, dom-muzeum i traci konotacje
z codzienno$cia rodziny, z procesami odradzania si¢. Galeria domu to moze by¢
tez dom uchwycony — jak na fotografiach — w r6znych, konkretnych momentach.
Byloby to wtedy zamknigcie w forme wiersza jakich$ wycinkow z zycia rodziny.
Z innej strony, galeria domu kojarzy¢ si¢ moze ze Scianami mieszkania zapet-
nionymi podobiznami przodkéw i cztonkow rodziny. Taka galeria stanowi
pewnego rodzaju drzewo genealogiczne, utrwalajace postaci nalezace, w prze-
sztosci lub obecnie, do przestrzeni domu.

W zawartych w Antologii rodzinnej wierszach wida¢ wptyw wspoélnej histo-
rii domownikow na ich indywidualng tworczos$¢, pojawiaja si¢ wspomnienia
scalajace rodzinny obraz-mozaike: wspomnienia wspolnego domu. Chciatabym
przyjrzec si¢ teraz punktom stycznosci — wspolnym tematom, motywom, proble-
mom. Te elementy dialogiczne sa rozne w zalezno$ci od tego, ktorych osob do-
tycza, bowiem czteroosobowa, dwupokoleniowa rodzina wytwarza rézne typy
relacji, nieksztaltujgce si¢ w formie prostego, czworobocznego uktadu, ale sta-
nowigce sie¢ nieskonczonych powiazan, o niciach taczacych z innymi ludzmi,
pozostatymi cztonkami rodziny, poprzednimi i kolejnymi pokoleniami.

Na plan pierwszy wysuwa si¢ relacja matzenska w poezji Teresy Ferenc
i Zbigniewa Jankowskiego. Nie tylko obydwoje poruszaja w tworczosci temat
zwigzku, ale tez dedykuja sobie wiersze, silnie zaznaczajac obecno$¢ drugiej
osoby w swoim zyciu. W jednym z takich wierszy, zadedykowanym: Zbyszkowi*',
Ferenc mowi o mezczyznie i jego odrgbnosci. Kiedy do niego nagle powraca
tesknota za morzem, staje si¢ nicobecny, niesw6j w domu:

(...) czuje si¢ zbedny w tuskach §cian
(...) stucha juz coraz czgsciej
tamtego tomotu na dole

fal pod dziesigtym pigtrem wiezowca

W wierszu Jankowskiego Mafzernstwo? nazwane zostato ono przez podmiot
mowiacy naszq przygodg. Natomiast w wierszu O Zonie®, w ktorym czytamy:
otwierala mi okna / na coraz dalsze wody zarysowana jest stereotypowa mary-
narska perspektywa: najbardziej charakterystyczny jest wers: moje byly morza,
jej — powroty. Juz w pierwszym wierszu tej czeSci tomiku Morze przez ciebie®,

2 Pozny wieczor, CZTD, s. 41.
2 CZTD, s. 76.
B CZTD,s. 78
2 CZTD, s. 73
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dedykowanym zZonie, wprowadzone sa te dwa cz¢sto nachodzace na siebie tema-
ty: morze i kobieta.

Z przestrzeniag zwiazku matzenskiego tacza si¢ elementy nawigzujace do
zaleznosci, obustronnego wptywu, wspélnej codziennosci i wspomnien, blisko-
$ci wyrazajacej si¢ w empatycznym nastawieniu i w fizycznos$ci. Motywy poja-
wiajace si¢ zarowno u Ferenc jak i u Jankowskiego, bedace ich poetyckimi
,miejscami spotkania”, cho¢ niekoniecznie jednomyslnosci, to przede wszystkim
dom, jego czesci i okolice, fragmenty realnej przestrzeni geograficznej (zarowno
niewielkie, np. wiezowiec, jak i obszerniejsze, np. Polska), morze, sfera sacrum.
I tak np. wiersz Ferenc Ojczyzna® przywoluje przestrzen rzeczywista, geogra-
ficzng, a zarazem mocno zwigzang z historia, kulturg i obecng w literaturze: Zyje
gdzie Goplo Bug Wista / moja mitos¢ do tych stron / przyrosta jak do krzyza.
Ojczyzna, miejsce na ziemi, z ktérym podmiot liryczny czuje si¢ bolesnie, ale
i czule zwigzany, jest tu wiaczona, w drugiej czgsci wiersza jeszcze wyrazniej,
w przestrzen sacrum. Nie jest jednak rajem, a piektem, z powodu zta czynionego
przez nas — mieszkancow?’. Natomiast zupehie inaczej kwestia ojczyzny poru-
szona zostala przez Jankowskiego w utworze Modlitwa o drugq ojczyzne, w kto-
rym podmiot liryczny prosi Boga, by po $mierci nie bylo Polski. Pragnie, aby
tam bylo tylko morze, przestrzen bez naszej zakaznej swiadomosci. Zmieni¢ ma
si¢ nasza przestrzen, ale i my — nareszcie bez wolnej woli, ktora przyczynia si¢
do zniewalania, my bez podstepnej pamieci, a wigc wolni od przesztosci, od zta,
ktérego juz nie ma — a w nas tkwi, bo pamie¢ potrafi si¢ przyssac / do byle ka-
mienia po zwalonym domu.

Wyrazeniem wspolnoty jest tez odwotywanie si¢ do zachowan, emocji czy
doswiadczen drugiej osoby, np. do zeglugi meza jak w wierszu Dom wody*® albo
do cierpienia zony (juz nawet moja reka sie wstydzi / jej cierpliwego ciata®).
Innym wymiarem taczacym podmioty poetyckie zony i meza jest rodzicielstwo,
relacja z corkami 1 wigzaca si¢ z nig odpowiedzialnos$¢, zmiany i zmartwienia.
Zagadnienia te wyrazone sg np. w wierszu Jankowskiego Wobec corek®®. U Ferenc

3 CZTD,s. 62.
2 Sprobuj uwierzy¢ Tomaszu (...)
Jestem tu
w jamie w ktorej mieszkasz
i wktadam moje palce”.
27 Zdradzamy siebie nawzajem
zabijamy
kradniemy
cudzotozymy —
i to jest moje zywe piekto — Tomaszu”.
B CZTD, s. 48
¥ Zioty garb, CZTD, s. 98.
0 CZTD, s. 85.
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pojawia si¢ wyrazny obraz kobiety rodzacej, wydajacej dziecko na $wiat i zara-
zem tracacej swoje dzieci (np. w wierszach Rodzone dzieci®!, Niobe®?).

Pomosty miedzypokoleniowe tacza najczesciej i najbardziej bezposrednio
kazda corke z matka; mniej wyrazne, ale takze obecne w tworczos$ci sg zwigzki
z ojcem. U Wieczorek spotykamy czesto metonimig okna, ktdra okresla w pewien
sposéb umiejscowienie podmiotu i jego ukierunkowanie, jednak, inaczej niz
u Jankowskiego, perspektywa podmiotu lirycznego jest zwykle od$rodkowa
(Z synkiem w oknie**). W wierszach Janko zaznacza si¢ np. poczucie uwi¢zienia
w sobie, wewngtrzne szamotanie si¢, a w kontekscie emocjonalno-wartosciujacym
ruch w dot. Widoczne jest to np. w utworze Ucieczka domu** (moja skora za
dobrze mnie pilnuje / Sama w sobie / [...] nie moge / oderwac sie od wlasnego
dna). Pojawia si¢ tez potrzeba przestrzeni, swobody, a wigc to, co w tworczosci
Jankowskiego bardzo wyrazne. Natomiast ze strony podmiotu poetyckiego-ojca
padaja stowa wprost odnoszace si¢ do corek, jednak nie ma wyraznych odniesien
do ktorej$ z nich z osobna.

Zwiazki pomigdzy tworczoscig matki i corek sg szersze. Pojawiaja si¢ w nich
zardwno odniesienia do konkretnych elementow ich relacji, jak i podobienstwa
wynikajace z do§wiadczen typowych dla ptci, wspolne tematy wyrastajace z ich
zycia jako kobiet. Sg nimi przede wszystkim macierzynstwo i bliska relacja
z me¢zezyzng (mgzem). Janko podobnie jak Ferenc (cho¢ bardziej niepokornie)
przeplata w niektorych wierszach sacrum z codziennoscia, rowniez codziennos$cig
podmiotu lirycznego-matki. Wieczorek w utworach odnoszacych si¢ do zycia
rodzinnego, matzenstwa, relacji migdzyludzkich, wydobywa problem obcosci,
dystansu i bolu. Kobieta w jej wierszach czesto jest przezroczysta, schowana,
cierpigca, a wigc podobna do podmiotu poetyckiego Ferenc. W tworczosci oby-
dwu corek pojawiajg si¢ trudnosci ze zbudowaniem wlasnego domu, niewatpli-
wie powigzane z obrazami ruiny lub kruchego domu u Ferenc. Szczegolnie silnie
wydobywa to Janko, wplatajac w swoje utwory motyw ognia, odwotujac si¢ do
doswiadczen matki, ktore zyja w corce. Trauma przekazywana z pokolenia na
pokolenie, przesztos¢ matki zyjaca w corce, pojawia si¢ np. wierszu o znamien-
nym tytule Sny dziedziczne I1%. W tych snach-koszmarach pali si¢ podioga /
i dziecinna powiastka. Janko opisuje proby rozmowy (Rozmowa z matkq*®)
i bariery ja utrudniajace, jakie wyrastaja pomigdzy nimi (z jej twarzy zniknela
wszelka codziennosé®”). Najbardziej widoczne jest zestawianie postaci matki

3L CZTD, s. 49.

2 CZTD, s. 50.

» CZTD, s. 181.

% CZTD, s. 137.

3 CZTD, s. 143.

% CZTD, s. 127.
%% CZTD, s. 136.
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i corki w tworczosci Ferenc 1 Janko, obrazowanie ich w r6znych, zmieniajacych
si¢ konfiguracjach zyciowych. Wida¢ to w takich cytatach jak: Corka urosnie
zaraz / stanie przy matce jak drzewo®, czy dlaczego nie jestes jak dawniej
wszechmocna®. Obydwie tez autobiograficznie-metatekstowo nawigzuja do
faktu bycia poetkami. U wszystkich trzech kobiet, wystgpuje Swiadomos¢ pew-
nej wspolnoty ptci — tacznosci pokoleniowej, powszechnego tancucha zycia,
zawierania si¢ w sobie wzajemnie*’. Waznym dla nich tematem jest tez, zwigza-
ne z dorastaniem corek, przemijanie czasu wspolnego mieszkania. Do§wiadcze-
nia rozbicia, utraty domu, jego podziatlu, zubozenia sg przedstawiane w sposob
silnie emocjonalny. U Ferenc pojawia si¢ tez watek podobny jak u Wieczorek
— przeksztalcajace przepisanie znanego, tradycyjnego mitu dotyczacego kobiety.
Co istotne, w obydwu wypadkach sg to tradycyjne opowiesci dotykajace relacji
matki z dzie¢mi (Niobe i Kora)*'.

Nie da si¢ pomina¢ faktu, ze odniesienia do sfery domowej, rodzinnej, jakie
pojawiaja si¢ w tworczosci Ferenc, Jankowskiego, Janko 1 Wieczorek, nie doty-
cza za kazdym razem tej samej przestrzeni czy tej samej relacji. Ogolny obraz
domu, jaki zarysowuje si¢ w ich tworczosci (ambiwalentne uczucia zwigzane
z nim, pojawiajace si¢ postacie, poruszane tematy) powstaje z poszczegdlnych
jego przedstawien, z ktorych kazde moze by¢ traktowane indywidualnie. W tych
jednostkowych komunikatach dotykajacych spraw domowych uwidaczniajg si¢
konkretne rodzinne modele. Corki pisza zaréwno o swoich osobistych do§wiad-
czeniach domu rodzinnego — innych dla kazdej z nich — jak i o swoich wiasnych,
tworzonych przez siebie poza najblizszym kregiem rodzinnym, zwigzkach mig-
dzyludzkich. Tak wazny dla Ferenc obraz domu wspomnien wiaze si¢ z odwro-
ceniem, przeformulowaniem utartych skojarzen wokot wyobrazenia rodzina
— schronienie (dom peten wiecznego odlotu*); natomiast Jankowski do relacji
z matkg powraca jako do stabilnej bazy (Powrdt do matki*®). W tworczo$ei tego
poety kobiecos¢ (posiadajaca cechy macierzynskie) stanowi niezmienny, ocala-
jacy punktu wyjscia-dojscia 1 wigze si¢ z figura Domu. Janko i Wieczorek, na-
wigzujac w wierszach do swoich domow dziecinstwa/mtodosci, opieraja si¢ na
doswiadczeniu dorastania i odchodzenia (Oddzielam si¢ od was**), a nie na

3T, Ferenc, Matka zastrzelona, CZTD, s. 22.

¥ A. Janko, CZTD, s. 127.

0 Macierzynstwo dla kobiety moze oznaczaé otwarcie zatartej drogi do zwiazkow
z wlasng matka i innymi kobietami”. K. Szczuka, Kopciuszek, Frankenstein i inne, Kra-
kow 2001, s. 21.

4 K. Szczuka mowi ,.trzeba ukrasé¢ mit”, odwotujac sie do postulatu Barthesa i femi-
nistycznych ,,stanowisk wobec mitow”. K. Szczuka, tamze, s. 19.

2 Dziewczynka buduje dom, CZTD, s. 17.

4 CZTD, s. 110.

4 M. Wieczorek, CZTD, s. 175.
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przezyciu utraty rodzicow (jak ich rodzice). W tym sensie ich dom wspomnien
jestnadal domem zywym, cho¢ naznaczonym $wiadomoscia nieuchronnej $mier-
ci. Dom przodkéw, dom dotknigty ogniem zniszczenia, pojawia si¢ u Janko
wyraznie jako dom matki (i przedstawiany jest w podobnym obrazowaniu jak
u Ferenc), jednak nie jest, bo nie moze by¢, z nim tozsamy, poniewaz zbudowa-
ny jest z materii snow i stow, a nie realnych obrazow, do§wiadczonych ciatem
zdarzen. Od tej dziedzicznej ruiny corka z wierszy Janko musi uciekac: Dom
zburzony a w piecu sie pali (...) / doszczetnie nie zniszczony dom / ma pomiesza-
ne zmysty i kgsa®. Podobnie u Wieczorek podmiot liryczny dystansuje sie od
umierajacego (dla dziecka-goscia, juz nie mieszkanca) majgtku — domu rodzicow:
powracam / w tumie zwiedzajgcych*. Potrzeba okreslenia si¢ na nowo, oddzie-
lenia si¢ od rodzicow, gwattowne domaganie si¢ niezalezno$ci oraz do§wiadcze-
nie obcosci lub muzealnoséci domu rodzinnego wystepuje w tworczosci obydwu
corek — i stanowi protest przeciwko byciu okreslanym wtasnie jako ich corka.
Przekraczanie progéw, szukanie siebie i swojego miejsca przedstawione jest
zardwno jako tworcze, jak 1 niebezpieczne. Ostentacyjne odseparowywanie si¢
od domu rodzicéw nie wymazuje wspomnien o domu z czasoOw dawniejszych
— dziecinstwa zastonigtego przed zniszczeniem pewng intymnoscia, tajemniczo-
$cig, pierwotnoscia 1 $wigtoscig do§wiadczenia, jak w wierszu Wieczorek Z mo-
Jjego sredniowiecza: Progi (...) dalekie / Progi jak dobre ostrza do krojenia
chleba.

Obraz domu, jaki dominuje u Jankowskiego, to dom zamieszkaty przez ko-
chajacych sig, cho¢ czasem rozmijajacych, matzonkow. Ich codziennos$¢ i mitosé
ma charakter sakralny. (,,7eraz do siebie klgczymy / ze zniczem herbaty” — O zo-
nie*’). Dom ten jest zywy, stanowi centrum §wiata, w jego przestrzen wpisane sg
tez wigzi rodzinne taczace najblizszych ludzi (corki). Specyfika domu u Jankow-
skiego jest otwarto$¢ i ruch. Wiaze si¢ z tym wychodzenie z zamknigtej prze-
strzeni (bohater wierszy wyruszajacy w droge) i powroty do domu, do kobiety.
Bezruch, statycznos$¢, zamknigcie sg niedojrzatoscia lub $miercia: zgnilizna,
chorobg, ciezarem, ciemnoscig, zanikiem domu*. Dojrzaty dom (z wiersza Dom)
musi by¢ otwarty jak owoc lub nad skalng przepasciq / morski ptak, musi by¢
w ruchu, podaza¢ w wyznaczonym kierunku®.

Ferenc réwniez w swoich wierszach ilustruje bardzo czgsto, précz domu
swoich rodzicéw, dom malzenski; przywoluje tez przestrzenie zwigzane z corkami.

4 CZTD, s. 162.

4 CZTD, s. 204.

Y7CZTD,s. 78

“ Dom, CZTD, s. 91.

4 Co ciekawe — podobnie jak modlitwa, rowniez rozumiana w kontekscie relacji mig-
dzyludzkiej, ktora dzigki swojej dojrzatej wspdlnotowosci odbije od brzegu (...) w strong
czynng, jedyng strone / swiata. Propedeutyka modlitwy, CZTD, s. 90.
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Sceneri¢ tworzy wprowadzajac sprawy btahe, przedmioty zwigzane z codziennym
»Krzataniem si¢”, szczegdly zwykle w literaturze marginalizowane. Splata ze
soba motywy przyrody i motywy religijne (Matka Boska Lesna®), nie budujac
jednak jednorodnej, statej przestrzeni sakralnej, ale obrazujac tacznos$¢ wszystkich
doznan i sfer ludzkiego zycia. Metaforyka dotyczaca domu czerpana jest czgsto
z obszar6w biologicznych, natury, cielesnos$ci cztowieka (a twoje palce wcigz
pod mojq skorg / krqzqg wokot domu gdzie jasnowidzgca krew), ale 1 sacrum (Moje
Betlejem®") Poetka przedstawia za pomocg tych srodkéw krucho$é¢ i zmiennosé
zamieszkiwania w §wiecie oraz doznania z tym zwigzane, zardwno przyjemne,
jak itrudne (starzeje si¢ najpierw szyja / Kocham cie gltadkoscig policzka / bioder
brzucha piersi*?). Wérdd obrazéw domu tworzonych przez Janko, najczestszym
jest ten zwigzany z me¢zczyzng-mezem. O ile w utworach Ferenc dotyczacych
matzenstwa zauwazy¢ mozna odnajdywanie w zwigzku miejsca bezpiecznego
zamieszkiwania, o tyle Janko wydaje si¢ zaprzecza¢ archetypowi domowej ostoi
o macierzynskim charakterze. Dom dziecinstwa staje si¢ obcym domem rodzicow,
w ktorym ponowne zamieszkanie jest niemozliwe (Kiedy upadng ojciec i matka
/$ciggajqc za sobg obrus z moim dziecinstwem™), a wejscie w dorosto$¢ i wasng
przestrzen okazuje si¢ by¢ zamieszkaniem w pustce, niepewnosci lub bolu
(w oczach trzaskajq tafle szkia / w ostre kliny (...) / Tak obca sobie nie bytam
Jjeszcze’*).U Ferenc doswiadczenie bezdomnosci wiaze si¢ z czasem przesztym
i utraconym domem wspomnien, u Janko z czasem terazniejszym i nadszarpnig-
ta istota wlasnego domu matzenskiego. U Wieczorek natomiast zwiazki domowe
z mezczyzng przedstawiane sa za pomocg nacechowanych fizycznoscia obrazéw
o silnej wymowie (jak np. w utworze On**: Po moich pieszczotach / skrzywienia
i blizny) 1 ilustrowane czesto w nawigzaniu do tekstow kultury (np. Dziewczyna
z pertg®®, Wazqca perty I°7). Pojawiajg si¢ nastroje nieobecnosci, tesknoty, wro-
gosci, cierpienia i smutku. Zaréwno u Janko, jak i u Wieczorek intymnosé¢,
kontakt z me¢zczyzng wiaze si¢ czgsto z przykrymi odczuciami, lgkiem, a wregez
oscylowaniem na granicy zycia i $mierci; obydwie tez w swoim zyciu przezy-
wajg rozstanie, co znajduje oddzwigk w ich tworczosci®®. Rowniez pojawia si¢

0 CZTD, s. 52.

1 CZTD, s. 18.

2 CZTD, s. 42.

33 Wtedy, Chrystusie, CZTD, s. 126.

# CZTD,s. 138.

3 CZTD, s. 201.

% CZTD, s. 180.

TCZTD, s. 179.

8 Podobnie opisuje Ewa Kraskowska zagadnienia poruszane przez Natkowska w jej
tworczoscei, czyli przede wszystkim problem ,,mitosci niedobrej”, ,,niebezpiecznej relacji”
miedzy kobieta i mezczyzna, ktora staje si¢ ,,modelem kazdej sytuacji migdzyludzkiej”.
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u nich dom pokoleniowy, relacja z dzieckiem. Przedstawienie domu jest zobra-
zowaniem zycia, a jednoczesnie zaznacza si¢ tworzenie domu na wlasng miare,
marzenia o zamieszkiwaniu bez bolu (Wyzwolenie™).

Co cieckawe, w tomiku Cztery twarze domu nie jest przedstawiona w zadnej
formie relacja siostrzana, wystepujaca przeciez w domowym uktadzie. Pojawia-
ja si¢ jednak, mimo indywidualistycznego charakteru poezji Anny Janko i Mile-
ny Wieczorek, pewne podobienstwa, zbieznosci w tematach przez nie porusza-
nych, cho¢ sg one poruszane w inny sposob (postacie rodzicow, przestrzenie
zamieszkiwania, wymiar sacrum, odnoszenie zycia do historii 1 kultury, bol
wychodzenia z domu rodzinnego, niemozno$¢ powrotu do niego i proby stwo-
rzenia wlasnej przestrzeni, relacja z osoba mezczyzny, meza, ktora wiaze si¢
z doswiadczaniem przez kobiete cierpienia, wigz matki z dzieckiem). Tematy te
wyrastaja z jednego zrodta, jakim jest wspdlny dom oraz ze zblizonych doswiad-
czen zyciowych dwoch kobiet w podobnym wieku.

Daja si¢ wigc zauwazy¢ wpisane w tworczos¢ roznice i podobienstwa plcio-
we i pokoleniowe. Podmiot poetycki u Ferenc czesto doswiadcza cigzaru cier-
pienia, bolu rodzenia, ale tez wtopienia w nature, zespolenia z przestrzenig zycia®.
Kobieta z wierszy Ferenc nie jest podmiotem okreslonym, opisanym, jednolitym
— dotyka materialno$ci §wiata, a zarazem bywa tak delikatna, Ze az niewidoczna;
podkresla tez swoja odmienno$é od postaci me¢zczyzny. Jankowski rowniez
w swoich utworach niejednokrotnie zaznacza réznice mi¢dzy mezczyzng (pod-
miotem) a pozostajaca z nim w relacji kobieta, tworzac opozycje szczgsliwy —
cierpigca, obserwujacy — przezywajaca, dynamiczny — statyczna, dziki — §wigta,
brutalny — fagodna, poszukujacy — ksztaltujaca. Jankowski okresla wiele doswiad-
czen z perspektywy zewnetrznej, w metaforyce przygody, podrozy, walki. Swiat
czgsto opisywany jest jako rzeczywisto$¢ chaosu i $mierci, z ktorg trzeba si¢
zmagac lub ktora trzeba zrozumieé (tu pojawiaja si¢ postacie, ktore pomagaja,
wyjasniaja lub radza), by w jaki$ sposdb poradzi¢ sobie z zywiotem zycia. W tym
konteks$cie pojawia si¢ tez motyw zamknigcia oczu.

Janko wyzwala w swoich utworach energi¢ buntowniczki, dazacej do upra-
gnionej swobody w ksztaltowaniu wtasnego zycia i doswiadczaniu $wiata. Do-
rosto$¢ i niezalezno$¢ wigza si¢ tez jednak z poczuciem samotnos$ci, rozczaro-
wania, winy. Ztos¢ na upig¢kszanie rzeczywisto$ci, ukrywanie niepokojacej

W tym wypadku réwniez powracanie do tych samych tematow jest ,,artystyczng transpo-
zycja trudnych doswiadczen osobistych w zwigzkach” i ,,wyrazem najglebszej ludzkiej sa-
mowiedzy”. E. Kraskowska, Niebezpieczne zwigzki. O prozie Zofii Natkowskiej, w: Piorem
niewiescim: z problemow prozy kobiecej dwudziestolecia miedzywojennego, Poznan 1999.

¥ A. Janko, CZTD, s. 132.

% Tu rowniez nasuwa si¢ skojarzenie z innymi pisarkami, por. ,,cztowiek podobny
jest do $wiata, (...) jest zrobiony z tej samej materii istnienia”. — Z. Natkowska, Granica,
cyt. za: E. Kraskowska, dz. cyt., s. 70.
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prawdy jest jednocze$nie niezgoda na bol, zto, niesprawiedliwosé, jakie empatia
kobiety wykrywa w otaczajacym ja $wiecie®'. Wrazliwo$¢ powoduje tez wezesne
odczuwanie starosci. Silna emocjonalnos$¢ utworow wyraza si¢ w dynamicznych
lub nerwowych przedstawieniach miedzyludzkich relacji. Wiersze Wieczorek
ukazuja niejednolita rzeczywistos¢, w ktorej niemozliwe jest osiagnigcie stanu
catkowitej stabilizacji i pewnosci. Podmiot liryczny czgsto zobrazowany jest jako
Lhiewyrazny”, . niedokonczony”. Przeciwstawia si¢ to wyobrazeniu typowego
podmiotu meskiego, zwartego, heterogenicznego, przewidywalnego i stanowi
ucieczke przed znanymi tropami kobiecymi, wpisujacymi posta¢ w konkretny,
znany schemat. U Wieczorek pojawia si¢ tez otwarcie na petni¢ rzeczywistosci,
dotykanie wszystkich jej aspektow, akceptacja polaczenia pigkna i Smierci, nie-
che¢ zamykania oczu przed niebezpieczenstwem.

W lekturze Czterech twarzy domu zauwazy¢ mozna, ze kreowane w wierszach
postacie posiadaja pewne prototypowe cechy cztonkow modelowej rodziny.
Osobiste dramaty bohaterow sa wpisane w mi¢dzyludzkie relacje albo wrecz
wynikaja z kryzyséw wigzi. Uniwersalno$¢ poezji znéw paradoksalnie ujawnia
si¢ w jej jednostkowym wymiarze — dzielenie si¢ intymnoscia przezy¢ okazuje
si¢ wchodzeniem w temat bliski kazdemu cztowiekowi. Mimo niepowtarzalnej
odregbnosci charakterow, przeroznych doswiadczen zyciowych, rodzinnych,
wychowawczych, srodowiskowych, kulturowych itp. taczy nas przeciez podob-
na ,.konstrukcja psychiczna”. Poza tym ludzkie historie zawieraja znaczace po-
dobienstwa, najczesciej uwarunkowane biologiczna linig Zycia, a czasem podob-
nymi wydarzeniami. Méwienie o sobie jest mowieniem o cztowieku.

W réznych relacjach i wynikajacych z nich przezyciach, wspominanych
w omawianej antologii przez kazdego z autoroéw, przejawia si¢ tez wazna praw-
da o cztowieku, jaka jest niezmiernie istotny, niepodwazalny, ale tez nigdy do
konca nieprzewidywalny wptyw pierwszych doswiadczen domu na konkretng
osobe. Poniewaz potrzeba zadomowienia jest jedna z podstawowych ludzkich
potrzeb i wigze si¢ wieloma elementarnymi aspektami ludzkiego zycia, a wyko-
rzenienie zawsze stanowi wewnetrzny dramat, temat domu wydaje si¢ jednym
znajwazniejszych i najbogatszych zagadnien dotyczacych ludzkiego funkcjono-
wania w $§wiecie. Pojecie domu wigzalo si¢ odwiecznie z pojgciem rodziny i tak
tez jest w omawianej poezji. Obrazuje ona indywidualne dos§wiadczanie przez
konkretnego cztowieka rodziny, jej przestrzeni i jej zwiagzkow ze Swiatem. Oczy-
wiscie, nawet jesli zalozeniem poety bylaby wierna mimetyczno$¢, méwienie
o sobie, domu, §wiecie zawsze stanowi interpretacje (siebie, domu, §wiata), jest

! Omawiajgc tworczos¢ Natkowskiej, Kraskowska zauwaza podobne elementy ,,(...)
w doborze tematow, takich jak mito$c¢, rodzina, cierpienie, wspotczucie, (...) w natgzeniu
empatii. Takze w poszczegolnych, a natarczywie powracajacych motywach, np. megskie
wady, niedobra mito$¢, meka ludzi, mgka zwierzat, kobieta jako ofiara, rodzina jako
pasozyt”. E. Kraskowska, tamze, s. 74.
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wigc konstruowaniem nowej rzeczywistosci, jednak nierozerwalnie zwigzanej
ze ,,starg”, wyjsciowa.

Do roznych jej sfer w rozny sposdb odwotuja si¢ poszczegdlni cztonkowie
rodziny. Bezpo$rednio wyrazone tresci autobiograficzne, a wigc podejmowanie
autobiograficznej roli pisarza, najmniej zaznacza si¢ w tworczosci Mileny Wie-
czorek. Wyrdznia si¢ czerpaniem inspiracji z innych tekstow kultury, szczegdlnie
malarstwa. Spotyka je, nawiazuje z nimi kontakt, przyglada si¢ z empatia; piszac
o nich nie podporzadkowuje si¢ $cisle narzuconym regutom. Mozna dostrzec
w takiej relacji ze sztuka terapeutyczng moc tworczos$ci artystycznej, umozliwia-
jacej wyrazenie i uwolnienie trudnych emocji®®. Podobnie jak pozostata trojka
poetow ujawnia swoje ,,zyciowe” inspiracje poetyckie, tak Wieczorek odwotuje
si¢ czgsto do tych kulturalnych, przepisujac, przetwarzajac ich znaczenia. Jednak
takze u niej to, co zawarte w sztuce, odnosi si¢ do cztowieka, jego przezyc,
zwigzkow z innymi, kontaktow ze Swiatem. Jest to wiec plaszczyzna istnienia
wazna dla kazdego z cztonkéw rodziny i przez kazdego ,,przepracowywana”.
Jednoczesnie u kazdego pojawia si¢ w tworczosci jakas forma odrozniania si¢
od innych, pokazywania, czy nawet nazywania wprost, swojej odmiennosci.
Natomiast dazenie do zblizenia, poszukiwanie podobienstw zaznacza si¢ wyraz-
nie jedynie w relacji pomigdzy podmiotami lirycznymi z pierwszej i drugiej
czegsci tomiku, a wige w przestrzeni domu matzenskiego. Zauwazanie zwiazkow
i zalezno$ci pojawia si¢ tez pomiedzy tworczoscia rodzicow i dzieci, ale tu do-
tyka ono przezy¢ obustronnie nieprzystawalnych, calkowicie odmiennych dla
kazdej ze stron. Perspektywa usamodzielniajacego si¢ dziecka i perspektywa
rodzica oddajacego dziecko $§wiatu sg zupehie inne. Pojawiac si¢ tu moze pyta-
nie: kto dla kogo buduje dom?

Dostrzegalne sa wigc w tej poezji elementy, ktore mozna uznac za psycho-
logicznie umotywowane. Do nich nalezy osobista tragedia Teresy Ferenc,
wojenny koszmar doswiadczony w dziecinstwie. Jego niewatpliwie trauma-
tyczny charakter® przejawia si¢ w wielu wierszach poetki. Sg one forma eks-
presji 1 komunikowania si¢, co stanowi¢ moze jeden ze sposobow radzenia

62 Na ten aspekt dziatania sztuki zwracal uwagg juz Arystoteles w Poetyce. Nawigzy-
wata do niego rowniez Sontag, o czym pisze 1. Iwasiow, dz. cyt., s. 17.

63 Za zdarzenia traumatyczne uznaje si¢ miedzy innymi bycie $wiadkiem morderstwa,
ataku, powaznego zranienia, znalezienie martwego ciata, informacje¢ o $mierci, wypadku
bliskich. Moga one prowadzi¢ do PTSD, czyli post traumatic stress disorders (zespot
stresu pourazowego). Na jego rozwoj bardziej podatne sa kobiety. Ponadto ,,w badaniach
dotyczacych czestosei traumatycznych wydarzen zyciowych wykazano, ze dzieci sg na nie
narazone bardziej niz osoby doroste. Im mtodszy wiek dziecka w momencie zaistnienia
traumy, tym bardziej niekorzystne skutki dla zdrowia psychicznego dziecka”. M. Dab-
kowska, Wplyw traumatycznych doswiadczen na zdrowie psychiczne dzieci i mtodziezy,
,Psychiatria w Praktyce Ogolnolekarskiej”, t. 6, 2006, nr 4.
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sobie z trauma, utatwiajacy nadanie znaczenia i akceptacj¢ wlasnej przesztosci
oraz przepracowanie emocji. Reakcja na makabryczne do§wiadczenia moze tez
by¢ zaprzeczanie, unikanie tematéw z nimi zwigzanych (w tworczosci Ferenc
dos¢ pozno pojawity si¢ bezposrednie odniesienia do wydarzen z dziecinstwa),
natrgtne powracanie pewnych mysli i uczu¢, napady lgku, choroby. Literacka
analogia opowiadania, powtarzania, potrzeby lub wewnetrznego przymusu
powracania do przezy¢ traumatycznych jest przepracowywanie tego samego
tematu, nawroty motywow 1 obrazéw w wierszach.

Odnajdywanie siebie poprzez sztuk¢ widoczne jest rowniez u Wieczorek,
ktéra tworzy pewien rodzaj osobistego komentarza do dziet kultury. Wiaze si¢
to z praca samopoznania, ktore moze by¢ rozumiane tez jako terapia. Irigaray
okresla ja, w nawigzaniu do mitu o Demeter i Korze (ktdrego poetycka wersja
pojawia si¢ u Wieczorek), procesem umozliwiajacym odszukanie drogi wyjscia
z piekiet®. W wierszach Ferenc takim wyjSciem jest che¢ opuszczenia domu
dziecinstwa, domu pamigci, wyrosnigcie ponad niego. Odchodzenie od rodzicéw
w catkiem inny sposob przedstawia Janko — u niej réwniez silnie odczuwalny
jest Igk, ale demonstruje si¢ on w formie przezy¢ bardziej energicznych, nerwo-
wych, wigzacych si¢ z poczuciem zagrozenia wolnosci, tozsamosci. U Jankow-
skiego obrazuje to motyw wedrowki, rejsu.

Przezycia jednego z cztonkow rodziny znajduja odbicie w catej rodzinie.
Najwyrazniejsze sa chyba powigzania mig¢dzy stanem rodzicow, opiekunow,
a zaleznych od nich dzieci. Osobiste doswiadczenia rodzicow, ich nierozwigzane
problemy emocjonalne z dziecinstwa, sytuacja (np. spoteczna, materialna) rodzi-
ny, moga by¢ dla dziecka czynnikiem traumatycznym®. W tworczo$ci wszystkich
czterech poetdow pojawiajg si¢ wspomnienia bolu wyniesionego z domu dziecin-
stwa. Sytuacja trudna, kryzysowa i stresogenna jest rowniez pordd, co znajduje
swoj wyraz poetycki u Ferenc (Od krzyza do czaszki / pies wyje; Porod®).

W ekspresji literackiej Janko i Wieczorek wyartykutowany jest tez Ik i pro-
test oraz wynikajaca z nich naturalna reakcja ztosci, wrogosci. Niektorzy kryty-
cy pisali o koniecznosci wyzwalajacego buntu lub separacji — wydaja si¢ one tym

%K. Szczuka, dz. cyt., s. 25.

 Stan, w jakim znajduje si¢ matka, wptywa na rozwoj dziecka jeszcze w okresie
prenatalnym i wplyw ten trwa potem przez wiele lat. Koncepcja psychospoteczna zakta-
da, Ze poszczegdlne osoby uczestniczace w tym samym wydarzeniu, b¢dg miaty rozny
odbidr tych doswiadczen, inne beda konsekwencje psychiczne i w przypadku zdarzenia
traumatycznego, inny bedzie przebieg przetwarzania traumy oraz forma adaptacji. Model
psychoanalityczny uwaza za podstawowy czynnik patogenny konflikt wezesnodzieciecy.
Sa to zwykle zaburzenia relacji przywigzania, trauma relacyjna (méwi o tym koncepcja
K. Horney dotyczaca tzw. legku podstawowego oraz teorie przywigzania J. Bowlby’ego
i M. Ainsworth).

% CZTD, s. 34.
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bardziej domagac ekspresji, ze dla corek wchodzacych w publiczng sfere kultu-
ralng rodzice byli najblizszymi ,,posagami”, postaciami spod ktorych cienia
trzeba wyrosna¢. Obecnos¢ w Czterech twarzach domu trzech postaci autorek
sprzyja rozwazaniu zagadnienia funkcji kobiet w §wiecie, w sztuce. Kazda z po-
etek wykorzystujac inne $rodki wyrazu opowiada o innym do§wiadczeniu kobie-
cego bycia w $wiecie®’. Ujawniajg tez one rdzne oblicza cierpienia, jako aspektu
migdzyludzkiej bliskosci i zaleznosci (tyrania wiezi), konsekwencji cudzego
zachowania®. Pojawia si¢ tez u Janko wypatrywanie, domaganie si¢ zta, bolu
jako (czesci) prawdy o rzeczywistosci. By¢ moze wigze si¢ to z poczuciem przy-
tloczenia przez dramatyczng przesztos¢ matki i jest tez sposobem odnalezienia
siebie 1 potrzeby ,,docenienia” osobistych przezy¢. Lacza si¢ z tym inne wazne
doswiadczenia ludzkie, zwigzane z domem jako miejscem §wiadomosci rodzin-
nej, ktore manifestuja si¢ w utworach Jankowskiego, Ferenc, Janko i Wieczorek,
a wiec kwestie tozsamosci, pamigci, ciggltoscei rodziny, bliskosci 1 obcosci, potrzeb
i tesknot, interakcyjnosci oraz problem ranienia si¢ w mitosci. Psychologiczng
motywacja tworczosci introwertywnej moze by¢ tez poszukiwanie scalenia
i ocalenia poprzez trwalo$¢ sztuki, forme, autokreacje, samodzielne ustanawianie
i ksztattowanie $wiata — domu.

Tomik ten stanowi sam w sobie ,,dom poezji”. Jest tez pomnikiem dla domu,
stawianym wspolnie przez cztonkow rodziny. Ten pomnik, czterostronny posag,
obrazuje poczworny charakter domu: zarazem tworzace go wiezi miedzyludzkie,
jak i zwrocenie si¢ kazdej z 0sdéb w swoja strone.
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Streszczenie
Cztery razy jedno, jedno dzielone na cztery?
Jezyk poezji a wspolnota domu. Rodzina poetéow

W odniesieniu do catego tomiku T. Ferenc, Z. Jankowskiego, A. Janko
i M. Wieczorek Cztery twarze domu. Antologia rodzinna mozna uzy¢, majac na
uwadze, ze ,,zadna synteza nie moze by¢ tylko sumg” (Mieczystaw Jastrun),
okreslenia autobiografizm rodzinny. Zarysowuje si¢ w tych wierszach jakas
wspolna historia. Staratam si¢ opisa¢ zardwno roéznice jak i powigzania pomigdzy
obrazami domu w twérczosci 0sob nalezacych do tej samej przestrzeni rodzinne;.
Laczy si¢ ona rowniez ze Swiatem wartosci i pamigci. U Zbigniewa Jankowskie-
go wyroznia si¢ kwestia ideatow, u Teresy Ferenc zaznaczona jest szczegdlnie
pamig¢é. U Janko tlo historyczne jest nie az tak konkretne. U Wieczorek obecna
jest rowniez, cho¢ w zupelnie inny sposdb, w kontekscie sztuki, perspektywa
historyczna.
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Summary
Four times one, one divided by four? The language
of poetry and the community of home. The poets’ family

With reference to the whole volume by T. Ferenc, Z. Jankowski, A. Janko,
M. Wieczorek entitled Cztery twarze domu. Antologia rodzinna (‘Four faces of
home. Family anthology’), having in mind the words of Mieczystaw Jastrun that
“no synthesis can be only a sum”, it is possible to use the expression family au-
tobiographism. In these poems a kind of common history can be observed. What
tried to describe are both the differences and the coherences between the images
of home in the works of people belonging to the same family space. The space
is also related to the world of values and memory. Zbigniew Jankowski makes
the issue of ideals stand out, Teresa Ferenc particularly highlights the issue of
memory. Janko does not make historical background very specific. In her work
Wieczorek presents, though in a completely different manner — in the context of
art — historical perspective.



