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Opracowania poetyckiego tematu mitosci, rodziny, zwiazku, a nawet samego
matzenstwa maja bogata literature. Jednak rzadkim zjawiskiem w tworczosci
lirycznej sa wyznania dwdch osob, poety i poetki, o ich wspolnym domu. Mal-
zenstwo poetdw to do§¢ nietypowa sytuacja. Zestawienie tworczosci bliskich
sobie 0sob stanowi¢ tez moze ciekawa perspektywe badawcza.

Trzeba si¢ tu odwotaé si¢ do kategorii autobiografizmu'. Nie wchodzac
w szczegdtowe rozrdznienia stopnia obecnosci autora w dziele oraz podjetej przez
niego autokreacji, da si¢ stwierdzi¢, ze dany utwor posiada cechy autobiograficz-
ne, ktére mozna rozpatrywac w odniesieniu do konkretnej sytuacji zyciowej, jaka
w omawianym wypadku jest okoliczno$¢ poetyckiej aktywnos$ci zony i meza.
Mimo ze zyja oni w pewnym ,,wspolnym §wiecie”, jakim jest dom, Ferenc i Jan-
kowski pozostaja w swojej poezji bardzo odmienni. Kazde z nich wnosi do
wspolnoty swojg odrgbnos¢. Chee przyjrzec si¢ zaréwno ich indywidualno$ciom,
réznicom miedzy nimi, jak i ,,miejscom spotkan”; sprawdzi¢, jakie si¢ pojawia-
ja wyrazy ,,poetyckiej swiadomosci matzenskiej”, jak poeci opisuja budowanie
jednego domu, mieszkanie w nim. W swoich rozwazaniach opieram si¢ szcze-
golnie na tomiku Cztery twarze domu. Antologia rodzinna?, ktory tytutem i kon-
strukcja zacheca do zatrzymania si¢ nad tymi kwestiami. Dwie pierwsze czesci
Antologii rodzinnej to wybdr wierszy Ferenc i wybdr wierszy Jankowskiego. Ta
przylegtos¢, a zarazem skontrastowanie poezji dwojga autorow, dobrze oddaje
ztozonos¢ zagadnienia i stanowi interpretacyjng inspiracje dla odbiorcy. Jakie sg
te dwa domy, ktére sg jednym domem?

Pierwsza cze$¢ wspomnianej Antologii rodzinnej stanowi zbidr utwordw
Teresy Ferenc Dom na oddechu. Tytut sygnalizuje od razu odejscie od tradycyj-

! Jako ze zajmujgc si¢ nie wylacznie pojedynczymi utworami, ale calymi ,,zespotami”,
w ktore je gromadzimy ze wzgledu na osobg autora — zajmujemy si¢ poezja z perspektywy
biograficznej.

2 Teresa Ferenc, Zbigniew Jankowski, Anna Janko, Milena Wieczorek, Cztery twarze
domu. Antologia rodzinna, Szczecin 1991.
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nych konotacji zwigzanych z budowla bedaca ludzkim schronieniem. Dom na
oddechu mozna rozumiec jako przeksztalcenie wyrazenia typu ,,dom na wzgoérzu”
lub, co w swietle wierszy, w ktorych pojawiajg si¢ motywy biblijne, wydaje si¢
bardziej prawdopodobne, jako parafraze ewangelicznego ,,domu na skale”
i ,,domu na piasku”. Niezaleznie od przyjetego sposobu odczytania, sformuto-
wanie to faczy w sobie znaczenia zwigzane zarowno z domem, jak i z oddechem.
Takie zestawienie jest jednocze$nie skontrastowaniem przeciwstawnych wlasci-
wosci i nadaje nowe cechy kazdemu z jego cztondw, szczegdlnie domowi. Zna-
czenia metaforyczne, jakie niesie tytul, odsylaja czytelnika w bardzo rézne
strony. Przedstawitabym to w ksztatcie gwiazdy o rozchodzacych si¢ mniejszych
1 wigkszych promieniach — skojarzeniach. Dom na oddechu wskazuje na sfery
znaczen zwigzane z sacrum; granicznoscig, zyciem i §miercia; powietrzem,
ulotnoscia; cialem, cztowiekiem; budowa, zamieszkiwaniem.

Kontekst biblijny uruchamia znaczenia ze sfery sacrum. Po pierwsze, nasuwa
na mysl (s)tworczy oddech, boskie tchnienie zycia. Po drugie, fundamentem
domu jest tu nie skata, a nawet nie piasek, lecz co$ jeszcze bardziej niestabilne-
go (a whasciwie calkiem nieuchwytnego) — oddech. O ile obraz ,,domu na piasku”
jest realistyczny, o tyle dom na oddechu przenosi czytelnika w inng sfere wy-
obrazen.

Oddychanie jest koniecznym procesem zyciowym, swiadectwem zycia.
Przejawia si¢ to w licznych zwigzkach frazeologicznych; poza tym stowo oddech
etymologicznie wiagze si¢ z wyrazami duch i dusza. Dom bylby wiec u Ferenc
gmachem opartym na zZyciu w jego najszerszym rozumieniu. Jednoczesnie
lekko$¢, ulotno$¢ oddechu sprawia, ze gmach ten jawi si¢ jako konstrukcja nie-
zwykle krucha, delikatna, a nie osadzona mocno na ziemi. Jest jak gdyby nie-
uziemiona i nie-ziemska. W przeciwienstwie do skaty i piasku, oddech — czyli
powietrze — nie jest czym$ mocnym, trwatym, czego mozna si¢ uchwycic, wy-
daje si¢ prawie niematerialne (dusza). Jednak nie jest catkiem ono zewnetrzne
w stosunku do cztowieka, gdyz jest to powietrze przez niego wdychane i wydy-
chane, i moze by¢ rozumiane jako jego cz¢$¢ (nicodtaczna wiasciwosé). ,,Pod-
toze” domu jest tu wigc przez poetke uwewnetrznione.

Oddychanie zatem przenosi dom w sfer¢ zycia i w sfer¢ fizycznosci. Domem
zbudowanym na oddechu moze by¢ przeciez sam cztowiek. Cielesnos$¢ jest
czesto uwazana za przejaw kobiecosci, kobiecego charakteru tworczo$ci?, zwy-
kle w kontekscie opozycji prawa i natury: ,,logos, intelekt i poznanie intelektu-

3 To ,,tak zwany somatyzm, wskazywany czesto jako jeden z wyznacznikdw pisarstwa
kobiecego”. Fizyczny aspekt egzystencji przeciwstawia si¢ ,,bezcielesnemu, obiektywnemu
rozumowi”. Zob. E. Kraskowska, Niebezpieczne zwigzki. O prozie Zofii Natkowskiej,
[w:] Piorem niewiescim: z problemow prozy kobiecej dwudziestolecia miedzywojennego,
Poznan 1999, s. 67.
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alne przeciw intuicji, naturze i pierwotnemu erosowi”™. W ewangelicznej meta-
forze skata miaty by¢ zasady postepowania, nadane przez Boga prawo moralne.
Perspektywa poetki, a zarazem zony i matki, odstania inne ,,podwaliny” domu,
inne zrodlo jego istnienia, a tym samym i cztowieka — bardziej ,,ludzkie”. A wigc
madro$¢ i pewnosc¢ sa tu jak oddychanie: osadzone w zyciu, ale i w zagrozeniu
$miercia; sg bardziej cielesne, ale i bardziej niepewne w swojej obecnos$ci; naj-
wazniejsze i niezbedne, ale zwykle zapominane i niezauwazane; odruchowe,
naturalne, wigc niedoceniane. Nie do zniewolenia w formie, nieuchwytne i $wiad-
czace o delikatnosci istnienia. Tytul pierwszej czgsci tomiku jest zarazem tytutem
jednego z wierszy®, ktory zaczyna si¢ od sformutowania Dom z krwi i ciata (a nie
,»z krwi 1 ko$ci”), nawigzujac tym samym zaréwno do aspektu zywotnosci, cie-
lesnosci, jak 1 wymiaru duchowego (Ciato i Krew Panska).

Odnajdywanie domu odbywa si¢ w pamie¢ci dotknietej doswiadczeniem
utraty, ale takze w relacjach nowych, w matzenstwie, w zatozonej rodzinie. W tym
»drugim §wiecie” najczesciej pojawiajaca si¢ postacia jest mgzczyzna. W eroty-
ku Kobieta i mezczyzna® to on byt bezdomny, a dzigki wspdlnemu z nig przezyciu
szcze$cia moze doswiadczy¢ zadomowienia w $wiecie: zimna w nim otchian
zapadla si¢ nagle / poczul swoje miejsce w zaglebieniu ziemi. Kochankowie
wtapiaja si¢ w przyrode, w ich przezyciu jest natura ziemi / natura drzewa /
natura wody / natura nieba. Natomiast w utworze Spojrzenie ziemig’ podmiot
mowiacy, ona, opisuje za pomocg porownan i metafor ze sfery natury (kazdy orze
swoj zZywiol), jak r6zni si¢ od niego:

ty ogien

ty woda

ty powietrze

Ja odwrotna strona

Ona jest przyczajona przy samej ziemi.

O nim i jego odrebno$ci méwi tez wiersz zadedykowany: Zbyszkowi®. Do
niego nagle powraca tgsknota za morzem i wtedy staje si¢ nicobecny, nieswoj

* Sytuuje to po jednej stronie zmystowo$¢ i materialno$é, a po drugiej idee i logike.
Kategoria ,,kobiecosci” okreslana jest jako ,,labilna”, w przeciwienstwie do zwiazanej
z meskoscig rozumowe;j stabilizacji i uniwersalnosci. I. Iwasiow, Od erotyki lektury do paru
pytan o uwiedzenia i zawody metodologiczne, [W:]| Parafrazy i reinterpretacje: wyktady
z teorii i praktyki czytania, Szczecin 2004, s. 30-34.

> Dom na oddechu, CZTD, s. 43.

®CZTD, s. 31.

"CZTD, s. 35.

8 Pézny wieczér, CZTD, s. 41.
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w domu. To nastawienie poza dom, wychylanie si¢ z domu nie jest opisane jako
uwalnianie si¢, dgzenie do Swiatta, przestrzeni, ale jako niezalezne od woli cia-
zenie ku dotowi:

Nagle zapada
od rozszerzajacej si¢ w nim
zrenicy ciemnosci.

Podobny moment rodzinnie autobiograficzny — nawigzanie do morza (jako
pasji i pracy me¢za), pojawia si¢ tez w wierszu Dom wody’: w jego pierwszej
czesci wprowadzone sg elementy zwigzane z rzeczywisto$cia rybacka (pofow,
sieci, mewy). Nie jest tu juz mowa tylko o mezczyznie, ale tez o kobietach, kto-
rym spadajq [...] obloki z oczu 1 o dzieciach rybakow, ktére budzg sie / ciemnym
snem przeswietlone. Chociaz w tytule woda okres$la dom, jakby przynalezat do
niej, ale nie jest ona jego radoscia, nie jest w nim, przez kobiete — podmiot li-
ryczny, mile widziana. Drugg czg$¢ wiersza konczy prosba-wezwanie: zatrzymaj
sig¢ wodo.

O tym, ze innos¢, niedoskonato$¢ nie musza prowadzi¢ do rozchodzenia sig¢
bliskich 0s6b w rézne strony, méwi wiersz Dwa razy jedno'. Ksztalty ich oso-
bowosci, cho¢ sa odrgbne, a moze wtasnie dlatego, pasuja do siebie. Ich niepo-
wtarzalnos$¢, sktadajaca si¢ rowniez z wad, umozliwia spotkanie, zwigzek nie
powierzchowny. Kontakt miedzy nimi si¢ pogltebia, z czasem staja si¢ coraz
blizsi sobie, scalajg si¢, wypelniaja wzajemnie. Dzigki swojej ,,chropowatosci”
nie zeslizguja si¢ w obcos¢. Kobieta mowi:

Niezliczone sa twoje przywary
Lecz uczyniony dla mnie

jak ulat

dzban do dzbana

Z taskawosci niebieskiej moga otworzy¢ si¢ na wszystko, co wiaze si¢ z dru-
gim, catkiem mieszczq si¢ w sobie. Nie oni sami stworzyli swoj §wiat, ale poszli
dang im przez los, przez Boga droga, nie uciekli od swojej innosci. Ich mitos¢
jest wzajemna afirmacja, ale nie jest lekka, sa uczciwie wypaleni /w garncarskim
piecu. Ta ,,proba ognia” utrwala gling, do§wiadczenie zycia taczy ich i wzmacnia
wig¢z. Moga powiedziec: juz prawie jedna z nas skorupa. Szczgscie, wynikajace
z obdarzenia druga osoba, ktore wzbogaca, ale i obcigza, ujeta tez poetka w innym,
krotkim wierszu:

?CZTD, s. 48.
1 CZTD, s. 40.
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(...) twoje rece
zarzucaja mnie toba
btogostawie ten ciezar!!

O czasie, zmienianiu si¢ ciata i trwaniu milosci pisze Ferenc w wierszu Ko-
cham Cig". Fizyczne, zewngetrzne przemijanie dotyka najpierw kobiete, ale nie
unicestwia faczacego matzonkéw uczucia, bo mowa ich ztozyta w jeden wspolny
ogien. Ten ogien, raz rozpalony, okazuje si¢ silniejszy niz jego zrédlo, bo nie
wygasa nawet mimo osfupienia / jezyka i mowy. Ciato bohaterki lirycznej, wy-
razajace i przekazujace mito$¢ mezczyznie, odnajduje nowe sposoby okazywania
uczucia:

Starzeja si¢ najpierw oczy

Kocham cig palcami

()

Starzeje si¢ najpierw szyja

Kocham cig¢ gladkoscia policzka
bioder brzucha piersi

i nie bolej¢ nad bruzdami szyi
ktore nam wspolnie w pot zachodza

Moment wspdlnoty pojawia si¢ wigc nie tylko w konteks$cie uczucia, ale
i w konteks$cie fizycznosci. W innym wierszu zostaje ona metaforycznie odnie-
siona do domu onirycznego'®, wspolnej rado$ci, cieplej pamigci serca:

a twoje palce wcigz pod moja skora
kraza wokot domu gdzie jasnowidzgca krew

[.]

Tu jeszcze biegaja z ogniem nasze dzieci

Zwiazek kobieta — me¢zczyzna rozszerza poetka do relacji rodzinnej. Nasze
dzieci to obraz domowy, odwotujacy si¢ do wspdlnych wspomnien i okreslajacych
opisywane my jako ‘rodzice’. Dom bywa tez niekiedy pustynia, ale jego pustka
nie jest catkowita i niezmienna. Nie jest tez martwa. Dom rozprzestrzenia sie,
jak roslina rozrzuca swoje nasiona.

Rejs do swiatla w oknie, tytul drugiej cz¢sci Antologii z wierszami Jankow-
skiego, nie zawiera w sobie (jako jedyny z czterech tytutdw) stowa dom — jego

1 Ofiarowanie, CZTD, s. 36.

12CZTD, s. 42.

13 _dom oniryczny to obraz, ktéry w marzeniach i snach staje si¢ sitg opiekuncza”.
G. Bachelard, Wyobraznia poetycka. Wybor pism, przet. H. Chudak, A. Tatarkiewicz,
Warszawa 1975, s. 322.
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obecno$¢ ujawnia si¢ w synekdosze okna. Perspektywa swiatla w oknie moglaby
by¢ rozumiana jako wygladanie z wng¢trza domu ku stoncu, zagladajacemu
w okna, ale rzeczownik rejs sugeruje perspektywe zewnetrzng. W niej tez
przejawia si¢ spojrzenie stereotypowo meskie — ze swiata na dom. Celem wodnej
podrozy zeglarzy, marynarzy, rybakow, jest miejsce na ladzie — bezpieczny port,
w dotarciu do ktdrego pomaga ostrzegajaca latarnia morska. Cechy tych punktow
tacza si¢ w metaforze domu-przystani, $wiatta u konca drogi'. Swiatlto w oknie
budzi skojarzenia z obecnos$cig ludzi (stgsknionych, oczekujacych), cieptem,
przytulno$ciag wnetrza, radoscia i odpoczynkiem po powrocie. Nie tgskni si¢ za
powrotem do zimnego, ciemnego, pustego mieszkania. O zapewnienie bezpiecz-
nej przystani dla podrozujacego troszczy¢ si¢ musi ktos, kto go wypatruje.
Przywotuje to obraz zon marynarzy: kobiet silnie zwigzanych z przestrzenig domu
— dla ich m¢zow bedacym jednym z portéw — ktdre czynig wszystko, by byt on
portem szczg$liwym, najbardziej pozadanym przez powracajacych's. Kto$ (mez-
czyzna), kto zegluje do swiatla w oknie, zegluje do domu, w ktorym kto$ inny
(bliski, zapewne kobieta, zona) nieustannie czeka, palagc lampe pamigci'®.

Rejs, bedacy szczegolnym rodzajem podrozy, zawiera w sobie rowniez jej
sensy metaforyczne, oraz przywotuje te zwigzane z polem znaczeniowym morza.
Rozumiany moze by¢ wiec w odniesieniu do catego przebiegu istnienia, jako
droga zycia'’. Wydaje si¢ nawet, ze oddaje jego istote trafniej niz metafora dro-
gi, sugeruje bowiem zaré6wno pewna niestabilno$¢, mozliwos$¢ niebezpieczenstwa,
jak i bezmiar obszaru, na ktorym nie ma wyraznie wytyczonych traktow; sa je-
dynie odlegte, widoczne dopiero z bliska cele. W zegludze konieczne jest na-

! Por.: ,,o$wietlona izba jest jakby [...] wysepka $wiatta w morzu ciemnos$ci” G. Ba-
chelard, dz. cyt., s. 316.

15 Dzigki temu maja oni wérdd ogromnych przestrzeni swojego przebywania, staty
punkt odniesienia, miejsce przygotowane dla nich, do ktérego moga powréci¢ w kazdym
momencie. Dzigki temu, Ze jest ktos$, kto na co dzien niesie w sobie dom, moga ptyna¢ do
jego $wiatta. Za podtrzymywanie $§wiatta — a tym samym celowosci podrézy — w ramach
takiego obrazu odpowiedzialne sa kobiety.

16 Przyktadem przejawu obecno$ci tego schematu rol (on waleczny, aktywny — wy-
rusza w $wiat i wraca; ona bierna i wierna — czeka, pali $wiatto w oknie, teskni, itd.)
w $wiadomosci ogolnej, kulturowej, moze by¢ piosenka Alicji Majewskiej Jeszcze sig
tam zagiel bieli, z albumu o znaczacym tytule By¢ Kobietq, (autorem jest mezczyzna,
Wojciech Mlynarski): [...] bo meska rzecz by¢ daleko, a kobieca — wiernie czekac, [...].
Megska rzecz — dogna¢ w biegu i usmierzy¢ grzywy fal... Nasza rzecz — sta¢ na brzegu,
sta¢ 1 wierzy¢ i patrze¢ w dal...”.

17 Motyw zeglugi, ujawniony juz w tytule drugiej czesci tomiku, a przewijajacy sie
w wielu utworach Jankowskiego, jest bez watpienia momentem autobiograficznym.
Jego powtarzalno$¢ swiadczy o wadze tego aspektu zycia i jego potencjale tworczym.
W utworach zahaczajacych w réznym stopniu o tematyke morska odnosi si¢ autor do
roznych sfer zycia, w tym bardzo czg¢sto do sfery metafizycznej oraz sfery zycia rodzinnego.
Obydwie s3 zwigzane ze $wiatem wartosci.
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uczenie si¢ sztuki nawigacji, by orientowac si¢ w kierunkach i méc samemu
wytyczy¢ sobie trasg. W dodatku, niezaleznie od wiedzy, wiele zalezy od warun-
koéw pogodowych, pomysinych lub nie. Wszystkie te kwestie mozna w sposob
metaforyczny przetozy¢ na ludzkie zycie. Podobnie trudno tez méwic¢ o jednej
wlasciwej drodze — istotne jest dotarcie do pozadanego celu, wyznaczonego
portu. Moze by¢ on rozumiany metafizycznie, cho¢ w wypadku sformutowania
rejs do swiatla w oknie oznacza¢ bedzie raczej dazenie doczesne. Celem w tym
zyciu bylby wiec dom, w ktorym jest kto$ bliski. Rodzina jest tu §wiattem, jasnym
punktem w $wiecie: warto$cig usensowiajacag wszelkie zmagania z czasem i prze-
strzenig.

Swiatlo w oknie jest gwarantem stabilizacji niepewnego zycia, oparciem
w chwiejny czas podrozy. Wejscie w krag Swiatta umozliwia przemiang: z prze-
chodnia w domownika. Jednak w wypadku rejsu nawet najsilniej zaakcentowa-
ne nastawienie na dom, pozostaje byciem w kierunku do, a nie byciem w. Wy-
raza si¢ w tym tesknota za przebywaniem wewnatrz, a rownoczesnie Swiadomosé
swobodnego, niezaleznego funkcjonowania w rozlegtych przestrzeniach'®.

Problematyce, ktora zostata poruszona w rozwazaniach nad tytutem omawia-
nej czgsci, najblizszy jest zawarty w niej wiersz, o rownie znamiennym tytule,
Podroz do pierwszego swiatta®. Jest to liryka bezposrednia, wypowiedz w pierw-
szej osobie, jak w wigkszosci utworéw Jankowskiego. Ukazuje w niej autor Swiat
chaosu, w ktorym bohater jest zagubiony, zagrozony, samotny, zrozpaczony,
przyttoczony hatasem pedzacego na oslep istnienia. Przedstawione jest ono jako
oczekiwanie pelne tgsknoty za innym zyciem:

[...] To bylo czekanie

dudnigce niecierpliwos$cia

jak jazda pociagiem, z ktorego chce si¢ wyskoczy¢
na cicha polang. [...]

Swiat roit si¢ §lepo

i jak podcigta hatda

osypywal na mnie

swoim bezwladem. [...]

Podmiot méwiacy wiersza nie ma zadnej ostoi — wlasnego miejsca, ani niko-
g0, do kogo moglby si¢ zwrdci¢ o pomoc, ani niczego, co pomogloby odnalezé

'8 Ten, kto ptynie w kierunku domu, zanurzony jest w §wiecie zewngtrznym. Dom
nie jest jego statym miejscem pobytu; na czas rejsu domem jest statek. Zeglarz moze wigc
zadomowic si¢ w $wiecie, zwigza¢ ze swoim niezakotwiczonym mieszkaniem, a w rodzinie
by¢ niemal gosciem. Po powrocie musi si¢ odnalez¢ w przestrzeni domu, potrzebuje wigc,
by byt on pewnikiem, czyms niezmiennym, o czym moze mie¢ okreslone wyobrazenie.

1 CZTD s. 108-109.
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sens. Nic, co obecne w tej przerazajacej, chorej, obcej przestrzeni zewnetrznej
nie stanowi punktu oparcia, nie jest bliskie, znane, zrozumiate.

Poczucie wttoczenia w niepojety, bezsensowny los, powoduje rozpaczliwa
che¢ ucieczki. I dopiero dzigki niej — dzigki zamknigciu oczu i skierowaniu
uwagi na swoje wnetrze, odcieciu si¢ od migajacych w huku kot obeych pejzazy
(rozpaczliwie / weisnglem sig pod powieki) — bohaterowi wiersza udaje si¢ do-
strzec pierwsza gwiazde, mogaca wskaza¢ mu droge. Dalsza czg$¢ wiersza
opisuje juz nie oczekiwanie na ratunek, ale jego odnajdywanie.

Nadzieja zaczyna kietkowac po odwroceniu si¢ od gwattownie pedzacego
Swiata, w czarnym tunelu, w do$wiadczeniu umierania. Ujrzenie $wiatla porow-
nane jest do momentu, w ktérym nowo narodzone dziecko po raz pierwszy widzi
pochylajaca si¢ nad nim twarz matki. Gwiazda przewodniczka skojarzona jest
wigc z ocalajacym cieptem macierzynstwa, bezpieczng kobiecoscig. Dziecigeca
bezradno$¢ potrzebuje opickunczej bliskosci, dotyku — dotknigcia pierwszym
blaskiem, pokazywania i nazywania Swiata, co umozliwia odnalezienie si¢ w jego
bezmiarze. Podmiot liryczny mowi: zaczglem widzie¢ i nazywac¢. Ciemno$é
ustgpuje Swiathu, niezrozumiate odstania si¢ oczom, nieznane zostaje okreslone,
chaos uporzadkowany?.

Zrobilo sig¢ cicho,

jakbym wysiadt z pociagu

i boso biegt przez take

do domu

z oknem jak zawsze o$wietlonym
twoja twarza.

Zamknigcie wiersza tematyczng klamra dopetnia poczucie ostatecznego
rozwigzania sytuacji, odnalezienia celowosci $wiata i siebie w nim. A wigc juz
nie tomot i ped pociggu — przestrzeni mijania si¢ obcych sobie ludzi, miejsca
niezadomowienia, zwigzanego z przemieszczaniem si¢, byciem podréznym,
przechodniem. Sytuacja zmienia si¢ diametralnie. Nastepuje upragniona cisza
natury, dotyk, intymnos$¢*'. Motyw odchodzenia i powrotu powtarza si¢ i w innych
wierszach Jankowskiego, zwykle w relacji do osoby matki lub Zzony. Nieodtacz-
nym elementem domu pozostaje kobiecos¢.

2 Mozna to robwniez uznac¢ za przejaw specyfiki fallicznego pisania, ustanawiajacego
centrum, punkt szczytowy, dazacego, jak to okresla Iwasiow, ,,do wytadowania-konkluzji”.
1. Iwasiow, dz. cyt., s. 39.

21 Sa to elementy wigzgce si¢ z kategoria kobieco$ci (natura, przestrzen prywatna).
Zdjecie butdow jest sygnatem wejscia w przestrzen swobody, swojskosci lub przestrzen
sakralng (chodzenie w butach jest zwigzane z obszarami pozadomowymi, publicznymi,
oznacza¢ tez moze brutalno$¢ i niedyskrecje).
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W wierszu Mafzenstwo® nazwane zostato ono przez podmiot mowiacy naszg
przygodg, ktora jest przedstawiona jako szansa wzajemnego obdarowania sig,
uzupehienia — dopetnienia. Ta wspolna przygoda jego i jej ma w innych wierszach
rys wedrowki. Podmiot liryczny (on) jest tym, ktory szuka drogi dojécia do nie/>.
W wierszu Droga do iskry** ona jest statyczna — umiejscowiona — ale pelna
ekspresji. Miejscem-przedmiotem, ktory ja przywotuje, jest domowy mebel,
krzesto. Zwiazek rzeczy i osoby jest spowodowany przez jej parokrotny ptacz
w tym miejscu, na tym krzesle. Jest to fakt powtdrzenia obecnosci w konkretnej
przestrzeni — obecnos$ci zywej, bo emocjonalnie wyeksponowanej (gryzqcej rece,
dlawigcej si¢ sobg) i silnie uciele$nionej (splgtang we wlosach, palcach, zmarszcz-
kach)®. Chodzenie dookota krzesta, o ktorym moéwi wiersz, stanowi probe na-
wigzania bliskiego, szczerego kontaktu, odnalezienia bezposredniego przejscia
do kobiety, ktora jest zagubiona we wlasnym cierpieniu. Jest bezsilnym krazeniem
wokot cudzego §wiata doznan, zamknigtych w ciele drugiego cztowieka, do
ktorych nie ma otwartego dostgpu. Bronig go granice materialnosci dwoch osob
i zastona znaczen. Siatk¢ wtasnych wyobrazen naktadanych na obserwowany
obraz, a wiec uniemozliwiajacych ,,dotkniecie” go, zrywa glos? peten emocji:
Kiedy krzykniesz, opadnie metafora, / podamy sobie Iz¢.

2 CZTD,s. 76.

2 Osobiste, bliskie relacje z kobieta wybrzmiewaja w licznych utworach dotyczacych
malzenstwa lub poswigconych zonie. Nieraz osoby wystepujace w wierszu nie sg nazwane;
z uzytych stow i ich odmiany wynika, ze jaki$ on zwraca si¢ do bliskiej sobie niej. Bardzo
czesto utwory przybieraja forme bezposredniego zwrotu do kobiety, a czasem wykorzy-
stujg elementy dialogiczne, wprowadzajac motyw rozmowy. Kontekst biograficzny oraz
poréwnanie z pozostalg tworczos$cig poety pozwala widzie¢ w tej parze matzenstwo Teresy
Ferenc i Zbigniewa Jankowskiego. Procz tego sygnatem autobiograficznym sa dedykacje
nad wierszami, np., Tereni.

#CZTD,s. 75.

5 Zachowania uczuciowe, ekstrawertyczne, rys irracjonalnosci i fizycznosci, tradycyj-
nie przypisywane sa kobietom (lub grupom mniejszosciowym, innym, wytamujacym si¢
z narzucajacego forme uniwersalnego racjonalizmu, stereotypu meskosci, np. obtakanym,
poetom, ludom kultur egzotycznych). Pisze o tym Inga Iwasiow w swoich Wyktadach...,
zauwazajac ze nadal, mimo wiedzy o inteligencji emocjonalne;j i ,,restytucji emocjonalnego
poznawania $wiata, zachodnia epistemologia sktonna jest stosowac t¢ kategori¢ przede
wszystkim do opisu grup podporzadkowanych”. (I. Iwasioéw, dz. cyt., s. 34). Postaci
Z omawianego wiersza w poczatkowej scenie wpisuja si¢ w pewien sposdb w schemat
dychotomii kobiecos$ci i meskos$ci; doswiadczajg nieprzystawalnosci i nieprzettuma-
czalnosci tych dwoch rodzajow poznania — zmystowego, emocjonalnego i umystowego,
opartego na logice.

26 Glos — dzwigk ciata, jest zwigzany z jego obecnoscia, a wiec jednocze$nie z material-
noscia i pragnieniem. Derrida mowit o logofonocentryzmie i opozycji gtos — pismo (jako
podstawie innych binarnych przeciwienstw, np. duch — materia, umyst — ciato, mezczyzna
— kobieta). O cielesnosci glosu pisat tez Lacan, uwazajac jego materialny i libidinalny
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Zycie jako wedrowke, zwiazang z poszukiwaniem skarbu i osobista przemia-
ng, ,,dorastaniem” do swojej drogi (stawialem kroki krabie, / lecz coraz pewniej-
sze) przedstawia tez wiersz Perfa proroka® . Kierunek, w ktorym podaza podmiot
liryczny, wskazywany jest przez nig i okazuje si¢ prowadzi¢ go w srodek siebie.
Ponownie rysuje si¢ wiec obraz kobiety, jako tej, ktéra motywuje do podjgcia
drogi 1 wskazuje cel. Jesli widzie¢ w niej postaé zony, to posiada ona réwniez
cechy matczyne — jej rola jest nieco zblizona do roli matki z wiersza Powrot do
matki: umozliwia wyruszenie w podrdz i rozwoj wewnetrzny. Jest osia, punktem,
w ktorym zbiegaja si¢ wszystkie linie.

Opis zalezno$ci, jaka mozna zauwazy¢ pomigdzy postacia bliskiej kobiety
a przestrzenig podmiotu lirycznego, znajduje si¢ zresztg juz w pierwszym, dedy-
kowanym Zonie, wierszu tej czgsci tomiku. Otwiera on ja, samym tytutem Morze
przez ciebie® naprowadzajac na dwa najczestsze w niej i nachodzace na siebie
tematy. Morze — przestrzen pozadomowa, zaczynajaca si¢ za jego granicami
(nawet tuz za oknem) i #y — czyli kobieta, Zona, najcze¢stsza postac, ku ktorej
zwraca si¢ (lub o ktorej wspomina) podmiot moéwigcy w wierszach?. W tym
utworze zalezno$¢ migdzy osoba a przestrzenia jest $cista, wrecz fizyczna. Dla
niego morze jest wrosnigte w nig, od niej nicodtaczne, zalezne, a nawet jg wy-
razajace. Antropomorfizowane, przejmuje jej cechy (czy tez zostaja mu przypi-
sane), jej wyglad, aktualny stan*’. Nieco innym aspektem zwigzku pomiedzy
zong 1 morzem, obecnym w tym samym wierszu, jest jej ustgpliwos¢ (brak

charakter za nieprzenikniony, trudny do zniesienia z powodu nieosiagalnosci obiektu
pragnienia, i przez to traumatyczny. Natomiast Barthes wprowadzit kategorie ,,ziarna
glosu”, aby uratowa¢ przed zniknieciem w opozycji materia dzwicku — sens jezykowy,
jednostkowos$¢ zdarzenia muzycznego. ,,»Ziarno« bytoby tym wilasnie: materialno$cig ciata
mowiacego jezykiem ojczystym: by¢ moze litera, prawie na pewno znaczeniem”, R. Bar-
thes, e grain de la voix, [w:] L’obvie et I’obtus, Paris 1982, s. 238, cyt. za: P. Moscicki, Od
straznika sensu do narzedzia rozkoszy. Mysl francuska o glosie, ,,Glissando” 2006, nr 9.

2 CZTD,s. 77.

B CZTD,s. 73.

¥ Mowiac najczestsza, mam na mysli wiersze ze zbioru CZTD.

30 Opisane jest na przyktad jako uwaznie pochylone (nad matym kamykiem — jak ona,
gdy chee zwroci¢ uwage mezezyzny na lekcewazony, pozornie szary drobiazg), wcisnicte
w siebie i zamknigte (zabite wszystkimi burtami) — gdy ona kuli si¢ z bolu. Natomiast
w ciemnos$ci nocy upodabnia si¢ do jej cienia na ziemi, staje si¢ ciche i pokornie splasz-
czone, tak, jakby takze ono /| ...] przeglgdato si¢ w tobie (czyli w niej) / do swojego dna.
Jak rozumiec to takze ono? Wydaje sig, ze jest to zndw nawigzanie do odnajdywania
przez podmiot liryczny siebie, swojego wnetrza, dzigki zonie. To on, a z nim i jego mo-
rze, widziane poprzez ukochana osobg (a zarazem — w ktoérym on ja widzi, poprzez ktore
ja dostrzega, w ktorego wygladzie, ,,zachowaniu” zauwaza podobienstwa do nastrojow
zony), to on przeglada si¢ w niej, by zobaczy¢ siebie.
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zazdrosci, zaborczosci), jej — chcialoby sie powiedzie¢ — ustuzna dobro¢ w od-
dawaniu miejsca (czy tez dzieleniu si¢ miejscem), a wrecz znikaniu:

Morze przez ciebie

i tylko w miejscu, w ktoérym
odstaniasz je soba,
bezinteresownie przezroczysta.

Powraca tu tez znéw obraz kobiety stojacej u poczatku i u konca drogi. Po-
dobnie w wierszu O Zonie®', w ktorym czytamy: otwierata mi okna / na coraz
dalsze wody. W tym utworze zarysowana jest tez stercotypowa marynarska
perspektywa, sygnalizowana od samego poczatku tytutem catej czgéci tomiku.
Najbardziej charakterystyczny jest wers: Moje byly morza, jej — powroty. RoGwniez
w tym wierszu zona jest ta, ktora wptywa na przemiang podmiotu lirycznego:
ona wszystko, co robi, robi w odniesieniu do niego, a wigc: idzie, poprawia
(drapiezne rgce na swojej szyi), zdejmuje (twarde rysy jak kaganiec [ ...] z twarzy),
chrzci (swojg wiarg), otwiera (okna). Przedstawiona jest jako ta, ktora ksztattu-
je swoja delikatnoS$cia, cierpliwie poszerza (jemu) horyzonty, a wrecz ofiarnie
uczlowiecza®.

W drugiej czgsci omawianego wiersza O Zonie, w ktorej poeta przedstawia
nam inny obraz, uzywajac juz czasu terazniejszego, pojawiaja si¢ stowa wpro-
wadzajace znaczenia ze sfery sacrum. Sa to, procz wspomnianego juz w poprzed-
niej czgscl, ochrzczenia, dwa umiejscowione blisko siebie (w sgsiednich wersach)
wyrazy zwigzane z modlitwa: Teraz do siebie kleczymy / ze zniczem herbaty
(zaznaczenie moje). Rzeczywisto§¢ domowego, codziennego bycia razem jest
przedstawiona w kontekscie sacrum. Metafora znicz herbaty, procz tego, ze
wydobywa malarsko$¢ scenerii (zestawienie ognia z goraca, parujaca herbata
o cieplym, intensywnym kolorze), nadaje temu, co przynalezy do porzadku
profanum (herbacie) wymiar sakralny; wlacza ,,domowy rytual” w krag Swigtych
obrzedoéw. Rownie istotne jest to, ze oni z wiersza, czyli opisywane matzenstwo,
klecza do siebie — zostaje tu wyakcentowany wspodlnotowy charakter relacji
domownikow. Ta wspolnotowos$é w powiazaniu z kontekstem sasiednich wyra-
zO6W jawi si¢ jako ,,maty kosciol”, ,,kosciot domowy”. Zwiazek przestrzeni do-
mowej z przestrzenia Swigta wystepuje rowniez w innych wierszach Jankowskie-
go, nickiedy w sposob jeszcze bardziej wyrazisty. Na przyktad w lapidarnym
Miejscu akcji®, zbudowanym jako krotki dialog dwoch osob (dwie wypowiedzi

31 CZTD,s. 78.

32Lagodzac cechy nieludzkie i pozbawiajac przedmiotow przynaleznych zwierzgtom
(drapieznosé, kaganiec). Rowniez ochrzczenie jest wiaczeniem w ludzka spotecznosc.

3 CZTD,s. 79.
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—jego 1jej), miejsce wspdlnego zycia meski podmiot przedstawia jako raj (Jego
— tzn. Boga — ogrody)*.

Zycie domownikéw nie zawsze jest jednak ukazywane tak tagodnie, w aurze
szczes$cia i spetnienia. Juz we wezesniej omawianych utworach pojawiat si¢ bol,
zmaganie z sobg i zywiotem rzeczywistosci. Wywoluje to w podmiocie lirycznym
pewne poczucie winy oraz odczucie dystansu (juz nawet moja reka si¢ wstydzi /
Jjej cierpliwego ciala®), wynikajacego z innosci przezy¢ dwoch osob, cierpigcej
i szczesliwej (coraz mi trudniej/ z tym zlotym garbem wyjgtku / jak wystajgcy
pysk ztotej ryby*®). W domu, w codziennym zyciu, moze by¢ trudno sprostaé
konieczno$ci stawania wobec bolu najblizszej osoby. Mowi o tym rowniez wiersz
Samotni Zeglarze®', w ktorym ,,0s0bnos$¢ osob” jest zobrazowana poprzez rze-
czywistg granice — $ciang. Poeta tworzy nastgpujaca sceng: on, zaczytany (zanu-
rzony w rzeczywistosci ksigzki, w ktorej byt sztorm na Azorach, / poszly zZagle
w strzepy, znosito na glazy) nie styszy jej — ptaczacej za sciang i wotajacej go.
Najwyrazniej znajduja si¢ w dwoch pokojach. Odrebnos¢ pomieszezen — cho¢
przeciez w obrebie jednego mieszkania — ukazuje odrgbnos¢ ludzi — nawet tych
zyjacych razem, blisko siebie. Kazdy zajmuje si¢ soba, tkwi w swoim $wiecie,
a to niekiedy utrudnia ustyszenie glosu innego. Skontrastowany jest w tym wier-
szu opis burzy (ktory tak wciagnat jego) z jej twarzq, po ktorej / przeszedt hura-
gan — czyli z przezyciem realnym, jakims rzeczywistym, bolesnym dos§wiadcze-
niem, tak silnym, ze wyraznie przejawiajacym si¢ w fizycznosci. Co wigeej, bol
okazuje si¢ ,,dziedziczny”. W wierszu Wobec corek®® odnajdujemy refleksje nad
tym, co z kazdego z rodzicow dzieci wezmg dla siebie — w siebie. To wyraz
swiadomosci, ze nie przekazali im tylko szczg$cia i spokoju, ze obydwoje,

34 Tak tez dzieje sie w wierszu zwroconym bezposrednio do Boga, zatytutowanym Wie-
cej nie cheg, Panie. Jest on odmiennym opracowaniem tematu sakralnosci do§wiadczenia
zycia domowego. Fragment: Niebo miatem tutaj (...) / tutaj mi byles / w trzech osobach
/ zony i corek, prawdziwy / nie do wiary porusza watki obecne tez w innych utworach —
metafor¢ ziemskiego zycia jako raju oraz niepojetej obecnosci Boga w najblizszych: Zonie,
a tu réwniez dwoch corkach (jest to kolejne wejscie w autobiograficzna rolg pisarza).

3 Zioty garb, CZTD, s. 98.

36 Tamze.

37 CZTD, s. 97. Inny wiersz opisuje, jak bol zony budzi pragnienie niesienia pomocy,
niemozliwa przeciez do urzeczywistnienia che¢ oddania swoich sit, zdrowia (wez jedno
oko, Smiech co drugi), wzigcia na siebie jej cierpienia. Podmiot liryczny uzmystawia sobie,
jak tatwo moze straci¢ zong i ze begdzie to utratg catego swiata. Ta mitos¢ zndw laczy sig
z sacrum: podmiot liryczny modli si¢ do zony, jest to modlitwa [...] w samo serce Boga;
jej udreka nazwana jest krzyzem, a jej szaros¢ jest swieta 1 przeswieca przez [...] dom.
Mitos¢ umozliwia tez przekroczenie granicy obcosci i spojrzenie na $wiat przez druga
osobe, jej przezycia: poprzez twoj bol [ ...)] / zaczynam rozumiec.

¥ CZTD, s. 85.
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w catkowicie odmienny sposob, ukrywali w sobie ten sam nowotwor / rozpaczy
i probowali leczy¢ pustke po sobie.

Zdecydowanie wybrzmiewa wigc u Jankowskiego przekonanie, ze dom to
rodzina, wi¢z taczaca ludzi. O tym, ze prawdziwe zamieszkanie w domu jest
niemozliwe bez zaistnienia w nim zywej relacji mi¢edzyludzkiej, mowi wiersz
W nowym domu®. Podmiot liryczny zwraca si¢ w nim znow do niej: Podejdz. /
[...]1/0d ciebie znow zaczng / nieskonczenie prawdziwej. Od niej zacznie budo-
wanie na nowo domu, oswajanie poczatkowo (po wprowadzeniu si¢) nieswojej,
obcej, niczyjej przestrzeni®. Tym, w czym podmiot liryczny odnajduje pamigé,
umozliwiajacg odbudowanie ostabionego poczucia tozsamosci (Skqd jestem / czy
z daleka?), jest jej ciato: reka, twarz, glos; w ktorym zapisana jest ich wspolna
historia*!. To dlatego ona jest prawdziwa, zywa, rzeczywista, a jej bliskos¢ jest
potrzebna, by dom-budynek stal si¢ domem — przestrzenia rodziny. Paradoksal-
nie, dom u Jankowskiego bywa tez opisywany podobnie do statku: powinien si¢
nieustannie poszerzaé, podnosié, styka¢ z innymi (pukac do cudzych drzwi [...]
iglq kompasu). Wtedy, kiedy dzieli si¢ soba (rozdaje si¢ po drodze) 1 osiada
w dowolnym miejscu / oceanu, jest prawdziwie sobg®.

Niezaleznie od tego, ze kazdy z przedstawionych poetow stanowi odrebng
0sobowos¢, to tworczos¢ ich taczy miedzy innymi (na planie tematycznym)
powracanie do tego aspektu zycia, jakim jest dom i relacja malzenska. Nie tylko
obydwoje poruszaja w utworach temat wzajemnej relacji (i jest to jeden z waz-
niejszych tematdéw w ich tworczosci), ale tez wzajemnie dedykuja sobie wiersze,
silnie zaznaczajac obecnos$¢ drugiej osoby w swoim zyciu. Z przestrzenig zwiaz-
ku malzenskiego lacza si¢ elementy nawiazujace do zaleznosci, obustronnego
wptywu, wspolnej codziennosci, wspolnych wspomnien, bliskosci, wyrazajacej
si¢ w empatycznym nastawieniu i w fizycznosci. Motywy pojawiajace si¢ zarOw-
no u Ferenc jak i u Jankowskiego, bedace ich poetyckimi ,,miejscami spotkania”,

¥ CZTD,s. 107.

4 Moje czy obce / te kqty martwo rozwarte / w swojej obojetnej bieli, / Sciany nie
oplakane, / jakby wycofane w pole, / korytarz / rozwlekany w chwiejnych wodach. Dom,
w ktorym si¢ nie mieszkato, poraza martwota, obojetnoscia. Nie jest ogrzany cieptem
codziennego zycia, wyprobowany w trudnych chwilach, nie jest swojski, bezpieczny,
ale niepewny, o nieznanym ksztalcie, jego granice wydaja si¢ nieutrwalone, niestabilne.
W nowym domu nie ma wspomnien, jest to przestrzen, ktéra nie pamigta zycia rodziny.

4 Poeta pisze: Twoja reka z pulsem wigzqcym gniazdo. / Twarz z naszymi wspolnymi
Sciezkami. / Twdj polglos przejety codzienng glebigq.

* Tamze. Nie jest wigc w zaden sposob zakotwiczony, przywigzany do konkretnego
miejsca. Jego eksponowana rola nie jest strzezenie wnetrza, ochrona domownikow poprzez
zamykanie granic prywatnej przestrzeni, ale niemal calkowite wlaczenie si¢ w $wiat,
w bieg zycia. W wierszu Moje przeprowadzki dom zegluje w stron¢ morza, co obrazuje
ujawniajaca si¢ we $nie, w marzeniach — w nocy (w przeciwienstwie do wolicjonalnego
dzialania, wybierania miejsca na dom — uciekatem od morza) tesknote podmiotu lirycznego.
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to przede wszystkim dom, jego czg$ci i okolice, ale tez fragmenty realnej prze-
strzeni geograficznej®, morze, sfera sacrum. Wyrazeniem wspolnoty jest tez
odwotywanie si¢ do zachowan, emocji czy dos§wiadczen drugiej osoby (np. do
zeglugi meza albo cierpienia zony). Innym wymiarem taczacym podmioty po-
etyckie zony i meza jest rodzicielstwo, relacja z corkami i wigzaca si¢ z nig od-
powiedzialno$¢, zmiany i zmartwienia.

Odmiennosci, jakie wyrazaja si¢ w wierszach Ferenc i Jankowskiego, stano-
wig dla odbiorcy poetyckie §wiadectwo bogactwa ludzkich osobowos$ci, mozli-
wosci, sposobdw odbierania §wiata, myslenia o zyciu. Cho¢ czasem krancowo
odmienne, moga si¢ uzupetniac, a nie sobie zaprzeczac. Obie postawy wynikaja
z podobnej potrzeby — radzenia sobie z niezrozumiatym cierpieniem, z lekiem
i z mitoscia.
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Streszczenie
Poezja w malzenstwie, malzenstwo w poezji
(Teresa Ferenc i Zbigniew Jankowski)

Niniejszy artykut zawiera analizy wybranych wierszy dwojga poetow: kobie-
ty 1 mezczyzny, zony i m¢za. Nietypowa sytuacja tworcza, jaka stanowi matzen-
stwo poetyckie, stanowi¢ moze cickawa perspektywe badawcza. W artykule
omoéwione zostaly zawarte w wierszach przedstawienia tematow mitosci, rodzi-
ny, domu i matzenstwa. Rozwazania oparte sg gldwnie na tomiku Cztery twarze
domu. Antologia rodzinna, ktérego tytut zaprasza czytelnika do zatrzymania si¢
nad problematyka domu i rodziny. Autorka odwotuje si¢ przy tym do kategorii
autobiografizmu, powotujac si¢ migdzy innymi na prace Malgorzaty Czerminskiej
i Andrzeja Lama. W analizach opisuje podobienistwa i roznice wyrazone w wier-
szach Ferenc i Jankowskiego i stara si¢ ukazaé je jako poetyckie $wiadectwa
ludzkiego indywidualnego przezywania $wiata, ktore nie wyklucza porozumienia
i bliskosci. W wierszach obojga poetéw ujawnia si¢, w odmienny sposob obra-
zowana, konieczno$¢ zycia z niemozliwymi do zrozumienia doswiadczeniami:
bolem i mitoscia.

Summary
Poetry in marriage, marriage in poetry
(Teresa Ferenc and Zbigniew Jankowski)

The article contains reflections about selected poems of two poets: a woman
and a man, a wife and a husband. This untypical life situation brings an interest-
ing perspective to research. The article treats of how both poets describe subjects
of love, family, home and marriage. Considerations are based especially on the
book Cztery twarze domu. Antologia rodzinna, which title and construction en-
courage to look at this question. Comparing writings of people that are close to
each other requires referring to the autobiographic matter. The author refers to
the works of, inter alia, Matgorzata Czerminska and Andrzej Lam. The article
also brings up the question of what the homes, which are simultaneously one
home, are. The author describes differences and similarities which are expressed
in poems by Ferenc and Jankowski, and tries to show them as poetic testimony
of abundance of human individuality. The variety doesn’t prevent a union between
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people, but it is an opportunity of conversation and understanding distinct ways
of thinking about life and world. In the article, the author analyses poems in which
two different attitudes are noticeable, but both result from a similar reason — the
necessity to live with incomprehensible pain and love.





