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Zastany przez Janusza Stanisława Pasierba (1929–1993), przyszłego myśli-
ciela, historyka sztuki i poety, świat czy też może – precyzyjniej rzecz ujmując 
– różnorodne elementy, jakości „wyprodukowane” przez kulturę (lub kultury) 
– to swoisty labirynt, podsuwający bardzo dużo możliwości. Przeważającą część 
wszystkiego można bowiem układać, porządkować, hierarchizować w prawie 
dowolny sposób. Również idee, przynajmniej niektóre, mogą zmieniać swoje 
znaczenia i być na nowo „ożywiane”. Dzięki temu jednostka ludzka ma m.in. 
możliwość zaistnienia, wykazania, że jest w stanie dokonać czegoś twórczego, 
odkrywczego. Z drugiej jednak strony pójście własną drogą nie powinno oznaczać 
radykalnego zerwania z tym, co dziedziczne, przekazane przez dom rodzinny, 
przez najbliższe nam osoby. Wiele wskazuje na to, że to właśnie dom i środowi-
sko rodzinne mogą być postrzegane jako jeden z najważniejszych fundamentów 
życia duchowego, miara rzeczywistości i źródło świadomości moralnej. Wędrów-
ka ku takim źródłom, ku czasoprzestrzeni początku jest w istocie wejściem w krąg 
symboliki teofanicznej, symboliki rozpoznawania prawdy. W wieku dojrzałym 
silna jest zazwyczaj chęć odtworzenia i utrwalenia zapomnianych albo niedo-
wartościowanych znaczeń związanych z symboliką domu rodzinnego. Snute 
wówczas wspomnienia często ulegają idealizacji, co nie musi jednak być rów-
noznaczne z tworzeniem klimatu szczęśliwej, bezproblemowej arkadyjskości.

Moim zamiarem jest – w związku z powyższym – próba przedstawienia świa-
ta postaw i wartości Pasierba w czasie dzieciństwa i wczesnej młodości, kształtu-
jącego się w przestrzeni domu rodzinnego. Cezurą końcową tego niezwykle 
ważnego etapu w życiu autora Czasu otwartego jest rok 1947, w którym wstąpił 
on do Wyższego Seminarium Duchownego w Pelplinie. Młody człowiek w okresie 
tym nabył swoistego, wewnętrznego ładu, wypracował przy pomocy najbliższych 
sobie osób zestaw idei, które stały się zarówno narzędziem opanowania dezinte-
gracji wojennej w latach 1939–1945, jak i czymś, co współokreślało jego tożsamość. 

Pasierb, urodzony na wschodnich rubieżach Pomorza, w Lubawie, chętnie 
już jako dojrzały człowiek odwiedzał drogą jego sercu miejscowość. Nie ukrywał 
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dumy z tego, że właśnie w niej przyszedł na świat1. Nie pamiętał jednakże – jak 
sam przyznawał – zbyt wielu szczegółów z wczesnego dzieciństwa spędzonego 
w tym mieście. Świat małego Pasierba to, podobnie jak świat każdego dziecka, 
rzeczywistość zmysłów, smaków, zapachów, dźwięków i doznań wzrokowych. 
Dzięki tego rodzaju doświadczeniom poznaje się wówczas najbliższe otoczenie. 
Pierwsze dziecięce doznania są niezwykle silne i ważne, skoro tkwią w ludzkim 
sercu przez lata i bardzo łatwo można je „obudzić” i zarazem „odświeżyć”. 
„Gdzież – podkreślał autor Obrotu rzeczy – [...] stoją i trwają domy dzieciństwa, 
jak nie w sercu. W nim tylko żyją, wciąż odżywiane świeżą krwią, tamte radości 
i trwogi”2. Myśliciel doskonale zdawał sobie sprawę z tego, że świat jego wcze-
snego dzieciństwa „uaktualniają” w psychice i pamięci realne podróże – powro-
ty do Lubawy. To dzięki nim, jak można przypuszczać, ciągle widział on lubaw-
ski dom, w którym spędził pierwsze lata życia, mimo iż budynek ten został 
całkowicie zniszczony wskutek zawieruchy wojennej 1945 r. To za ich sprawą 
często widział siebie bawiącego się z dziećmi sąsiadów – państwa Bieleckich. 
U tych ostatnich „w garażu – wspominał Pasierb po latach – stał stary samochód, 
który już nie jeździł. [...] I myśmy [tj. bohater niniejszych rozważań i jego mali 
wówczas rówieśnicy – P. K.] wchodzili do garażu, właziliśmy do tego auta, 
które było wspaniałe. [...] Był to samochód na pewno z lat dwudziestych [XX w. 
– P. K.]. Pachniał skórą i benzyną. I myśmy tam się rozsiadali, łapaliśmy kierow-
nicę, no i żeby imitować tę jazdę, po prostu podskakiwaliśmy na poduszkach, 
a samochód się trząsł z nami. Jechaliśmy w ciemności, w ciemności tego garażu 
w kierunku światła, które świeciło przez deski nieszczelnych drzwi”3.

Podróże-powroty do Lubawy przywoływały również wspomnienia o rodzi-
cach. Pasierb był dosyć późnym dzieckiem. Jego ojciec Jan Kanty miał w chwi-
li narodzin syna 38 lat. Matka Janina z Tomaszewskich – 31. „Przyszedłem na 
świat – stwierdził autor Skrzyżowania dróg – jako jedyne dziecko nie bardzo już 
młodych rodziców. [...] Wychowywałem się trochę samotnie i byłem chyba od 
początku >>mały – stary<<. Jako dziecko nie byłem dość dziecinny”4. Wiele 

1Janusz Pasierb często w rozmowach ze swoimi przyjaciółmi i znajomymi podkreślał, 
iż „na pamiątkę wiosny napoleońskiej, która przeciągnęła się w pobliżu Lubawy, pozostało 
wspomnienie w samym... Paryżu, gdzie ulica za ratuszem nazywa się rue de Lobau”. 
Był dumny, że jego rodzinne miasto ma w stolicy Francji swoją ulicę (której nazwa ma 
pruskie, znane na początku XIX w. brzmienie), „podczas gdy Warszawa [...] – właściwie 
tylko skrzyżowanie dróg u stóp Palais Chaillot”. J.S. Pasierb, Obrót rzeczy. Rok 1991, 
Pelplin 2002, s. 95.

2 Tamże, s. 91. Por. J. B. Ożóg, Mój autentyzm, Kraków 1975, s. 17–18.
3 Wywiad z ks. Januszem St. Pasierbem, przeprowadzony przez Bogumiła Wiśniew-

skiego 8.12.1986 r., [w:] B. Wiśniewski, Poetyckie spotkania z księdzem Januszem St. 
Pasierbem. Pomorski Konkurs Poetycki im ks. Janusza St. Pasierba, Pelplin 2005, s. 164.

4 J. S. Pasierb, Skrzyżowanie dróg, Pelplin 2002, s. 123.
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wskazuje na to, że fakt stosunkowo wczesnego osiągnięcia przez Pasierba doj-
rzałości psychicznej i intelektualnej bardzo często determinował wiele jego 
późniejszych decyzji, w znacznej mierze decydował o tym, jak będzie pojmował 
on swój możliwy wpływ na rzeczywistość.

Pasierb przyszedł na świat w rodzinie inteligenckiej. Obydwoje rodzice 
przyszłego kapłana-poety byli nauczycielami. Matka uczyła języka polskiego, 
a ojciec – łaciny. Na przełomie lat 20. i 30. XX w. pracowali w progimnazjum 
w Lubawie. Ojciec Janusza Stanisława „uczył dziadków dzisiejszych lubawiaków 
łacińskich deklinacji i koniugacji, przerabiał z nimi teksty Cezara, Cicerona 
i Liwiusza oraz wdrażał do skandowania heksametrów Wergiliusza i pentametrów 
Owidiusza. [...] Pod [...] kierunkiem [matki-polonistki uczniowie – P. K.] uczyli 
się rozumieć i podziwiać piękno i mądrość [...] polskiej prozy i poezji”5. W 1934 r. 
Janina i Jan Kanty Pasierbowie, po likwidacji lubawskiego progimnazjum, prze-
prowadzili się wraz z kilkuletnim synem do Tczewa, gdzie nadal pracowali 
w szkolnictwie6.

Lubawski i tczewski (do wybuchu II wojny światowej) okres życia małego 
Pasierba należał do stosunkowo szczęśliwych i beztroskich. Względna zamożność 
rodziców gwarantowała całej rodzinie dostatnie życie, pozbawione trosk i kło-
potów natury materialnej. Ojciec przyszłego myśliciela był osobą niezwykle 
pracowitą, sumienną i zarazem niesłychanie skromną, pełną pokory. Poświęcał 
pracy bardzo dużo czasu i serca, zarówno w okresie roku szkolnego, jak i w cza-
sie wakacji. „Nie wyobrażam sobie – wspominał po latach J. St. Pasierb – żeby 
mój ojciec mógł pójść do szkoły nieprzygotowany. To ciągłe ślęczenie nad ze-
szytami, poprawianie. [...] Stale widzę go pracującego. Wakacje też na to poświę-
cał, siedział w jakiejś altanie i cały czas pracował, przygotowując się do nowego 
roku szkolnego”. Sporo pisał, niczego jednak nie publikując. „Ciągle coś pisał, 
jakieś teksty, których nigdy nie publikował, mnóstwo kartek i notatek zapisanych 
greckim alfabetem”. Jan Kanty Pasierb, pracujący zawodowo do końca swego 
życia, niebędący ani dnia na emeryturze, cieszył się ogromnym szacunkiem 
i uznaniem wśród młodzieży lubawskiej i tczewskiej, zwłaszcza zaś tej jej części, 
która wybrała drogę kapłańską, drogę służby Bogu i ludziom. „W [...] przedso-
borowych czasach [tj. przed rokiem 1962 – P. K.] łacinnik był dla przyszłych 
kleryków i księży tym nauczycielem, który pewnie najwięcej im dawał na przy-
szłą drogę życia”7. Ze spotkań lekcyjnych z Pasierbem przyszli duchowni wy-

5 Z. Gutowski, Ludzie związani z Lubawą, Iława – Lubawa 1994–1995, s. 3.
6 Jan Kanty Pasierb pracował jako nauczyciel łaciny w gimnazjum w Tczewie do 

śmierci w roku 1959, a jego żona była polonistką w jednej z tczewskich szkół powszech-
nych. Obydwoje nie pracowali w Tczewie w latach 1939–1945, przebywając wówczas 
w Żabnie koło Tarnowa.

7 J. S. Pasierb, Obrót rzeczy..., s. 149–150.
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nieśli gruntowną znajomość języka łacińskiego, połączoną z szeroką wiedzą na 
temat kultury antycznej, zwłaszcza rzymskiej8.

Delikatność, skromność, specyficzne, niepraktyczne podejście do życia to 
cechy, które posiadał – w opinii autora Obrotu rzeczy – jego ojciec-łacinnik. Ze 
względu na nie Jan Kanty byłby, zdaniem jego syna, „skazany na zagładę, gdyby 
nie małżeństwo z dzielną kobietą, która musiała dźwigać cały ciężar rodziny”9. 
Matka Janusza Stanisława musiała godzić pracę zawodową z licznymi obowiąz-
kami domowymi. Niezwykle charakterystyczna jest pod tym względem jedna ze 
scen życia codziennego Pasierbów, zapamiętana i utrwalona przez ich syna: 
„Pamiętam, jak przed wojną trzeba było kupić ojcu ubranie. I ojciec wysłał po 
to mamę. Powiedziała ona wówczas: „Na miłość Boską, jakże mogę kupić ci 
ubranie, przecież to trzeba przymierzyć!” Na co ojciec odparł: „Przyłóż je do 
siebie, to będzie też mniej więcej pasowało”10. Nie wiadomo, jak ostatecznie 
postąpił w tej sprawie Jan Kanty. Faktem jest jednak wielkie poświęcenie Janiny 
Pasierb w celu stworzenia mężowi jak najlepszych warunków do pracy11. Mają-
cy tego świadomość syn po latach oddał jej sprawiedliwość, pisząc: „w jej życiu 
była tylko troska, praca, wreszcie – choroba. Urodzona dwa lata przed końcem 
[XIX – P. K.] stulecia przeżyła dwie wojny, wiele lat nauczycielskiej harówki 
i krótkie chwile szczęścia u boku niepraktycznego męża”12.

Pasierb jedynak nie miał, jak się wydaje, w okresie dzieciństwa zbyt wielu 
kolegów, z którymi mógłby nawiązać bliskie relacje. Nie było więc podobnych 
dziecięcych doświadczeń ani wspólnego, rówieśniczego pojmowania świata. 
Zbyt wiele czasu na zabawy z Januszem nie mieli również jego ciągle zajęci 
pracą rodzice. Po latach kapłan-poeta stwierdził przeto m.in.: „Nie mogę [...] 
napisać z czystym sumieniem: rosłem sam, lecz: mam wrażenie, że rosłem sam”13. 
Trzeba jednak dodać – tytułem uzupełnienia – iż Janina i Jan Kanty Pasierbowie, 
mimo iż nie zawsze i w wystarczającym stopniu dbali o to, by w domu panowała 
optymalna – z punktu widzenia dziecka – ludyczno-baśniowa atmosfera14, byli 
kochającymi rodzicami, troszczącymi się zwłaszcza o rozwój intelektualny 

8 Ks. Franciszek Jank, przyjaciel Jana Kantego Pasierba, w rozmowie z autorem 
Obrotu rzeczy stwierdził m.in.: „Twój ojciec to był Rzymianin: był w Lubawie najstarszy 
i najpoważniejszy w gronie” (J.S. Pasierb, Obrót rzeczy..., s. 62). Wypowiedź ta oddaje 
istotę sposobu bycia i zainteresowań nauczyciela łaciny w Lubawie i w Tczewie.

9 J.S. Pasierb, Obrót rzeczy..., s. 149.
10 Tamże.
11 Identycznie w tym zakresie postępowała m.in. również legitymująca się wyższym 

wykształceniem żona literata Tomasza Manna – Katia. Szerzej na ten temat zob. K. Mann, 
Moje nienapisane wspomnienia, przeł. E. Bielicka, Warszawa 2007; I. Jens, Pani Toma‑
szowa Mann, przeł. E. Kowynia, Warszawa 2006.

12 J.S. Pasierb, Gałęzie i liście, Pelplin 2002, s. 187.
13 Tamże, s. 184.
14 Zob. D. Simonides, Baśń i dziecko, Warszawa 1987.
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swego potomka. Za sprawą matki bohater niniejszych rozważań otrzymał jeszcze 
przed rozpoczęciem edukacji szkolnej określone wzory kultury polskiej w za-
kresie języka i literatury, będące jednym z wyznaczników jego późniejszego 
pojmowania polskości. Wydaje się, że Pasierb przyswajał je w dzieciństwie 
szybko i chętnie ze względu na ciekawą formę ich przekazu. Matka-polonistka 
miała bowiem – w opinii syna – „dar opowiadania i duże poczucie [...] humoru”15. 
Poprzez zastosowanie formuły tego ostatniego łatwiej można dotrzeć do adresa-
ta, zwłaszcza małoletniego, z przekazem określonych, poważnych treści, „żon-
glując” racjonalnymi argumentami bądź sądami. Umiejętne posługiwanie się 
humorem, a więc niebędące ucieczką od powagi, ucieczką grożącą utratą moż-
liwości powrotu do tejże powagi, pozwala wygłaszać opinie, wartościować po-
stawy i zachowania jakby mimochodem, a przez to zwiększyć zaufanie dziecka. 
Przyczynia się do „zaszczepienia” w małoletnim słuchaczu formuły „złotego 
środka”, wyważonego umiaru, niezbędnej przy dokonywaniu ocen różnych „stron” 
rzeczywistości. Warto podkreślić, że właśnie na ten aspekt humoru swojej matki 
zwrócił uwagę Pasierb, stwierdzając, iż „pokrzykiwała” ona na członków swojej 
rodziny wówczas, kiedy ci „wszystko [...] doprowadzali do przesady”16.

Jan Kanty wprowadzał z kolei swego potomka w krąg kultury śródziemno-
morskiej, bardzo często opowiadając mu o niej, a także kształtując jego warsztat 
językowy, umożliwiający przyszłemu wybitnemu humaniście lekturę dzieł z jej 
zakresu w oryginale. Autor Obrotu rzeczy jako bardzo młody człowiek uczył się 
pod kierunkiem ojca dosyć intensywnie greki i łaciny, szybko odnosząc sukcesy 
na tym polu17. Zawsze kiedy – już jako uznany autorytet naukowy – pojawiał się 
w Rzymie, podkreślał, iż „każdy [doń – P. K.] przyjazd jest >>powrotem do 
źródeł<<, [...] robię to – dodawał – ciągle jakby w imieniu ojca, który nie tylko 
uczył łaciny i greki, ale był Rzymianinem, oczywiście starożytnym”18. Stwier-
dzenie to wskazuje na siłę i zakres oddziaływań intelektualno-wychowawczych 
ojca, absolwenta Uniwersytetu Jagiellońskiego, na syna. Wydaje się, że były one 
m.in. swoistym nakazem tworzenia własnej podmiotowości, własnego człowie-
czeństwa, świadectwem pasji samostanowienia i przekraczania – w takim stopniu, 
w jakim jest to możliwe – ludzkiej kondycji. Można również – i nie będzie to 
stało w sprzeczności z powyższą refleksją – odbierać je jako wyraz i zarazem 
następstwo fascynacji Jana Kantego Pasierba antyczną czasoprzestrzenią kultu-
rową, „miejscem” autentycznym, ale niedoświadczonym empirycznie, zamie-

15 J.S. Pasierb, Gałęzie…, s. 185.
16 Tamże.
17 W wieku 16 lat, a więc jeszcze przed wstąpieniem do seminarium duchownego, 

Pasierb odmawiał już – bez żadnych trudności językowych – cały brewiarz po łacinie. 
M. Wilczek, Jestem zajęty słowem... O księdzu Januszu St. Pasierbie, [w:] Szkice o twór‑
czości Janusza St. Pasierba, pod red. R. Cieślaka i P. Urbańskiego, Szczecin 2006, s. 21.

18 J.S. Pasierb, Obrót rzeczy..., s. 160.
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nionym przezeń w symbol bądź nawet przeżywanym jako symbol. Symbol – 
dodajmy – odsyłający do naznaczonych optymizmem horyzontów życia, do 
wrażliwości poddanej doświadczeniu podmiotowości. Filolog klasyczny pragnął, 
jak można sądzić, zaszczepić w swoim synu charakterystyczną dla antyku egzy-
stencjalną powagę, godność i wiarę w możliwości jednostki ludzkiej19.

Jan Kanty Pasierb oraz – chociaż w mniejszym stopniu – jego żona podjęli 
wysiłek artykułowania i organizowania w przestrzeni domu rodzinnego treści 
współkonstytuujących osobową i podmiotową postawę życiową. Nie wiadomo, 
w jakim zakresie ów świadomy ruch podmiototwórczy wzmacniały bodźce 
płynące z lektury dzieł zorientowanych w tym duchu twórców, myślicieli polskich 
doby dwudziestolecia międzywojennego20. Tego rodzaju bodźców nie można, 
jak się wydaje, wykluczyć. Rodzice przyszłego poety byli bowiem reprezentan-
tami inteligencji i jako tacy orientowali się – przynajmniej ogólnie – w charak-
terze i specyfice prądów ideowo-filozoficznych epoki, w której przyszło im żyć. 
„Pielęgnowana” przez nich podmiotowość, „dawkowana” małoletniemu Janu-
szowi Stanisławowi, była – co warto podkreślić – podmiotowością zagrożoną, 
generowaną – zwłaszcza w okresie kilku ostatnich lat poprzedzających wybuch 
II wojny światowej – w obliczu zagrożenia związanego ze wzrostem potęgi III 
Rzeszy i jej działań mających na celu powiększenie niemieckiej „przestrzeni 
życiowej”. Perspektywa wybuchu w Europie konfliktu zbrojnego i wciągnięcia 
weń Polski jawiła się im jako nieustanna potencjalność, jako stała i mogąca się 
w każdej chwili zrealizować groźba, której nie wolno nawet na moment stracić 
z oczu, jeśli nie chce się znaleźć w ignorującej rzeczywistość ułudzie. Katastro-
fa wojenna nie tylko ciągle groziła, ale również stale „sprawdzała” prawdę 
ludzkiej podmiotowości. Podmiotowości, która powinna być w stanie sprostać 
– w pewnym sensie – zagrożeniu. Wydaje się, że to ostatnie sprawiało, że proces 
konstytuowania podmiotowości w domu rodzinnym Pasierbów nigdy nie został 
– z jednej strony – przerwany, a z drugiej – ukończony. Współtworząca rdzeń 
tożsamości autora Gałęzi i liści podmiotowość nie mogła w związku z tym przed 
1939 rokiem po prostu być i nigdy nie była. Stawała się, nie będąc nigdy osta-
tecznie określoną. W tym stawaniu się, dzianiu się tego, co podmiotowe, udział 
adresata owych zabiegów, małoletniego Janusza Stanisława, był – ze względu 
na jego wiek – raczej niewielki. Z przekazów źródłowych, które on pozostawił, 
nie wynika jednak, by będąc dzieckiem, mobilizował jakikolwiek opór przeciw-
ko tymże zabiegom, wdrażanym przez rodziców. Można przeto zaryzykować 

19 Ów rys światopoglądu Jana Kantego Pasierba harmonizuje z przekonaniami twórców 
i myślicieli doby renesansu. Zob. m.in. Filozofia włoskiego odrodzenia, oprac. A. Nowicki, 
tłum. Z. Kalita, Warszawa 1967, s. 139.

20Zob. P. Koprowski, Człowieczeństwo w wizji polskich twórców awangardowych doby 
dwudziestolecia międzywojennego. Kilka uwag i refleksji, „Studia Redemptorystowskie” 
2012, nr 10, s. 29–45.
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stwierdzenie, iż wysiłek podmiototwórczy najbliższych mu osób nie był nada-
remny i pozostawił w jego świadomości trwałe ślady.

W sierpniu 1939 roku dziesięcioletni Janusz Stanisław, uczeń Szkoły Po-
wszechnej nr 5 w Tczewie (od 1936 roku), wyjechał wraz z rodzicami do dziad-
ków mieszkających w Żabnie pod Tarnowem. „Wyjeżdżając – wspominał po 
latach – na ostatnie przedwojenne wakacje, mama kazała zabrać duży kosz 
z rzeczami na wypadek, gdyby się nie dało wrócić – tak, jak chcieliśmy – pod 
koniec sierpnia 39 roku. Ze względu na położenie Tczewa podejrzewaliśmy, że 
coś się może stać. I było to właściwie wydarzenie symboliczne”21.

W kontekście rozważań poświęconych problematyce podmiotowości w prze-
strzeni domu rodzinnego Pasierbów wyjazd do Żabna przed wybuchem II wojny 
światowej miał rzeczywiście znaczenie symboliczne. Wyznaczył bowiem począ-
tek okresu, w którym nastąpiło przewartościowanie postrzegania podmiotowości. 
Ta ostatnia, rozumiana jako wola istnienia ja-podmiot, musiała – w obliczu stanu 
wojny – stać się swoistą twierdzą, chroniącą przed katastrofą biografię, styl życia, 
relacje z ludźmi itd. Istnienie „wojenne”, w całej różnorodności nieprzewidywal-
nych często przypadków, powinności, uczuć, myśli, mogło zarówno budować, 
jak i unicestwiać zręby podmiotowości danego istniejącego. Jeśli w okresie lat 
1939–1945 Jana Kantego i Janinę Pasierbów w ogólności, a ich dojrzewającego 
duchowo syna w szczególności kształtował – w mniejszym lub większym stop-
niu – ruch „z zewnątrz”, a nie mogło być inaczej, to musieli oni znaleźć sposób 
ochronienia swojej substancjalności. Kiedy ich podmiotowość była wystawiona 
na zmiany, w jej centrum musiało pojawić się coś, co miałoby walor trwałości, 
niezmienności. Dzięki tej stałej jakości można nie przestać być, można ulec 
prądowi zmian, a jednak pozostać sobą. Wraz z niesioną przez zewnętrzne wy-
darzenia przemianą do sfery podmiotowości wchodzi również – bardziej zdecy-
dowanie niż w dobie pokoju – czas, odsłaniający swoją kształtującą moc, realny, 
linearny, diametralnie odmienny od „kolistego”, leniwie płynącego czasu bez-
troski. Przenikająca do wnętrza głównego bohatera niniejszych rozważań nowa 
temporalność posiadała kierunek zgodny z kierunkiem egzystencji: od niepa-
miętnego momentu przyjścia na świat ku śmierci (najpierw osób bliskich), 
a zarazem od niedopełnionej podmiotowości ku horyzontowi transcendentnemu, 
przekraczającemu swoją nieskończoną pełnią jej dotychczasową skończoność. 
W okresie przed 1939 rokiem Bóg jawił się małoletniemu Pasierbowi, jak się 

21 J.S. Pasierb, Obrót rzeczy..., s. 150. Szerzej na temat planów Niemców związanych 
z Tczewem i tczewskimi mostami na Wiśle oraz przebiegu walk w obronie tego miasta 
w dniu 1 września 1939 r. zob. K. Ickiewicz, Druga wojna światowa wybuchła w Tcze‑
wie. Szkice historyczne, Tczew–Pelplin 2009; K. Janowicz, Pierwszy dzień. Działania 
lotnicze nad Polską 1 września 1939, Warszawa 2008; R. Landowski, Tczew w czasie 
i przestrzeni, Tczew 2008; J. Milewski, Bataliony kociewskie w wojnie obronnej 1939, 
Starogard Gdański 1989.
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wydaje, jako nieprzenikliwa, zewnętrzna istota, „niegodząca” w jednostkę ludz-
ką ani też niebędąca celem człowieczego „godzenia”. W czasie II wojny świato-
wej uważał on natomiast Stwórcę za żywą, osobową transcendencję, wkraczają-
cą za pośrednictwem zewnętrznych, czasowych zdarzeń do wnętrza człowieka, 
kształtującą w określony sposób ludzką duszę. „Może – pisał po latach – trochę 
naiwne przymierzać karty Biblii do dziecinnych wspomnień, ale nadszedł [wów-
czas – P. K.] czas, że wielka i mała historia zaczyna tworzyć pełną znaczeń całość 
minioną i powracającą. Wszystko trwa z jednaką siłą, to co przeczytane i to co 
przeżyte, co święte i co zwyczajne, to, co było zapowiedziane, i co się spełniło”22. 
Podmiotowość Pasierba została oparta nie tylko na „małej historii”, związanej 
ze sferą doczesności, ale również tej „wielkiej”, doznanej jako przychodząca 
z zewnątrz transcendencja. „Odcisk” Boskiej dłoni we wnętrzu kilkunastoletnie-
go chłopca, przez niego dostrzeżony i wyartykułowany, można, jak się wydaje, 
odbierać jako początek jego swoistej fascynacji tym, iż świadomość własnego 
istnienia oraz istnienia substancji, czyli innymi słowy: tego, że jest, i tego, że jest 
czymś, czerpie z samego Boga. W Żabnie – wspominał przyszły myśliciel – 
„zrobiłem odkrycie. [...] To, co miałem odkryć, odgrywało rolę zasadniczą 
w życiu miasteczka, nie tylko górowało nad przestrzenią, ale i rozdzielało czas, 
tworząc rytm i akcentując niektóre pory dnia i roku. Nie może się ukryć to, co 
leży na górze, w tym przypadku na pagórku, pośrodku miasteczka, przy rynku. 
[...] Tym odkryciem, jak łatwo się domyślić, był kościół”23. 

„Odkrycie” przez Pasierba kościoła żabieńskiego i Kościoła w szerszym 
rozumieniu tego słowa było następstwem żywionego przezeń przeświadczenia, 
iż kształt człowieka określa w głównej mierze sam Bóg. Młodego człowieka 
w tym, że większą wartość ma to, co duchowe aniżeli to, co materialne, utwier-
dziły najbliższe mu osoby – członkowie rodziny, a także kapłani z Żabna. „Byłem 
– podkreślał Pasierb – [...] dzieckiem katolickim, cała rodzina praktykująca, 
babcia miała stałe miejsce w kościele, tylko dziadek odkładał chodzenie tam na 
późniejsze lata i nie naprzykrzał się Panu Bogu. Pan Bóg docenił tę delikatność 
i dziadek zdążył jeszcze kilka dobrych lat przed śmiercią uczęszczać bardzo 
przykładnie na mszę i przystępować do sakramentów świętych”24. Nieprzypad-
kowo autor Gałęzi i liści przywołał postać swego dziadka, człowieka wierzącego, 
ale nie zawsze złączonego trwałymi więziami z Kościołem instytucjonalnym. 
Uczynił to, by wskazać, iż jako kilkunastoletni chłopiec doszedł „do zbliżenia” 
z tym ostatnim sam, po doznaniu nowych doświadczeń i wyłaniającej się w tych-

22 J.S. Pasierb, Gałęzie…, s. 12.
23 Tamże, s. 15.
24 Tamże.
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że doświadczeniach nowej w istocie podmiotowości. Zanim tak się stało, „miał, 
jak stwierdził, może po dziadku, jakieś opory”25.

Rzymskokatoliccy księża żabieńscy współtworzyli wyjątkową, mającą swój 
powab i czar, atmosferę w kościele parafialnym. „W kościele żabieńskim – wspo-
minał po latach Pasierb – nie było żartów, ale było wesoło. Było odświętnie, [...] 
przedwojennie.[...] Niemców widziałem tu [w okresie wojny – P. K.] tylko kilka 
razy: dwóch kapelanów, z czego jeden fasoniarz, odprawiło parę nabożeństw dla 
wojska, chyłkiem celebrowało kilku księży-podoficerów służby sanitarnej. To 
zresztą nie była kwestia Niemców, tylko nastroju. Tu się coś działo i w tym 
można było wziąć udział”26. Kilkunastoletni chłopak chodził do kościoła często 
i chętnie, tam została przezeń dogłębnie przemyślana i ujawniona w całym swo-
im dynamizmie istota nowej, naznaczonej Bożą ingerencją egzystencji, egzy-
stencji uwolnionej od pierwiastków o charakterze stagnacyjnym. W Żabnie „na 
zawsze – podkreślał Pasierb – moje życie związało się i z porami roku i z nastę-
powaniem po sobie liturgicznych czasów i świąt. [...] Rano budziłem się [...] 
i biegłem w drewniakach do kościoła, gdzie te drewniaki okropnie stukały, do-
póki od ciotki [...] nie dostałem [...] luksusowego modelu niemieckiego, który 
miał zelówkę dwukrotnie pod palcami przecinaną i umieszczoną na jakichś za-
wiaskach. Te buty, podbite gumą, zupełnie nie klekotały na posadzce”. Mimo iż 
przyszły autor Gałęzi i liści żył wówczas, podobnie jak pozostali członkowie 
rodziny, w biedzie, nie tracił nadziei i wiary w lepsze jutro. Duch nadziei „był 
w drzwiach zakrystii, gdzie pełzało rumiane światło, był w samotnej adwentowej 
świecy, w archaicznej, nieporadnie i z trudem dźwigającej się melodii >>Archa-
nioł Boży Gabryjel<<, był w moich odmrożonych rękach [ministranta – P. K.] 
trzymających ampułki, w przeziębionym głosie księdza, co śpiewał lekcję 
o Achazie i Ewangelię o Gabrielu i Maryi, w pokaszliwaniach ludzi, w astma-
tycznym oddechu organów”27. 

Umacniały go również, nadając mu głębię znaczeń, inne wydarzenia z życia 
codziennego, związane z pracą i nowymi, żabieńskimi obowiązkami. Oddajmy 
głos Pasierbowi: „Nie wolno mi już być [w Żabnie – P. K.] dzieckiem, i to z kil-
ku powodów: kto chce być dzieckiem musi mieć ojca, który zarabia dużo pie-
niędzy, zaradnego i w ogóle, musi mieć dom albo własne mieszkanie, a jeśli nie 
ma tego wszystkiego, to nie powinien mieszkać w takim małym miasteczku, 
prawie na wsi. Bo na wsi nie ma dzieci, chyba zupełnie malutkie, są natomiast 
mali ludzie, którzy muszą pracować, zawsze, a co dopiero w takich czasach. 
Oczywiście pracować fizycznie, inna praca się nie liczy, nauka to rozrywka   

25 Tamże.
26 Tamże.
27 Tamże, s. 24.
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przywilej”28. Pasierb pracował w Żabnie w gospodarstwie rolnym swoich dziad-
ków. Praca ta, ciężka i odpowiedzialna, kształtowała jego charakter i poczucie 
odpowiedzialności zarówno za siebie, jak i innych. Po latach przedstawił on m.in. 
„strategię” pasienia krów w czasie wojny: „Nie jest to pasienie na błoniu czy 
łące, z gromadą rówieśników. Cała rzecz polega na tym, żeby utrzymać krowy 
– ja miałem ich przeważnie dwie – na wąskiej miedzy biegnącej wśród zagonów 
i pól kuszących krowie podniebienia mnóstwem smakowitych zapachów. [...] 
Moje krowy bywały dramatyczne i galopujące, zwłaszcza gdy gzy cięły lub 
miało się na burzę. Zrywały się wtedy do ucieczek i szalonych szarż. Pędziły jak 
opętane, tratując co popadło i niszcząc, za co odpowiedzialność spadała wyłącz-
nie na złego pasterza. [...] Mogły też najeść się mokrej koniczyny lub lucerny 
i wtedy groziło im wzdęcie. Ponieważ były naszymi głównymi żywicielkami, 
oznaczałoby to wyrok także na nas”29. 

Mimo iż egzystencja żabieńska nie była naznaczona beztroską, Pasierb nie 
stał się nigdy niewolnikiem uczuć i myśli paraliżujących wolę, obezwładniających 
umysł. Jego pracowitość i aktywność w czasie wojny stały się fundamentem 
stałej, niezachwianej podstawy tożsamości, przeciwstawiającej się temu, co 
mogłoby doprowadzić do utraty możliwości samodecydowania o swoim ducho-
wym jestestwie, do poddania osobowości przypadkowi. Istota tożsamości mło-
dego człowieka, „porażona” Bożą energią, wiązała w węzeł, dążyła do ześrod-
kowania w siebie samą wszystkich zewnętrznych, grożących unicestwieniem 
podmiotowego „ja” „sił” i „przepływów”. Budowały ją ciągle na nowo aktywizm 
i nadzieja. Nawet potencjalne „wstrząśnięcie” życiem w realiach okupacyjnych 
mogło w związku z tym zostać szybko przezwyciężone, a droga twórczego, 
żywego kierunku – utorowana. Za przejaw tego rodzaju postawy można uznać 
chociażby fakt zrobienia przez Pasierba w Żabnie błyskawicznej kariery kościel-
nej. Oddajmy głos przyszłemu wybitnemu humaniście, który wyjaśnia, o jaką 
karierę chodziło: „Nie pamiętam już, kiedy i jak zostałem ministrantem. [...] 
Zostałem prezesem [ministrantów – P. K.]. [...] Była to jedyna kariera kościelna, 
jaką zrobiłem, w dodatku błyskawicznie. Tu była hierarchia składająca się z kan-
dydatów, aspirantów i ministrantów tout court, co wyrażało się w różnych przy-
wilejach związanych ze strojem. [...] Dawało to także różne przywileje, jak 
możliwość służenia do mniej lub więcej eksponowanych nabożeństw lub speł-
niania takich czy innych funkcji”30. Wykonując obowiązki związane z funkcją 
ministranta, Pasierb stwarzał swoją toż-samość, a więc był i nie popadał w znie-
chęcenie i bezradność. Podobnie sformułowaną refleksję można odnieść również 
do innych sytuacji życia codziennego tej postaci. Można je, jak się wydaje, po-

28 Tamże, s. 14.
29 Tamże, s. 14–15.
30 Tamże, s. 15–16.
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strzegać jako jasną, świadomą manifestację woli przetrwania porażanych nie-
pewnością, nietrwałością czasów. „Pamiętam trochę – podkreślał Pasierb, odsła-
niając „twarz” owej manifestacji – nastrój wigilii wojennych. Tam, [w Żabnie 
– P. K.] rzeczywiście wypatrywałem pierwszej gwiazdy na niebie i pamiętam, 
że ukazywała się przeważnie w szczelinach szarych chmur. Życzyliśmy sobie 
wtedy końca wojny i żeby zawsze były ziemniaki i kapusta”31. Wola przetrwania 
była w przypadku bohatera niniejszych rozważań czymś stwarzanym, czymś 
powoływanym dzięki wysiłkowi podmiototwórczemu, czymś wyłaniającym się 
w relacji z innymi ludźmi – m.in. z żabieńskimi duchownymi Kościoła rzymsko-
katolickiego: Kazimierzem Podolskim i Kazimierzem Jaroszem.

Ksiądz Podolski słynął, zdaniem Pasierba, z tego, że nigdy nie brakowało mu 
różnorodnych pomysłów, za sprawą których przyciągał do siebie – i zarazem do 
Kościoła – wielu młodych ludzi. Jego działalność była dowodem na to, iż dana 
i oczywista jest jedynie osobowa i naturalnie podmiotowa jej podstawa, a wszyst-
ko inne trzeba stworzyć własnym wysiłkiem. „Ksiądz [...] Podolski nieduży, 
o okrągłej kocio głowie, był bardzo pobożny, spokojny i nie miał słuchu. Miał 
za to posłuch u chłopaków i mnóstwo pomysłów. Rządziły nim natchnienia, 
które wyrażały się w tym, co wówczas nie nazywało się jeszcze hobbies. [...] 
Można by rozróżnić w jego życiu i działalności okresy różnokolorowe: czas 
fotografowania, wywoływania i powiększania zdjęć, potem nadeszła epoka 
królików. Wszystko to było związane z poważnymi i systematycznymi inwesty-
cjami”32.

Drugi z żabieńskich kapłanów, ks. Jarosz „efektowny nie był. [...] Nie robił 
nic z tych rzeczy, które imponują chłopakom. Całe życie zresztą wyglądał jak 
kleryk i jak chłopiec potykał się o własne stopy – zawsze w jakby za dużych 
butach. [...] Znaczna część tego, co brano za naiwność, była po prostu poczci-
wością i wielką czystością serca. To pewnie stanowiło sekret jego zachowanej 
do końca życia chłopięcości. [...] Zawsze wyglądał tak samo”33. W przypadku 
tego duchownego prostoduszność i dobroć były receptą na życie, nie istniały one 
w trybie nakazów, wezwań bądź życzeń, jako projektowany wysiłek skierowany 
w stronę wyimaginowanego adresata. W dążeniu do naznaczenia świata pier-
wiastkiem dobra organizowała się i wyłaniała swoje centrum podmiotowość 
kapłana. Symbolem owego dążenia było nieustanne „załatwianie” różnych spraw. 
„Widzę [ks. Jarosza – P. K.] jak [...] jedzie na zardzewiałym, ale przedwojennym 
rowerze przez rynek miasteczka, żeby coś załatwić na poczcie. Bo ciągle coś 
załatwiał: rozbudowawszy szczęśliwie i pięknie kościół, ciągle miał na głowie 
mnóstwo spraw kościelnych”. Absorbowało to duchownego tak bardzo i do tego 

31 Tamże, s. 33–34.
32 Tamże, s. 16.
33 Tamże, s. 17.
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stopnia, że nie miał on czasu wolnego. „Spośród wszystkich księży, jakich znam 
– wspominał Pasierb – tylko on nie miał żadnego prywatnego życia, osobistych 
zamiłowań, żadnego hobby. Właściwie wcale nie mieszkał, jego pokój nie był 
zupełnie wypełniony życiem: stała jakaś szafa, łóżko, stół i krzesła. Za to nic, 
nic nie wydawało mu się za drogie i dość ładne dla kościoła. To był jego praw-
dziwy dom, mieszkanie, cały świat. Nie pamiętam, żeby wyjeżdżał na jakieś 
wakacje”34.

W czasie wojny kilkunastoletni Janusz Stanisław był złączony silnymi wię-
ziami duchowymi i emocjonalnymi z żabieńskimi księżmi. To w znacznej mierze 
dzięki nim nie czuł się on przybity, przygnieciony naciskiem okupacyjnej rze-
czywistości, niedostatkiem, codziennymi obowiązkami. Mógł – mimo wszystko 
– żyć z pogodną twarzą, w równowadze ducha, bez obawy o to, że zacznie 
kruszyć się wypracowana przezeń podmiotowość. Po latach, ze wzruszeniem 
myśliciel wspominał swoich pełnych ciepła i prostoty kapłanów z Żabna. „Nie 
widzę – podkreślał – księdza Kazimierza [Jarosza – P. K.] w żadnej dostojnej 
[...] sytuacji. Co najwyżej, jak śpiewam z nim, jako piętnastolatek, Ciemną 
Jutrznię i pilnie gasimy świecę po każdym psalmie. [...] Widzę, jak mu zjeżdża-
ją z nosa okulary, słyszę, jak okropnie zdartym głosem intonuje piosenkę, którą 
śpiewał i mój ojciec: >>Kto raz się wspiął na szczyty i czołem dotknął chmur<<. 
[...] Widzę go [...] na ministranckiej wycieczce, z cętkami zielonych cieni na 
białej skórze, to znów w zwykłym stroju, w za dużej i wygniecionej koloradce 
i w jednym z jego nieprawdopodobnie zniszczonych ni to surdutów, ni chałatów”35.

W czasie pobytu w Żabnie Pasierb, budujący fundamenty swego poglądu na 
świat, starał się – na tyle, na ile oczywiście było to możliwe – nie utożsamiać się 
z rzeczywistością czasu wojny, zwłaszcza z jej bolesnymi, trudnymi stronami, 
koncentrując się na realizacji zasadniczego celu, jakim był rozwój duchowy. 
Swoistym ideałem było dlań wówczas niewybijanie się z tego stałego nastawie-
nia, ciągłe utrzymywanie swojego kierunku, powściąganie emocji reagujących 
na zmiany sytuacji zewnętrznej. Troska o własną osobowość, o naznaczenie jej 
Bożymi pierwiastkami jawiła się przyszłemu autorowi Gałęzi i liści jako synonim 
pracy, której efektem miało być „stanie się sobą”. Oddajmy mu głos: „gdyby nie 
wojna i okupacja, gdyby nie pobyt w tym małym miasteczku, w opiekuńczym 
cieniu i cieple tego kościoła, który był w tym czasie wszystkim dla nas [tj. dla 
rodziny Pasierbów – P. K.], pozbawionych domu, gdyby nie ci dobrzy gorliwi 
księża, dwaj Kazimierze, Podolski i Jarosz, nie stałbym się sobą”36. Dążenie do 
„stania się sobą” można, posługując się metaforą, określić jako stały kierunek 
płynącej po niespokojnym morzu łodzi, jako nieruchome centrum „obrotów” 

34 Tamże.
35 Tamże, s. 19.
36 Tamże, s. 9.
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wojennej zawieruchy. „Obroty” te są zazwyczaj nieprzewidywalne, nie sposób 
nimi pokierować. Zgoła odmiennie rzecz się ma w odniesieniu do procesów 
konstytuowania osobowości: można je trzymać w karbach, zrozumieć, pojąć, 
a także – co jest równie istotne – podzielić się wiedzą na ich temat z innymi. 
Wiele wskazuje na to, że wzgląd na to ostatnie legł u podstaw decyzji małolet-
niego Janusza Stanisława o sięgnięciu po pióro. Jako dziecko zaczął on pisać 
pamiętnik, a od początku 1943 roku - prowadzić dziennik37. „Zacząłem – wspo-
minał Pasierb po latach – pisać [...] pamiętnik jako dziecko, jakby w przeczuciu, 
że pozbawiony rodzeństwa nie będę miał z kim skonfrontować wspomnień. [...] 
Prawdziwy dziennik zaczyna się datą 17 lutego 1943”38.

Można w tym miejscu zastanawiać się, co jeszcze dało Pasierbowi w czasie 
pobytu w Żabnie pisanie? Wydaje się, że pomagało mu – w mniejszym lub więk-
szym stopniu – oddzielić własne „ja” od jego okupacyjnego losu, swoją podmio-
towość od przejawiania się jej istnienia. Podobną funkcję mogła spełniać modli-
twa oraz lektura różnych dzieł. Pasierb wspominał, że w czasie wojny były takie 
dni, kiedy „pod wpływem przygnębienia przestał odmawiać brewiarz, [...] i zaczął 
nowennę do św. Antoniego, zupełnie jak ci kanonicy podczas burzy, co srożyła 
się nad ich kolegiatą czy katedrą, którzy postanowili przerwać nieszpory, żeby 
się pomodlić”39. Modlitwa zaczęła mu się wówczas jawić – i tak już pozostało 
do końca jego życia – jako wieczny skarb, niewątpliwa wartość, niepodlegająca 
działaniom tego, co przypadkowe, bezwzględnie prawdziwa, niezagrożona przez 
nic „z zewnątrz”. Współtworzy ona sferę stałego, nieprzypadkowego. Jest, zda-
niem Pasierba, oporna i odporna wobec wszystkiego, co w obszarze egzystencji 
ma walor nietrwałości, smutku, pesymizmu, co narażone bywa na utratę i prze-
minięcie. Modlitwa to boskie ziarno, opierające się ciążącym nad człowieczeń-
stwem – nie tylko w niespokojnym czasie wojny – siłom zwątpienia, niepewno-
ści. Z tego względu jest ona ośrodkiem osoby ludzkiej. Wyzwala tę ostatnią 
z iluzorycznego bycia kimś innym, niż się jest w istocie, naprawdę. Modlitwa 
jest swoistą przestrzenią, w której może uobecnić się bunt woli prawdy przeciw 
wszelkiego rodzaju zjawiskom podlegającym władzy przypadku. Modląc się, 
dążymy do esencji egzystencji40.

Niewątpliwe i bezpiecznie istniejące, posiadane podobnie jak modlitwa, są 
również dzieła ludzkiej myśli, zwłaszcza te o proweniencji religijnej. Dzięki nim 
przyszły myśliciel utwierdzał się – nie tylko w czasie pobytu w Żabnie, ale 
w ciągu całego swojego życia – w przeświadczeniu, że to, co jest zawsze i na-
prawdę stanowi diametralnie odmienną jakość od tego, co może być, ale równie 

37 Por. M. Wilczek, Jestem zajęty słowem..., s. 21.
38 J.S. Pasierb, Gałęzie…, s. 9.
39 Tamże.
40 Por. M. Borkowska, Modlitwa, słowo i sztuka w poezji ks. Janusza St. Pasierba, 
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dobrze mogłoby nie być. To one, zdaniem Pasierba, tworzą z czytelnikiem zna-
czącą więź, są nierzadko – przynajmniej w pewnym sensie – głęboko tożsame 
z podmiotową istotowością sięgającej po nie osoby. Kiedy – z różnych powodów 
– jest inaczej, „jacyż jesteśmy nie zadomowieni, nadzy, jak nam chłodno”. Nie 
chcąc dopuścić do „wytworzenia się” takiego stanu, „na kartkach dawno czyta-
nych książek [a także – P. K.] w notatkach i listach poszukujemy nas bogatych, 
[...] szukamy [...] seledynowej delikatności wiosny i zielonej siły lata”41.

Lektura książek przyczynia się do rozwoju duchowego człowieka, ubogaca 
go i podtrzymuje na duchu w trudnych chwilach. Pasierb miał tego świadomość 
już w żabieńskim okresie swego życia, na który przypada początek jego – nie-
słabnącej również w latach późniejszych – fascynacji słowem pisanym. W Żab-
nie przyszły kapłan przeczytał w wolnych chwilach wiele książek, łącznie 
z dziełem O naśladowaniu Chrystusa Tomasza á Kempis, otrzymanym w darze 
od ks. Podolskiego42. 

W Żabnie Pasierb nie zaniedbywał również szkolnej edukacji. W 1942 roku 
ukończył w tym miasteczku szkołę powszechną. Następnie w latach 1942–1943 
uczył się w szkole handlowej, uczęszczając jednocześnie na tajne komplety 
w Tarnowie43. Po rocznej przerwie, przez kilka pierwszych miesięcy 1945 roku 
uczęszczał do I Gimnazjum im. Kazimierza Brodzińskiego w Tarnowie44. Kiedy 
zakończyła się wojna, Pasierbowie wrócili do Tczewa. Powrót ów był – w prze-
świadczeniu szesnastoletniego wówczas Janusza Stanisława – równoznaczny ze 
swoistą reaktywacją „przedwojenności”, z zamknięciem cyklu „zewnętrznych”, 
„okupacyjnych zjawisk, kiedy nic nie wyglądało jak przed wojną”45. W Tczewie 
kontynuował on naukę w Liceum Ogólnokształcącym im. Adama Mickiewicza, 
natomiast jego rodzice podjęli, przerwaną przez wojnę, działalność dydaktyczno-
-wychowawczą w szkolnictwie (na swoich byłych stanowiskach pracy).

W 1947 roku Janusz Stanisław Pasierb złożył w tczewskim liceum egzamin 
dojrzałości, a następnie podjął studia filozoficzno-teologiczne w Wyższym Se-
minarium Duchownym w Pelplinie. Decyzja o wyborze takiego kierunku studiów 
i – tym samym – kapłaństwa jako drogi życia była, jak się wydaje, konsekwencją 
i zarazem swoistym dopełnieniem żabieńskiego okresu jego egzystencji. Można 
uznać ją za kolejny etap „wdzierania” się Boga do wnętrza młodego człowieka 
i kształtowania jego ducha. Jawi się ona również jako potwierdzenie pragnienia 
oparcia własnej podmiotowości na osobowej transcendencji. „Nie byłbym sobą 

41 J.S. Pasierb, Gałęzie…, s. 8.
42 Tamże, s. 9.
43 B. Wiśniewski, Kalendarium życia i twórczości księdza profesora Janusza St. Pa‑

sierba, [w:] Pomorskie drogi ks. Janusza Pasierba, pod red. tegoż, Pelplin 1994, s. 14.
44 J.S. Pasierb, Gałęzie…, s. 17.
45 Tamże, s. 10. Zob. także J. Pasierb, Jedność narodowa, „Młode Życie. Pismo mło-

dzieży szkół średnich” 1946, nr 2, s. 1–2.
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– podkreślał po latach Pasierb – gdybym nie przeżył tak mocno pięciu lat poby-
tu w Seminarium”46. Pobyt w pelplińskim seminarium zaowocował tym, że 
problematyka podmiotowości, już przed 1947 rokiem przez młodego twórcę 
artykułowana, przywoływana, uzyskała niezwykły dynamizm, abstrahujący od 
pierwiastków zewnętrzności, charakterystycznych dla czasów okupacji, a także 
wielką głębię znaczeń.

Summary
„Child of not [...] young parents”. Values and attitudes according 

to Janusz Stanisław Pasierb up to 1947

The article presents the world of attitudes and values of Janusz Stanisław 
Pasierb (1929-1993), future philosopher, art historian and poet, who during child-
hood and adolescence emerged within the space of his family home. This young 
man in this period acquired a peculiar, internal order, with help of his relatives 
and closest friends he „worked out” a set of ideas that became both a tool used 
to „control” the desintegration of the war in 1939-1945, and something that de-
fined his identity. Final turning point of this very important stage in the life the 
author of Czas otwarty was the year 1947, when he joined the Seminary in Pel-
plin. Stay in the seminar caused problematic aspects of subjectivity, previously 
mentioned by the young artist, to obtain a remarkable dynamism that abstracts 
from the elements of „externality”, characteristic for the occupation period, as 
well as the great depth of meanings. 

 

46 Tenże, Gałęzie…, s. 9.
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