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SPOTKAŃ: KIJÓW I PARYŻ

1.

W geografii artystycznej Bolesława Leśmiana można wyróżnić kilka ważnych 
miejsc; wśród nich dwa odgrywają szczególną rolę, wyznaczają punkty zwrotne 
w jego twórczości – mowa o Kijowie i Paryżu. Czy jest coś, co pozwala połączyć 
ze sobą te odległe miasta? Miasto w XIX w. powoli przekształca się w dzieło, 
którego twórcą pozostaje niezmiennie człowiek. Refleksja o mieście jest więc 
refleksją o nim samym i o jego pragnieniach ujarzmienia własnej natury, kształ-
towania otoczenia na wzór marzeń.

W twórczości autora Sadu rozstajnego, w której kultura miasta wydaje się 
pozornie obca, wymienione „miejsca” odgrywają ważną rolę, wskazują na dwie, 
krzyżujące się ze sobą tradycje; poeta pozostał im wierny. Wschód i Zachód, 
przestrzeń i zamknięcie, natura i kultura – tak można by opisać krzyżujące się 
„tropy”. W zderzeniu pejzażu dziewiętnastowiecznego Kijowa z pejzażem i oby-
czajowością, kulturą dziewiętnastowiecznego Paryża (w czasie pobytu w tym 
mieście Leśmian rozwinął swój warsztat artystyczny, doskonalił się jako artysta 
słowa) kryje się coś znacznie więcej. W przypadku Leśmiana można mówić 
o lekcji postaw, kształtowaniu poglądów estetycznych (zob. Pankowski 1999). 
Poeta odnajduje w mieście nad Sekwaną życiową przystań, odkrywa twórczość 
impresjonistów, poznaje zachodnie „podstawy” symbolizmu – zna twórczość 
symbolistów rosyjskich, wpływ ich dzieł na jego estetykę jest oczywisty (zob. 
Sobiecka, 2005) – i sens pojęcia nowoczesność (Markowski 2007, s. 149). Istot-
ny okazują się także niezwykle modny nurt japonizmu, orientalne fascynacje 
artystów przebywających w Paryżu2. Leśmian nasyca się atmosferą miasta,  
nie jest jednak bezkrytyczny. Przestrzeń miejska jest dla niego „protezą rzeczy-
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wistości”, która skrywa (zawłaszcza) obszary należne naturze (zob. Dybciak 
1980, s. 189). 

W esejach Waltera Benjamina (2005), jednego z ważniejszych teoretyków 
miasta na przełomie XIX i XX w., pojawia się interesująca refleksja o przestrze-
ni zamkniętej, która odnajduje właściwy wymiar w marzeniu – wspomnieniu. 
Perspektywa ta kusiła wcześniej modernistów; William Morris (1902) obawiał 
się jednak, że w przestrzeni miast zaniknie poczucie piękna, niszczono przecież 
starą zabudowę, by upodobnić miasta do wielkich metropolii3. Fryderyk Nietzsche 
(2004, s. 174) przestrzegał przed nadmiernym pośpiechem miast, w których 
„owoce wyższej kultury nie mają czasu dojrzewać”. Obraz miejskich aglomera-
cji zmieniał się, wraz z nim zmieniała się mentalność ludzi; Baudelaire uważał, 
że miasto zmieniało się szybciej „niż serce człowieka” (Łabędź, w: Baudelaire 
1956, s. 63). Człowiek nosi w sobie obrazy miejsc, które „nakłada” (porównuje) 
na inne przestrzenie, jest „wędrowcem w marzenia” (zob. Topielec, w: Leśmian 
1993, s. 163), miasto jest w nim naturalnie zakorzenione, stanowi kolejny etap 
osobowego rozwoju, pierwotna bywa tylko natura. 

Moderniści deprecjonowali metropolie. Zenon Przesmycki pisał o „miastach 
pijawczych” – tak nazywał miasta, które „wysysają siły duchowe”, „pochłaniają 
mackami bogactwa mineralne”4; Antoni Lange wspominał zaś o „baraniej naśla-
dowczości tłumów” (Lange 1900, s. 145). Refleksy takich poglądów można 
odnaleźć także w esejach Bolesława Leśmiana (1959), który snuł swoje rozwa-
żania m.in. pod wpływem uwag Jakuba Rousseau, a także Henryka Bergsona. 
Miasto było siedliskiem nowoczesności, jednak takiej, która zagraża naturze, 
stanowi jej przeciwieństwo. Także Walter Benjamin postrzegał miasto w per-
spektywie nowoczesności – było ono labiryntem pasaży (w którym człowiek 
gubił swą niepowtarzalność). 

Leśmian szukał dróg wyjścia, bohater jego wierszy inaczej rozumiał nowo-
czesność – w perspektywie czynu i pieśni, które miały swoje podstawy w geście 
Stwórcy. Poezja była „sposobem” powrotu człowieka do świata, urzeczywistnie-
nia marzeń. Leśmian stworzył interesującą definicję istnienia w oparciu o poglą-
dy wymienionych wcześniej filozofów. W szkicu pt. Z rozmyślań o Bergsonie 
określił je następująco:

Więzień, który by młotem chciał w kamiennej ścianie więzienia wyżłobić 
otwór na świat, na wolność, natrafiłby przede wszystkim na opór twarde-

3 J. Ruskin (1977, s. 202) zwrócił uwagę na upodobnienie miast europejskich do Pa-
ryża.

4 „Wszelkie miasta doprowadziły do niewidzianego przedtem rozpasania najmaterial-
niejszych instynktów i żądz ludzkich, do niesłychanego wyjałowienia, wypłytczenia 
i zmiernienia umysłów, do wyziębienia wszelkich zapałów i uniesień” (Przesmycki 2000, 
s. 291).
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go muru. Za pierwszymi uderzeniami młota otrzymalibyśmy zaledwo 
mniejszą lub większą wklęsłość w murze. Ta wklęsłość byłaby nie tylko 
znakiem zdobywczości młota, lecz i miarą oporu, stawianego przez mur, 
miejscem zatrzymania się pracy twórczej, rozszerzeniem samego więzie-
nia… Takim samym śladem od uderzeń twórczego ducha w materię jest 
człowiek. Jest on jednocześnie i zdobywcą, i zdobyczą, rozpędem w przy-
szłość i znieruchomieniem. Jest owym wklęsłym znakiem oporu, stawia-
nym duchowi, materią, miejscem zatrzymania się pracy twórczej życia. 
Tyleż w tym potwierdzenia, ile negacji, tyleż triumfu, ile upadku, tyleż 
istnienia, ile nieistnienia (Leśmian 1951, s. 41).

Ta „podwójna natura człowieka” odzywa się w nim w skrajnych sytuacjach; 
tym, co decyduje o istnieniu, jest twórczość, gotowość do czynu i pieśni. Leśmian 
widział naturę jako harmonijną, poezja odzwierciedlała jej istotę. Rym i rytm 
były tego najdoskonalszym wyrazem:

Świadectwo takie mamy na każdym miejscu i o każdej porze dnia i nocy, 
bo nie masz innej pory ani miejsca innego. Wszakże i kwiat najlichszy, 
i ziele byle jakie nie bezładnie, jeno rytmicznie rozkwita, pieśnią bez słów 
poprzedzone, jako jej dzieło pośmiertne i świadectwo jedyne na po-
wierzchni ziemi. Świadectwem takim jest cały świat, a rytm owej pieśni, 
która pierwsza jego trwanie poprzedziła i dotąd następnym jego trwaniom 
towarzyszy, udziela się strunom lutni, i słowom pieśni, i ciału, gdy taniec 
je unosi i spod stóp, co chwila usuwa miejsce, na którym mimo woli 
stoją, jakby na dowód, iż nie w tym lub owym miejscu, lecz w rytmie 
samym rzecz tańca istnieje (U źródeł rytmu, w: Leśmian 1951, s. 71).

W poezji Leśmiana nie brakuje sensualności; rytm i rym, taniec, pieśń to 
komponenty życia, które ma także swój duchowy, transcendentny wymiar. Ujaw-
nia się on w snach, marzeniach, w sytuacjach granicznych – samo życie skrywa 
dwa wymiary: „ten i tamten”. W Zielonej godzinie człowiek zostaje określony 
jako „byt niespodziany”, „jaw na ziemi”, który przychodzi „z leśnej strony 
gwiazd” (Leśmian 1993, s. 47).

Miasto jest więc miejscem, w którym niknie wyczulenie rytmu natury, zagłu-
sza go zupełnie inny rytm – tłumu, cywilizacji. 

„Człowiek tłumu” – jak zatytułował jedną ze swoich nowel Edgar Allan Poe, 
(Leśmian cenił jego twórczość, tłumaczył wybrane nowele) – jest istotą zagubioną 
w labiryncie miasta, staje się częścią ogromnej cywilizacyjnej maszyny. Poe był 
mistrzem kompozycji, w jednym ze swoich esejów zwrócił uwagę na twórczą rolę 
rytmu, co z pewnością docenił Leśmian. Relacje miasto – natura kształtują się 
zatem w twórczości autora Sadu rozstajnego w perspektywie pierwotności i no-
woczesności. Pierwotność jest postrzegana jako początek, inicjacja, podstawa 
twórczego istnienia, nowoczesność zaś jest pieśnią, czynem, zmaganiem (mozo-
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leniem się) z rzeczywistością, która jest materialna. Materia wyzwala się z okowów 
przemijania (wyrywa się z koliska zmian), tęskni za wiecznym trwaniem, ducho-
wym istnieniem. Leśmian pozornie zrywa z modernistycznym indywidualizmem, 
pisze o „zasadzie życia zbiorowego” (Z rozmyślań o poezji, w: Leśmian 1959, 
s. 83). Podmiot liryczny jego wierszy jest „postacią pośród innych postaci”, zawsze 
niezwykłą, samotną, wybraną przez tajemne moce natury, naznaczoną szczegól-
nymi darami (widzeniem przyszłości, jak w Klechdach polskich, czy zdolnością 
rozumienia natury – zob. Zielona godzina lub Dusiołek). Jest to inny rodzaj indy-
widualizmu, łączący tradycję wschodnią („bożych szaleńców”, jurodiwych) z tra-
dycją zachodnią, która utrwaliła się w europejskich powieściach romantycznych 
(Renée – Chateubrianda, Werter – Goethego, Manfred – Byrona), a zatem łączy 
wiarę ponad wszystko z bezbożnością (m.in. lucyferyzmem), posłannictwo otrzy-
mane od Boga (naznaczenie, namaszczenie) z posłannictwem wynikającym z prze-
czuć wewnętrznych (doświadczeń jednostki skłóconej ze światem).

Miejscem, w którym Leśmian rozpoczął swoją drogę artystyczną, był Kijów. 
Tu krzyżowały się wpływy kulturowe bizantyjskie, staroruskie, stąd poeta wy-
ruszył na Zachód. Miastem, które ukształtowało go jako artystę, był Paryż. 
Warto przyjrzeć się tym dwóm miastom na przełomie XIX i XX w. Leśmian 
traktował je w swojej biografii jako „zbieżne punkty” (punkt wyjścia i punkt 
dojścia). Do Paryża nieustannie powracał, zapoznawał się z wpływami nowych 
nurtów, współtworzył środowisko artystów skupionych m.in. wokół Jana Loren-
towicza, współpracował m.in. z Wacławem Berentem, który troszczył się o jego 
codzienność. Poeta pozostawał wówczas w stałym kontakcie z Zenonem Prze-
smyckim „Miriamem”, którego poznał jeszcze w okresie kijowskim, cenił jako 
artystę i redaktora „Chimery”. Powierzył mu swój pierwszy tom poezji (kore-
spondencja na temat zawartości oraz tytułu tomu, odzwierciedla proces twórczy). 

Wpływy Przesmyckiego na kompozycję tomu, koncepcje estetyczne Leśmia-
na są bardzo wyraźne. Przesmycki był zwolennikiem symbolizmu; rzeczywistość 
doświadczana zmysłowo była dla niego odbiciem innej, transcendentnej rzeczy-
wistości, której przebłyski, cienie (niczym w latarni magicznej) może postrzegać 
człowiek. Słowa Maurycego Maeterlincka (Przesmycki tłumaczył jego dzieła) 
mogą służyć jako motto:

…niektórzy artyści chcą wmówić w siebie, iż są zupełnie świadomymi, 
że twórczość ich jest obmyśloną z góry, że przebiegli zawczasu i raz na 
zawsze całą jej sferę, że objęli stanowczym rzutem oka pole swoich do-
świadczeń i dojrzeli od razu wszystkie potrzebne im środki. Pracują oni 
przy pomocy całego systematu różnobarwnych i nader umiejętnie skom-
binowanych alembików, oświetlenie jest bardzo zręcznie zregulowane, 
ogień – umieszczony w kąciku i otoczony wszelkimi ostrożnościami. 
Chlubią się, iż mogą powiedzieć ściśle, czego chcą i dokąd idą; lecz 
zdaje mi się, iż świadomość w tym przypadku jest wskazówką obłudy lub 
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śmierci. Sądzę, że wszystko to, co nie wypływa z najbardziej nieznanych 
i najbardziej tajemniczych głębin człowieka, nie pochodzi ze swego pra-
wego źródła (Spowiedź poety, cyt. za: Przesmycki 1967, s. 286).

Poznanie oznacza rozpoznanie, czasem jednak – tak jest w poezji Bolesława 
Leśmiana – bywa „widzeniem poprzez śpiew” (Czabanowska-Wróbel 2009) lub 
zieloność natury. Pojęcie tajemnicy, które przywoływał w swoich pismach Ma-
eterlinck i cenił Przesmycki, wydaje się zbieżne z pojęciem istnienia, które 
nieustannie analizował Leśmian. Istnienie było dla niego tajemnicą rozpatrywa-
ną z perspektywy człowieka (podmiotu), jego „głębin”, wewnętrznych źródeł. 
Sztuka, praca artysty to nieustanny trud spoglądania za zasłonę z Saïs, bycie 
„uczniem z Saïs” staje się ideałem.

Koncepcja istnienia jako tajemnicy, szukania jej śladów, odczytywania szy-
frów transcendencji, przywodzi na myśl sztukę symbolizmu – o niej myślał 
Maeterlinck, pisząc swój esej pt. Spowiedź poety (Czabanowska-Wróbel 2009). 
Leśmian inaczej definiuje symbol, który ma – jego zdaniem – wiele wspólnego 
z baśnią, mitem, odsłania inny, nieznany do tej pory wymiar. 

W recenzji Niebieskiego ptaka Maeterlincka, dramatu napisanego specjalnie 
dla Teatru Artystycznego w Moskwie, w którym ważną rolę pełnił Konstanty 
Stanisławski, Leśmian mówił o takim właśnie wymiarze symbolizmu, zwracał 
także uwagę na zderzenie dwóch tradycji: wypracowanej przez zachodnie kon-
cepcje filozoficzne metafizyki istnienia, która znalazła odniesienie w głoszonych 
przez Maeterlincka koncepcjach symbolu, oraz realizmu Stanisławskiego, dla 
którego symbol stracił głębię, transcendentny wymiar, stał się wyobrażeniem 
losu, tragicznym widmem przeszłości. 

Poeta także eksponował w swoich utworach opozycje; symbol nie był dla 
niego incluzem widzialnej rzeczywistości (poeta unikał pojedynczych symboli), 
współtworzył horyzont sensów. Obok łagodnych jakości estetycznych pojawiły 
się zatem kontrasty, zgrzyty, dysharmonie, które wniosła ze sobą brzydota. Le-
śmian urealnił w ten sposób świat przedstawiony, ukazał bohaterów swoich 
utworów w codziennych sytuacjach. Świat rzeczywisty (urealniony) jest nietrwa-
ły; przez szczeliny, jawne dziury (zob. klechda Majka) prześwituje tajemnica, 
wieczność, która rządzi się innymi prawami. Symboliczny horyzont nadaje mu 
rangę istnienia na prawach innobytu. 

W utkanym z prześwitów świecie czas płynie inaczej; to, co martwe, zamie-
nia się w żywe, brzydota odsłania swój urok. Świat funkcjonuje mocą spojrzenia, 
często jest to spojrzenie bohatera: bytu pośród innych bytów, niekiedy jednak 
tworzy się wrażenie obecności Stwórcy lub Demiurga, który teatralizuje świat, 
wprowadza na scenę życia aktorów5. Problem aktora – widza staje się wówczas 
niezwykle aktualny (zob. np. Dusiołek; Owczarski 2004).

5 Problemat Boga w poezji Leśmiana; pisał o tym m.in. P. Marciszuk (2008).
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Niezależnie od różnic w spostrzeganiu symbolu czy od sposobów artystycz-
nego prezentowania istnienia, warto poznać atmosferę ważnych w biografii 
i twórczości Leśmiana miejsc – Kijowa i Paryża – oraz zrozumieć znaczenie 
relacji łączących poetę z redaktorem jednego z najważniejszych pism młodopol-
skich – Zenonem Przesmyckim.

Dwa wyróżnione w drodze życiowej autora Sadu rozstajnego miasta symbo-
lizują etapy jego duchowego rozwoju. We wczesnym okresie twórczości Zenon 
Przesmycki pełni funkcję przewodnika po artystycznym świecie polskiego i eu-
ropejskiego modernizmu. Analiza listów, dokumentów „z epoki” pozwoli okre-
ślić charakter współpracy artystów, losy Bolesława Leśmiana jako poety, moty-
wacje jego artystycznych wyborów staną się dzięki temu czytelniejsze. 

2.

Kijów był miejscem (locus coeruleus), w którym młody Leśmian podjął 
pierwsze próby literackie. Nie wspominał tego okresu w swoim życiu entuzja-
stycznie, atmosfera miasta nie była sprzyjająca, przyszły poeta szukał wówczas 
kontaktów, które umożliwiłyby mu współpracę z innymi artystami. W gronie 
znajomych znalazł się m.in. warszawski poeta Zenon Przesmycki „Miriam” – 
wydawca „Chimery”, jednego z najważniejszych pism młodopolskich. Poglądy 
„Miriama” na temat sztuki były zbieżne w kilku punktach z poglądami Leśmia-
na, który „wybrał drogę samodyscypliny”, wiele wymagał od siebie jako twórcy. 

Ideał artysty, który dąży do doskonałości, miał odległe, antyczne korzenie; 
w odniesieniu do niezwykle popularnych, głoszonych wówczas haseł i nauk 
Fryderyka Nietzschego wydawał się aktualny, nowoczesny. „Miriam” rozważał 
także miejsce sztuki rodzimej w kontekście europejskiej tradycji. Uznał, że lite-
ratura rodzima powinna współtworzyć europejską tradycję, systematycznie 
prezentował sylwetki artystów (działalność krytyka), tłumaczył ich dzieła (Pod-
raza-Kwiatkowska 1969, s. 101), równocześnie promował twórczość młodych 
poetów. Była to postawa neoromantyka, kogoś, kto pielęgnuje ideał artysty, jest 
zwolennikiem kreacjonizmu w sztuce: „Artysta musi patrzeć w naturę, nie po to 
wszakże, by kopiować ten zjawiskowy płaszcz, osłaniający jej istotę, lecz aby, 
dotarłszy do tej ostatniej, nauczyć się tworzyć w dalszym ciągu tak, jak natura 
tworzy, to jest wiążąc każdy szczegół z całością bytu” (Przesmycki 1901, s. 158).

Leśmian, wprowadzając do refleksji o twórczości pojęcia natura naturans i na-
tura naturata, opowiedział się także po stronie kreacjonizmu i prymarnej roli natu-
ry (Z rozmyślań o Bergsonie, w: Leśmian 1959). Przesmycki pomagał mu w nawią-
zaniu kontaktów ze środowiskiem warszawskich artystów, poprawiał jego utwory, 
umożliwiał publikację (List do Zenona Przesmyckiego z Kijowa z 1897 roku, w: 
Leśmian 1962, s. 232). Leśmian odwdzięczał się „wyszukiwaniem różnych unika-
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tów”, przeszukiwaniem katalogów i przesyłaniem cennych prac na adres redaktora 
„Chimery”. Tematy początkowo poruszane w listach dotyczyły wyłącznie poezji, 
znajomość przerodziła się wkrótce w przyjaźń, Leśmian informował Przesmyckie-
go o swojej sytuacji rodzinnej, czasem prosił o drobne wsparcie finansowe.

Pierwszy etap przyjaźni rozpoczyna się zatem w mieście Kijowie, w którym 
u schyłku XIX w. ścierały się różne tradycje, także żydowskie (ich obecność była 
szczególnie widoczna w dni targowe). Na słynne jarmarki (głównie handel zbo-
żowy i cukrowy) zjeżdżali kupcy z Ukrainy, Rusi, muzycy i artyści. Bywali tam 
m.in. Ignacy Paderewski, Karol Szymanowski czy Józef Ignacy Kraszewski. 
Ówczesny Kijów był postrzegany jako „miasto nowożytne” (Ciechowski 1901, 
s. 20), z szerokimi ulicami i nowymi gmachami. Pierwszy ilustrowany album 
Kijowa (Malownicze Album Kijowa) został wydany w 1861 r. przez Kamilla de 
Bellier, potem opublikowano także Historię Kijowa od początku jego założenia 
aż do naszych czasów, napisaną przez Juliana Bartoszewicza. Dzieło w pięciu 
zeszytach (Warszawa 1861–1862) oraz Słownik geograficzny Królestwa Polskie-
go, w którym materiały dotyczące Kijowa opracował Edward Rulikowski (pod-
jął on współpracę z redakcją w 1880 r.). W 1911 r. Wacław Ciechowski (1901) 
opublikował przewodnik z rycinami i planem miasta, w którym sławił jego no-
woczesność, europejskość (modę, rozwój kulturalny6).

Kijów był postrzegany przez pryzmat tysiącletniej tradycji, dawna świetność 
stała się wspomnieniem (np. ruiny Złotej Bramy). Ułomki mozaik na cerkiewnych 
ścianach świadczyły o bogatej historii, która odeszła w niepamięć, jak czytamy 
w przewodniku Ciechowskiego: „…rzadki dziś kijowianin wie, po czyich depcze 
śladach i na jakich rumowiskach stawia swoje domy” (Ciechowski 1901, s. 20).

Inaczej miasto to postrzegał Leśmian, który spędził w nim gimnazjalne i stu-
denckie lata, mieszkał w domu Pozniakowa, na rogu Teatralnej i Złotobramskiej. 
Swój pobyt określił jako nudny, pełen stagnacji, tymczasowości: „…na jakie 
światy mam się schronić przed tym nędznym Kijowem, który mi obrzydł jak zły 
i głupi papieros. Gdzie będę mógł otrzymać najwięcej wrażeń i najbardziej ko-
rzystnych?” (List do Zenona Przesmyckiego nr 3 z 1898 r., w: Leśmian 1962, 
s. 236) oraz „wszystko, com w ostatnich czasach tworzył ma ten tytuł: «tymcza-
sem», cały Kijów jest nikczemną materializacją tego łajdackiego i bolesnego 
zarazem słowa” (List do Zenona Przesmyckiego nr 5 z 1900 r., w: Leśmian 1962, 
s. 242). Jak można przypuszczać, nie chodziło w tej ocenie wyłącznie o atmosfe-
rę miasta, lecz o możliwości poznawcze, tęsknoty, twórcze podniety, niezbędne 

6 Ciechowski (1901, s. 43) cytuje słowa Stanisława Tarnowskiego w sprawie głów-
nego pasażu w Kijowie: „Tu nawet elegancki świat kijowski, przechodząc i przejeżdżając 
tam i na powrót, popisuje się pięknością strojów, powozów i sanek (w zimie zwłaszcza 
jest tu główny i jedyny spacer). Ulica ta prowadzi ku Dnieprowi, a nazywa się Kreszcza-
tyk [Chreszczatyk]”.
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dla rozwoju artystycznego początkującego poety; czytamy w innym liście o „zruj-
nowanym zdrowiu natchnienia” (List do Zenona Przesmyckiego nr 5 z 1900 r., w: 
Leśmian 1962, s. 241). Nie brakowało ludzi, którzy mogliby go inspirować – jed-
nym z nich był Cezary Popławski. Leśmian wspomniał o nim w jednym z listów, 
nazwał go „artystą i poetą”, który pielęgnuje „żałobę swojej duszy”, polecił go 
pamięci Przesmyckiego (List do Zenona Przesmyckiego nr 4 z 1900 r., w: Leśmian 
1962, s. 239). Uwaga ta stanowiła interesujący rys do portretu środowiska polskich 
artystów w Kijowie. 

Wiadomo również, że w gronie artystów skupionych wokół Leśmiana (za-
przyjaźnionych z nim) nie brakowało osób, które interesowały się „Chimerą” 
i prenumerowały czasopismo. Leśmian pisał w listach do Przesmyckiego: „Losy 
«Chimery» obchodzą mię mocno, a tymczasem nie mam o niej żadnych wiado-
mości” (List do Zenona Przesmyckiego nr 8 z 5.01.1901 r., w: Leśmian 1962, 
s. 245) – czekał na pierwszy numer (wcześniej czytał „prospekt”, komentował 
jego zawartość; List nr 9, w: Leśmian 1962, s. 245). Można zatem uznać, że 
współuczestniczył w jego „życiu”. Jak można jednak przypuszczać, związki 
z „Chimerą” były znacznie silniejsze i dotyczyły nie tylko przyjaźni z redaktorem 
czasopisma. Leśmian akceptował estetyczne założenia pisma, wspominał w li-
stach o swoich poglądach na sztukę (List do Zenona Przesmyckiego nr 11 
z 1901 r., w: Leśmian 1962, s. 248):

Pełnia stosunku duszy do wszechświata winna zawierać w sobie wszyst-
ko, co ludzkie, – nie tylko smutek, tęsknotę, wiarę, zwątpienie, ale 
i uśmiech, humor, nawet dowcip. Ów uśmiech też przez szereg ewolucyj-
nych natężeń, wysiłków, ekstaz, wykoślawień, nadwyrężeń, itd. przeista-
cza się z wolna w ironię, sarkazm, śmiech serdeczny i śmierć. Pomiędzy 
uśmiechem i śmiercią jest ta sama łącznica, co pomiędzy łzą i śmiercią 
(List do Zenona Przesmyckiego nr 11 z 1901 r., w: Leśmian 1962, s. 248).

Od 27 sierpnia 1901 roku poeta przebywał w Nowosokolnikach (w Pskowskiej 
Guberni) u Aleksandra Bernardowicza Lesmana7, wkrótce wyruszył do Warsza-
wy, a stamtąd ok. 1903 r. do Monachium – i następnie do Paryża. 

3.

Paryż z początków XX w. był mekką artystów. Światowe wystawy sztuki 
(m.in. z 1900 r.8) nadały nowym egzotycznym nurtom artystycznym właściwą 
rangę. Walter Benjamin, opisując miasto po reformie Haussmanna, zwrócił 

7 Wuj Bolesława Leśmiana, ojciec poety Jana Brzechwy.
8 Pierwsza wystawa międzynarodowa odbyła się w Paryżu w 1855 r.
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uwagę na jego większą anonimowość, pisał o nowym mieszkańcu miast – był 
nim flâneur, który żył rytmem pasaży, jako przechodzień. W metropolii, jaką był 
Paryż, zanikał indywidualizm – potęgując lęki, niepokoje wynikające z samot-
ności i duchowej pustki („melancholia miasta”9). 

Leśmian odnalazł się w pejzażu miasta, przyjął jego atmosferę. W jego poezji 
brakuje miejsc, konkretnych wskazań przestrzeni, są jednak tropy, które pozwa-
lają zrozumieć złożony stosunek do miasta. Takim tropem może być m.in. wiersz 
pt. Pantera. Utwór ten koresponduje z wierszem Rilkego, w którym piękne 
królewskie zwierzę jest obserwowane w paryskim ogrodzie Le Jardin des Tuile-
ries (Rilke 2018, s. 54). Pantera Leśmiana jest czystą energią, siłą istnienia; 
Rilke skupia swoją uwagę na stwarzającej sile spojrzenia (creatio)10.

Pierwsze listy z Paryża przychodzą do Przesmyckiego dopiero w 1903 r. 
Poeta pozostawał wówczas pod opieką m.in. Wacława Berenta, sam opiekował 
się Marią Komornicką, która w czasie pobytu w Bibliotece Polskiej uległa ner-
wowej chorobie: „Siedziałem noc całą przy niej, zachwycony każdym słowem. 
Nie wiem czemu, ale mi się zdaje, że wkrótce wyzdrowieje” (List do Zenona 
Przesmyckiego nr 34, z Paryża 1903 roku, w: Leśmian 1962, s. 268). Komornic-
ka była wówczas znaną poetką, której wiersze, przede wszystkim szkice literac-
kie (np. O powieści współczesnej), ceniono. 

Leśmian pozostawał zatem w kręgu artystycznej Polonii, poznał także arty-
stów innych kręgów kulturowych, uczestniczył – w miarę możliwości – w życiu 
miasta (przedstawienia teatralne, wydarzenia kulturalne, spotkania artystyczne), 
najważniejszym jego zajęciem było jednak pisarstwo. W liście z 27 lutego 1904 r. 
czytamy: „Wszystko, com napisał w Monachium (a było już niemało), po przy-
jeździe do Paryża, odrzuciłem ryczałtem i zacząłem na nowo” (List 35, w: List 
do Zenona Przesmyckiego nr 34, z Paryża 1903 roku, w: Leśmian 1962, s. 299). 
W tym okresie na łamach „Chimery” (1904, s. 20–21) ukazały się Legendy tęsk-
noty; w kolejnym liście z tego roku poeta wspominał: „Tęskno mi do Ukrainy” 
(List do Zenona Przesmyckiego nr 44, z Paryża 1904 roku, w: Leśmian 1962, 
s. 277). Legendy wpisują się w ukraińską tradycję, są jednak także odbiciem 
duchowej ewolucji, artystycznych przeobrażeń, którym podlegał poeta. Pod 
koniec roku wyprowadził się do Villeneuve-Saint-George pod Paryżem, w 1905 r. 
mieszkał już w Bretagne, w Concarneau (tam powstał cykl Oddaleńcy).

Autor Topielca nie przyznawał się do wpływów artystycznych, o nowych nur-
tach pisał dość pogardliwie, nie cenił „jakichkolwiek kierunków – ekspresji, im-
presji, modernizmów, ekstatyzmów, napuszynizmów, intensywizmów i innych 
modes et robes” (List do Zenona Przesmyckiego nr 44, z Paryża 1904 roku, w: Le-
śmian 1962, s. 277). Jego poezja wynikała z wewnętrznych przeżyć, duchowych 

9 Por. cykl obrazów Giorgia Chirica pt. Melancholia miasta.
10 Piszę o tym w: Ratuszna 2000, s. 9–31.

Bolesław Leśmian i Zenon Przesmycki „Miriam” – w kręgu artystycznych spotkań...



102

doświadczeń, pragnień (List do Zenona Przesmyckiego nr 44, z Paryża 1904 roku, 
w: Leśmian 1962, s. 277). Warto jednak dodać, że właśnie dzięki kontaktom z Ze-
nonem Przesmyckim i „Chimerą” poznawał nową sztukę i czerpał z niej to, co 
wydawało mu się istotne w procesie indywidualnego rozwoju. Był uważnym ob-
serwatorem tego, co dzieje się w kraju, reagował m.in. na atak Stanisława Brzo-
zowskiego na Zenona Przesmyckiego i „Chimerę” (sam został także skrytykowa-
ny11). W Paryżu powstały najważniejsze cykle poezji włączone do pierwszego, 
debiutanckiego tomu pt. Sad rozstajny, który ukazał się w 1912 r. Wcześniej 
Przesmycki i Leśmian wymienili korespondencję na temat kompozycji tomu, ty-
tułu i koncepcji estetycznych.

Paryż jako stolica sztuki europejskiej okresu La belle époque okazał się 
ważnym etapem w podróży artystycznej i życiowej Leśmiana. Miasto ukształto-
wało go jako poetę, nadało właściwą rangę jego poszukiwaniom. Kontakty 
z innymi artystami, wpływy nowych nurtów, którymi pozornie pogardzał, co-
dzienność, wymiana myśli w kawiarnianym gronie – wszystko to pozwoliło 
spojrzeć na kijowską przeszłość z oddalenia. W wierszach z tomu Sad rozstajny 
najpełniej pobrzmiewają tony, które pozwalają właściwie ocenić rozwój arty-
styczny Leśmiana. W utworach tych nie brakuje ukraińskich pejzaży (Oddaleń-
cy, Aniołowie, Step), niezwykłego poczucia przestrzeni (Prolog), rozumienia 
natury, jej barw (zieloności, słonecznych polan, blasku macierzanek, otchłani 
parowów; Zielona godzina). Dal i bezkres to pojęcia, które wpisują się w kom-
pozycję tomu, odsłaniają także estetyczny sens, są zwiastunami owej „rodzimo-
ści”, duchowej wolności, za którą tak tęsknił Leśmian w czasie pobytu w Paryżu. 
Miraże innych krain, motyw podróży, ułudy, poblasku – to fenomeny innego 
świata: zewnętrznego, który oferował wielki świat. 

Paryż w wierszach Baudelaire’a wciąż się zmieniał, był miastem ruin, pod-
stawę owych przemian stanowiły wspomnienia. Leśmian także kroczył w Pary-
żu „wśród ruin” – wspomnień, które starał się poetycko przetworzyć w marzenia 
(postać „tragarza marzeń”; Prolog, w: Leśmian 1993, s. 63).

4.

Dwa odległe miasta, Kijów i Paryż, łączą w poetyckim tomie Sad rozstajny 
(być może w całej twórczości, o czym świadczą choćby Klechdy polskie – w któ-
rych poeta nawiązuje m.in. do folkloru ukraińskiego) dwie tradycje: zachodnią 
(paryską, europejską) i wschodnią. Ciekawym przykładem owego połączenia są 
wiersze z cyklu Aniołowie (wpływy tradycji prawosławnej) czy Oddaleńcy (wąt-

11 List do Zenona Przesmyckiego nr 48, z Paryża 1904 r., w: Leśmian 1962, s. 282. 
Krytyczne artykuły Brzozowskiego ukazały się w „Głosie” z 1904 r. (nr 34).
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ki nietzscheańskie i korespondencja z myślą Sergieja Bułgakowa). Kijów i Paryż 
to miasta, które wyznaczyły w twórczości Leśmiana realną przestrzeń; w niej 
poeta rozwinął się duchowo, artystycznie.
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Streszczenie
Bolesław Leśmian i Zenon Przesmycki „Miriam” – 

w kręgu artystycznych spotkań: Kijów i Paryż

Artykuł prezentuje uwagi na temat roli dwóch miast w życiu i twórczości 
Bolesława Leśmiana. Istotnym punktem odniesienia są listy poety, pisane do 
Zenona Przesmyckiego. Ich analiza pozwala zrozumieć, jak atmosfera miasta, 
przestrzeń, kulturowa działalność wpłynęły na życiowe i artystyczne wybory 
autora Sadu rozstajnego. Kijów – ze swoją specyfiką, historią – był dla Leśmia-
na swoistym locus coeruleus. Poeta nie mógł zaakceptować atmosfery stagnacji, 
szukał więc alternatyw, pragnął zmian. Wbrew pozorom miasto to odegrało 
jednak istotną twórczą rolę. Barwna Ukraina, duchowość znalazły interesujące 
odniesienie m.in. w cyklach poezji (Oddaleńcy, Aniołowie). Inną rolę odegrał 
Paryż, który olśnił poetę nowoczesnością, ruchem, gwarem, tajemnicą. Leśmian, 
który większość tomów poetyckich opublikował w dwudziestoleciu międzywo-
jennym, był symbolistą równie doskonałym jak francuscy poeci (np. Stefan 
Mallarmé, Oskar Miłosz).

Słowa kluczowe: Kijów, Paryż, Leśmian, Młoda Polska, symbolizm, Zenon 
Przesmycki

Summary
Bolesław Leśmian and Zenon Przesmycki “Miriam” – 

in the circle of artistic meetings: Kyiv and Paris

The article presents comments on the role of two cities in the life and work 
of Bolesław Leśmian. An important point of reference are the poet’s letters to 
Zenon Przesmycki. Their analysis allows us to understand how the atmosphere 
of the city, space and cultural activities influenced the life and artistic choices of 
the author of Sad Rozstajny. Kyiv – with its specificity and history, was a kind 
of locus coeruleus for Leśmian. The poet could not accept the atmosphere of 
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stagnation, so he looked for alternatives, he wanted changes. Contrary to appear-
ances, the city played an important, creative role. Colorful Ukraine and spiritu-
ality found an interesting reference in e.g. in poetry cycles (Distants, Angels). 
A different role was played by Paris, which dazzled the poet with its modernity, 
movement, bustle and mystery. Leśmian, who published most of his volumes of 
poetry in the interwar period, was a symbolist as perfect as the French poets  
(e.g. Stefan Mallarmé, Oskar Miłosz).

Keywords: Kyiv, Paris, Leśmian, Young Poland, symbolism, Zenon Przes mycki
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