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»SPOKORNIALO TO CO NA PEWNO/
BO WSZYSTKO INACZEJ”.
PROPOZYCJA INTERPRETACJI WIERSZY
KSIEDZA TWARDOWSKIEGO
Z PERSPEKTYWY POSTSEKULARNEJ

1. Dlaczego postsekularyzm?

Podczas lektury wierszy Jana Twardowskiego mozna zauwazy¢ zbieznosé¢
jego poetyckich sformutowan z niektérymi postulatami postsekularyzmu, m.in.
z teologia wydarzenia i stabosci Boga J.D. Caputa (np. Caputo 2012, s. 121-127).

Postugujac si¢ metafora, rozumiem postsekularyzm jako wyjscie z zamknie-
tego gmachu pewno$ci opartej na poznaniu naukowym oraz wyzbycie si¢ poczu-
cia odniesionego sukcesu i bezpieczenstwa (zob. Bogalecki, Mitek-Dziemba
2012; Religia... 1999). Jest to reakcja na sekularyzacje, czyli usunigcie Boga
i religii z planow wznoszonej od czaséw oswiecenia budowli. Przez szczeliny,
wydawatoby si¢ niewzruszonej, konstrukcji wkradt si¢ jednak niepokdj. Postse-
kularyzm to przypomnienie sacrum i odkrycie, ze ,,$wieckie przeniknigte jest
swigtym i odwrotnie” (Stawek 2012, s. 21) i ze religia jest spoiwem, bez ktorego
gmach runie. Dlaczego przyktadam postsekularng miar¢ do poezji religijnej?
O jakim powrocie religii moze byé mowa w wierszach poety-ksiedza?

2. Postsekularne ,,$ciezki” interpretacji

W spotkaniu z twérczosciag Twardowskiego inspirujagcym wyzwaniem sg
stowa Waldemara Smaszcza, ktéry wspomniat, ze glgbsze warstwy znaczeniowe
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2 Badacze, ktorzy poddaja postsekularnej reinterpretacji dzieta literackie, siggaja
glownie do tworczosci poetow swieckich, np. K. Jarzynska (2018) czyta w ten sposob
C. Milosza, a P. Szaj (2019) zestawia z mysla J.D. Caputa poezje A. Wata, T. Rozewicza
i S. Baranczaka.
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w tworczosci poety pozostaty jeszcze nieodkryte (Smaszcz 2013, s. 259). Zary-
sowatam plan kilku ,,$ciezek” interpretacji, ktore wskazuja na wspomniane
wyzej zbieznosci migdzy wierszami ks. Twardowskiego a mysla postsekularna
i mogg wydoby¢ nieznang warstwe znaczen tej poezji.

Pierwsza $ciezka prowadzi do Boga, ktory w wierszach ksiedza jest ,tak
wszechmogacy, ze potrafi nie by¢” (Nieobecny jest; Twardowski 2002, t. 6, s. 49);
Tadeusz Stawek, thumaczac postsekularne postrzeganie Boga, pisze za$: ,,Bog
jest «nieobecny», ale nieobecnos$cia szczegdlna, przejawiajaca si¢ w samym
wnetrzu wszelkiego stawania si¢ (Stawek 2012, s. 17-18). Na drugiej $ciezce
podmiot liryczny stara si¢ by¢ przezroczysty, by nie przystania¢ wydarzania si¢
Boga (zob. Caputo 2012, s. 124). Trzecia jest zdziwienie i patrzenie ,,catkiem
inaczej” (Biedna logiczna glowa; Twardowski 2002, t. 6, s. 67), a czwarta — to
$ciezka prowadzaca do odkrycia stabosci Boga (zob. Caputo 2006), ktora jest
moim zdaniem jednym z gldéwnych motywoéw w wierszach ksiedza. Pigta Sciez-
ka to odejscie od teologicznej rutyny — jak pisze Stawek (2012, s. 23), postseku-
laryzm postuluje mito$¢ i przyjazn z Bogiem zamiast suchego dogmatu. Szosta
sciezka to zerwanie z logika i podwazenie wszelkiej pewnosci oraz poczucia
sukcesu; poeta pisze: ,,Niekoniecznie na pewno” (Twardowski 2002, t. 5, s. 103)
i ,nielogiczne si¢ stato” (Baranku wielkanocny; Twardowski 2002, t. 7, s. 31).
Wreszcie w zakonczeniu zatrzymam si¢ na siodmej $ciezce — jezyka, ktory za-
rowno w wierszach ksiedza, jak i w ujeciu postsekularyzmu tamie skostniate
zasady méwienia o Bogu i wprowadza profanacje, by zbudowaé nowa duchowos¢
(por. Jarzynska 2018, s. 43). PrzejdZzmy wigc po tak wytyczonych Sciezkach in-
terpretacji wybranych wierszy Jana Twardowskiego.

2.1. ,,Tak wszechmogacy ze potrafi nie by¢”

Twardowski, zwracajac si¢ do Boga, najczgséciej uzywa imienia Jezus, bo Bog
tylko jako Jezus zaistniat w historii. Jak jednak pisa¢ o Bogu w Pierwszej Osobie?
Poeta pyta: ,,jak do Nienazwanego mowi¢ po imieniu” (Wiersz przedpotopowy;
Twardowski 2002b, t. 6, s. 130), a w innym wierszu odpowiada: ,,Boga chyba nie
nalezy nazywac po imieniu [...] / Bog jest wlasnie nie nazwany / bez przymiot-
nikéw” (Bez przymiotnikow; Twardowski 2002a, t. 1, s. 104). Dlaczego nie wy-
starczy imi¢ uzywane od wiekow? Dlaczego imieniem Boga w wierszu ksi¢dza
jest ,,Nienazwany”? Odpowiedzig moze by¢ teologia wydarzenia Caputa, z ktdra
Twardowski zdaje si¢ intuicyjnie zgadza¢. Wedtug Caputa pojecie wydarzenia
podwaza stato$¢, jaka epoka sekularna, takze teologia, przypisata pojeciom. Wy-
darzenie ,,nie jest doktadnie tym, co si¢ wydarza [...], ale czym$ dziejacym si¢
w tym, co si¢ wydarza; czyms [...] przybierajacym ksztalt w tym, co si¢ zdarza;
nie jest ono czyms$ obecnym, ale czyms dgzacym do tego, by staé si¢ wyczuwal-
nym w tym, co obecne” (Caputo 2012, s. 121) — wydarzenie pojawia si¢ na chwi-
lg, jest nieoczywiste 1 migotliwe. Imi¢ Boga ,,nazywa wszystko z wyjatkiem
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wydarzenia, ktoremu to imi¢ udziela schronienia, wydarzenia, ktore nagabuje
i zaprasza, wota nas i daje znaki, lecz nie zostaje nigdy ostatecznie nazwane”
(Caputo 2012, s. 130). Czytajac wiersze ksiedza Twardowskiego, mozna odnies¢
wrazenie, ze Bog jest w nich gdzie$ poza swoim imieniem, jedno biblijne czy
poetyckie imi¢ Go nie okresla; ze to jakies wymykanie si¢ Boga, bycie i niebycie,
bliskos¢ i oddalenie, cos, o czym Caputo pisze: ,,imi¢ Boze jest [...] imieniem
czegos$, co pulsuje wewnatrz tego imienia, czego$, sam nie wiem czego, jakiej$
swigtej iskry lub ognia” (Caputo 2012, s. 128). Twardowski réwniez odwotuje si¢
do biblijnej metafory gorejacego krzewu i znaczen, jakie kryja si¢ w pulsujacym,
rozpalajacym ptomieniu®: ,,Gorejacego krzewu ogrom / w rozzutych butach ognia
brzask / Nieogarnigty [...]/ O Nieuchronny” (O Nieuchronny!; Twardowski 2002a,
s. 43). W innym wierszu poeta kojarzy ogien z doswiadczeniem spotkania z Bo-
giem — Jezusem:

Patrzg Jezus na brzegu [...]

Mowit: — Przyjdz

czekam

tylko nie licz na cuda

do mnie idzie si¢ przez ogien (Ogiern; Twardowski 2002b, t. 9, s. 162).

Twardowski w jednym utworze ,,nazywa” Boga dwoma r6znymi imionami,
wyrazajac w ten sposob Jego nieuchwytnosé; pisze: ,,Nieogarnigty”, ,,Nieuchron-
ny”. W innych wierszach spotykamy jeszcze imiona: ,,Niewidzialny” (np.
Wdzigcznosé; Twardowski 2002b, t. 8, s. 67) i ,,Nieskonczony” (Twardowski
2002b, t. 8, s. 138). Pocta opowiada tez o Bogu, ktdry jest bardzo bliski, a jed-
noczesnie ,,taki jakby Go nie byto” (Wszystko wazne; Twardowski 2002b, t. 10,
s. 7); wyznaje: ,,Jeste$ i nie ma Ciebie. Ten sam znowu inny / troch¢ na odczep-
nego i troche na niby” (Ktopoty zakochanych; Twardowski 2002b, t. 7, s. 64). To
zbliza myslenie poety-ksigdza do zatozen teologii wydarzenia: zburzenie pew-
nosci, ze Bog jest i czeka na nas w swoim imieniu, zawsze mozemy Go w nim
znalez¢ 1 przywotaé. Jeszceze bardziej burzace tradycyjny obraz Boga jest stwier-
dzenie, ze: ,,Bog jest tak wielki Ze jest i Go nie ma / tak wszechmogacy zZe po-
trafi nie by¢ / wigc nicobecno$¢ Jego tez si¢ zdarza” (Nieobecny jest; Twardow-
ski 2002b, t. 6, s. 49). Caputo wyjasnia: ,,Istnie¢ znaczytoby wyczerpac
wydarzenie — wydarzenie, ktdre nazwane jest imieniem Boga, nie moze wigc
nigdy obrac¢ ostatecznej formy” (Caputo 2002, s. 132). Imi¢ Boga, nasze o Nim
wyobrazenia, nic moze Go ograniczy¢ do statego pojgcia.

3 Np. ogiefn w znaczeniu rozpalajacej iskry zycia z boskiego rydwanu w mitologii
greckiej (Parandowski 1987, s. 34) czy ogien jako zrodlo bytu, zasada $wiata w filozofii
Heraklita (zob. Tatarkiewicz 2001, s. 30).
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Bog Twardowskiego potrafi jednoczesnie nie by¢ i by¢ blisko. Pozostaje
wtedy niezauwazony, nieSmialy, a Jego szczegdlne bywanie wymyka si¢ prawom
widzialnej przestrzeni i czasu, jest ,,poza”, ,,pomiedzy”, ,,nie w pore”:

nawet ustyszat ze za oknem

przyszedt Pan Jezus [...]

obdarty ze $niegu i polskich koled

za wezesnie za pozno nie w pore [...] (Wigilia; Twardowski 2002b, t. 5,
s. 119).

Bog w tej poezji wydarza si¢ i kocha dzigki ciatu: ,,cialo [...]/ ciche postusz-
ne daje istnie¢ Bogu” (Cialo; Twardowski 2002b, t. 7, s. 17), a to, co Caputo
nazywa ,,przyzywaniem i zapraszaniem, nawotywaniem i wysylaniem nam sy-
gnatlu” (Caputo 2002, s. 132—133), Twardowski pokazuje jako zaproszenie przez
Boga do mitosci:

Zatrzymat si¢

cien pod oknem [...]

udam ze mnie nie ma [...]

puka[...]

— Kto? — pytam wreszcie

— Twoj Bog zakochany

z mito$cig niewzajemna (On; Twardowski 2002b, t. 8, s. 8).

W innym miejscu Bog ,,cierpliwie sam prosi o mitos¢” (Wszystko wazne;
Twardowski 2002b, t. 10, s. 7), ,,szuka Twego wzroku” (Preludium deszczowe;
Twardowski 2002a, t. 1, s. 136), ale tez przekornie mowi: ,,dlaczego mnie szukasz
/ na mnie trzeba czasem poczekac” (Szukatem; Twardowski 2002b, t. 6, s. 53).
Im bardziej jest On obecny, zakochany, tym bardziej ukryty i niewidzialny: ,,Bog
kocha naprawdg wigc jest niewidzialny” (Nie moge trafi¢; Twardowski 2002b,
t. 6, s. 54). Ten Bog, wymykajacy si¢ wyobrazeniom o sobie, przyzywa do siebie,
wyciagajac swe niewidzialne, ale ludzkie rece: ,,mito$¢ z Niewidzialnym mil-
czgca rozmowa / rado$¢ — Jego rece [...]” (Cierpliwosé; Twardowski 2002b, t. 7,
s. 141)*. Sam czlowiek moze staé sie ,,miejscem” ukrycia i ,,wydarzenia si¢”
Boga — w chwili ol$nienia i zaskoczenia:

Nie wiem co byto nie wiem co si¢ stalo [...]

od tez w oczach ciemniej [...]

jakby Bog zstapit

i ukryt si¢ we mnie [...] (Prostuje; Twardowski 2002b, t. 7, s. 123).

4 O motywie rak, ktore pokonuja odlegto$¢ niezbedna w mitoscei, pisatam w artykule:
Bohdziewicz-Sulecka 2019.
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Moment ol$nienia, nagte do§wiadczenie ,,wydarzenia si¢” Boga w poblizu
cztowieka lub w jego wnetrzu, w wierszach ksigdza Jana wyrazony jest przez
wspomniany juz motyw rak, a takze szept i $wiatto®. Motywy te czasem wystg-
puja jednoczesnie, taczac si¢ ze sobg na rézne sposoby. W cytowanym wierszu
Bez przymiotnikow dotyk dtoni i szept tworzg jedno: ,,Bog jest [...] / w ogole
wszedzie / litera nie objgta, stowem daleka — Osoba [...] a czasem po prostu
garstka cierni / szept dtoni [...] / wigcej powiedzg o Nim” (Twardowski 2002a,
t. 1, s. 104). Poetyckie okres$lenia wyrazaja jednoczesne oddalenie i blisko$é
Boga. W innym utworze poeta pisze: ,,Mowia ze r¢ce Twoje blogostawia / wska-
zuja droge jak po ciemku $wiatto” (Rece; Twardowski 2002b, t. 6, s. 107), ,,Msza
$wigta juz nie odstania cierpliwej dtoni §wiatta” (Przychodzq do matki; Twar-
dowski 2002b, t. 5, s. 39), czy jak w wierszu Spotkanie pigtkowe:

.wszedte$ nagle zamknietymi drzwiami —

i ztozyltes mi r¢ce na glowie,

rece swoje ranami pokryte [...]

styszg jeszcze, cho¢ brzozy trzepoca

szept jak potok [...]” (Twardowski 2002b, t. 4, s. 49).

Bog w tej poezji wydarza si¢ tez w konkretach $wiata przyrody®. Jest wszedzie,
ale ,,pomigdzy”: ,,Coraz wigcej Ciebie / bo powietrze przejrzyste migdzy ulewa-
mi [...]” (Wigcej, Twardowski 2002b, t. 6, s. 157). Bycie, a raczej ciagle stawa-
nie si¢ Boga ,,pomig¢dzy” elementami przyrody, poeta czgsto stara si¢ uchwycic,
stosujac wyliczenie:

Ktory stworzyles

pasikonika jak szmaragd z oczami na przednich nogach [...]

kolibra lecacego tytem [...]

chyba jeszcze nie powstat na serio $wiat

jeszcze trwa Twoj usmiech niedokonczony (Ktory; Twardowski. 2002b,
t. 5,s. 126).

W innym wierszu ks. Twardowski pisze: ,,Bog ukryt si¢ dlatego by $wiat byto
widaé” (Swiat; Twardowski 2002a, t. 1, s. 308), a ukrycie Boga — przede wszyst-
kim przed ludzkim zrozumieniem, Jego nicuchwytnos$¢ to jedna z gtownych

5 Ks. Twardowski zwierzyt si¢ z osobistego doswiadczenia Boga w chwili ol$nienia,
mowiac w rozmowie z H. Zaworska: ,,Nieraz jesteSmy zmeczeni, niezdolni do wielkich
przezyé i nagle zapali si¢ w nas nieoczekiwane Swiatto. Mialem takie momenty”
(Zaworska, Twardowski 2000, s. 94-95).

¢ Wielu badaczy poezji ks. Twardowskiego zwraca uwagg na szczegdlne w niej miejsce
przyrody i jej konkretow (np. Sulikowski 1995, s. 102—106).
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prawd postsekularyzmu: ,,To co zbawia jest skryte”, a skryto$¢ jest forma, w ja-
kiej Bog moze udostepni¢ si¢ ludzkiej mysli (Stawek 2012, s. 17).

2.2.,,Zebym nie zasltanial”

Bycie przezroczystym jest w wierszach ksigdza Twardowskiego pragnieniem
pokory, taczonej przez badaczy tworczosci poety z duchem franciszkanizmu’.
Pokora podmiotu lirycznego sprawia, ze staje si¢ on przezroczysty tak, by przez
niego jak przez pryzmat mozna byto dostrzec i doswiadczy¢ Boga: ,,Zebym nie
zastaniat soba Ciebie” — pisze poeta (Twardowski 2002b, t. 5, s. 70). Pokora
w wierszach ksigdza ma jeszcze jeden cel: pozwoli¢ wydarzy¢ si¢ Bogu; przez
siebie i w sobie, przez swoja cielesnos¢ i wrazliwos¢ umozliwi¢ Mu bycie w $wie-
cie i spojrzenie na $wiat: ,,Modle si¢ Panie Zebym nie zastanial / byt byle jaki ale
przezroczysty / zebys$ widzial przeze mnie kaczke z ptaskim nosem” (Przezro-
czystos¢, Twardowski 2002b, t. 6, s. 16).

Bog w tej poezji moze w $§wiecie nie by¢ albo nadchodzi i — jak wspomniatam
wyzej — przyzywa z jakiego$ ,,pomiedzy”. Caputo pisze, ze ,,pragnienie raczej
samo jest przestrzenia, rozsuni¢ciem [...] miedzy tym, co istnieje, a tym, co nie
istnieje [...]” (Caputo 2012, s. 133); moze tez, bgdac nie tyle Stworca, ile Twor-
ca—Dbo przeciez Jego tworczy usmiech jest weiaz niedokonczony — obserwowaé
swoje dzieto oczami cztowieka. Moze przechadzac si¢ po swiecie dzigki temu,
ze czlowiek staje si¢ dla Niego $ciezkg — jak bohater wiersza Sciezka: ,,Modle
si¢ zeby go nie ogloszono swietym [...] / zeby byt Sciezka jak zycie drobng /
schylona jak ktosy / przez ktora przebiegt Jezus” (Twardowski 2002b, t. 6, s. 25).
Bog moze tez wydarzy¢ sie w cztowieku jak wspomniany juz ogien: ,,Szcze$ciem
jest —wlasnym swiattem wigcej juz nie Swieci¢ / tylko Boga pokochaé, §wiattem
Boga ptonac” (Dom rekolekcyjny; Twardowski 2002b, t. 4, s. 59), moze przez
cztowieka mowic i dziatac:

Jaka to rado$¢ [...]

Weciaz si¢ czué

bezradnym

by¢ niczym

by Pan Bog mogt dziata¢ (Twardowski 2002a, t. 2, s. 95).

Nie da si¢ ani nazwac¢ Boga jednym imieniem, ani umiejscowi¢ Go w jakims
przyblizonym chociaz rejonie wyobrazni. Poeta jednak nie rezygnuje z opowie-
dzenia o swojej mitosci do Tego, do ktorego mowi, ze pokochat: ,,od pierwszego
wejrzenia / bez dowodu na Twe istnienie” (Pokocha¢; Twardowski 2002a, t. 1,

7 Franciszkanizm w wierszach J. Twardowskiego podkre$la rowniez E. Sottys-Lewan-
dowska (2015, s. 182).
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s. 440), ale wszystkie stowa, takie jak ,,jest”, ,,moze”, ,,przyzywa” itd., sa wobec
Boga za mocne — wszystkie sugeruja jakas o Bogu wiedzg, a t¢ wlasnie postse-
kularyzm i ksiadz poeta podwazaja. Twardowski wskazuje w swoich wierszach
inny sposob poznania: zdziwienie.

2.3. ,,Jak si¢ nazywa to nie nazwane”

Czytelnik wierszy Twardowskiego nie znajdzie w nich pewnosci. Pozostaje
wigc zdziwienie, ktore wedlug myslicieli postsekularyzmu $wiat zatracit (zob.
Januszkiewicz 2018, s. 17), a takze wspominane juz i spotykane w postsekularnych
refleksjach motywy ,,mimo” i ,,pomiedzy” (zob. Stawek 2012, s. 21) oraz powta-
rzajace si¢ stowa: ,,nienazwane”, ,,niepewne”, ,,niewidzialne”, ,,niemozliwe”. Taki
jest poetycki jezyk ks. Twardowskiego, jedyny mozliwy, by méwi¢ o Bogu. Poeta
pyta: ,,Jak si¢ nazywa to nie nazwane / [...] wciaz najwazniejsze co przechodzi
mimo” (Jak si¢ nazywa; Twardowski 2002b, t. 6, s. 47), w innym za$ wierszu
stawia diagnoze: ,,szukasz prawdy ale nie tajemnic / lidcia bez drzewa / wiedzy
a nie zdziwienia” (Szukasz; Twardowski 2002a, t. 1, s. 383) — i doradza:

Naucz si¢ dziwi¢ w kosciele [...]

I pomysl—[...]

Ze mozna nie méwigc pacierzy

po prostu w Niego uwierzy¢

z tego wielkiego zdziwienia (Naucz si¢ dziwi¢; Twardowski 2002b, t. 4,
s. 52).

Efektem poznania dzigki zdziwieniu i motywem podwazajacym pewnosc jest
stwierdzenie: ,,inaczej”; ,,spokorniato to co na pewno / bo wszystko inaczej”
(Pokora; Twardowski 2002b, t. 8, s. 31). Motyw ,,inaczej” pojawia si¢ juz w ty-
tutach utwordw, a poeta wyjasnia: ,,Lecz Pan Bog wie najlepiej — wigc wszystko
inaczej” (Wszystko inaczej; Twardowski 2002b, t. 6, s. 31). W wierszu /naczej
pisze:

W wiecznosci inaczej

nie wiadomo co mate co duze

kocha si¢ po prostu

najkrocej to znaczy najdhuzej [...] (Twardowski 2002b, t. 10, s. 105).

W tym utworze widzimy jeszcze jedng charakterystyczng ceche poetyckiego
jezyka Twardowskiego, ktora stuzy podkresleniu niemoznosci dookreslenia
wydarzen tego Swiata — zachwianie miary czasu i przestrzeni; ,,najkrocej” znaczy
»hajdhuzej”: ,jak dalekie bliskie serce / jak krotkie dtugie zycie” (Siedmiowiersz;
Twardowski 2002a, t. 1, s. 359), ,,smutek co nie wiadomo / skad jak i dokad /
czekanie z gory na dot” (Smutek; Twardowski 2002a, t. 2, s. 166), ,,wigcej niz
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wiosna, bo zmarty chrabaszcze [...] / mito$¢ wigksza i mata / wariatka ta sama”
(Wiecej; Twardowski 2002a, t. 2, s. 214)3. Nic jednak w wierszach ks. Twardow-
skiego nie przekracza miary ludzkiego rozumienia tak bardzo, jak pokazanie
w nich ,,Boga niepodobnego do Boga™.

2.4. ,,I wlasnie dlatego wierze / ze§ wszechmogacy staby”

Jesli o Bogu spotykanym w wierszach Twardowskiego mozna powiedzie¢
cokolwiek poza tym, ze jest Nienazwany, ,,tak wszechmogacy ze nie stworzyt
siebie” (Bog; Twardowski 2002b, t. 7, s. 139) czy ,,tak wielki Ze jest i Go nie
ma”, bo ,,tak wszechmogacy ze potrafi nie by¢” (Nieobecny jest; Twardowski
2002b, t. 6, s. 49) — to najblizej prawdy o Nim jest stwierdzenie, ze jest ,,tak
wszechmogacy ze nie wszystko moze” (Co prosi o mitos¢; Twardowski 2002b,
t. 8, s. 66). Bog Caputa'® i Bog poezji Twardowskiego to Bég staby. Znamy ta-
kiego Boga z Ewangelii (por. Lk 6,17-49)!!, dostosowali§my Go jednak do
swoich oczekiwan. Caputo i Twardowski burza wyobrazenie Boga, ktory — cho-
ciaz umiera na krzyzu — ostatecznie zwyci¢za; obraz Boga silnego, powalajace-
go moznych i przywracajacego boski porzadek. Bég w wierszach Twardowskie-
go nie zwyci¢za nigdy, ale pozostaje wsrod zwyci¢zonych. Nie spelnia cudow,
nie wystuchuje prosb — sam prosi. W takiego Boga poeta wierzy i pisze: ,,i wla-
$nie dlatego wierze / ze§ wszechmogacy staby [...]” (W jarzebinach; Twardow-
ski 2002b, t. 7, s. 70); w innym za$§ miejscu przypomina: ,,Gdy umieral na
krzyzu / cud si¢ nie zdarzyl / zaden aniot nie pomégt [...]” (Zaden aniot nie
pomogt; Twardowski 2002a, t. 2, s. 159). Nie jest to Bog, w jakiego ludzie chca
wierzy¢, proszac 1 majac pretensje, ze nie ingeruje tam, gdzie zlo i cierpienie.
Bog Twardowskiego jest ,,Bogiem wszechmogacym zbitym nicudanym” ( Wszech-
moggqcy; Twardowski 2002b, t. 9, s. 145), prosbami jest zmeczony (Zmeczony,
Twardowski 2002b, t. 10, s. 107), kocha i ,,jest / bo wiecej boli” (Nieobecny jest;
Twardowski 2002b, t. 6, s. 49), bez cierpienia nie ma mitosci, bez cierpienia nie
ma istnienia. Poeta thumaczy: ,,W mitosci wciaz to samo rados¢ i cierpienie / sam
Pan Bog nie kochat inaczej” (Twardowski 2002b, t. 6, s. 20). Bog podlega tym
samym $lepym prawom koniecznosci, ktorym podlegaja ludzie i ludzka mitos¢.
Jego jednoczesne bycie w ciele, w $wiecie materialnym oraz wydarzanie si¢
i nieuchwytno$¢ pozostaja tajemnica.

8 Takie wyliczanie, stopniowanie przypomina différence Derridy, ktorego przywoluje
Caputo, podajac przyktady podobnych wyliczen (zob. Caputo 2006, s. 24).

% O opozycjach stownych typu ,,Bog niepodobny do Boga” oraz o stabosci Boga pi-
satam tez we wspominanym artykule (Bohdziewicz-Sulecka 2019).

10 Mysle tu przede wszystkim o ksigzce The Weakness of God (Caputo 2006).

' Chodzi tu o fragment nazywany Kazaniem na Gorze (Pismo Swiete... 2016).
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2.5. ,,Chrystus przez wierzacych jeszcze nie poznany”

Stwierdzenie, ze Bog jest staby, podwaza tradycyjne wyobrazenie o Nim.
Ksigdz Twardowski pisze: ,,Pochwalono chrzescijanstwo ze tak dlugo rosto / mgj
Boze tyle wickow [...] / a ono [...] jeszcze na dobre nie zaczgto (Tvle wiekow;
Twardowski 2002, t. 5, s. 101). Podwazenie sensu ,,tylu wiekow” chrzeécijanstwa
to powazny zarzut. Caputo (2012, s. 128) pisze, ze nowa, proponowana przez
niego teologia uwalnia wydarzenia skryte w znanych scenach biblijnych i rytu-
atach, uwalnia je ze stow 1 obrazow, w ktorych to ludzie stworzyli Boga, a nie
odwrotnie: ,,Wydarzeniom zagrazaja wielkie potwory [...] — ogromne, wszech-
ogarniajace teorie” (Caputo 2012, s. 123). Poeta odrzuca teorie i wzdycha: ,,Na
uczelniach teologicznych operowany / przez docentow pitowany [...]/ Boze moj
kochany” (Westchnienie; Twardowski 2002b, t. 7, s. 100) — ,,uwalnia” wiar¢
Swiezg: ,,prosze o wiare [ ...] / zawsze §wieza bo nieskonczong” (Prosze o wiarg;
Twardowski 2002b, t. 7, s. 62), wiar¢ intymnego spotkania:

Rece mi swoje podaj na dzien dobry [...]

z katechizmu przepytaj wieczorem

potem do ucha powiedz na dobranoc

jaka mata odpowiedz na wszystko (Odpowiedz; Twardowski 2002b, t. 7,
s. 114).

Warto zauwazy¢, ze ksigdz nie odrzuca katechizmu, podstawowych prawd
wiary, ale ich skostnienie, ktore nie pozwala pulsowaé wydarzeniu Boga i wyda-
rzeniu spotkania. Teorie o Bogu sg ludzkie, a prawda pozostaje ,,nie-ludzka”; Bog
i sens biblijnych wydarzen nie zmieszczg si¢ nigdy w ludzkim rozumie. Za to, ze
teologowie o tym zapominajg, Twardowski przesuwa ich na koniec kolejki do
zbawienia: ,,wreszcie na samym koncu zbaw teologdow” (Na szarym koncu; Twar-
dowski 2002b, t. 5, s. 88). Okreslenie ,,nicludzki” pojawia si¢ w wierszach ksiedza
kilka razy, np. ,,Nieludzki urok gwiazd nad sputnikami / nieludzki pomyst §mierci
/ nieludzkie cierpienie” (Matka; Twardowski 2002b, t. 7, s. 78), co bliskie jest tez
postsekularyzmowi: ,,Co stanowi rdzen refleksji postsekularnej, to przekonanie
o immanentnej obecnosci nie-ludzkiego w ludzkim” (Stawek 2012, s. 20). Najbar-
dziej nieludzkie jest odkrycie prawdy o tym, ze Bog nie karmi, tylko ,,jest gtodny”
i,.karmi glodem” (Twardowski 2002b, t. 5, s. 107), nie ma nic wspdlnego z wybu-
dowanymi z naszej ludzkiej pewnosci ,,katedrami ze srebra” (Glodny; Twardowski
2002b, t. 6, s. 105). Wiaze si¢ z tym prawda odkryta na kolejnej $ciezce.

2.6. ,,Wszystko co niewazne najwazniejsze”

W wierszach ksiedza Twardowskiego znajdziemy zupetne zaprzeczenie hie-
rarchii tego, co wazne i niewazne, oraz to, co postsekularyzm nazywa dekonstru-
owaniem zwycigskiego ksztattu rzeczywistosci (Stawek 2012, s. 13). Poeta pisze:
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,hie boj si¢ nieudanego zycia” (Wiersz z banatem w srodku; Twardowski 2002b,
t. 8, s. 23) 1 wyznaje: ,,a ja chce wlasnie trochg rozpaczy / takiej jak zawsze bez
thumaczen / tego wcigz szcze$cia co jest nieszezgsciem” (Optymizm; Twardowski
2002a, t. 1, s. 413). Akceptacja nieudanego zycia i cierpienia to bunt przeciwko
zastanemu obrazowi $wiata, gdzie wszystko jest oczywiste: tu szczescie — tu
nieszczescie; to sukces — to porazka. Cierpienie nie miesci si¢ w porzadku tego
$wiata. Poniewaz postsekularyzm buntuje si¢ przeciwko takiemu porzadkowi,
w takie myslenie wpisuja si¢ wiersze, ktore akceptuja — wreez przywotuja — cier-
pienie; takze wiersze pisane w sposob, na jaki zwracam uwage, zatrzymujac si¢
na ostatniej z zaproponowanych $ciezek interpretacji poezji ksigdza.

2.7. ,Nie” — czyli zakonczenie

Poeta w wielu utworach juz w tytule méwi ,,nie”: Nie (Twardowski 2002b,
t. 5, s. 94), Nie Aniof Stroz (Twardowski 2002b, t. 7, s. 48), Nie do wiary (Twar-
dowski 2002b, t. 7, s. 165). Czastka nie pojawia si¢ jako zaprzeczenie albo
poddanie w watpliwos¢, np. ,,czy nie falszowatem picknym glosem [...] / czy
nie przeksztatcalem ewangelii w tagodna opowies¢” (Rachunek sumienia; Twar-
dowski 2002b, t. 5, s. 55). Waldemar Smaszcz napisal, ze w ten sposob ,,autor
najpehniej wyrazit swoj sprzeciw wobec zastanego ksztaltu chrzescijanstwa i Ko-
$ciota” (Smaszcz 2013, s. 258). Skoro poruszamy si¢ po Sciezkach interpretacji
w duchu postsekularyzmu, to nie mogliSmy znalez¢ bardziej trafnego podsumo-
wania. Zacytuje na koniec fragmenty wierszy ilustrujace postsekularny postulat
przywrocenia sity stowu i formom, ktore t¢ site utracity, jezyka dynamicznego,
jakiego uzywat sam Chrystus (zob. Stawek 2012, s. 24), wrecz profanacji, by
podwazy¢ porzadek $wiata na poziomie jezyka (zob. Jarzynska 2018, s. 43).

Ksiadz Twardowski od$wieza mowienie o Bogu, stosujac kolokwializmy'?,
np. ,,chron mnie od proroczych rykdéw” (Kaznodzieja; Twardowski 2002b, t. 5,
s. 60); ,,zapomnisz nawet ze Bog wie wszystko / jesli wyskoczysz z pyskiem za
szybko” (Ile; Twardowski 2002b, t. 7, s. 136); ,,sacrum — tak nazywa si¢ tylna
cz¢s$¢ zwierzgeia [...] / to co najdrozsze poswiecono Bogu” (Sacrum; Twardow-
ski 2002b, t. 8, s. 76). Taki sposob mowienia o sacrum 1 zwracania si¢ do Boga
oraz wskazany wyzej nowy sposob podejécia poety ksiedza do teologicznych
prawd zbliza t¢ poezj¢ do postulatow postsekularyzmu.
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Streszczenie
»Spokornialo to co na pewno / bo wszystko inaczej”.
Propozycja interpretacji wierszy ksiedza Twardowskiego
z perspektywy postsekularnej

W poezji Jana Twardowskiego mozna zauwazy¢ zbieznos¢ myslenia i jezyka
poetyckiego z postulatami postsekularyzmu, a szczegodlnie z teologia wydarzenia
i pojeciem stabosci Boga J.D. Caputa. Proponuj¢ spojrzenie na wiersze Twar-
dowskiego z perspektywy postsekularnej — poprzez wytoczenie siedmiu ,,Sciezek”
interpretacji: 1. prowadzenia do Boga w swojej wszechmocy nicobecnego;
2. bycia przezroczystym wobec wydarzania si¢ Boga; 3. patrzenia ,,catkiem
inaczej” dzigki zdziwieniu; 4. wskazania Boga stabego; 5. porzucenia teologicz-
nej rutyny; 6. zerwania z logika; 7. wskazania na jezyk tej poezji, ktory tamie
schematy pisania o Bogu (w zakonczeniu).

Stowa kluczowe: Jan Twardowski, postsekularyzm, J.D. Caputo, teologia
wydarzenia, stabos¢ Boga, Swiezo$¢ wiary

Summary
“Spokornialo to co na pewno / bo wszystko inaczej”
(“It has become humble, what was sure / because everything else”).
A proposal to interpret the poems of priest Twardowski
from a postsecular perspective

In the poetry of Jan Twardowski, one can notice the convergence of thinking
and poetic language with the postulates of postsecularism, especially with the
theology of the event and the concept of the weakness of God J.D. Caputo. I pro-
pose to look at Twardowski’s poems from a postsecular perspective, delineating
seven “paths” of interpretation: the first one leads to God who is absent in his
omnipotence; the second is the path of being transparent to God’s happening; the
third path is looking “completely different” thanks to surprise; the fourth path is
an indication Weak God; the fifth — abandoning the theological routine; the sixth —
breaking with logic and ending; the seventh path is an indication of the language
of this poetry, which breaks the patterns of writing about God.

Keywords: Jan Twardowski, postsecularism, J.D. Caputo, theology of the
events, the weakness of God, freshness of faith



