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,DUCH NOWOCZESNOSCI” —
W KREGU BAJEK JOZEFA JANKOWSKIEGO

Artystyczne tesknoty

W artykule Zenona Przesmyckiego pt. Odrodzenie bajki, opublikowanym
w 1902 r. w ,,Chimerze”, pojawia si¢ interesujaca refleksja o literaturze, jej za-
daniach, wyzwaniach wobec wspotczesnosci: ,,artysta dzisiejszy —jak czytamy —
dusze tylko na jaw wydoby¢ pragnie, odstoni¢ najtajniejsze jej zakaty, da¢ wyraz
najglebszym jej zadrgnieniom” (Przesmycki 1967, s. 210).

Bajka literacka, bo o niej mowa, zaj¢ta w nowej perspektywie opisu Swiata
wazne miejsce. Przede wszystkim wydobyta na jaw ukryte konflikty, napigcia
wspolczesnoscei, interpretowata rzeczywistosé. Modernistyczna refleksja o co-
dziennosci odbywata si¢ w atmosferze sporow o wartosci, wsrod ktorych wazne
miejsce zaje¢to zagadnienie ,,pigkna estetycznego” (Podraza-Kwiatkowska 1977,
s. 83). Krytycy literaccy, filozofowie (m.in. E. Abramowski, I. Matuszewski,
M. Zdziechowski), dostrzegli w sztuce obecno$¢ ,,wrazenia estetycznego” (Pod-
raza-Kwiatkowska 1977, s. 88), ktore sprzyjato refleksji o nieskonczonosci.
Marian Zdziechowski (1977, s. 89) pisal: ,,Jednym wigc z gtownych czynnikow
tworczosci artystycznej jest zadza nieskonczonosci [...]”. Akt tworczy w sztuce
modernistow wynikat z do§wiadczenia wewnetrznego; wazne byty zar6wno gest
kreatora, jak 1 wpisana w dzieto mysl. Sztuka interpretowata $wiat, tworzyta
obrazy, gesty, nadawata stowom nowe znaczenia, miala w duzej mierze symbo-
liczny charakter. Rainer Maria Rilke pisat w 1898 r. w ,,Ver Sacrum”: ,,sztuka
jest pogladem na zycie, podobnie prawie jak religia i nauka” (Rilke 1898, s. 411).
Sztuka byta dla niego rownoznaczna z istnieniem, akt tworczy stat si¢ bliski
aktowi narodzin: ,,Chciatoby si¢ wigc dzieto sztuki objasni¢ jako wyznanie pty-
nace z najwicgkszej glebi [...], ktére oddzielone od swego nosiciela moze istnie¢
samodzielnie” (Rilke 1898, s. 412). Zagadnienia dotyczace aktow tworczych,
duszy artysty, refleksji o nieskonczonosci wspottworzyty nurt dyskusji estetycz-
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nej, ktora wpisywata si¢ tematycznie w dyskurs o nowoczesnosci. Jej istotnym
elementem stata si¢ negacja pojecia sztuki zaangazowanej, spotecznego kontek-
stu dziatan artystycznych. Rilke taczyt w swoich poszukiwaniach typowe dla
ekspresjonisty spojrzenie na ,,duchowa nature $wiata” z doza nieufnosci wobec
zmieniajacej si¢ rzeczywistosci. Sztuka stowa, obrazu byla dla niego gra inter-
pretacji, w ktorej objawiona zostaje nowa jakos¢, a nawet nowa rzeczywistosc.
Jak pisat: ,,z kazdym dzietem sztuki pojawia si¢ co§ Nowego, jakas nowa rzecz
przybywa na $wiat” (Rilke 1898, s. 412). Podobny kontekst pojawia si¢ w wy-
powiedziach Stanistawa Przybyszewskiego, polskiego modernisty, ktory — tak
jak inni krytycy, orgdownicy nowej sztuki, np. Ignacy Matuszewski — postrzegat
zagadnienie nowoczesnosci w sztuce w perspektywie aporii sfery zewngtrznej
i wewngtrzne;j:

A jezeli tworca dotychczasowy ktadl nacisk na §wiadome, logiczne tacze-
nie mysli [...], operowal rzeczami zewn¢trznymi, ktore uwazat za co$
absolutnego we falszywym pojeciu, ze ,,zewnatrz” i ,,wewnatrz” zupetnie
si¢ pokrywa, to przeciwnie: przedstawiciel nowej sztuki catkiem odwraca
si¢ od tego ,,zewnatrz” jako od rzeczy przypadkowej, zmiennej, wytania
si¢ w siebie, chwyta w swej duszy rzeczy stowem nie ujete (Przybyszew-
ski 1977, s. 403).

Perspektywa ta pojawita si¢ wezesniej w tworczosci francuskich symbolistow,
m.in. Stephena Mallarmé, ktory m.in. w utworze Okna konfrontowat marzenie
Z rzeczywistoscia:

Pierzcham — i wszystkich okien czepiam si¢ przebojem,
Gdzie do zycia si¢ tytem zwracam, 1 z zachwytem,

W ich szybach, zmytych rosy wiekuistej zdrojem,
Nieskonczonosci czystym oztoconych $witem,
Przegladam si¢ — i nagle widze¢ si¢ aniotem!

(Mallarme 1900, s. 1)

Marzenie poetyckie jest nadrzeczywistoscia, ktora ,,rodzi si¢ w bezruchu”
(nie jest poparta zadnym dziataniem). Wyobraznia stwarza wowczas miraze, jej
istot¢ wyjasnia symbolika okna, w ktorym ,,zewnetrze” jest skonfrontowane
z tym, co ,,wewngtrzne” — przy czym obraz wnetrza, ktory odbija si¢ w oknie,
jest odwrocony, znieksztalcony, inny?. Konfrontacja ,,wnetrza” i ,,zewnetrza”

2 Georges Poulet (1977, s. 228) interpretowat wiersz nastgpujaco: ,,Ideal istniejgcy
poprzez wlasne marzenie sam jest jedynie marzeniem, marzeniem absurdalnym, moze
bowiem istnie¢ tylko na zasadzie niedorzecznego kontrastu z odwrotng rzeczywistoscia,
ktora go zaprzecza i ktora on zaprzecza”.
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opiera si¢ na zasadzie negacji: to, co ,,zewnetrzne”, nie jest tym, co ,,wewngtrz-
ne” — taka jest ,,egzystencja” marzenia, ktore w istocie nie jest rzeczywistoscia.
Sztuka modernizmu, literatura, w szczego6lnosci bajka, basn, podejmuja temat
istnienia, ktore ,,przeradza si¢ w byt” (Dasein), funkcjonuje w marzeniu. Bajko-
wa rzeczywisto$¢, nawet ta oparta na tradycji ludowej, nadaje marzeniu istotne
znaczenie, ,,urealnia” je. Realno$¢ nie oznacza jednak istnienia, uobecnienia
»zewnetrznosci”, lecz wskazuje na obecnos¢ marzenia, ktore ,,egzystuje” w per-
spektywie konfrontacji tego, co ,,zewngtrzne”, z tym, co ,,wewngtrzne”.

Bajki, przypowiastki ze wzgledu na niektore cechy gatunkowe — alegorycz-
no$¢, magiczny kostium, dyskursywnos¢, obecnos$¢ puent — stanowity cenny
kontekst w zainicjowanym u progu wspotczesnosci dyskursie estetycznym
(sporze o pigkno). Bajka, na co zwrdcit uwage Przesmycki, zyskata nowa postac,
stata si¢ hybrydyczna (forma, tre$¢), co wigzato si¢ z ogélnym rozumieniem roli
gatunkow literackich. Warto przypomnie¢, ze modernisci odrzucili klasyczny
podzial na rodzaje i gatunki literackie; problem ,,samodzielnosci gatunkowej”
utwordw nie byt dla nich istotny (por. Gtowinski 1997, s. 117). Bajki literackie
w okresie modernizmu odstonily tajniki ludzkiej psychiki, ilustrowaty wazne
idee filozoficzne (np. egzystencjalizm, solipsyzm, finalizm; por. bajki Oskara
Wilde’a), prezentowaly koncepcje estetyczne (por. Poematy barbarzynskie czy
Poematy antyczne Laconte’a de Lisle’a). W utworach autorzy postugiwali si¢
takze kostiumami zwierzgcymi, siegali po bajke lafontaine’owska (ciekawym
przyktadem jest Pantera czarna Laconte’a de Lisle’a).

Typ bajki ilustrujacej idee filozoficzne, odstaniajacej glgbie (i niepokoje)
czlowieczego §wiata realizowal takze Jozef Jankowski — pisarz i zarazem aktor,
»czlowiek teatru”, wspotpracownik Zielonego Balonika, przyjaciel cenionego
bajkopisarza Jana Lemanskiego. W jego dorobku artystycznym, obok opowiadan,
nowel i humoresek, wazng role odgrywaly zarowno wierszowane bajki zwierzg-
ce, jak 1 bajki o nieskonczonosci, ktore przewaznie odkrywaly ,,metafizyczna
glebig istnienia”. Wsrod nowel pojawity si¢ takze utwory bajkowe, w ktorych
autor wykorzystywatl ludowe watki, np. opowiesci o diable, motyw zwierciadta
czy watek o tanczacych bucikach. Tworczos¢ Jankowskiego interesujaco ilustro-
wata proces przenikania, adaptacji literackiej watkoéw zaczerpnigtych z tradycji
ludowej, odstonita réwniez specyfike (i roznorodnoscé) literackich bajek powsta-
tych w epoce fin de siécle’u. Jankowski probowat pogodzi¢ w nich wazne kwe-
stie dotyczace pojecia nowoczesnosci, ktore znalazly sie u podstaw moderni-
stycznej swiadomosci. Nowoczesno$¢, ktorg promowat pisarz, nie oznaczata
zerwania z tradycja, utrwalonymi w kulturze warto$ciami, byta jednak peina
napi¢¢ konfrontacja przeszlosci z terazniejszoscia (codzienno$cia). Dziedzictwo
przesztosci zyskato wowcezas nowe znaczenie, stanowilo punkt odniesienia dla
wspotczesnosci. Myslenie o nowoczesnosci jako pewnej strategii artystycznej
stato si¢ alternatywa dla pograzonego w chaosie $wiata. Dla Charles’a Baudela-
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ire’a sztuka nowoczesna odzwierciedlata dynamike zycia: ,,Sztuka nowoczesna
zatem uwidacznia to, co przemijajace. Udaje jej si¢ to po pierwsze dzigki temu,
iz uyjmuje dynamike zycia, a nie statyczny obraz rzeczywistosci, i Ze czyni tak
nie przez to, ze odzwierciedla §wiat w ruchu, lecz Zze sama staje si¢ ruchomym
zwierciadlem” (Nycz 1998, s. 82).

Jozef Jankowski pojmowat nowoczesnos¢ w bardzo podobny sposob — jako
nieuchronny etap rozwoju, w ktorym sztuka stawata si¢ elementem postepu,
ksztattowata si¢ w blasku idei nauki. Sztuka poszukiwata wpisanych w kulture
episteme (Foucault 2006, s. 156)%, tropita ich znaczenia, byta zatem swoistym
medium, ktore sprzyjato nowej interpretacji, konstruowaniu nowoczesnej $wia-
domosci. Sam postep oznaczal m.in. emancypacje jednostek* i spoteczenstw,
stanowit wyraz dazen w procesie zdobywania samoswiadomosci, porzadkowania
chaosu $wiata. Jankowski traktowal bajke jako gatunek, ktory — jak twierdzit
w cytowanym eseju Zenon Przesmycki — zostat ,,wpisany w dziedzing¢ sztuki”:

Tylko bowiem dzietla, jako uzewnetrznienie duszy autora, nie zas tworzo-
na ad hoc, ze $wiadomym czy nieswiadomym podporzadkowaniem tej
duszy jakim$ wzorom, regutom czy nawyknieniom, na nazw¢ dziet sztu-
ki zastuguja (Przesmycki 1967, s. 209).

Bajki tworzyly wigc w dyskursie nowoczesno$ci wazny kontrapunkt: inicjo-
waly refleksje o roli kartezjanskiej podmiotowosci, w szczegolnosci zas — nowo-
zytnej koncepcji antropologicznej pojecia duszy.

Odstona pierwsza: bajki o nieskonczonosci

Anna Czabanowska-Wrobel (1996, s. 32) zwraca uwagg na rolg basniowego
swiatopogladu, ktory ksztattuje refleksje o cztowieku schytku XIX w. Opowiesé
o duszy, przybrana w basniowy kostium, zyskuje nowe znaczenie, odstania te-
sknoty metafizyczne, pozostaje jednak w cieniu dwoch fenomenow: mitosci
i $mierci. Smier¢ traci swoj finalny wymiar, jest zwykle procesem przejsciem,
mroczng kraing (a zatem miejscem), bywa takze osobg (personifikacje Smierci),
ktorag mozna niekiedy przechytrzy¢. Refleksja o niej wpisuje si¢ w obecny w li-
teraturze od dawna nurt meditatio mortis, niekiedy jednak wskazuje na triumf
smierci. Inne znaczenie zyskuje dyskurs o mitosci, ksztattujacy si¢ najczesciej
W cieniu utraty, poczucia pustki, pragnien, ktore nie zostang spetnione. Pojawia-

3 M. Foucault wyr6znit trzy ,,typy” episteme, ktorym odpowiadaja poszczegdlne
etapy rozwoju kulturalnego: renesans, okres klasyczny oraz przetom XIX i XX w.

4 Jest to taki stosunek do $wiata, w ktorym cztowiek nadaje sobie wladze samostano-
wienia — o czym pisal m.in. A. Renaut (2003, s. 31).
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jace si¢ przeszkody nalezy pokonaé, by poczué tworcza potege mitosci; mysl ta
inicjuje etapy duchowego wzrastania (rola bajkowej puenty). Jankowski w swo-
jej tworczosci — w bajkach o nieskonczonosci, ktore nie zostaty nigdy w catosci
wydane (wigkszo$¢ z nich pozostata w r¢kopisach zachowanych w archiwum
pisarza’®) — prezentuje taki wtasnie kontekst opowiesci. Ujawnia odwieczne pra-
gnienia cztowieka: przekraczania granic poznawczych, tropienia tajemnic natu-
ry. Milos¢ i $mier¢ stymuluja poznanie, wyznaczaja granicg (Smier¢) i zarazem
pozwalaja ja przekroczy¢ (mitoséc); refleksja o nich stwarza iluzje, budzi Iek,
nadaje sens wszelkim poszukiwaniom. W opowiesci pt. Afom pojawia si¢ me-
lancholijna dygresja o nieskonczonosci w perspektywie pascalowskiej, a zatem —
poswiecona nieskonczonosci $wiatow ukrytych w obregbie czastki atomu (Pascal
b.r,, s. 62). Pascal wyréznit dwa ,,rodzaje” Ja: Ja wyobrazone i Ja realne. Ja
wyobrazone jest nieuchwytne, ujawnia si¢ w ,,prze§witach” dziatan, grach, za-
bawach (Poulet 1974, s. 142); Ja realne inicjuje pragnienie ucieczki, przekracza-
nia granic wlasnie w kierunku Ja wyobrazonego. Komentujacy pisma Pascala
Georges Poulet nazywa to dziatanie tworczoscia a rebours:

Stwarzamy siebie w koncu jedynie po to, by przed soba uciekac; lub raczej
zdeprawowana mys$l ludzka, niezdolna tworzy¢ prawdziwe istnienia ani
»podtrzymywacé terazniejszosci”, o$miela si¢ wzmacnia¢ i odtwarzaé
siebie poprzez ruch odwrotny, przez tworzenie niebytu, przez nieograni-
czone mnozenie przedmiotdw swojego zainteresowania (Poulet 1974,
s. 143).

Jankowski tworzy w bajkach iluzj¢ istnienia w perspektywie wiecznos$ci Ja
wyobrazonego; glgbia poznania odstania nowy wymiar trwania, inne znaczenie
chwili. Utwor pozornie zachowuje forme bajki — opowiesci kierowanej do dzie-
cigcego adresata:

Opowiem ci bajke, kochanie
Niech $wiattem dla duszy si¢ stanie
(J.J. Atom, s. 1)°.

Jego wierszowana posta¢ stanowi interesujgce nawigzanie do tradycji bajek
o$wieceniowych realizujgcych zasade docere — delectare, cho¢ podtytut Poezja
ilosci wskazuje na jeszcze inny trop. Wazne okazuje si¢ spojrzenie warto$ciuja-

5 Dostepne na stronach Biblioteki Narodowej w systemie POLONA.
¢ Omawiane bajki oznaczam inicjatem autora, tytulem i nrem strony; szczegétowe
opisy bibliograficzne w wykazie literatury podmiotu.
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ce; nieskonczonos¢ jawi si¢ w utworze jako ,,co$ niepoliczalnego”, nie mozna
jednak takze wykluczy¢ ,,znaczenia intensywnosci””’:

Pytasz: jak duzy ten atom?

Hej, ho, by méc go ujac przez obrazy,
powigkszmy wszystko sto razy”

(J.J. Atom, s. 1).

Zwielokrotniona rzeczywisto$¢ (proces powigkszania zostanie powtdrzony
kilka razy) pozwala dostrzec atom, rownoczes$nie jednak uzmystawia ogrom,
nieskonczonos$¢ §wiata:

Atom sig¢ jeszcze sktada z elektronow
promiennych swoich cztonow, —

a kazdy z nich, pelen blasku,

Jest tem w stosunku do ziarnka piasku
Czem ziarnko piasku, z sitami wszystkiemi,
Co do wielko$ci — w stosunku, do ziemi
(J.J. Atom, s. 4).

Refleksja o nieskonczonosci tylko pozornie traci metafizyczny wymiar, opie-
ra si¢ na analizie relacji tego, co znane i niepoznawalne (J.J. Atom, s. 3). Nieskon-
czonos¢ — podobnie jak rozumieli jg romantycy: ,,Nigdzie to, co nieskonczone,
nie wystepuje jako nieskonczone, jest obecne wszedzie, ale tylko w przedmiocie”
(Schelling 1983, s. 88) — pochtania poszczegolne istnienia. Mysl o tym procesie
budzi fascynacje (tremendum fascinans). W bajce Jankowskiego brakuje wyrazi-
stych kreacji bohateré6w (podmiotow nieskonczonosci); cho¢ punktem odniesienia
staje si¢ atom, wazniejsza okazuje si¢ refleksja poznawcza — opowies¢ o tym, jaki
ogrom kryje w sobie §wiat. Atom — rozpoznany i opisany przez badaczy minionych
epok — jest sam w sobie odrgbnym §wiatem. Nieskonczono$¢ ma wigc w opowie-
$ci ostatecznie wymiar ontologiczny, jest w petni zwigzana z istnieniem, wpisana
W jego ,,przemiany”. W odautorskim przypisie do utworu pojawia si¢ nazwisko
znanego botanika i matematyka norweskiego Carla Stermera (1974—1957), bada-
cza z6rz polarnych, reakcji czastek natadowanych w polach magnetycznych.
Jankowski przywotuje jego opublikowane w Paryzu w 1929 r. dzieto L espace
["atomic, w ktorym pojawia si¢ informacja o budowie atomu, zjawisku elektrycz-
nosci: ,,promiennych cztonach, petnych blasku” (J.J. Afom, s. 4). Badacz ten byt
ceniony takze jako fotograf Aurora Borealis; dokumentowat niezwykte zjawisko
od 1909 r., w publikacjach poswigconych energii atomu nawigzywat do odkry¢

"E. Levinas wyrdznia pojecie nieskonczonosci intensywnej pojmowanej w perspek-
tywie doskonatosci istnienia (por. Krajewski 2009, k. 1202).
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matematycznych Henriego Poincaré (rachunek r6zniczkowy). Utwor o atomie ma
zatem kilka istotnych znaczen; jest utrzymang w konwencji opowiesci dla dziec-
ka bajka: ,,Spij stodko, ukotysany elektronowa zwrotka” (J.J. Atom, s. 4), stanowi
takze inspirujacy przyczynek do refleksji o istnieniu. Rozwazania o atomie po-
zwalajg zrozumie¢ rolg cztowieka w , teatrze §wiata”, jego samotnos¢, zagubienie
w bezkresie.

Podobny obraz pojawia si¢ w utworze pt. Milos¢ gwiazd, nawigzujacym do
naukowych teorii Johna Plasketta, ktory w 1913 r. zbudowat 183-centymetrowy
reflektor shuzacy do badania tzw. gwiazd podwojnych i przestrzeni migdzygwiezd-
nych. Wynalazek ten umozliwil nowe, wnikliwsze obserwacje nieba. U schytku
XIX w. obawiano si¢ katastrof w wymiarze kosmicznym; obserwacje nieba
i motyw podrozy w gwiezdne przestrzenie byly bardzo popularne (por. np. try-
logie ksigzycowg Jerzego Zutawskiego). Poetycka opowies¢ Jankowskiego
o mozliwosciach poznawczych cztowieka pozwala odstoni¢ kosmiczny tad,
ukryty rytm nieskonczonosci natury, ktory charakteryzuje najpetniej (jak w usta-
leniach Empedoklesa) sita Erosa: ,,Gwiazda ta §liczna przed trzystu wiekami [...]
/ Mitosci stodkie przeczuwajgc brzemi¢ / Wzrok swoj promienny rzucita na
ziemi¢” (J.J. Milos¢ gwiazdy). Cztowiek pragnie bowiem — jaki pisal inny poeta —
,,.Nieskonczono$¢ zmiesci¢ w dtoni matej / Wieczno$¢ poznac¢ w ciagu godziny”
(Blake 1992, s. 187). Refleksja o gwiezdzie (J.J. Mitos¢ gwiazdy, s. 12) pozwala
zrozumie¢ nieprzerwany uplyw czasu, potgge natury, ktora jest wiekuista, ryt-
miczna (w swej zmiennos$ci). Blask gwiazdy byt obecny w czasach §wietnosci
Babilonu (jak wiadomo, Asyria, Babilonia, Mezopotamia to historyczne krainy,
zamieszkiwane przez ludnos¢, ktéra kultywowata tradycje obserwacji nieba,
czego odbicie mozna odnalez¢ w wierzeniach (por. rolg bostw, m.in. Marduka
czy Gilgamesza, ktory byt bohaterem solarnym?®); dzieki ,,odkryciom uczonego
kanadyjskiego” mozna go podziwia¢ takze wspotczesnie. Nieskonczonos¢ zo-
staje w tym przypadku przedstawiona jako wieczne trwanie, niezmiennos¢ (cho¢
natura zmienia cyklicznie swoje oblicze). Gwiazdy, odwieczne przewodniczki
cztowieka (por. Boska Komedia Dantego), symbolizuja w utworze Jankowskie-
go ludzkie tgsknoty poznawcze, pragnienia. Odkrycie teleskopu przybliza do
tajemnicy natury, stanowi wyraz triumfu ludzkiego rozumu: ,,Na uswigcenie
gwiazd wiecznej mitosci / Na obalenie Czasu nad nig wtosci” (J.J. Mifos¢ gwiaz-
dy, s. 12).

Bajki Jankowskiego odstaniaja metafizyczng glebie; podobnie jak w twor-
czoéci Jerzego Zutawskiego (por. np. Bajka o cztowieku szczesliwym z 1906 t.)
przyjmuja takze niekiedy postac¢ eseju o istnieniu — por. Pigkna bajka o kanatach
Marsa, w ktorym pragnienia, wyobrazenia przenikaja smutna, przybrana w ko-
stium melancholii, prawde o rzeczywistym swiecie. W utworze tym, podobnie

8 Fragmenty Eposu o Gilgameszu ttumaczyt m.in. Antoni Lange.
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jak w poprzednich, dominuje naukowy temat. Mars nie jest juz tylko ,,czerwong
planetg”, ktora $wieci na niebie wsrdd innych — odbitym blaskiem. Teleskopy
pozwalaja obserwowac jej ksztalt, atmosfere. Bajka ta, przygotowana jako po-
gadanka radiowa (stuchowisko), wyraza— jak mozna sadzi¢ — istotng dla artysty
prawdg, ktora okreslaja stowa: ,,Rzeczywisto$¢ nauki pigkniejsza od marzenia”
(J.J., Pigkna bajka o kanatach Marsa, s. 17).

Naukowy charakter bajki przeczy niejako tradycji tego typu opowiesci, cze-
go $wiadectwem sg odwotania do odkry¢ takich badaczy, jak James Sliper, ktory
w 1914 r. za pomoca spektroskopu dostrzegt obecnos¢ pary wodnej na Marsie,
oraz Giovanni Schiaparelli — mediolanski uczony, inicjator dyskusji na temat
kanatow obecnych na tej planecie. Opowies¢ o historii odkry¢, jej mitologicznych
i literackich ,,obrazach” uwarunkowanych w kulturze’ stata si¢ podstawg dywa-
gacji o samotnosci czlowieka w kosmosie. Jankowski zwrocit takze uwage na
spekulacje badaczy w sprawie zycia na Marsie, ktorzy — jak to zwykle bywa —
bronili tezy o istnieniu Marsjan (m.in. Perciwal Lowell'?) lub jej przeczyli (Arthur
Evans''). Istotnym punktem odniesienia w prezentowanej opowiesci okazata si¢
teza o ,,tyranii rzeczy widzianych” (J.J, Pigkna bajka o kanalach Marsa, s. 17).
Jankowski wspomniat o eksperymencie amerykanskich uczonych, ktorzy przed-
stawili dzieciom w wieku 1114 lat fotografi¢ Marsa z zaznaczonymi ciemnymi
obszarami. Dzieci natychmiast narysowaty kanaty odpowiadajace tym, ktore
przez szkta teleskopu obserwowat Lowell. Amerykanski uczony wierzyl, ze:
»Reszta planety bylaby skazana niewatpliwie na Smier¢ z posuchy i pragnienia,
gdyby nie zaradno$¢ genialna Marsjan [...], ktora urzadzita gigantyczne dzieto
sztucznego nawadniania planety” (J.J, Pigkna bajka o kanalach Marsa, s. 11).

Do$wiadczenie pokazalo, jak bardzo ludzie zyjacy na Ziemi pragng odnalez¢
slady innego zycia w kosmosie. Romantyczne i neoromantyczne tesknoty, po-
czucie samotno$ci, uwigzienia w $wiecie ,,tu i teraz” znalazty doskonate dopet-
nienie w teorii na temat obecnosci zycia na Marsie. Naukowa opowie$¢ przero-
dzita si¢ w bajkowa narracj¢; watpliwe hipotezy uczonych poréwnano do
dziecigcych marzen, w ktorych nie brakuje takze ironii: ,,W kanatach Marsa
ptynat — jak rzekt dowcipnis — tylko atrament uczonych” (J.J, Pigkna bajka o ka-
natach Marsa, s. 17). Stowo ,,bajka” (,,pigkna bajka”), uzyte w tytule, miato
przede wszystkim ironiczny charakter — nie oznaczato przynalezno$ci gatunkowe;j,
wskazywato raczej na potoczne znaczenie: ,,bujda”, ,,bajanie”, ,,snucie domy-
stow”. Utwor ten mozna jednak rozpatrywaé wraz z ,,bajkami o nieskonczonosci”.

? Jankowski opowiada o wielkosci planety, jej odlegtosci od Ziemi, wspomina takze
o ksigzycach, ktore nazwano w nawigzaniu do mitologii: Dejmos i Fobos (Groza i Strach) —
por. J.1., Piekna bajka o kanatach Marsa, s. 2.

10 Perciwall Lowell (1855—1916) — astronom amator, matematyk amerykanski.

" Arthur Evans (1851-1941) — archeolog, badacz zycia kultur prehistorycznych.
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Podobnie jak one ukazuje bowiem role¢ ludzkiego umystu, tesknoty za czyms
odlegtym, pragnienie przekraczania granic. Jankowski znalazt w bajkowe;j for-
mule, ktora przyjmowata w jego tworczosci hybrydyczng posta¢, antidotum na
modernistyczne Igki. Wérod nich wazne miejsce zajmowat odwieczny lek przed
$miercig i samotnoscig. W licznych utworach ukazujacych bohateréw ,,wydanych
na pastwe zycia” (por. tworczo$¢ Stanistawa Przybyszewskiego, Marii Komor-
nickiej, Jerzego Zutawskiego, Kazimierza Przerwy Tetmajera) dominuje portret
»galernika”, obecny m.in. w poezji Tadeusza Micinskiego: ,,Z bram czarnych
ide Babilonu, z ruin... wracam w mych wigzien kurytarze. I to wszak darem
z Twojej reki” (Micinski 1995, s. 34). Bajki Jankowskiego modyfikowaty ten
portret: obtaskawiaty leki, ukazywaly inne przymioty cztowieczego ducha,
potege rozumu.

Odstona druga: theatrum mundi, czyli ,,opowiesci niezwykle”

Jozef Jankowski jako aktor doskonale rozumiat $wiat sceny. Dat temu wyraz
m.in. w artykutach poswigconych wystapieniom japonskiej trupy Otojird Kawa-
kamiego (Osinski 1998, s. 134). W 1902 r. trupa ta — ze stynng gejsza Sadda
Yako — zaprezentowata si¢ publicznos$ci w Polsce: w Warszawie, Lodzi, Krako-
wie. Jankowski napisal wowczas na podstawie obejrzanego przedstawienia
sztuke pt. Kesa. Wykazat si¢ intuicja artystyczna i znajomoscia regut funkcjono-
wania teatru japonskiego. W jego sztuce nie brakuje $piewnych monologdw,
wystgpien kantora oraz sceny mimicznej, w ktorej aktorzy popetniaja samoboj-
stwo. Utwor stanowi reinterpretacje popularnej sztuki Gejsza i rycerz, granej
przez trupe Kawakamiego. Jankowski — dzigki licznym podrézom (m.in. do
Paryza, Monachium) i przyjazni z Feliksem Jasienskim, ,.krakowskim Japonczy-
kiem” — wczesnie ulegt wptywom literatury i sztuki japonskiej. Analizowat zatem
przedstawienia teatralne Kawakamiego poprzez pryzmat tanca, gestu. Fascyno-
wata go gra aktorow ukrywajacych twarz pod maska; najintymniejsze i zarazem
najtragiczniejsze tresci byly wowczas prezentowane w milczeniu, zgodnie z re-
gutami teatru no — dialogi zastgpila pantomima. Jankowski cenit reguly przed-
stawienia, publicznej prezentacji tresci czgsto intymnych.

Teatr modernistyczny w tym okresie ulegat przeobrazeniom: byt ,.teatrem
ogromnym”, jak widziat go Wyspianski, ,, Teatrem — Swigtynig”, czy wreszcie
»intymnym labiryntem” (por. z T. Micinskim). Jak mozna sadzi¢, wlasnie este-
tyka przedstawienia teatralnego, pojecie pigkna, ktore cenili Japonczycy (kate-
goria ukiyo — &), znalazly interesujace odniesienie w opowiadaniach, w ktérych
dominuje intymna tonacja, a bohaterowie zyja ,,na granicy $wiatow”. W zbiorze
Historie niezwykle (Jankowski 1928) obok opowiesci ,,buduarowych”, rozgry-
wajacych si¢ w srodowisku mieszczanskim, takich jak np. Zwierciadto czy
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Niebezpieczna zabawa, pojawity si¢ powiastki (nowele) nawigzujace do ludowe;j
tradycji, np. Diabel albo jak soltys zbawial swojg dusze. Jankowski sigga w nich
po najbardziej znane watki ludowe, ktore stuza prezentacji duchowych rozterek,
moralnych wyboréw bohaterow. W pelnej liryzmu opowieséci Zwierciadfo o upty-
wajacym czasie pozornie nieistotny przedmiot staje si¢ ,,zrédlem ludzkich lekéw”,
jest ,,szatanskim majakiem”, odbity w lustrze obraz zapowiada bowiem czas
nieszcze$¢. Jankowski ukazuje w utworze losy bohateréw w skonstruowanym
przez siebie ,.teatrze Swiata”. Rozpoczyna opowies¢ od opisu niewiele znaczacych
zdarzen, pozbawionych szczegotowego komentarza, gestow. Magicznym rekwi-
zytem, medium poznania, staje si¢ lustro. W nim pojawia si¢ posta¢ demona,
przypominajacego zmartego ojca, ktory zapowiada klgske bohaterki. Lustro
wiezi dusze, chwyta spojrzenia, odwraca obraz §wiata, rownoczesnie jednak, ze
wzgledu na gre spojrzen (spojrzenie ozywia lustrzang tafle), energetyzuje prze-
strzen, wypetnia ja odbitym blaskiem (b/ik), tworzy ,,wrazenie gtebi”. Jankowski
wykorzystuje te wtasnie wtasciwosci zwierciadta, spojrzenie w lustrzang tafle
inicjuje wedrowke w glab siebie, niezwykte spotkanie z ukrytym w ,,otchtaniach
jazni” lekiem. W literaturze Mtodej Polski lustro staje si¢ symbolem bolesnego
rozdwojenia duszy (dusza jako ,,pole bitwy” dobra ze ztem; por. np. tworczosé
Tadeusza Micinskiego), ktopotow z tozsamoscia (por. basn Marii Komornickiej
O ojcu i corce). Motyw ten pojawia si¢ rowniez w romantycznych utworach,
m.in. w Aurelii Gerarda de Nervala. Michael Foucault, analizujac obraz Velasqu-
eza pt. Panny dworskie, w ktorym lustro ogniskuje spojrzenia, zwrdcit uwage na
role uwigzionej w obrazie, utajonej perspektywy. Lustro zyskuje dialogiczny
charakter, staje si¢ medium ukrytych tresci (Foucault 2006, s. 160); w opowia-
daniu Jankowskiego uruchamia dyskurs o ludzkim przeznaczeniu, o nieuchron-
nosci losu (amor fati).

Glebia obrazu, metafizyczny kontekst funkcjonujg takze w petnej ironii histo-
rii pt. Diabel albo jak soltys zbawial swojq dusze, w ktdrej dominuje watek T 800 —
T 848 Bajki o diable. W utworze stylizowanym na gadke (czy przypowiodke, jak
okreslano gawede) istotng role odgrywa wodzacy cztowicka na pokuszenie diabet,
ktory ostatecznie zostaje oszukany (watek ludowy). Fabuta opowiesci nie jest
skomplikowana; soltys, pragnac zdoby¢ bogactwo (czyli amerykanskie dolary,
przestane biednej wdowie przez syna), przebiera si¢ za diabta, dodaje sobie od-
wagi, wypijajac butelke spirytusu, i zakrada si¢ nocg do izby. Podstep szybko
wychodzi na jaw dzigki sprytowi wdowy; bohater broni si¢ woéwczas, thumaczac
swoje postepowanie pojawieniem si¢ diabta, ktory rzekomo namowit go do nie-
cnego procederu wytudzenia dolarow. Utwor konczy pointa odstaniajgca marng
kondycje bohatera; stowo spirytus oznacza ducha — i jak czytamy, jest to duch
zaprzanstwa, ,,istny diabel”. Utwor Jankowskiego ironicznie komentuje rzeczy-
wisto$¢, obnaza motywy postgpowania 0sob pozornie szanowanych. Opowies¢
ma ludyczny charakter; refleksja dotyczy przede wszystkim ludzkiej duszy, ktora
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»objawia swoja natur¢” — tchorzliwa, grzeszna. Wydobyta w dialogu gra stow:
spirytus — duch ujawnia prawdziwe motywy dziatania bohatera: ,,Ale diabet nie
przyszedtl. Zlakt si¢ sna¢ sadow polskich. A moze dlatego, ze soltys nie miat
w kozie butelki ze spirytusem. Bo wszak diabet — to zty duch, a spirytus po faci-
nie — to takze duch” (J.J., Diabel albo jak soltys zbawial swojg dusze, s. 95).

W innej opowiesci z tomu Historie niezwykle, pt. Inwalida, pojawia si¢ lu-
dowy watek o tanczacych trzewiczkach. Motyw tanca, popularny w literaturze,
sztuce Mtodej Polski, wskazuje w tym przypadku na danse macabre; bohater,
porwany za niegodziwe uczynki w taneczny wir, ociera si¢ o $mier¢. To niezwy-
kte doswiadczenie stanowi dla niego prawdziwa lekcje pokory, jest ostrzezeniem
przed marnotrawieniem daré6w ducha. Odmienne znaczenie zyskuje bajkowy
watek w utworze pt. Tajemnica ksigzycowa, w ktorym nokturnowa aura opowie-
$ci, rozmarzenie bohatera ,,wskrzeszaja uroki bajek Szeherezady” (J.J., Tajem-
nica ksigzycowa, s. 89) — czarownych, lecz takze naznaczonych $miercia.

Jankowski wpisuje Historie niezwykle w kontekst opowiesci grozy, nawia-
zuje w ten sposob do romantycznej tradycji, mrocznych tajemnic duszy. W jego
utworach wydarzeniom towarzyszy aura niepewnosci; bohaterowie sg przeko-
nani o dominacji duchowej natury §wiata (,,prymat ducha nad materig”), tropia
jej $lady, probuja racjonalnie wythumaczy¢ niezwykla obecnos¢. Wpadaja jednak
czesto w putapke zmystow, doswiadczaja obtedu. Historie niezwykle, przypo-
minajace m.in. Niesamowite opowiesci Edgara Allana Poe, realizuja wazny dla
tego wiasnie autora postulat: ,,Cztowiek nie ustgpowaltby aniotom i nie podle-
galby wcale $mierci, gdyby nie stabos¢ watlej jego woli” (Poe 2009, s. 48).
Jankowski, analizujac ludzkie stabosci, unika dydaktyzmu, postuguje si¢ chetnie
ironia, jego utwory zyskuja niekiedy ludyczny charakter. Gra z czytelnikiem ma
romantyczny rodowod — literatura jest w niej ,,ekspresja ducha”. Japonski ideat
kruchego pigkna, obecny w utworach, oswietla réznice miedzy $wiatem ciata
a $wiatem ducha. Napigcia, ktore towarzysza tej czesto lirycznej opowiesci,
wyznaczajg nowy obszar odniesien — jest nig teatrum mundi. To w nim przesztosé
spotyka si¢ ze wspotczesnoscia (por. np. utwor Zwierciadfo), ludowe prawdy
zyskuja nowe znaczenie, modny spirytyzm (por. np. Demon spirytyzmu) stuzy
odkrywaniu ludzkiej duchowosci. Jankowski, siggajac po bajkowe watki, eks-
ponuje sylwetke schytkowca, dekadenta, marzyciela, artysty. Bajki przybrane
w kostium niezwyktosci (brakuje tu jednak magii, magicznych przedmiotow,
magicznego myslenia; niezwyklo$¢ oznacza zawieszenie praw rozumu, krole-
stwo ducha) stuza zatem refleksji o wspotczesnosci. Zgodnie z pogladami po-
pularnego wowczas francuskiego filozofa i antropologa Teodule’a Ribota — naj-
wazniejsza w codziennych dazeniach okazuje si¢ ,,zagadka cztowieka” (Ribot
1901, s. 34).
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Odstona ostatnia: bajki zwierzece

Ostatnig grupe utwordéw bajkowych, o ktérych nalezy wspomniec¢, stanowig
wierszowane opowiesci o zwierzetach, wykorzystujagce motywy ludowe. Jan-
kowski nawiazuje w nich do bajek Lafontaine’a — postuguje si¢ postaciami
zwierzat w dyskursie metafizycznym. Przedstawieni przez niego bohaterowie
okazuja si¢ w petni instynktowni, ukrywaja swojg prawdziwa nature (por. bajka
Lis i ges), lub tez w kl6tni wymyslaja sobie od... ludzi. Przyktadowo w bajce pt.
Zwierzeta pantera, wyczerpawszy repertuar przeklenstw, nazywa w gniewie
hieng cztowiekiem; mowi do niej: ,,ty, ty...cztowieku”. W bajce Lis i ges tancza-
cy z gesig lis marzy o tym, by ja zjes¢. Mysli jednak o sobie: ,,jam przeciez
etyczny lis, nie zaden wandal”. Ostatecznie jednak zwierzeca natura zwycigza —
i jak czytamy, lis ,,nagle si¢ oblizat i gdzies w glebi trzew / Szczeknat ghucho,
zjadliwie. .. Psiakrew!” (J.J., Bajki i wiersze).

Bajki wierszowane Jankowskiego, podobnie jak utwory Jana Lemanskiego,
prezentujg odwrdocong (odbitg w lustrze ironii) perspektywe: nie ukazujg przywar
zwierzat, lecz wskazuja na zwierzeca naturg ludzi (Przesmycki 1967, s. 213).
Ironia, ktéra w nich pobrzmiewa (tak jest np. w nawigzujagcym do przypowiesci
Voltaire’a utworze O braminie; por. Bramin i malpa), ma swoje zrodta w nazna-
czonym melancholig doswiadczeniu uptywajacego czasu, w poczuciu nieuchron-
nosci zdarzen. Bajki ,,nowego typu”, jak okreslit je Zenon Przesmycki w cyto-
wanym na poczatku artykule z ,,Chimery” (Odrodzenie bajki), s wigc
prawdziwymi ,,opowiesciami o zyciu duszy”, ilustrujg bowiem niepokoje i leki
cztowieka tracgcego oparcie w §wiecie; istoty, ktdra ,,nie jest (nie jest gotowa) —
lecz sig¢ staje”, probuje, czesto rozpaczliwie, odnalez¢ w ,,pokawalkowanym
$wiecie” swoje miejsce. Logos nowoczesnosci ksztattowany przez artystow
modernizmu ukazuje niekiedy ,,janusowe oblicze” wspotczesnego §wiata, odsta-
nia bowiem powolny proces erozji — dekonstrukcji podmiotowosci, ktory rozpo-
czat si¢ juz w okresie romantyzmu. Mit postepu, ksztattowany przez pozytywi-
styczng wiar¢ w nauke¢ i moc rozumu, jedynie usankcjonowat niepokoje
zwigzane z kryzysem tozsamosci, powolnym zerwaniem relacji ze $wiatem
(procesy alienacji). Wzrost roli dziatan spotecznych, utylitaryzm, praca spotecz-
na stanowity zaledwie protezy nowoczesnego istnienia, ktére miato zbudowac
praxis na podstawie sztuki i nowej roli artysty. W rezultacie jednak pojawito si¢
duszne uczucie zamkniecia, zewnetrznego wiezienia'?, ktére wchtonely nurty
artystyczne modernizmu. Nowoczesna sztuka nie funkcjonowata ,,na uzytek”
zycia; zycie miato nasladowacé sztuke. To ukierunkowanie refleksji estetycznej
prowadzito w strong¢ autonomii, indywidualizmu. Przyczynito si¢ takze do

12 Pojgcie wprowadzone przez Gastona Bachelarda.
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krytyki tradycyjnych norm semiotyczno-komunikatywnych, ,.kryzysu podmio-
towosci”!®. Bohaterowie literaccy charakteryzowali si¢ nadmierng autorefleksja,
ktéra prowadzita ,,na szczyty rozpaczy” (Wojda 1998, s. 209), do autodestrukcji
indywidualizmu (warto przypomnie¢ zdanie Artura Rimbauda: ,,Ja — to ktos
inny”)'4,

Tworczos¢ Jankowskiego interesujaco oswietla aporie wspolczesnoscei; pisarz
nie odrzuca tradycji, wykorzystuje m.in. romantyczne antynomie czasu i prze-
strzeni, nadaje im nowe znaczenie, wpisujac w kontekst egzystencjalnego dys-
kursu (por. Bajki o nieskonczonosci), ktory wspottworzy jeden z wazniejszych
nurtéw modernizmu. Refleksja o istnieniu sytuuje si¢ w strumieniu dysput
0 nowoczesnosci, ktore obejmujg zarowno przysztose, jak i terazniejszos¢, nie
dezawuuja tradycji.

Utwory Jankowskiego odzwierciedlaja nastroje epoki przelomow, prezen-
tujg obraz cztowieka wspodlczesnego, ,,cztowicka momentu”, ktory szuka
oparcia w $wiecie, nie znajduje go jednak. Nowoczesno$¢ nie tylko jawi si¢
w literackim uniwersum jako motyw przewodni, lecz takze wyznacza nowe
perspektywy, ,,przetomy” tak wazne m.in. dla dyskursu estetycznego. Bajka
zajmuje w nim istotne miejsce. Jest opowiescig o poczatku i koncu, o losie,
uwiktaniu w §wiat, pograzeniu w chaosie. Nowoczesno$¢ ujawnia si¢ takze
w narracji, ktora nie tylko ,,wprowadza” perspektywe podmiotowosci (tozsa-
mosci, jej braku, konstrukcji i dekonstruowania Ja mowigcego), lecz takze
wskazuje na konstytutywna role mowy, jej zywiotowosé, ,,inicjuje” niejako
postawe adresata — stuchacza (rzeczywistego lub mimowolnego), jest wigc
zakorzeniona w $wiecie zewnetrznym. Narracja odnosi si¢ takze do sfery we-
wnetrznej (wspotobecnos¢ lub opozycyjnos¢é wnetrza i zewngetrza stanowi
wazny element procesu indywiduacji podmiotu). Mowa odzwierciedla istotne
antynomie wspotczesnosci, ktore w utworach Jankowskiego przyjmuja postac¢
opozycji (lub supozycji wspotistnienia podobienstw) wnetrza atomu i zewnetrza
$wiata (Bajki o nieskonczonosci), co stanowi interesujace nawigzanie do relacji:
dusza cztowieka i dusza $wiata. Refleksja o nieskonczonosci ksztattuje si¢
w perspektywie roznic i podobienstw, w zestawieniu dwoch perspektyw: ogro-
mu i matos$ci, ktore nigdy nie sa ostateczne, skofniczone, w petni wymierne.
Cztowiek jawi si¢ jako istota niegotowa — zarowno w perspektywie ogromu
$wiata, jak i w wymiarze duchowym, ktory ostatecznie, jak postulowal m.in.
Charles Baudelaire w wierszu Oddzwigki, jest prawdziwym swiatem. W bajkach

13 Zagadnienie to rozwaza m.in. Astradur Eysteinsson (por. Wojda 1998, s. 209).
14 Paul de Man (2000, s. 67) traktowal nowoczesno$¢ jako konieczny czynnik rozwo-
ju, ktéry zostaje wchlonigty przez proces historii.
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dominuje temat duszy. W Historiach niezwykiych jej natura ujawnia si¢ w sy-
tuacjach granicznych: w do$wiadczeniu blisko$ci $mierci, w przezyciu mitosci.
,»Kraj ducha” jest w duzej mierze nasycony pragnieniami, tesknotami za nie-
skonczono$cia, prawdziwym istnieniem (bo to ,,tu i teraz” okazuje si¢ ztudne).
Utwory Jankowskiego maja najczesciej palimpsestowsa strukture, ksztattuja ja
rzeczywiste 1 symboliczne obrazy: odbity w lustrze ,,obraz ducha”, nastrojowa,
pelna przeczulen aura wiosennej nocy (niczym opowies¢ Szeherezady), spo-
tkanie towarzystwa spirytystycznego. Zestawienie réznych ,,tekstow” — opo-
wiesci tworzy nowy, interesujacy obraz wspdtczesnego §wiata, uzalezniony od
strategii ,,narratora”, od punktu widzenia zastuchanego w opowies¢ odbiorcy.
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Streszczenie
»Duch nowoczesno$ci” — w kregu bajek Jozefa Jankowskiego

Artykut prezentuje réznorodnos¢ bajek Jozefa Jankowskiego, ktory nadaje
temu gatunkowi nowoczesne znaczenie. Bajki s3 bowiem opowiesciami o ma-
rzeniu, nieskonczonosci, porzadkuja chaos $wiata, interpretujg trudng rzeczywi-
sto$¢. Analiza i interpretacja utwordw pozwala zadaé pytanie o definicj¢ nowo-
czesnosci. Jankowski pojmowat ja jako istotny element dyskursu estetycznego.
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Nowoczesnos¢ byta dla modernistow waznym wyzwaniem. Postrzegali ja oni
jako podstawe $wiatopogladu, ktoérego etapy rozwoju wyznaczata za$ sztuka.

Stowa kluczowe: modernizm, nowoczesnos¢, Jozef Jankowski, bajka lite-
racka, bajka ludowa, nieskonczonos¢, melancholia

Summary
“The spirit of modernity” — in the circle of fairy tales
by Jozef Jankowski

The article presents the variety of fairy tales by Jozef Jankowski, which gives
this genre a modern meaning. Therefore, fairy tales are stories about a dream,
infinity, they organize the chaos of the world, they interpret difficult reality.
Analysis and interpretation of works allows us to ask a question about the defi-
nition of modernity. Jankowski understood it as an essential element of the aes-
thetic discourse. Modernity was an important challenge for modernists. They saw
it as the basis of the worldview, and art marked the stages of its development.

Keywords: modernism, modernity, Jozef Jankowski, literary fairy tale, folk
tale, infinity, melancholy



