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WSTEP

Oddajemy do rak Czytelnikoéw kolejny numer czasopisma ,,Jezyk — Szkota —
Religia”, ktory podejmuje tematyke kulturowg — w tym takze sakralng — ukazu-
jac ja w trzech odstonach. Pierwsza dotyczy literatury polskiej odczytanej
w wymiarze religijnym; druga przywotuje elementy kultury Japonii, a ostatnia,
ukazujac realia Paryza w 1968 roku, rysuje obraz kultury europejskiej, ktora
zagubita sacrum.

Niniejszy numer otwierajg artykutly dotyczace poetyckiej wizji rzeczywisto-
$ci, swoistego odkrywania duchowego i chrzescijanskiego wymiaru codzienno-
$ci zapisanej w wybranych wierszach trzech autoréw. Dwaj reprezentujg XX wiek:
Janusz Stanistaw Pasierb, Jan Twardowski; trzeci to nasz narodowy wieszcz —
Juliusz Stowacki.

Janusz Stanistaw Pasierb to tworca, ktoremu swa refleksje poswiecita Jolan-
ta Kowalewska-Dabrowska. Autorka zainteresowata si¢ motywem Biblii w jego
poezji; swoja uwage skierowata przede wszystkim na wiersze, ktorych centralng
postacia jest Chrystus, i zadbala o to, aby podkresli¢ silne zakorzenienie poezji
Pasierba w Starym i Nowym Testamencie. Tematy biblijne stanowig punkt wyj-
Scia dla poetyckiej refleks;ji filozoficznej i teologicznej Pasierba, a wiele z nich
przybiera form¢ ekfrazy. Z przeprowadzonych analiz wybranych wierszy Jolan-
ta Kowalewska-Dabrowska wyciaggneta wniosek, iz nawigzania do tytutowej
,,Ksiegi” — takze te obecne w relacjach z pielgrzymki do ojczyzny Jezusa — maja
charakter wspolczesny i egzystencjalny: pozwalaja dostrzec w perspektywie
madros$ci $wigtych ksiag problemy ludzi XX wieku i ich Zyciowe zmagania.

O innym poecie i jego rozumieniu zycia, milosci, szczescia pisze Beata Boh-
dziewicz-Sulecka w artykule Odleglos¢ wymiarem mitosci — szkic o poezji Jana
Twardowskiego i jego inspiracji filozofig Simone Weil. Autorka znajduje wiele
punktow zbieznych w wypowiedziach polskiego kaptana i zydowskiej eseistki.
Jednym z nich — szczeg6lnie podkreslonym — jest do§wiadczenie swoistych
sprzecznosci, ktore sg ze soba nierozerwalne, takich jak obecnos¢, a zarazem
nieobecno$¢ Boga czy doswiadczenie krzyza i cierpienia, a jednocze$nie szczg-
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$cia (,,nieszczgscie — to szczescie / lecz na razie inne”). Autorka przekonuje, ze
mitos¢ potrzebuje odlegtosci jako drogi, ktérag moze przejsé, zeby wypehnié
swoja istote, ktora jest zjednoczenie; stwierdzenie to dotyczy kazdej mitosci —
i Boskiej, i cztowieczej.

Monika Kulesza w pracy Homo dandys a homo meditans. O przemianie
duchowej Juliusza Stowackiego rozpatruje stynng przemiang duchowa Stowac-
kiego, ktora — odczytana w $wietle medytacji chrze$cijanskiej — ukazuje poete
jako kogos, kto ze stylu zycia wtasciwego dandysowi (homo dandys) zwraca si¢
w stron¢ warto$ci, ktorym hotduje homo meditans. Odwotujac si¢ do dynamiki
chrzescijanskich ¢wiczen duchowych (Ignacy Loyola), autorka wnikliwie anali-
zuje medytacyjng postawe poety, dojrzewanie Stowackiego do owej postawy
oraz powolne, acz wyraziste obieranie takich warto$ci, ktore podprowadzaty go
pod medytacyjne przezywanie rzeczywisto$ci. Nowoscig tej propozycji badaw-
czej jest odejscie od rozpatrywania transformacji duchowej Stowackiego w ka-
tegoriach tzw. przetomu mistycznego oraz wskazanie na medytacyjng droge
zmagan poety i jego prywatne, petne wysitku ¢wiczenia duchowe.

Druga odstona numeru to warto$ci kulturowe spoza europejskiego chrzesci-
janskiego kregu kulturowego. Artykut Moniki Nowickiej dotyczy Japonczykow,
ktorzy ucza si¢ jezyka polskiego. Autorka — jak wskazuje tytut: Trudnosci japon-
skojezycznych studentow w ksztaltowaniu kompetencji lingwistycznej i pragma-
tycznej — wymienia problemy, jakie stwarza obcokrajowcom nauka jezyka pol-
skiego. Ukazuje efekty wysitkow studentoéw, ktorzy z réoznych powodow
podjeli si¢ nauki jezyka polskiego, a wigc w pewien sposob weszli w krag
odzialywania kultury polskiej (i europejskiej). Autorka szczegotowo przedstawia
rodzaje btedow popetnianych przez obcokrajowcow; precyzyjnie dokonuje je-
zykoznawczych klasyfikacji bledow, a zarazem wskazuje te japonskie wartosci
kulturowe, ktore sprzyjaja poznawaniu jezyka polskiego. Zalicza do nich: cieka-
woS$¢ $wiata, energicznos$¢, otwarto$¢ na poznawanie nowych zwyczajow, kultur,
ludzi, towarzysko$¢. Rowniez uprzejmosc i obowigzkowos¢, sumiennos¢ i skru-
pulatnosé¢ — typowe dla Japonczykow — a takze indywidualne do§wiadczenia
jezykowe, motywacja do nauki oraz czynniki pozajezykowe (spoteczno-demo-
graficzne) wywarly duzy wplyw na ksztalttowanie si¢ lingwistycznych i pragma-
tycznych kompetencji studentow.

Ostatnia odstona to spojrzenie na kulturg europejska, ktora odcina si¢ od swych
chrzescijanskich korzeni, wybierajac absolutyzacj¢ wolnosci. Nie jest to przy tym
wolnos$¢ rozumiana jako zalezno$¢ od prawdy (jak np. widoczna w nauczaniu Jana
Pawta II), lecz wolno$¢ traktowana jako niczym nieskrepowane kierowanie si¢
namigtnosciami, popedami, poszukiwanie nowych wrazen zmystowych i odrzuce-
nie zastanego Swiata warto$ci. Obraz takiej wolnosci przedstawia Dorota Kulczyc-
ka, dokonujac analizy filmu Marzyciele (Francja— Wielka Brytania — Wtochy, rez.
B. Bertolucci) w kontekscie innych filméw o podobnej tematyce. Ukazuje konse-



Wstep 9

kwencje rewolucji obyczajowej generacji ’68 — zwanej rowniez ,,seksualng” czy
,kulturows”. Swiat osobistych przezy¢ i doznan w prywatnym zyciu bohaterow
aczy si¢ z tym, co pozostaje po rewolucji. Autorka przedstawia wiele aspektow
Marzycieli — ukazuje fascynacje i dazenia mtodych ludzi, skupia si¢ na wartosciach,
pseudo — i antywarto$ciach, ktore wybiera pokolenie ,,dzieci kwiatow”. Dokonuje
konfrontacji §wiata wartosci humanistycznych z zepsuciem moralnym i pustka
duchowg bohaterow.

Wszystkie te artykuty moga stuzy¢ kazdemu, komu bliskie jest potaczenie
trzech aspektow, na ktore wskazuje tytut czasopisma: jezyka, szkoty i religii.

Anastazja Seul
Uniwersytet Zielonogorski






Jolanta Kowalewska-Dabrowska!
Uniwersytet Gdanski

KSIEGA W POEZJI
JANUSZA STANISLAWA PASIERBA

Hasto konferencji Ksigga — czy istnieje?, ktora byta okazja do przygotowania
referatu 1 napisania na jego podstawie niniejszego artykutu, brzmi zachgcajaco,
ale i prowokacyjnie, gdyz kaze zastanowi¢ si¢ nad znaczeniem slowa Ksigga.
Ludzi naszego kregu kulturowego, mocno osadzonego w chrzescijanstwie, za-
pisana wielka literg Ksiega jednoznacznie odsyta do Swietej Ksiegi, czyli Biblii.
Wszak w jezyku greckim biblia to wlasnie ‘ksiggi’. Jest to forma liczby mnogie;j
rzeczownika biblos>.

Ksigdz Janusz Stanistaw Pasierb bez watpienia nalezy do krggu wybitnych
humanistow ostatnich czaséw. Byt ceniony zaréwno jako kaznodzieja i rekolek-
cjonista, jak i jako wybitny uczony, wszechstronnie wyksztatcony profesor,
wyktadowca historii sztuki i homiletyki, znawca i obronca sztuki sakralnej. Janusz
Pasierb zmart w 1993 r., a jego dorobek jest znany i ceniony nie tylko przez
specjalistow tych dyscyplin naukowych, ktorymi si¢ zajmowat w swojej pracy
badawczej. Natomiast w szerszym odbiorze spotecznym ks. Pasierb funkcjonu-
je przede wszystkim jako autor zbioréw esejow, prac z zakresu krytyki literackiej
i estetyki, a dla wielu kregdw czytelniczych rowniez, a moze przede wszystkim,
jako poeta’. O tej stronie jego aktywnosci tworczej powstato kilka znaczgcych
publikacji ksigzkowych, nie liczac artykutéw poswieconych réznym szczegodlo-
wym aspektom jego kreacji poetyckich?.

! jolanta.kowalewska-dabrowska@ug.edu.pl

2 Znaczenie stowa ksiega w jezyku polskim si¢ zmieniato. We wspotczesnej polsz-
czyznie potocznej ksigga oznacza ‘duza ksigzke’, a uzycie tego stowa ma ograniczong
taczliwos¢ (np. ksiega pamigtkowa, ksiegi sadowe, itp.).

3 O osobie Janusza Pasierba i jego drodze zyciowej pisze Maria Wilczek (2013)
w ksiazce Ksigdz Janusz Pasierb. Szkic do portretu.

4 Mam tu na mysli przede wszystkim nastgpujgce pozycje ksiazkowe: Pethe 2000;
Tomasik 2004; Kudyba 2006. Istnieja tez monografie poswigcone réznym zagadnieniom
szczegbtowym. Naleza do nich m.in. takie publikacje jak: opracowanie E. Sykuty (2004),
ktora omawia watki pasyjne, M. Borkowskiej (2003) zajmujacej si¢ mistycznym aspektem
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Dorobek ksigdza Pasierba w zakresie liryki obejmuje 12 tomikdw poezji oraz
pig¢ wyboréw wierszy. Bogactwo tematyki poruszanej w utworach nie sprzyja
przeprowadzeniu og6lnej klasyfikacji tematycznej, dlatego badacze maja ktopot,
gdy probuja ujaé jego dorobek poetycki w jakies$ ogdlne ramy. Tak wigc na przy-
ktad Anna Pethe (2002, s. 17) wyrdznita w poezji Pasierba trzy dominujace
kregi tematyczne, ktore okreslita nastepujaco: swiat sztuki i kultury, problemy
egzystencjalne cztowieka w §wietle wiary i zachwyt nad $wiatem. Z kolei Woj-
ciech Kudyba (2006, s. 37-38) zaproponowat zupelnie inng klasyfikacje twor-
czos$ci poetyckiej. Nie dzieli poezji Pasierba wedtug tematow, tylko wedtug
stosowania trzech rodzajow poetyk. Na tej podstawie wyr6znil: postawe repor-
tera, postawe impresjonisty 1 postawe zwigzang ze strategia hermeneutyczng.

Niezaleznie od réznych sposobow charakteryzowania problematyki utworéw
Pasierba w opracowaniach pojawiaja si¢ tez proby zakwalifikowania tworczosci
ksigdza-poety do takich ogolnych klas, jak: poezja religijna, poezja kaptanska
czy tez poezja wiary. Nie odnoszac si¢ w tym miejscu do podstaw takiego na-
zwowego wigczania poezji Pasierba do okreslonego kregu, przyjmuje, ze najbar-
dziej przydatne w moich rozwazaniach bedzie ogdlne okreslenie poezja wiary,
obecne w opracowaniu Bozeny Chrzastowskiej (1997), a takze w opisie Jadwigi
Puzyniny (2000), ktora wyszczegolnita kilka typow poezji wiary, zaliczajac przy
tym tworczos$¢ Pasierba do poezji wiary bedacej owocem refleksji i medytacji’.

Lektura wierszy Janusza Pasierba sktonita mnie do przyjrzenia si¢ utworom
ksigdza-poety pod katem sposobow funkcjonowania w nich tej najwazniejszej
Ksiegi — Biblii, gdyz jak tatwo zauwazy¢, jest ona w tworczosci poety stale
obecna w sposob bardziej lub mniej wyrazny, a czasem tylko aluzyjny.

Poprzez analiz¢ wybranych wierszy chcg odpowiedzie¢ na pytanie, jak poeta
czyta Swiete Ksiegi Starego i Nowego Testamentu. Watki biblijne przenikaja
bowiem zaréwno wiersze refleksyjno-filozoficzne, jak i utwory o charakterze
ekfraz. Tematyka biblijna w sposob oczywisty uwidocznia si¢ w tomiku Doswiad-
czanie ziemi (Pasierb 1989), zawierajacym utwory bedace relacja z podrozy-
-pielgrzymki do Ziemi Swietej.

Interesuje mnie, ktore fragmenty, motywy, postacie czy wydarzenia biblijne
odgrywaja istotng rol¢ w kreowaniu obrazu poetyckiego oraz w jaki sposob
wykorzystywano je w kazdym konkretnym utworze.

liryki Pasierba oraz K. Kranickiego (2013) rozpatrujacego poezj¢ Pasierba z perspektywy
sacrum. Pelny wykaz spuscizny naukowej i literackiej Pasierba znalez¢ mozna w biblio-
grafii podmiotowej w pracy Tomasika oraz Borkowskiej.

5 Puzynina (2000) wyrdznita nastepujace typy poezji wiary: 1) poezja wiary wahan,
pragnien i przeblyskow; 2) poezja wiary — owocu refleksji i medytacji; 3) poezja wiary
trudnych paradoksow i cierpienia; 4) poezja wiary radosnej i petnej pokoju.
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Wybdr utworéw do analizy przeprowadzanej pod jakim$ katem zawsze jest
trudny. W krotkim artykule interpretacyjnym nie da si¢ pomiesci¢ wszystkich
istotnych kwestii. Dlatego tez zdecydowatam si¢ na ujecie w duzej mierze prze-
krojowe 1 rownoczesnie wybiorcze, ale takze eksponujace te utwory, w ktorych
centralng postacia jest Chrystus. Rownoczesnie chcialam pokazac, jak silne jest
zakorzenienie tej poezji w catej Biblii — w Starym i Nowym Testamencie.

Niezaprzeczalnie najwazniejsza postacia, do ktorej podmiot wierszy czesto
si¢ odwotuje, jest Chrystus. Badacze za znamienng cechg poezji Pasierba zgod-
nie uznajg jej chrystocentryzm, ,,poniewaz poeta pragnie zrozumie¢ $wiat i czto-
wieka przez dramat pasyjny” (Sykuta 2004, s. 37), czyli dramat zbawczej meki
Chrystusa. Dlatego tez waznym i czesto powracajagcym motywem tej poezji jest
motyw krzyza i cierpienia.

Ksigdz Jan Sochon (2002, s. 14) uwaza, ze Pasierb ,,byl poeta Wieczernika,
uksztattowanym przez Stowo wcielone”. Z kolei inni badacze dostrzegaja w wier-
szach Pasierba takze rys tragizmu, cho¢ Wojciech Kudyba (2008) podkresla, iz
W poezji tej obecne jest nieustanne przekraczanie tragicznej wizji §wiata i czlo-
wieka poprzez ukazywanie Mitosci, ktora zbawia §wiat na krzyzu.

Oprocz Chrystusa bohaterami utwordéw poety sa te postacie ewangeliczne,
ktore odegraty jakas istotng rolg w zyciu i nauczaniu Zbawcy, jak np. Piotr, Lazarz,
Judasz. Waznymi komponentami niektorych utwordw sa przypowiesci i zwiaza-
ne z nimi stowa Jezusa. Oprocz tego w wierszach pojawiajg si¢ tez postacie ze
Starego Testamentu (np. Mojzesz, Rut, Daniel) oraz miejsca, w ktorych rozgry-
waly si¢ wydarzenia odnotowane w Biblii. Jednakze nadrzednym celem poetyc-
kich kreacji Pasierba odwolujacych si¢ do Biblii nie jest pogl¢biona analiza
waznych watkow i scen zawartych w Pismie Swietym, lecz wyrazne taczenie
dwoch perspektyw: biblijnej 1 wspotczesnej, czyli — jak to ujeta Anna Pethe (2002,
s. 153) — ,,aktualizacja scen biblijnych”. Ta aktualizacja odbywa si¢ na kilka
sposobdw, np. postacie biblijne sg wprowadzane we wspotczesne realia albo
podmiot wiersza prowadzi dialog z postacia biblijna, albo tez wykorzystywana
jest liryka roli (Sekuta 2004, s. 47).

Swoje rozwazania o roli Ksiegi w poezji Pasierba chciatabym rozpocza¢ od
analizy utworu Genesis‘ (Pasierb 1985, s. 96). Juz sam tytut odsyta nas do pierw-
szej Ksiggi Starego Testamentu, méwiacej o stworzeniu §wiata, czlowieka i po-
czatkach dziejow ludzkosci’.

¢ Stowo greckie Genesis oznacza ‘rodowod’, ‘Zzrodto’, ‘poczatek’. W polskich thuma-
czeniach ksigga ta nazywana jest Ksigga Rodzaju.

T Utwor ten zaliczy¢ trzeba do licznej w tworczo$ci Pasierba grupy ekfraz. W dalszej
czesci artykutu analizuje wiersze tego typu, ktore sa zwigzane z wydarzeniami nowote-
stamentowymi, z postacig Chrystusa. Tematyka Genesis jest na tyle odrebna, ze uznatam,
iz najwlasciwsze bedzie oddzielne i wyjsciowe w tych rozwazaniach potraktowanie tego
wiersza.
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Poczales mnie z reki

i od reki

w jednej chwili
gdybys si¢ zastanawiat
bytoby po mnie

nie byloby mnie wcale

stworzytes mnie
wlasnor¢cznie

nie z zebra

ani z roli

tylko z reki

jak na sklepieniu w Sykstynie

zyje z reki ktora mnie obdarza
podtrzymuje dzwiga rozpoczyna
zyje z reki ktora wyciggam
podnosze podaje

nie zyje¢

na wilasng rgke
zyje z reki

z poreki

z udreki

Nawigzanie poprzez tytut do Ksiegi Rodzaju postuzyto za punkt wyjscia do
refleksji na temat relacji cztowieka z Bogiem. Cztowiek, podmiot wiersza, mowi
do Boga — Stworcy, ktory jest adresatem wypowiedzi cztowieka. W tej szczegol-
nej rozmowie Bog nie jest traktowany jako daleki, anonimowy Absolut, lecz jako
Kto$ bardzo bliski. Taki sens daje si¢ wyprowadzi¢ z interpretacji pierwszego
wersu: Poczgles mnie z reki. Sens tej frazy mozna rozwing¢ nastgpujaco: ‘pocza-
te$ mnie, wigc jeste$ moim Stworeg, dzigki Tobie ja istnieje’.

Szczegdlnie wazng tres$¢ niosg stowa z drugiej zwrotki, bedace rozwinigciem
inicjalnego wersu: stworzytes mnie wlasnorecznie / nie z Zebra ani z roli /
tylko z reki. W taki sposdb Pasierb nakreslit odmienny obraz stwarzania niz
ten, ktory przekazata nam Biblia. Istotng inspiracj¢ dla nakreslenia takiej po-
etyckiej wizji stanowito dzieto Michata Aniota, do niego bowiem odwotuje si¢
Pasierb we frazie: jak na sklepieniu w Sykstynie. Na fresku artysty zostato
wyraznie wyeksponowane zetknigcie reki Boga z reka cztowieka. W utworze
Pasierba stowo reka tez jest eksponowane, powtarza si¢ ono wielokrotnie
i odgrywa kluczowa role, poniewaz reka jest szczegdlnie wazng czgscig czto-
wieka — jej ruch czy sposob utozenia moze wnosi¢ réznorakie sensy. Moze
oznacza¢ zaproszenie do kontaktu z drugim, cheé niesienia pomocy, moze tez
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wskazywacé na blisko$¢ innej osoby. W wierszu r¢ka Boga ma sens symbolicz-
ny, tak samo zresztg jak w Biblii.

W utworze wyraznie wyeksponowane zostato prze§wiadczenie podmiotu
o tym, ze Bogu zawdzigcza on swoje istnienie i ze dzigki Jego opiece nadal ist-
nieje. Aby to przekonanie wyrazi¢, poeta w r6zny sposob wykorzystuje znacze-
nie stlowa reka. Jednym ze sposobow jest odwotanie do procesow stowotwor-
czych, jak np. we frazie: stworzyles mnie / wlasnorecznie, tzn. ‘wlasnymi rgkami’.
W tym fragmencie powtoérzona zostala ta sama mysl, ktorg zawiera pierwszy
wers poczgles mnie z reki. Innym sposobem wykorzystania sensu stowa reka jest
nawigzanie do frazeologizmu o metaforycznym wydzwigku — na wlasng reke —
W ostatniej zwrotce: nie Zyje / na wlasng reke, czyli ‘nie zyje samodzielnie’.
Takie rozumienie wzmacnia kontekst poprzedniej zwrotki, w ktorej zostata
wyraznie wskazana rola reki Boga dla podtrzymywania zycia. Poeta wykorzystu-
je tez gry stowne w rymach (Zyje z reki / poreki), a takze rymy wynikajace z przy-
padkowych podobienstw brzmieniowych, jak w koncowym wersie z udreki, ktore
to stowo (udreka) nie ma zadnego zwiazku znaczeniowego z leksemem reka.

Waznym zrédlem poetyckich refleksji sg dla Janusza Pasierba sceny ewan-
geliczne. Niektore obrazy wydaja si¢ na tyle wazne, iz poeta odwotuje si¢ do
tych samych przypowiesci kilkakrotnie. Przyktadem niech bedzie intertekstual-
ne nawigzanie do ewangelicznej przypowiesci o synu marnotrawnym w dwoch
utworach. Pierwszy z nich zatytulowany zostat Syn marnotrawny (Pasierb
2002, 81). Oto jego tekst:

wracam

zaledwie domyslam si¢ domu

tak bo ta droga wspina si¢ na wzgorze
tak bo ten kamien przy ktérym tak dawno
muzyka czy ja ustysze

uczta jak przetkna¢ choc¢by kes pieczeni
$wigteczna szata nie ogrzeje wystyglego ciata
pierscien zeslizgnie si¢ z palca

wszystko przychodzi za pdzno

dla mnie

ktory odszedtem za wczesnie

ktéry nie mam sity otworzy¢ oczu

i drzac w ciemnosci

czuje tylko drzacy

dotyk

to objecie

Znana przypowies¢ zawarta w Ewangelii ma wymiar uniwersalny o fatwym
do rozszyfrowania wydzwigku. Wiersz nawigzuje tylko do tego fragmentu przy-
powiesci, ktory dotyczy etapu powrotu syna do domu i z perspektywy tej wlasnie
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postaci skonstruowany zostat caty tekst. Wypelnia go prowadzona w 1. osobie
liczby pojedynczej mowa wewnetrzna. W ten sposob zastosowany zostat zabieg
utozsamienia podmiotu wiersza z bohaterem przypowiesci. Obecne w tekscie
znane z Ewangelii detale: przygotowywana uczta, nowa szata, pier§cien i muzy-
ka, petnig nieco inng funkcje¢ niz w przypowiesci. Nie naleza one do opisu sytu-
acji, ale stanowia tre$¢ rozmyslan syna, sluzag wyeksponowaniu jego wahan,
niepewnosci, gorzkich refleksji i zalu, ze wszystko przychodzi za pézno, poniewaz
on odszedt za wczesnie. Syn nie wierzy w sens powrotu, a jednak wraca — i ten
powrdt nie jest tatwy. Wers droga wspina sie na wzgorze w sensie metaforycznym
oznacza, ze jest to droga trudna do pokonania. Jednakze wysitek si¢ oplaca, gdyz
na koncu drogi syn przezywac bedzie rado$¢, wynikajaca z przygarnigcia przez
ojca. Tak mozna rozumie¢ stowa: czuje tylko drzqcy / dotyk / to objecie.

Takie poetyckie przetworzenie znanego fragmentu przypowiesci ewangelicznej
postuzylto z jednej strony do zobrazowania wewngtrznych rozterek, wahan, trud-
nosci, ktorych doswiadcza wspotczesny cztowiek w relacjach z Bogiem, szczegol-
nie wtedy, gdy si¢ od Niego oddalil, a z drugiej strony — do pokazania otwartej
postawy Boga gotowego do przygarnigcia kazdego, kto w koncu powrdcit.

Drugi utwor oparty na tej samej przypowiesci nosi tytut Przypowiesé o Ojcu:

Kiedy si¢ starasz zapomniec¢
pamigta

kiedy nie mozesz zasng¢
czeka az si¢ obudzisz

kiedy nie myslisz wracaé
wyglada ciebie

kiedy nie widzisz wyjscia
kaze otwiera¢ wrota

kiedy wracasz glodny
poleca nakrywac stoty

kiedy si¢ kulisz w tachmanie
wybiera dla ciebie szate

gdy méwisz wstang i pojde
rusza naprzeciw

gdy trzesz oczy jak suche kamienie
ptacze nad toba
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kiedy nie $miesz wyciagna¢ reki
oplataja ci¢ jego ramiona

gdy twdj brat wypomni ze$ odszedt
odpowie ze wlasnie wrocites (Pasierb 2002, 71).

Tytul wskazuje, Ze sytuacja ewangeliczna ukazywana jest z perspektywy ojca,
a caly wiersz zostat zbudowany na zasadzie paraleli mi¢edzy zachowaniem syna
a postawg ojca. Jest to paralelizm kontrastu. Kazdy dystych odnosi si¢ do kon-
kretnego niewielkiego fragmentu przypowiesci . Kontrast w sposobie kreowania
obu bohaterow ewangelicznych uwidocznia si¢ tez w stosowaniu odmiennych
form gramatycznych. O ojcu méwi si¢ w wierszu, stosujac formy trzecioosobo-
we, natomiast w odniesieniu do syna stosowana jest konsekwentnie forma drugiej
osoby. Opisujac zachowanie lub stan wewnetrzny syna, podmiot wiersza zwraca
si¢ do niego jako do adresata®. Kazdej opisanej sytuacji zwiagzanej z synem od-
powiada opis zachowania ojca, ktory tej sytuacji stara si¢ zaradzi¢, np. kiedy sie
kulisz w tachmanie /wybiera dla ciebie szate. Ogolny schemat znaczeniowy tego
skontrastowania jest taki: ‘wtedy, gdy ty co$ robisz / przezywasz, to on robi co$
dla ciebie’. Przede wszystkim jednak w tym zderzeniu dwoch rodzajow zachowan
na plan pierwszy wysuwa si¢ wielka mitos¢ ojca, ktéry caly czas mysli o nie-
obecnym synu i przygotowuje si¢ na jego przygarnig¢cie. Zasugerowat to zreszta
sam poeta, nadajac utworowi tytut Przypowies¢ o Ojcu.

W utworach, w ktorych centralng postacia jest Chrystus, akcentuje si¢ przede
wszystkim czlowieczenstwo, nie za$ boskos¢ Jego natury. Jak zauwaza Tomasz
Tomasik (2004, s. 208), Chrystus niemal zawsze jest ukazywany w jednej sytu-
acji, a mianowicie jako ,,Chrystus Wielkiego Tygodnia, Chrystus w Godzinie
Konania i M¢ki, Chrystus Wieczernika i Golgoty”. Warto zauwazy¢, ze w réznych
utworach powracajg te same motywy lub watki pasyjne. Mam tu na mysli: Ogro-
jec, Droge Krzyzowq, Jego godzing, Sen.

Chcialabym zinterpretowac jeden z utwordw pasyjnych zatytutowany Jego
godzina (Pasierb 1978, s. 24):

Juz odchodzi

Nie zatrzyma go Bog aniot cztowiek
niczyje 1zy wlosy pachnidla

nie popatrzy na dzieci lilie wroble
na nie uleczonych tredowatych

na nie rozmnozone chleby

8 Poetyckie ,,ty” moze mie¢ taka funkcje¢ jak ,,ja”. W utworach o charakterze solilo-
kwiow (a tak mozna odczytywac ten utwor) podmiot wiersza jest rownoczes$nie odbiorca
tre$ci kierowanych wobec ,,ty” lirycznego.
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Juz odchodzi

pod biatg petnig

w skurczony cien oliwek

w noc pochodni i pigsci

Wstepuje w czarne stonce Golgoty
nie zatrzymany

przez nikogo

Wiersz sktada si¢ z dwoch odmiennych w swoim charakterze zwrotek, zwia-
zanych klamra poczatkowych i koncowych wersow. Z pierwszej zwrotki dowia-
dujemy sig¢, czego juz nie bedzie, gdy nadejdzie ostatnia Jego godzina. W tej
strofie odnajdujemy niezwykle skondensowane, czasem jedynie aluzyjne odnie-
sienia do wydarzen zwigzanych z dziatalnoscig i nauczaniem Jezusa. Kazdy wers
odsyta bowiem do innego fragmentu Ewangelii. Ciag trzech stow: zy wlosy
pachnidia wskazuje na wydarzenie zwigzane z nawroceniem jawnogrzesznicy
(Lk 7,35-50). W nastgpnym wersie wystepuja trzy motywy zwigzane z naucza-
niem Jezusa: dzieci przypominajg, co mowit Jezus do uczniow na ich temat
(Mt 19,13-15), lilie wiaza si¢ z kazaniem na gorze o Bozej opatrzno$ci i trosce
o ludzi (Przypatrzcie sie liliom polnym...), wroble przypominaja fragment za-
checajacy apostotow do odwagi (czyz nie sprzedaje si¢ dwoch wrobli za asa?).
Nastepne dwa wersy odnosza si¢ do cudow: uzdrowienia tredowatego 1 rozmno-
zenia chleba.

Druga zwrotka jest poetycka wizja Meki i umierania. Mamy tu odniesienie
do nocnych wydarzen zwigzanych z pojmaniem Chrystusa, ujetych w metafo-
rycznym wyrazeniu: noc pochodni i pigsci. Na miejsce pojmania, ktore nastapi-
o w ogrodzie Oliwnym, wskazuje wyrazenie cien oliwek. Wers wstepuje w czar-
ne stonce Golgoty to poetycki metaforyczny obraz §mierci Chrystusa.
Przywoluje on ten fragment Pisma Swigtego, w ktorym jest mowa, ze sforice sie
zacmilo 1 mrok ogarngl ziemie (Lk 23,44-45).

Zastanawiajac si¢ nad rola Ksiegi w poezji Pasierba, warto takze przyjrze¢
si¢ ekfrazom, utworom zwigzanym z refleksja nad dzietami sztuki. Poeta ,,umiej-
scawiajac dzieto sztuki w konteks$cie swojej wspotczesnej epoki i przywotujac
sytuacj¢ wspotczesnego cztowieka, wydobywa z dzieta to, co jest jego uniwer-
salnym przekazem, co dotyczy spraw ogolnoludzkich, uniwersalnych” (Tomasik
2004, s. 80). W wielu wierszach Pasierba ludzka rzeczywistos¢ jest ogladana
przez sztuke, a nawet szerzej — przez kulture (Tomasik 2004, s. 78). Jesli przed-
miotem uwagi i inspiracjg do stworzenia kreacji poetyckiej jest dzieto sztuko
sakralnej (obraz, rzezba, budowla), to mozna powiedzieé, ze poeta czyta Ksigge
W sposob zaposredniczony, poprzez sztuke. Przyjrzymy si¢ dwom przyktadowym
utworom z tej grupy: Jak robotnik (Pasierb 1988, s. 113) i Bellini: Pogrzeb Je-
zusa (Pasierb 1988, s. 105):
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Jak robotnik

W Santa Maria sopra Minerva

nagi Jezus trzyma wielkimi dtonmi
narzg¢dzia meki przy ktérych pomocy
wykonal nasze zbawienie

ecce homo

faber

Bellini: Pogrzeb Jezusa

Jak dobrze Giovanni

ze tak pokazate$ nam

ten pogrzeb

tak trzeba

spokoj

spokoj

wszystkie oczy przymknigte
cisza wstepuje w serce
balde ruhest du auch

W pierwszym z przywotanych wierszy poeta kresli obraz Chrystusa robotni-
ka, o czym $wiadczg tytul oraz pointa utworu: ecce homo / faber. Obrazowi temu
jest podporzadkowana leksyka opisujaca prace Jezusa —robotnika. Jezus wykonal
nasze zbawienie tak, jak wykonuje si¢ prace, i wykonat jg za pomocg odpowied-
nich narzedzi — w tym wypadku byty to narzedzia meki.

Drugi wiersz mozna rozumiec¢ jako zachete do zadumy nad tym, co si¢ do-
konato. Juz jest po wszystkim. Spokdj i cisza sg teraz potrzebne, aby by¢ przy
Nim, aby przezywaé zatobe. W obu wierszach-ekfrazach, podobnie jak w po-
przednich utworach, w ktorych istotne byty bezposrednie odniesienia intertek-
stualne do Pisma Swietego, chodzi o to samo: o zwiazanie motywow i scen bi-
blijnych uwidocznionych w dzietach sztuki z cztowiekiem wspodtczesnym,
ktérego zbawienie dokonato si¢ dzigki Golgocie.

Inny nieco charakter ma tomik 150 wierszy pt. Doswiadczanie ziemi (Pasierb
1989). Stanowi on zapis wrazen poety z podrozy, a raczej z pielgrzymki do
Ziemi Swigtej w 1985 r. Jak pisze Maria Borkowska, Pasierb ,,skomponowal
tu swojg wiasng Ksiege Psalmow, pokazujaca, jak wazna jest tradycja juda-
istyczna dla gtebokiego rozumienia Ewangelii” (Borkowska 2003, s. 99).
Mozna powiedzieé¢, ze najwazniejsza Ksigga zycia odczytywana jest przez
poete poprzez zadume nad miejscami waznymi dla chrzescijanstwa. W tych
migjscach czasy Starego i Nowego Testamentu wzajemnie si¢ przenikajg i na-
ktadaja na siebie.
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Przyjrzymy si¢ pod tym katem tytutowemu utworowi (Pasierb 1989, s. 64):

obiecana

obiecane jest wszystko
kamienie i popiot
$rodziemnomorski piach
i mut nad Jordanem

obiecana w zamian
za wlasne miasto Ur

[...]

obiecana

na czterdziesci lat bladzenia
do ogladania z géry Nebo
[...]

dotykam jej
doswiadczam
mocuj¢ si¢

jak umiem
przeciez i mnie
obiecana jest
ziemia

W wierszu tym zostaja przypomniane biblijne wydarzenia zwigzane z w¢-
drowka Izraelitow do Ziemi Obiecanej. Wiaze si¢ to z odbywaniem przez poete
pielgrzymki przez tamte historyczne miejsca. To przypomnienie staje si¢ waznym
momentem ujawniajacym osobisty przezyciowy i refleksyjny aspekt doswiad-
czania Ziemi Swietej. Zakofczenie wiersza (przeciez i mnie /obiecana jest /
ziemia) mozna rozumie¢ jako obietnicg odnoszaca si¢ do przysztego juz zycia.

Kilka stow podsumowania. Analizy zaprezentowanych w artykule wierszy
doprowadzity do konkluzji, iz w tworczosci poetyckiej Janusza Pasierba Ksigga
jest obecna na ro6zne sposoby. Poeta nawigzuje do wybranych fragmentow Sta-
rego i Nowego Testamentu tak, aby zwigzaé treéci zawarte w Ksiedze z zyciem
wspotczesnego cztowieka, z jego najwazniejszymi problemami egzystencjalny-
mi, z jego wiarg i stosunkiem do Boga. Dotyczy to zarowno utwordéw, ktérych
tematyke okresla si¢ jako refleksyjno-filozoficzna, jak i tych, ktore nazywamy
ekfrazami. Nawiazania do Biblii bywaja tatwo rozpoznawalne, gdy poeta odwo-
huje si¢ do znanych przypowiesci lub scen z zycia Jezusa, czasem jednak te od-
niesienia do Swigtych Ksiag sa mniej widoczne poprzez swoja fragmentaryczno$é
czy aluzyjno$¢. Na pewno jednak utwory Pasierba sa w szczegolny sposob
przesiaknigte tresciami biblijnymi. Jak wazna rol¢ odgrywa Biblia w zyciu poety,
mowi on sam w utworze W Biblii? (Pasierb 1983, 67):
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Nie jak do biblioteki

chcialbym wej$¢ w Biblig

jak si¢ wchodzi w dom

pragnatbym w niej zamieszkaé
[...]

Biblia jest jak $wiat

wigc moze poczekam

poki co

pomieszkam

na ziemi
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Streszczenie
Ksigga w poezji Janusza Stanistawa Pasierba

W artykule przedmiotem zainteresowania autorki byto znalezienie odpowie-
dzi na pytanie, jak poeta czyta Ksi¢ge, jaka role odgrywa ona w kreowaniu
obrazow poetyckich. Watki biblijne przenikaja zarowno wiersze refleksyjno-
-filozoficzne, jak i te o charakterze ekfraz. Tematyka biblijna w sposob oczywi-
sty widoczna jest tez w utworach bedacych relacja z podrozy-pielgrzymki do
Ziemi Swietej. Szczegotowej analizie poddanych zostato sze$¢ wybranych wier-
szy, dzigki czemu mozna byto przyjrze¢ si¢ sposobom wykorzystywania moty-
woOw, postaci czy scen biblijnych wywodzacych si¢ zarowno z Nowego, jak i ze
Starego Testamentu. Przeprowadzone analizy pozwolily sformutowaé wniosek,
iz obecne w utworach odwotania do okre$lonych fragmentow Biblii stuzyty temu,
aby ich tresci mozna byto wigza¢ ze wspotczesnoscia, z zyciem wspdiczesnego
czlowieka, z jego najwazniejszymi problemami egzystencjalnymi, z jego wiara
i stosunkiem do Boga.

Stowa kluczowe: Janusz Stanistaw Pasierb, Ksigga, Biblia, poezja

Summary
The Book in the poetry of Janusz Stanislaw Pasierb

In the article, the author’s interest was to find an answer to the question of
how the poet reads the Book, what role does it play in creating poetic images.
Biblical threads penetrate both reflexive and philosophical poems as well as
ekphrasic poems. Biblical subjects are obviously also visible in works that are
arelation of a journey-pilgrimage to the Holy Land. The six selected poems were
analysed in detail, so that one could look at the ways of using motifs, characters
or biblical scenes from both the New and the Old Testament. Carried out analy-
sis allowed us to formulate the conclusion that the references to specific passag-
es of the Bible in various works which content is to be associated with present
times, with life of a modern man, with his most important existential problems,
with his faith and attitude to God.

Keywords: Janusz Stanistaw Pasierb, Book, Bible, poetry
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ODLEGLOSC WYMIAREM MILOSCI —
SZKIC O POEZJI JANA TWARDOWSKIEGO
I JEGO INSPIRACJI FILOZOFIA SIMONE WEIL

Wprowadzenie

W spotkaniu z poezja Jana Twardowskiego —uzywam okreslenia ,,spotkanie”,
poniewaz ks. Jan wielokrotnie podkreslal, ze wiersze sg dla niego ,,jakim$ $rod-
kiem porozumienia si¢ z cztowiekiem” ([mb] 2019) — moja szczego6lna uwage
zwrocit wiersz Bliscy i oddaleni, w ktorym poeta pisze: ,,s3 i tacy co si¢ na zawsze
kochaja / i dopiero dlatego nie mogg by¢ razem” (Twardowski 2002, t. 6, s. 7).
Stowa te moga wydac si¢ niezrozumiate, zwlaszcza dla osoby przezywajacej
nieszczesliwa mitosé, ale takie whasnie doswiadczenie mito§ci — mitosci nieszcze-
sliwej — jest tematem wielu wierszy ksiedza-poety i mozna je znalez¢ zar6wno
w pierwszych, jak i w ostatnich tomikach Jana Twardowskiego.

O nieszczesliwej mitosci mowi sie wtedy, gdy dwie kochajace si¢ osoby nie
moga by¢ razem, rozdzielaja je rédzne zyciowe okolicznosci, spoteczne granice,
$mier¢, czasem zdrada. Synonimem nieszczgsliwej mitosci jest mitos¢ niespel-
niona, gdy na mito$¢ odpowiadaja obojetnos¢, niemozliwos¢, milczenie. [ wlasnie
o takiej mitosci ks. Twardowski wspomina w swoich wierszach wyjatkowo
czesto. Zaskakujace jest to, ze poeta dzigkuje za nig — w wierszu Za wiosne: ,,za
mito§¢ niewzajemng za nic / Bog zapta¢” (Twardowski 2002, t. 8, s. 96) — i za-
pewnia, ze:

Przeming romanse

czcigodne malzenstwa

jak stonie wlasng nadwaga zmeczone

zostang tylko malutkie szczgscia

mitosci niespetnione (7y/ko; Twardowski 2002, t. 10, s. 24).

! beatabohsulecka@wp.pl
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Nieszczesliwa, nieodwzajemniona mitos¢ jest nieszczesciem, takim jak kaz-
de inne nieszczgscie. Jest nieszczegsciem, ktorego nikt nie chee. Jest nieszczegsciem,
na ktore skarza si¢ poeci, od ktorego w smier¢ ucieka Werter. Tymczasem Jan
Twardowski w swoich wierszach mowi, ze nieszczgsliwa mitos¢ to szczescie, ze
ma sens, ze na tym wiasnie polega mitos¢. W wierszu Postukac poeta pisze:

[...]1le lat zeby wiedzie¢

w glowe stuknaé powiedzie¢

mitos$ci nieszczesliwe

szczesliwe (Twardowski 2002, t. 9, s. 80).

W cytowanych Bliskich i oddalonych podmiot liryczny mowi nawet, ze aby
kochac¢ ,,na zawsze”, wrgez nie mozna by¢ razem; ze ,,s3 tacy ktorzy sie kochaja
/ 1 muszg si¢ spotka¢ aby si¢ oming¢” i Ze ,,to mito$¢ udana / co si¢ nie udaje
(Udalo sig; Twardowski 2002, t. 10, s. 40).

Dlaczego? Jak zrozumie¢ przewrotnosc¢ takich stwierdzen? Czytelnicy wier-
szy ks. Jana wiedzg, ze poeta w ogdle podwaza sens rozumienia, bo ,,nie rozu-
miejac rozumie si¢ wszystko” (Wierna; Twardowski 2002, t. 9, s. 11), i co naj-
wazniejsze — rozumowemu poznaniu przeciwstawia mitos¢: ,,wszystko zeby
pokocha¢ — nie rozumie¢” (Lamiglowka; Twardowski 2002, t. 9, s. 160). Jak
jednak zinterpretowac afirmacj¢ oddalenia, a takze obecno$¢ tematu nieszczes$li-
wej mitosci w wierszach, ktorych podmiot liryczny przyznaje si¢, ze jest ksig-
dzem, i opowiada o swoim kaptanstwie wierszami? W powszechnej opinii kaptan
to kto$, kto w dyskusji o mitosci zabierze glos przede wszystkim na temat mito-
Sci Boga i do Boga, a czy ta mitos¢ moze by¢ nieszczesliwa?

Odleglo$¢ — konieczno$¢ w milosci

Jan Twardowski mowi swoimi wierszami, ze aby mito$¢ byta mozliwa, po-
trzebna jest odleglosé, ktorg mito$¢ moze pokonaé, by wypetnic¢ swojg istote —
jednos¢, zjednoczenie. Odlegtosé jest w mitosci konieczna. Mito$¢ to zawsze
pokonywanie odleglosci: od siebie do drugiego cztowieka, od siebie do Boga,
nawet od Boga do Boga. Poeta wyjasnia to w wierszu Pokochac:

[...] by¢ przy najblizszym

by znalez¢ si¢ dalej

to nic

tak trzeba

bo taka jest droga

wilasdnie to szczescie (Twardowski 2002, t. 9, s. 28).
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Mito$¢ to zawsze dystans, ktory pokonuje si¢ jednocze$nie w dwie strony:
odchodzac i si¢ zblizajac. Jan Twardowski thumaczy, Ze nie da si¢ by¢ blisko, nie
odchodzac od tego, kogo si¢ kocha. Poeta podkresla t¢ prawde takze w wierszu
Odpowiedzi, stawiajac pytania retoryczne, ktore sg odpowiedziami na pytanie
o istote mitosci:

[...] czy kochajacych od nas oddalasz na zawsze
czy to co roztacza nie taczy
czy to co dzieli nie kaze si¢ spotka¢ (Twardowski 2002, t. 5, s. 132).

Wiersze ks. Jana poruszaja i pocieszaja serca wszystkich, ktorzy odlegtosci
w mito$ci doswiadczajg bolesnie. Bo przeciez odleglos¢, rozstanie, roztaczenie
odczuwamy jako niespelnienie, nieszczgscie — ale nieszczescie w poezji Twar-
dowskiego to zawsze oddalenie w milosci konieczne. To nie koniec mitosci; to
jej poczatek, istota, trwanie. | bywa, jak w Bliskich i oddalonych, ze sa tacy,
ktérzy kochaja si¢ na zawsze i dlatego nie mogg by¢ razem, czy jak w wierszu
Kiedy — ,,s3 dla siebie lecz si¢ nigdy nie zobacza” (Twardowski 2002, t. 8, s. 37).

W omawianych przeze mnie w tej pracy wierszach dominujg wlasnie te trzy
motywy: milo$é, odleglo$é i nieszczeScie. Nie sa to jednak trzy odrgbne tematys;
wszystkie tacza si¢ bowiem w jeden temat, moim zdaniem najwazniejszy w twor-
czosci ks. Jana: mitos¢.

Zrédtem i wzorem mitosci jest w wierszach Twardowskiego Chrystus. Chry-
stus to uosobienie mitosci Boga, mitosci doskonatej. W Chrystusie Bég pokonu-
je najwieksza, niewyobrazalna, nieskonczona odleglos¢; jest nig odlegto$¢ od
Boga wszechmogacego poza czasoprzestrzenig — do Boga w ludzkim wymiarze,
na Golgocie, na dnie nieszczgscia, samotnos$ci, skonczonosci, Smierci na krzyzu.

W takiej koncepcji mitosci, odlegltosci i nieszczgécia wyraznie widac zwigzek
wierszy ks. Twardowskiego z przemysleniami Simone Weil, na co badacze tej
tworczo$ci rzadko zwracali uwage, chociaz sam autor przyznawat si¢ do lektury
i bycia pod wplywem mysli Weil (Matywiecki 1984, s. 103—111). Moim zdaniem
jej koncepcja Chrystusa nieszczgsliwego, przebywajacego w oddaleniu od nie-
obecnego w $wiecie Boga, jej rozwazania o nieszcze$ciu jako odleglosci do
przebycia dla mitosci — to jedno z podstawowych zrddel inspiracji tej poezji.
Zanurzenie si¢ w my$li Simone Weil pozwala zrozumie¢, dlaczego w poezji ks.
Jana tak bardzo podkreslony zostat temat nieszczes$cia — ale nieszczgscia koniecz-
nego i zaakceptowanego — i dlaczego tyle w tych wierszach tematu samotnos$ci
1 wlasnie rozdzielenia.

Simone Weil (1993, s. 347) pisze: ,,Mito$¢ jest do tego stopnia istota Boga,
ze jedno$¢ — bedaca w pewnym sensie jego definicjg — to po prostu skutek mito-
$ci. Ale miarg jej nieskonczonej mocy jednoczacej jest bezgraniczne roztaczenie,
nad ktérym ta mito$¢ odnosi triumf”. Jest wsrdd utwordw ks. Jana wiersz, ktory
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bardzo doktadnie ilustruje mysli Simone Weil i pomaga zrozumie¢ pozostale;
w ktorych poeta afirmuje kazde oddalenie, czyli nieszczgscie, czy tez nieszcze-
Scie — czyli oddalenie.

W wierszu W pigtek poeta pisze:

W piatek nie je$¢ migsa

to grubo za mato

nie wystarczy spowaznie¢

nie robi¢ takich na przyktad spostrzezen
siostra Konsolata bo kasa i lata

w piatek nie wypada udawaé¢ Ludwika XIV
rzadzi¢

patrze¢ z gory

prowadzi¢ siebie pod reke

by¢ dygnitarzem

osobng osobg ktora w pierwszej osobie
mowi tylko o sobie

w piatek
w tym dniu w ktorym Bog
opuscil Boga (Twardowski 2002, t. 6, s. 127).

Jest w tym wierszu to, po czym zwykle rozpoznajemy utwory Jana Twardow-
skiego: humor, dystans do koscielnej powagi, dyskretne napomnienie ukryte
w prostocie stow i paradoks. Jesli chodzi o jezyk paradoksu w tej poezji — napi-
sano juz wiele (zob. Ochwat 2014), ale w tym wierszu istotne jest to, jaka praw-
de ten paradoks odkrywa: Bog opuscit Boga. Cos, co logicznie wydaje si¢ nie-
mozliwe, wydarzylo si¢ wedtug wiary chrzescijan w historii $wiata i cztowieka.
To sedno chrzescijanstwa. Opuszczenie Boga przez Boga to Wcielenie. Czy
zdajemy sobie jednak sprawe, co to znaczy, ze Bog stat si¢ cztowiekiem? Co to
oznacza dla Niego samego? Jan Twardowski ttumaczy swoimi wierszami, ze
Bog, ktory jest Mitoscig, stworzyt w ten sposob dla mitosci, by mdc kochac,
nieskonczong odlegtos¢. Nieskonczong, bo wkroczyt z niewyobrazalnej dla nas
wiecznos$ci w czasoprzestrzen, histori¢, w konkretny punkt czasu i przestrzeni.
Sam punkt w czasie i przestrzeni to za mato; to Betlejem, Nie$miertelny Bog stat
si¢ $miertelny w ciele i siggnat dna nieszczescia, opuszezenia i $mierci — w Wiel-
ki Pigtek. Simone Weil (1993, s. 345) pisze:

Stworzyt istoty zdolne kocha¢ na kazda mozliwa odlegtos¢ przy kazdym
oddaleniu. Sam przeszedt — poniewaz nikt inny nie mogt tego dokona¢ —
dystans najwiekszy, odlegto$¢ nieskonczona. To nieskonczone oddalenie
miedzy Bogiem a Bogiem, rozdarcie najwyzsze, bol z niczym nie porow-
nany, cud mitosci, to Ukrzyzowanie.
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»Nieskonczone oddalenie migdzy Bogiem a Bogiem”, nazwane tak przez
Weil, u Twardowskiego brzmi w stowach: ,,Bog opuscit Boga”. Tak powstat
wymiar mitosci, jej doskonaty wzor — doskonaty, bo nieskonczony. Nie ma
wicgkszej odleglosci niz odleglos¢ Boga od Niego samego. Odlegtos¢ Boga do-
skonatego, nieskonczonego, niewyobrazalnego, niewypowiedzianego; do Boga
na dnie upodlenia i $mierci, Boga odleglego, nicobecnego w Pierwszej Osobie
w wierszach ks. Jana; do Boga-cztowieka, czyli Chrystusa, skazanego przez
madrych i wielkich 6wczesnego §wiata, opuszczonego przez przyjaciot, zbitego,
osmieszonego, przybitego w nieludzkich meczarniach do martwego drzewa
krzyza, obarczonego ci¢zarem wszystkich zbrodni tego $wiata, umierajacego
w strachu i poczuciu bezdennej samotnosci — opuszczenia nawet przez Boga. Te
prawde zapisano w Ewangelii, ktorej autor przytacza ostatnie stowa Chrystusa
wykrzyczane z krzyza za psalmista: ,,Boze moj, Boze moj, czemus mnie opuscil”
(Ps 22)%. Ta prawda, istota tego, co wydarzylo si¢ na krzyzu, umyka czasem
czytelnikom wierszy Ksiedza Jana od Biedronki (Modlitwa do sw. Jana od Krzy-
za; Twardowski 1994, s. 57). Tymczasem pod powierzchnig cieptego humoru,
dowcipu, czasem drobnych zto§liwosci, gry stow, dziwnych paradoksow, w catym
tym radosnym ogrodzie nazwanych po imieniu ro$lin i zwierzat, biedronek,
drozdow i czapli, komentarzach do naszej codziennosci, kryje si¢ wtasnie roz-
dzielenie, rozdarcie: ,trzeba si¢ oprze¢ na tym co wymyka si¢ jak mokry kamyk
[...] na sile cigzenia co oddala tego kogo sie kocha” (Zeby sie obudzié; Twar-
dowski 1994, s. 169), bo mitos¢ jest ,,jak odlegtos¢ trudna do przebycia” (Prze-
zroczystos¢; Twardowski 1994, s. 173). W wierszu Zblizenie (Twardowski 1994,
s. 352) poeta, méwiac o mitosci do Boga, wskazuje jako odlegtos¢ cata przestrzen
wszech§wiata i miarg tej odlegtosci — krzyz (o czym wspomneg jeszcze w dalszej
czesci swoich rozwazan):

Wszystkie Mleczne Drogi
jak miecz migdzy nami
krzyz wciaz nieskonczony
przestrzen niepoznana [...]
zbliza mnie do Ciebie

to co Ci¢ oddala.

W poezji ks. Jana jest jeszcze kilka wierszy, ktore podkreslaja odlegtosc,
rozdzielenie migdzy Bogiem a Bogiem. Zostalo ono wyrazone przez opozycje
stowne podobne do zdania Bog opuscil Boga: ,,Bég podobny tylko do Boga
chyba nie istnieje” (Podobienstwa; Twardowski 1994, s. 198); ,,umartes jak Bog
niepodobny do Boga” (Dlatego; Twardowski 1994, s. 267); ,,czy Bog by¢ musi

2 Wszystkie cytaty z Biblii pochodza z: Pismo Swiete 2016.
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jesli Boga nie ma” (Wigc to Ciebie szukajg; Twardowski 1994, s. 144); , wszyst-
ko bez Boga prowadzi do Boga” (Nawrocenie; Twardowski 2002, s. 92); poeta
wyrazit je takze w krotkim, ale niezwykle przejmujacym wierszu Milcz — mo-
wigcym o tym, ze rozdarcie, cierpienie jest konieczne i nalezy o istoty Boga:

Chcialem powiedzie¢ — przeciez to okropne —

ale przygryztem jezyk [...]

milcz

Bog mowi dobrze o Bogu (Twardowski 2002, t. 7, s. 92).

Odbiorca jest tu $wiadkiem zmagania si¢ poety z akceptacja cierpienia Boga
oddalonego od Boga (znow opozycja wyrazajaca odlegtosc: ,,Bog mowi dobrze
0 Bogu”), ale skoro wtasnie On sam — ten, ktory o Bogu méwit, czyli Chrystus —
akceptuje taka prawdeg, to pozostaje jedynie zamilcze¢ i zaakceptowac rozdarcie,
zgodzic sig, ze ,,nieszczescie nie-nieszezescie”, jak poeta moéwi w innym wierszu
(Nieszczescie nie-nieszczescie; Twardowski 2002, t. 9, s. 88), to dwie strony, dwa
wymiary tej samej mitosci.

W wierszu Usta poeta zwraca si¢ do samego Chrystusa:

Stopy Twe catowata Swigta Magdalena
rece — z jednym groszem wdowa uboga
tylko usta samotne nietknigte
Boga dla Boga (Twardowski 2002, s. 8).

Mamy tu kolejna opozycje¢: Bog — Bog. Samo stwierdzenie ,,Boga dla Boga”
zawiera w sobie i jednos¢, i rozdzielenie. Nieskonczenie odlegle rozdzielenie — bo
takim jest odlegto$¢ Boga w Pierwszej Osobie, od Boga, ktory ma stopy, rece
1 usta.

Nie spotkalam takiego motywu rozdzielenia Boga od Boga nigdzie poza
tekstem Simone Weil i wierszami ks. Jana. W wyrazeniu uzytym w tym wierszu
jest jeszcze dar. Co$, co wymyka si¢ ludzkiej wyobrazni: Bog jest darem dla
samego siebie w akcie mitosci. Bog jest darem dla siebie w Chrystusie, tak jak
darem sg dla siebie ludzie, okazujac sobie czutos¢ cielesng dotykiem i pocatun-
kiem.

To jest Wcielenie. Stworzenie odlegltosci Boga od Boga, dla mitosci Boga do
Boga, by mozliwy byl dar Boga dla Boga i dar Boga dla czlowieka. Cztowiek
moze Boga dotknac i pocatowac...

Tajemnicg mitosci i stworzenia jest ludzkie ciato — ciato, ktére do mitosci
potrzebne byto samemu Bogu — dlatego mito§¢ w wierszach Jana Twardowskie-
g0 jest przede wszystkim cielesna. I, co moze wydawac si¢ nieprawdopodobne,
wzorem cielesnej mitosci jest w tej poezji Chrystus, ktorego stopy catowata
$w. Magdalena...
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Cialo jako mozliwo$¢ milosci

Mitos$¢ Boga i do Boga w wierszach ks. Jana nie jest duchowa (cho¢ Bog
w Pierwszej Osobie jest duchem); jest taka, jakiej doswiadcza cztowiek, czyli
wiasnie cielesna. Nie moze by¢ inna, bo sam Bdg, kochajac, doswiadczyt Wcie-
lenia. Wcielenie jest — jak wspomniatam wyzej — stworzeniem odlegtosci ko-
niecznej dla mito$ci Boga. Skoro cialo stato si¢ koniecznoscig dla samego Boga,
mito$¢ bez ciata jest nieprawda, czyms$ nie na miejscu, jak w wierszu Twardow-
skiego Bez ciata:

Przyszta

wstydzita si¢

ptakata

mito$¢ bez ciata (Twardowski 2002, t. 10, s. 108).

Poeta podkresla wyraznie w wierszu Tylko: ,.trzeba mie¢ ciato by odnalez¢
dusze” (Twardowski 2002, t. 7, s. 32), a w innym miejscu (Osiof), ze ,,duch
oklapniety kiedy ciato obok” (Twardowski 2002, s. 50). Pokonywanie odlegtosci
koniecznej dla mitosci to taczenie si¢ z ciatem. To, co caly czas nazywamy od-
legtoscia, moze istnie¢ tylko w §wiecie materialnym. Nie ma odlegto$ci, w naszym
rozumieniu, poza czasoprzestrzenia, czyli §wiatem materii — ciata. Nie ma odle-
glo$ci w pozaczasie — wiecznosci; tam, ktore wlasciwie nie jest zadnym ,,tam”;
w $wiecie, ktory nazywamy duchowym. Dlatego Bog, cheac kochaé, stworzyt
w swej mitosci — dla swojej milosci — materialny wszechswiat, i cheac kochac,
przyjat ciato. Ciato jest mozliwo$cig mitosci, dla samego Boga i dla nas, jak
w wierszu Dziwig sig:

Dziwia si¢ duchy ogromne [...]
moze si¢ Pan Bog pomylit
gdy taczyt mitos¢ z ciatlem

patrza spod ciemnej gwiazdy

na jawnogrzesznicg ziemi¢

a milos¢ ciata poi

swictym wzruszeniem (Twardowski 2002, t. 8, s. 26).

Ciato oddala, co rozwaza poeta w wierszu Pytania: ,,Czy ciato wciaz oddala
czy tylko zastania” (Twardowski 2002, t. 6, s. 79); cialo pozwala zaistnie¢ ko-
niecznej dla mitosci odlegtoscei; ciato ,,ciche postuszne daje istnie¢ Bogu” (Cia-
to; Twardowski 2002, t. 7 s. 17) jako Chrystusowi w nieskonczonym oddaleniu;
wreszcie — ciato umozliwia pokonanie tej odlegtosci, ciato taczy. Laczy Boga
z cztowiekiem (Wcielenie), cztowieka z cztowiekiem i cztowieka z Bogiem. Nie



30 Beata Bohdziewicz-Sulecka

mito§¢ duchowa, nie mitos¢ bez ciala, ale mito§¢ dlatego, ze cialo. Gdy poeta
w wierszu Wszystko co dawne pyta: ,,co nas taczy z ciatem” (Twardowski 2002,
t. 6, s. 70), mozemy odpowiedzie¢ jedynie: mitosc.

Jan Twardowski dzigkuje ,,za to ze ciato moze prowadzi¢ do Boga” (Dzigku-
Je; Twardowski 2002, t. 7, s. 52); moze prowadzi¢, bo umozliwia istnienie drogi —
odlegtosci.

Ciatem, w ktorym Bog kocha, jest Chrystus. Tylko w Chrystusie cztowiek
moze tez poznawac¢ Boga. Bog w Pierwszej Osobie jest w wierszach ks. Twar-
dowskiego i w $wiecie nieobecny, w nieskonczonej odlegtosci od tego, co mo-
zemy zobaczy¢, co mozemy sobie wyobrazi¢, przeczué, w co mozemy uwierzyc.
Ale Chrystus z wierszy ks. Jana jest obecny stale i ,,przez wierzacych jeszcze nie
poznany — zbawia znow” (Zbawia przez; Twardowski 1994, s. 12) w ciele zbo-
latym, rannym, opuszczony i samotny. Jest, jak w wierszu Aniof, w ktorym poeta
pisze:

Sa takie chwile kiedy si¢ odchodzi [...]

od tych co wysoko

od tych co w poblizu

do Jezusa czlowieka

niziutko na ziemi (Twardowski 1990, s. 17).

Chrystus z wierszy Twardowskiego nie odpoczywa w niebie po zmartwych-
wstaniu, nie jest skonczony, by podda¢ si¢ juz tylko teologicznemu poznaniu.
Jest stale obecny w ludzkim czasie i w niepojety sposdb ma swieze rany podczas
kazdej mszy — jak w wierszu *** (Nie mowiq o Tobie):

Nie moéwig o Tobie

nie pisza

oddalaja w ciemno$¢

przechodza mimo [...]

Klgkam w $wiezych ranach mszy (Twardowski 1994, s. 127).

Dopdki istniejemy w takiej relacji z Bogiem — ludzie na ziemi, w czasoprze-
strzeni i Bog w wiecznosci, ktora nazywamy niebem — nie moze by¢ inaczej. Bog
kocha nas przez caty nasz ludzki czas, czyli pokonuje stale nieskonczong odle-
glos¢ mitosci, ktdrej biegunem jest Chrystus na krzyzu. Chrzescijanie przezywa-
ja t¢ tajemnicg w czasie kazdej mszy $w., dlatego rany sg Swieze.

Zmartwychwstanie jako punkt w historii nie wyklucza obecnosci Chrystusa
wsrod ludzi, w statym oddaleniu od Boga. Gdyby byto inaczej, ludzie nie wie-
dzieliby, czym jest mito$¢, nie mogliby jej doswiadczy¢. Prawda wierszy ks. Jana
jest zreszta jak najbardziej zgodna z Ewangelia: ,,A oto Ja jestem z wami przez
wszystkie dni, az do skonczenia Swiata” (Mt 28,16-20).
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Mitos¢ jest mozliwa tylko jako przebywanie drogi — odlegtosci, jaka wy-
znaczyt sam Bog. Odlegtos¢ potrzebna Bogu do mitosci to odlegtos¢ do skraj-
nego nieszczescia, a wedtug Simone Weil ,,nie ma prawdziwego nieszczescia
tam, gdzie cios nie dosiggnat wprost wszystkich jego sktadnikoéw: spotecznego,
psychicznego, fizycznego” (Weil 1993, s. 241). Dlatego w jej filozofii, a takze
w wierszach ks. Twardowskiego, na koncu drogi mitosci Boga jest Chrystus
nieszczesliwy, cierpiacy w ciele, skrajnie samotny, wyszydzony przez spote-
czenstwo. Twardowski, opowiadajac o Jezusie, odsuwa na dalszy plan wszyst-
ko, co zgodnie z ludzkimi wyobrazeniami i oczekiwaniami jest w boski sposob
cudowne. W wierszu Dlatego pokazuje Jezusa, ktory jest ,,niepodobny do
Boga”:

[...] nie dlatego ze wstapite§ do nieba

ale ze Ci podstawiono noge

ze dostate$ w twarz

ze Cig rozebrano do naga

ze skurczyle$ na krzyzu jak czapla szyje

za to ze umartes jak Bog niepodobny do Boga (Twardowski 1994, s. 267).

W innym wierszu (Zaden aniol nie pomogf) poeta zauwaza tez, ze

Gdy umierat na krzyzu
cud si¢ nie zdarzyt
zaden aniot nie pomoégt (Twardowski 2002, t. 8, s. 62).

Niepodobienstwo Boga do Boga to stabo$¢ Chrystusa na krzyzu. Stabos$¢,
o ktorej zapominajag w swoich wyobrazeniach o Bogu wierzacy; stabos¢ wyty-
kana Bogu jako brak reakcji na zto, co wedhug niewierzacych jest dowodem na
nieistnienie Boga. Tymczasem tajemnicg stabo$ci znajdujemy w samej Ewangelii,
w nauczaniu $w. Pawla, Ojcow Kosciota, o czym ciekawie przypomina m.in.
Adolphe Gesché (2010, s. 92), piszac: ,,Moc Boza poszukuje stabosci Wcielenia,
aby znalez¢ w nim droge do swojego zrédla i dopetnienia”. Gesché, podobnie
jak Simone Weil i Jan Twardowski w swoich wierszach, skojarzyt stabos¢ z dro-
g3, czyli odlegloscia konieczng do przebycia, by Bog moglt kochad, a takze by
moégt w ogole by¢ Bogiem.

Jan Twardowski (2002, t. 10, s. 7) w wierszu Wszystko wazne pisze, ze Bog
jest ,,Wszechmogacy a nie wszystko moze / skoro cierpliwie sam prosi o mito$§¢
/ bliski a taki jakby Go nie bylo [...]”. Niemoznos$¢, czyli przeciez stabos$¢, na-
lezy do istoty wszechmocy Boga. Stabo$¢ za$ znajduje si¢ na kraficu osi mitosci
migdzy Bogiem a Bogiem, po przeciwleglej stronie tego, co cztowiek pojmuje
jako doskonalo$¢. Po tej osi (odlegtosci, drodze) ptynie prosba Boga o mitos¢.
Ten, ktory prosi, jest stabszy od tego, ktory moze mu dac. Bog jest wigc stabszy
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od cztowieka, stabszy od samego siebie, by moc kocha¢. Musi nie moc, by moc
wszystko, by moc by¢ tez po prostu zmeczonym, zwyczajnie, jak czlowiek:

Tyle roboty na dzis [...]
Nie megcz nie naprzykrzaj si¢ z kazdej strony
nasz Pan Bog taki zmeczony (Zmeczony; Twardowski 2002, t. 10, s. 107).

Zmeczenie, stabos¢, bol — to biegun milosci kochajacego Boga i istota Jego
wszechmocy, o czym pisza tez inni mysliciele chrzescijanscy, jak wspomniany
juz Gesché (2010, s. 99), ktory cytuje P. Agaésna: ,,Dzialanie Boga [...] doko-
nuje si¢ i staje si¢ catkowicie Boskim tylko w sferze zmystowej. Czyn Boga jest
tak naprawde dokonany i calkowicie autentyczny w cielesnos$ci i przez nig”.
Ksiadz Jan pisze: ,,Bog wszechmogacy zbity nieudany” (Wszechmoggcy; Twar-
dowski 2002, t. 9, s. 145). Dlatego w tworczosci poety znajdujemy tyle akcep-
tacji dla kazdej stabosci, utomnosci, nieszczescia, ,,nieudanego zycia” (Twar-
dowski 2002, t. 8, s. 23). W takich utworach, jak pos§wigecony osobom ze ,,szkot
dla umystowo niedorozwini¢tych” wiersz Do moich uczniow (Twardowski 1994,
s. 35), w ktorym poeta nazywa siebie: ,,Ten od ghupich dzieci”, czy Niewidoma
dziewczynka — o dziewczynce, ktora poznaje prawde ,,Swiatetkami palcow”
i odkrywa, ze Matka Boska tez nie widzi, bo ,,oddata wzrok w Wielki Piagtek”
(Twardowski 1994, s. 113) — widzimy zgode¢ na niepetnosprawnosé. Z kolei
w utworze Do Jezusa z warszawskiej katedry podmiot liryczny wrecz prosi o to,
co dla niewtajemniczonych nieudane:

Jezu czarny i srebrny —
cierpigey — rzuc na rece
niemego smutku wigcej

Jeszcze jedno cierpienie

jeszcze jedno rozstanie |...]

Bardziej gorzka niewdzigcznos¢ —

pozegnania, powroty (Twardowski 1994, s. 136).

W wierszu Wszystkiego (Twardowski 2002, t. 8, s. 144) poeta wyznaje: ,,boj¢
si¢ jeszcze / wszystkiego najlepszego”.

Wtajemniczeni juz w poezje ks. Jana i jej zwiazki z filozofig Simone Weil
wiemy, ze tak ma by¢, Zze na tym polega tajemnica mitosci Boga. Pisze Weil
(1993, s. 354):

Nieszczescie to cud techniki boskiej. Urzadzenie proste i pomystowe,
ktore wprowadza w dusze stworzenia skofnczonego 6w bezmiar sity $lepej,
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brutalnej i zimnej. Nieskonczona odlegto$¢ Boga od stworzenia zbiega
si¢ cata w jeden punkt, by przebi¢ dusze w jej centrum.

Bog, stwarzajac wszechswiat, czlowieka i jego ziemska histori¢, stworzyt
przestrzen dla mitosci i oddat ja ,,w rece” §lepej koniecznosci, ktora jako ludzie
mozemy tylko zaakceptowac. Uczy tego od wickow Ksigga Hioba, a Weil (1993,
s. 346) pisze:

Przez swa Opatrzno$¢ Bog zrzadzil, ze koniecznos¢ to §lepy mechanizm.
Gdyby mechanizm nie byt $lepy, nie istniatoby w ogole nieszczgscie |...]
Jedynie $lepa konieczno$¢ zdolna jest rzuci¢ ludzi na ten ostatni kraniec
oddalenia, gdzie znajda si¢ tuz obok Krzyza.

Mechanizm musi by¢ §lepy i musi by¢ nieszczescie. Taka droge mitosci
wyznaczyt sobie sam Bog, wigc innej drogi po prostu nie ma. Nie moge napisaé
W tym miejscu, ze to rozumiem, bo jak juz wspominatam i co kazdy czytelnik
wierszy ks. Jana wie, ,,to co zrozumiates, to juz nie jest Bogiem” (Co potem;
Twardowski 2002, t. 8, s. 39), a ,,to co pozornie sprzeczne / wyraza nieskonczo-
no$¢” (Surowy; Twardowski 2002, t. 10, s. 99). Mozemy tylko przyja¢ lekcje ks.
Twardowskiego, ze ,,nieszczesécie — to szczescie / lecz na razie inne” (Niebo
w dobrym humorze; Twardowski 2002, t. 10, s. 8), uwierzy¢ i zaakceptowac, nie
rozumiejac go, fakt, ze na dnie nieszczescia jest zawsze sam Bog: ,,jak zle to
i Bog jest na pewno” (Jak zle; Twardowski 2002, t. 9, s. 9), i ze wobec kazdego
boélu niebo jest po prostu spokojne:

Co wiesz o cierpieniu [...]

0 bolu koni pedzonych na wojng

widze¢ niebo burzliwe spokojne

a dalej

nie wiem (Co wiesz; Twardowski 2002, t. 9, s. 27),

a pickno $wiata polega wlasnie na tym, ze jego mechanizmy sa wobec nas, ludzi,
$lepe i nieczute:

[...] sowa uszata od puchacza o potow¢ mniejsza

wrabel co skacze jak na cudzej nodze

ucza mnie by¢ niewaznym

nic ich nie obchodzg (Ciato pedagogiczne; Twardowski 2002, t. 9, s. 124).

Wiemy tez jednak, ze w cierpieniu zawsze spotkamy cierpigcego wcigz z nami
Boga — Chrystusa; Gesché (2010, s. 87) twierdzi nawet, ze ,,Bég tylko w stabo-
$ci moze spotkac si¢ z cztowiekiem”, jesli zechcemy Go spotkac...
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Weil (1993, s. 345) pisze, ze chociaz nie mamy wiedzy, mamy wybor, a wy-
bor cztowieka polega na skierowaniu wzroku: ,,Faktu nieszczesécia nie mozna
przyja¢ inaczej, jedynie patrzac na nie jako na oddalenie”, z kolei ,,Ludzie w kto-
rych uderzyto nieszczgscie, sg u stop krzyza — w najwigkszej prawie z mozliwych
odleglosci od Boga [...]. Grzech nie jest odlegloscia. Jest ztym skierowaniem
wzroku”. Mozna wigc zgodzi¢ si¢ na spotkanie z Chrystusem i na krzyz, ktory
jest ktadka mito$ci przez nasze zycie, przez catg histori¢ wszechswiata.

Krzyz miara koniecznej w milo$ci odleglosci

Krzyz w historii kultury i religii jest znakiem aczenia przeciwienstw (Lurker
1989, s. 110). Jako motyw w wierszach Jana Twardowskiego taczy ze sobg dwa
pojecia: nieszczesceie 1 odlegtosé. Jest skrajnym nieszezgsciem w skrajnej odle-
glosci od Boga. W ten sposob krzyz Chrystusa wyznacza odleglos¢ mitoéci Boga;
pisze poeta: ,,JJezu na krzyzu od nieba do ziemi” (Niekoniecznie na pewno;
Twardowski 2002, t. 5, s. 103) i faczy skrajne przeciwienstwa: Boga Niesmier-
telnego z Bogiem Wcielonym umierajagcym na krzyzu. Krzyz jest miarg nieskon-
czonej odlegltosci Boga do Boga i Boga do ludzi, czyli miarg mitosci Boga do
Boga i miarg kazdej ludzkiej mitosci. Jest rozdzieleniem i potaczeniem. Krzyz
jest w centrum tej poezji, bo — zgodnie z filozofig Simone Weil (1993, s. 355) —
jest w centrum historii wszech§wiata. Mechanizm $lepej koniecznosci rzucit
samego Boga — Chrystusa — wlasnie na krzyz i t¢ koniecznos¢ Chrystus przyjat.
My mozemy zrobic to samo: skierowa¢ wzrok ku Bogu i tym samym znalez¢ si¢
na drodze Jego mitosci. Jednym z najbardziej poruszajacych i bardzo osobistym
wierszem ks. Twardowskiego jest utwor: 7o nieprawda ze szczescie:

Ile bukéw opadto
ile szpakdéw si¢ zbieglo
zima taczyl nas $nieg

potem wrzos optimista
bo zakwita ostatni
gotoéw byl da¢ nam $lub

to nieprawda ze szczescie
najmocniejsze i pierwsze
jak krol

Niewidzialny si¢ zjawit
krzyz ogromny ustawit
miedzy tobg a mng (Twardowski 2002, t. 6, s. 46).
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To jeden z tych wierszy, obok wspomnianego na poczatku moich rozwazan
utworu Bliscy i oddaleni, w ktorym odnalez¢ moze sens kazdy, kto doswiadcza
nieszczgsliwej, z r6znych powodow niespetnionej mitosci. To wiersz, ktory
thumaczy, ze w mito$ci tak wilasnie jest: odlegtos¢ krzyza jest jej koniecznym
warunkiem, jest jej istota. Jesli jest krzyz, jest mito$¢ — i choéby taka koncepcja
szczgs$cia nie pasowata do naszych ludzkich wyobrazen, to na tym wiasnie pole-
ga szczescie, ktorego na razie nie jestedmy w stanie zrozumieé. W wierszu Miyn
ks. Twardowski znow, nawigzujac do motywu koniecznego oddzielenia, odejscia
po to, by by¢ razem, uzywa wtasnie metafory krzyza :

Przez najblizszych ktorzy pojawili si¢ zeby odejs$¢ —

przy Bogu ktory si¢ ukryt zeby by¢
miedzy miloscia a mitoscig — tam gdzie stoi krzyz (Twardowski 1994, s. 319).

Krzyz jako nieskonczona odlegto$¢, potrzebna do zblizenia z Bogiem, poja-
wia si¢ tez we wspominanym juz wierszu Zblizenie, w ktorym ,,wcigz nieskon-
czony” krzyz wymierza odlegto$¢ mitosci migdzy poeta a Bogiem (Twardowski
2002, t. 7, s. 58). W innym utworze poeta-kaptan mowi:

[...] Boga kocha

do Boga wzywa

pod krzyzem ze szczg$cia placze

ze nie sposob kocha¢ inaczej (O duszy kaptana; Twardowski 1994, s. 59).

Bog, kochajac, doznaje niewyobrazalnego cierpienia, bo Jego mito$¢ ,,mu-
siata” pokona¢ niewyobrazalng odleglos¢ — do krzyza. Wyznaczyt taka wlasnie
droge mitosci, dlatego btadzimy, szukajac ucieczki od krzyza i odrzucajac nie-
szczgscie. Ksigdz Twardowski stawia wtedy krzyz na granicy jak drogowskaz,
jako wlasciwg miarg: ,,Krzyz — kiedy mitos¢ idzie za daleko” (Cierpliwosc;
Twardowski 2002, t. 7, 2002, s. 141) i pociesza w wierszu Nie placz:

Nie ptacz. To tylko krzyz
przeciez tak trzeba

Nie drzyj. To tylko mitos¢ [...] (Twardowski 2002, t. 6, s. 28).

Krzyz jest w wierszach ks. Jana koniecznoscia mitosci, bolesng odlegtoscia,
ktoéra nalezy do istoty Boga. Jest tak silnie zwigzany z Jego istota, ze w wielu
wierszach ks. Jana zostat spersonifikowany i1 pojawia si¢ jako po prostu Bog:

[...] m6j krzyz co przyszed! z niewidzialnej strony
wie ze wszystko wydarzy¢ si¢ moze
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choébym nie chciat tego [...]

z krzyzem jest si¢ na zawsze by sprzeczac si¢ co dzien

jesli go nie utrzymasz to sam ci¢ podniesie |...]

chcesz mnie zrzuci¢

zobaczysz ze cigzej beze mnie (Krzyz; Twardowski 2002, t. 8, s. 71).

Jednocze$nie pojawia si¢ jednak w opozycji do Boga — ,,idzie razem”, co
podkresla omawiane juz rozdzielenie Boga od siebie samego:

Krzyz Twoj idzie razem z Toba

nad ranem

w jasny dzien [...]

zadzwoni¢ do §wigtych

przez telefon poprosze

by krzyz nie przychodzit bez Ciebie (Razem z Tobg; Twardowski 2002,
t. 7,s. 164).

Krzyzidzie... ijak juz wspominatam, Bog trwa stale w oddaleniu od samego
siebie; krzyz jest zdarzeniem wcigz aktualnym, ,,wcigz nieskonczonym” — w wy-
miarze czasowym i przestrzennym. Krzyz trwa. Trwa, zeby ludzie mogli w nim
uczestniczy¢ i1 przez caty czas, w calej swej ludzkiej historii i codziennosci,
mogli kocha¢ Boga i kocha¢ w ogdle. Simone Weil (1993, s. 348) pisze, ze nie
mozemy w tym zyciu doswiadczy¢é doskonatej obecnosci Boga, ale mozemy
doswiadczy¢ Jego nieobecnosci, by¢ blisko krzyza, na drodze oddalenia mi¢dzy
Bogiem a Bogiem. Wiersze Jana Twardowskiego wpisuja trwanie krzyza w kon-
cepcje czasu okragltego, w ktorym trwa wiecznie to, co jest mitoscig. W Wierszu
staroswieckim (znanym tez jako Pomodlmy sig...) poeta pisze: ,,zbudzitem czas
przeszty dokonany” (Pomodlmy si¢ w Noc Betlejemskq; Twardowski 2002, t. 5,
s. 30). W tej poezji czas umartych nie jest czasem dokonanym martwym, lecz
jedynie zapomnianym, jak w wierszu Czas niedokonczony:

[...] bo przeciez moja matka

fagodna i nieubtagana

cata w czasie terazniejszym niedokonczonym

wychyla si¢ z nieba [...] (Twardowski 1994, t. 9, s. 214).

Ukrzyzowanie bylo wydarzeniem jednorazowym, ale jako akt mitosci trwa
i Jezus, jak juz wspomniatam, ,,zbawia zndw”. Prawde t¢ znajdujemy w wierszu
Krzyk:

Patrze na krzyzu masz dreszcze
wysoka goraczke
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bok rozdziabany
a przyszedlem nakrzycze¢ na Ciebie
ze Ci za wygodnie w niebie (Twardowski 2002, t. 10, Krakéw 2002, s. 30).

Jego ludzka natura podlega ludzkim prawom, ludzkiemu czasowi, trwa wigc
w czasie — podobnie jak matka poety — ,,terazniejszym niedokonczonym”.

Weil (1993, s. 353) pisze, ze ,,Boza Mitos§¢ przebyla nieskonczonosé prze-
strzeni i czasu, by od Boga dotrze¢ do nas”, i wiemy juz, ze tym punktem dojscia
jest krzyz Chrystusa. W tym miejscu, na dnie nieszcze¢$cia, Chrystus, kierujac ku
Bogu wzrok, odczuwa nieskonczone, niewypowiedziane pragnienie — pragnienie
i gtoéd mitosci. Krzyk tego gtodu wspomina ewangelista, cytujac stowa Chrystu-
sa z krzyza: ,,Pragne” (J 19,28-29), a ks. Twardowski pisze w wierszu Glodny:

Moj Bog jest glodny

ma chude ciato i zebra
nie ma pienigdzy
wysokich katedr ze srebra

Nie pomagaja mu

dlugie piesni i $wiece

na pier$ zapadta

nie chce lekarstwa w aptece [...]

tylko mitoscia
moj Bog daje si¢ nakarmi¢ (Twardowski 1980, s. 25).

Prawda mitosci Boga jest to, ze potrzebuje On mitosci cztowieka. ,,Pragne”
Chrystusa nie byto tyle krzykiem pragnienia mitosci Boga do Boga, ile pragnie-
niem mito$ci Boga do cztowieka. Zgodnie z filozofia Weil i jej wptywem na
wiersze ks. Jana w tym ,,pragn¢” zrealizowala si¢ petnia Mitosci. Simone Weil
pisze, ze Bog jest szczegolnie obecny wszedzie tam, gdzie dzieje si¢ ludzkie
nieszczgscie, w wymiarze naszego indywidualnego zycia i w wymiarze zycia
catych spoteczenstw jako Bog Wcielony — Chrystus. Gesché (2010, s. 83) za-
uwaza, ze Bog odpowiada na nasz krzyk przez swoja obecnos¢, ,,przychodzac
dzwiga¢ z nami nasze cierpienie”, i czeka na odpowiedz cztowieka, ktorg jest
nasze ,,tak”, nasze spojrzenie w Jego strong. O takim postrzeganiu nieszczgscia
i Bozym ,,pragng” pisze Twardowski we wspomnianym juz wyzej wierszu Nie-
szczescie nie-nieszczescie:

Jest taki u§miech co mieszka w rozpaczy
bo gdy widzisz zbyt czarno to czgsto inaczej
niekiedy w smutku jak drozd ci zaspiewa
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— twej mitoSci zranionej Bog taknie jak chleba
nieszczgscie nie-nieszczescie jesli szczescia nie ma (Twardowski 2002,
£.9,s. 88).

Prawda w rozwazaniach Simone Weil i w wierszach Twardowskiego jest tez
to, ze zrodtem nieszczg$cia jest §lepa konieczno$e, jest wige ono niezawinione —
nie podlega ludzkim moralnym ocenom. Twardowski pisze w wierszu Pan Jezus
niewierzqcych:

[...] wierzacych niewierzacych

wszystkich nas potaczy

bol niezastuzony

co zbliza do prawdy (Pan Jezus niewierzgcych; Twardowski 1994, s. 191).

Najbardziej niewinny w ludzkiej historii byt i jest przeciez Chrystus — i On,
jak wszystko 1 wszyscy, doswiadcza nieszczgscia bedacego efektem dziatania
Slepych praw. W wierszu Przyjdzcie czytamy:

Przyjdzcie potrzaskane klony jasne i zotte
obszarpany z liSci grabie dyskretny

zohierze z dziurami w glowach [...]
przyjdzcie cierpienia niewinne [...]

przyjdzcie i powiedzcie

ze to nie Jego wina (Twardowski 1994, s. 186).

Simone Weil pisze o ztu, ktore pochodzi z czynu zbrodniarza i uderza wiasnie
sitg tych $lepych praw w niewinnych. Czy tak jest? W kazdym razie tego do-
$wiadczyt Chrystus, o ktorym wiemy, ze dzwigal wtasnie jako niewinny ci¢zar
wszystkich zbrodni $§wiata. Chrystus na krzyzu pozostaje w swoim bolu bez-
wzglednie samotny, jest w tak odlegtym punkcie od Boga, ze Bog pozostaje
catkowicie Niecobecny. Wedlug Ewangelii Jezus w chwili $mierci wypowiada
stowa psalmu: ,,Boze mdj, Boze moj, czemus mnie opuscit” (Mt 27,46) — do
czego nawigzat Twardowski w przypomnianym wyzej wierszu o dniu, w ktorym
,,BOg opuscil Boga”. Poeta w wierszu Na okrgglo pisze tez, ze 1 ludzie do§wiad-
czaja tak ostatecznej samotnosci:

Samotno$¢ posrod ludzi

podrapana droga [...]

skrzynka na listy dla serca putapka [...]

inna

jek na okragto

samotno$¢ bez Boga (Twardowski 2002, t. 9, s. 139).
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Kazdy cztowiek w swoim nieszczes$ciu doswiadcza obok bolu fizycznego
wilasnie samotnosci. Dlatego samotnosc to kolejny motyw bardzo wazny w poez;ji
ks. Twardowskiego.

Samotno$¢ doswiadczeniem odleglosci

Przede wszystkim w wielu wierszach ks. Jana pojawia si¢ nicobecnos¢ Boga.
We wspomnianym wyzej wierszu cierpieniu towarzyszy ,,w Swiecie stale usmiech
niewidzialny” — niewidzialnos$¢ jest jedynym sposobem obecnosci Boga w swie-
cie. Jest tak daleko, ze moze pozosta¢ jedynie niewidzialny, jak w wierszu bez
tytutu:

[...] Nie widzisz Go z zadna gwiazda
ze $winkg serdeczng
bo pigkno — to po prostu Jego nieobecnos¢ (Twardowski 2002, t. 7, s. 35),

i tylko czasem ,,jak Niewidzialny chodzi koto mnie” (Twardowski 2002, t. 7,
s. 33). Bliskosci Boga mozemy do$wiadczy¢ tylko w Chrystusie. Namacalnie,
ciele$nie cztowiek wierzacy moze si¢ spotka¢ z Chrystusem w sakramentach,
o ktorych Twardowski pisze jako poeta-ksiadz w wielu swoich wierszach, np.
w krotkim utworze Radosc:

Marudza ze samotno$¢ dziura nie ma nikogo
Komunia $wieta to miejsce
Gdzie mozna spotkac¢ si¢ z Toba (Twardowski 2002, t. 9, s. 152).

Ale spotkanie z Chrystusem nie rozwigzuje problemu naszej samotnosci;
przeciwnie, uczy jej i w niej zanurza, bo przeciez samotno$¢ w wierszach Jana
Twardowskiego jest doswiadczeniem koniecznej w mitosci odlegtosci, koniecz-
nym rozdarciem. W wierszu Nie na calos¢ poeta pisze:

Tych co si¢ kochaja

rozdziera samotno$¢

zawsze wielka kiedy wydaje si¢ mata

samotno$¢ duszy

i nieSmiato$¢ ciata

tak mitosci strzega

poza nami rece [...] (Twardowski 2002, t. 9, s. 98).

Paradoksalnie, gdyby nie mito$¢ Boga do siebie samego i ludzi, nie byloby
samotnosci. Poeta pisze w krétkim wierszu bez tytutu:
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Nie krzyw si¢

wigcej znos

jeste$ samotny

bo jest Kto§ (Twardowski 2002, t. 8, s. 129).

Bag, kochajac, odszedt od siebie i droga swojej mitosci uczynit caty wszech-
$wiat, zabrnal w najbardziej odlegly jego punkt, zaszedl najdalej od siebie — na
krzyz, na ktorym umierajac, doswiadczyt bezwzglednej samotnosci, bo samot-
nos$ci od samego siebie, Boga od Boga. Punktem dojs$cia Boga jest samotnos¢,
ktéra dla nas stanowi punkt wyjscia:

Samotnos¢ — to droga do Boga

najkrocej prosta szczgsliwa

nareszcie nikt nie przeszkadza

soba nie zakrywa (Do albumu; Twardowski 2002, t. 8, s. 158).

Samotno$¢ staje si¢ droga do Boga, droga kazdej mitosci, bo by kochac,
trzeba odej$¢ od siebie. Dopiero gdy odchodzimy od siebie, z kazdym krokiem
tworzymy odleglos¢ jako przestrzen dla mitosci. Ale musimy odejs¢ od siebie —
w stron¢ Boga, w stron¢ czlowieka; dopoki tego nie zrobimy, nie bedziemy
w stanie kochac. To wlasnie ks. Twardowski (2002, t. 9, s. 28) tlumaczy w wier-
szu Pokochac:

Pokocha¢ cztowieka by sta¢ si¢ samotnym
by¢ przy najblizszym

by znalez¢ si¢ dalej

to nic

tak trzeba

bo taka jest droga

wilasdnie to szczescie [...].

Zeby kochaé cztowieka, wystarczy samotno$é na miarg cztowieka; zeby
kocha¢ Boga, trzeba odejs$¢ od siebie tak daleko, jak daleko odszed! od siebie,
kochajac, Bog, czyli tak, zeby doswiadczy¢ swojej nieobecnosci w sobie. O taka
samotnos$¢ prosi poeta, bo bez niej nie jest w stanie kocha¢ Boga:

Nie prosz¢ o t¢ samotno$¢ najprostsza

pierwsza z brzega [ ...]

posrod wszystkich najdalszych bliskich

prosze Ciebie o t¢ prawdziwa

kiedy Ty mowisz przeze mnie

a mnie nie ma (Samotnosc¢; Twardowski 2002, t. 5, s. 135).
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Z kolei w wierszu Bez nas pisze poeta:

Odejdzmy juz nie wroémy
nareszcie samotno$¢ bedzie sama
mito$¢ bez checi posiadania

Bog bez pytan [...]

ale wszystko bedzie juz naprawde
bo bez nas (Twardowski 2002, t. 6, s. 72).

Samotno$¢ w Swiecie spoza wierszy ks. Twardowskiego to bycie osobno,
w wierszach ks. Jana za$ jest ona warunkiem bycia razem; samotnos$¢, cho¢
bolesna, taczy: ,,mitos¢ to samotnos¢ co taczy najblizszych” (Twardowski 2002,
t. 6, s. 70) — pisze poeta w wierszu Wszystko co dawne. Ksiadz Twardowski
ostrzega tez, by w zadnym razie nie probowac oddzieli¢ do§wiadczenia samot-
nosci od przezywania mitosci:

Mitos¢ i samotnosé

wziety si¢ pod rece jak siostry

ida noga w noge

nie rozdzielaj ich

nie szarp. Lapy przy sobie

milos¢ bez samotnosci

bytaby nieprawda

samotno$¢ bez mitosci rozpacza (Nie rozdzielaj; Twardowski 1994, s. 277).

Od samotnos$ci nie mozemy uciec, ,,samotnos¢ jest zta jezeli si¢ przed nig
ucieka” (Twardowski 2002, t. 6, s. 60), bo wtedy wlasnie — nie odwrotnie — scho-
dzimy z droég mitosci w otchtan piekta. Samotno$¢ zaakceptowana to sam Bog —
Chrystus, ktory stale, jak wspominatam wyzej, do§wiadcza bole$nie oddalenia
od Boga w naszej ludzkiej rzeczywistosci, w kazdej mszy, o czym poeta méwi
wierszem: ,,0 Jezusie na naszych oltarzach / tak samotnym w kazdym Podniesie-
niu” (Do kaznodziei; Twardowski 2002, t. 4, s. 70). Jan Twardowski stosuje tez,
podobnie jak w przypadku motywu krzyza, uosobienie samotnosci, zeby pod-
kresli¢, ze jest ona wspominang juz stabo$cig Boga, ktéra nalezy do Jego istoty,
1w tej stabosci (tylko w stabosci) Bog moze spotkac si¢ z cztowiekiem —i z sobg
samym (por. Gesché 2010, s. 93). Ksiadz Jan w wierszu Przyszia pisze o samot-
nosci, ktdrej — podobnie jak wigkszo$¢ z nas — nie chce, dopoki ta nie odezwie
si¢ gtosem Boga:

Znowu przyszta do mnie samotno$é
cho¢ myslatem ze przycichta w niebie
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Mowig do niej:
— Co chcesz jeszcze idiotko?
A ona:
Kocham ciebie (Twardowski 2002, t. 10, s. 97).

Zeby samotno$¢ stata sie spotkaniem, zeby odleglo$é¢ potaczyta w mitos¢,
w wierszach Jana Twardowskiego potrzebne jest nie tyle skierowanie wzroku,
jak méwi Simone Weil, ale gest. Gest spotkania wykonuja rece.

Rece — pokonywanie odleglo$ci

Rece sa w poezji Jana Twardowskiego motywem, do ktérego poeta si¢ga
wyjatkowo czesto, dlatego ze odgrywaja szczeg6lng role w pokonywaniu odle-
glosci, ktora jest przeciez — jak staram si¢ to udowodni¢ w swoich rozwazaniach —
jednym z gléwnych motywow w tej poezji.

Reka jest figura Boga lub Jego znakiem w Biblii i w najwczes$niejszej kultu-
rze chrzescijanstwa (por. Lurker 1989, s. 197-198). Najciekawszy w kontekscie
wierszy Jana Twardowskiego jest tekst proroctwa Izajasza, w ktorym ,,rami¢
Jahwe” staje si¢ wzgardzonym Me¢zem Bolesci (Iz 53,1-12). Bog, kochajac swiat,
wyciaga do niego r¢ke — wyciaga ja nad cala odlegtoscia, ktora jest konieczna
dla Jego mitos$ci, i dosigga nig do nieskonczenie odlegtego punktu, w ktérym
staje si¢, jak czytamy we wspomnianym fragmencie Biblii:

[...] jakby szczep mtody

i jak korzen z ziemi wyschnigte;.

Nie byto w nim blasku ni pickna,

by$my w nim wzrok utkwi¢ mieli,

ani wygladu, aby nas zachwycat.

Wzgardzony byt i odtragcony przez ludzi,

Maz bolesci i zzyty z cierpieniem,

podobny do kogos, przed kim twarz si¢ zaslania [...]
A przeciez on dzwigat nasze niemoce [...].

Stowo — niewidzialne rami¢ Boga — stato si¢ Ciatem, a Ciato wyciagneto rgce
na krzyzu. Rgce te objety catly Swiat, rece te zamienity odleglos¢ beznadziejnej
przepasci w odlegtos¢ mitosci. Jan Twardowski pisze w wierszu Mowig, ktory
zdaje si¢ poetyckim dalszym ciagiem proroctwa Izajasza:

Rysuje Twoje rece na krzyzu umyslnie za dlugie
niech ogarng ludzi najwigcej
rany grubsze stopy za ogromne |...]
Tak nie mozna — mowig / za brzydki (Twardowski 2002, t. 7, s. 71).
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Z bolu rak przybitych do krzyza Bog opuszczony przez Boga pokonywat
odleglos¢ w druga strong, zamykajac doskonaty ksztatt mitosci, oddajac sie w rece
Boga wyciagniete nad nieskonczona odlegtoscia: ,,Ojcze, w rece Twoje oddaje
ducha mojego” (Lk 23,46). Dlatego Jan Twardowski w swoich wierszach patrzy
na rece — s one dla niego symbolem pokonania odlegtosci w mitosci. Kiedy
stoimy obok siebie, wystarczy podac reke, zeby by¢ razem. Podanie reki zamie-
nia odlegtos¢ w bliskos¢.

W wierszach Jana Twardowskiego mozna znalez¢ zwykte ludzkie rece —rece
matki:

Twoje rece — mamusiu

dobre jak szafirek po deszczu

jak czajki towarzyskie

przyniosly mnie na $wiat

kotysaty

ustawialy na podtodze

sadzaty na stotku [...]

prowadzily przy oknie po ciemku

po ziemi co czernieje jak szpak (Rece; Twardowski 1994, s. 179),

rece Matki Bozej:

Matka mi jeste$

bo matka bezbronna

kazdego najpewniej obroni

chocby jednym palcem jak u§miechem dtoni (Do Matki Bozej; Twardowski
2002, t. 9, s. 40),

rece kaptana, nawet rece aniotdw. Twardowski zwraca jednak uwage na rece ze
wzgledu na rece Boga. To Bog w jego wierszach uczy, jak pokonywac odlegtos¢
przez wyciagnigcie reki. Bog nad przepascia mitosci z krzyza podat Bogu reke —
przebitg gwozdziem. I oddal si¢ sam w swoje rece, wyciagnigte w strone krzyza
stowami cytowanego juz psalmu. To zjednoczenie przez rece podkresla metafo-
ra krzyza zywego, czyli krzyza, ktéry ma r¢ce. Jan Twardowski pisze w jednym
z wierszy: ,,jak dwie rgce krzyza” (Szczescie po chorobie; Twardowski 2002, t. 9,
s. 131), nawigzujac do bardzo ciekawych obrazow krzyza w okresie péznego
sredniowiecza, gdy krzyz przedstawiano jako ztozony z czterech ludzkich ramion.
Gorne otwieralo niebo, dolne — piekto (Lurker 1989, s. 197). W tym symbolicz-
nym przedstawieniu miesci si¢ rozdzielenie, o ktorym pisze w swoich rozwaza-
niach: nieskonczona odlegto$¢ miedzy niebem a piektem, ktérg wyraza krzyz,
a jednoczesnie zjednoczenie, ktore nad bezmiarem tej odleglosci dokonuje si¢
przez wyciagniecie Bozych rak. Jan Twardowski przez metafor¢ Bozych rak
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opowiada o doswiadczeniu mitosci Boga, o Jego bliskosci. Dzigki rekom Nie-
widzialny i nieskonczenie odlegly moze by¢ jednoczesnie bliski, cho¢ ,,smutna
ziemia w niewidzialnych rekach” (Koniec; Twardowski 1994, s. 324); w innym
wierszu poeta dzigkuje Bogu ,,za to Ze nas taczg nie poznane rece” (Za wszystko;
Twardowski 2002, t. 8, Krakoéw 2012, s. 103).

Widzialne i poznane ludzkie rece moze mie¢ tylko Chrystus. Chrystus to, jak
juz wspominatam, widzialne rece Boga wyciagnigte do ludzi przez nieskonczo-
ng od nich odlegltos¢. To rece przebite z mitosci na krzyzu; rece, ktorych rany sa
znakiem tej odleglosci, znakiem wciagz niezagojonym, jak w wierszu Rany:

Mowia ze Cig poznano po przy tamaniu chleba

raczej po ranach rak Twoich ktére go tamaty [...]

mitos$¢ oddala bo za bardzo zbliza [...]

rany $wiadcza wigcej niz rece rozdaty (Twardowski 2002, t. 7, s. 130).

To wtasnie rany swiadczg o tym, ze te rgce sg weigz w poblizu, to staty dowod
oddalenia Boga od Boga, a jednoczesnie jego bliskosci, spotkania z czlowiekiem —
zwlaszcza w cierpieniu — $lad tajemnicy, ktora rozegrata si¢ na krzyzu. Dzigki
poranionym r¢kom Boga, mimo samotnosci, nie jesteSmy sami. Rece Jezusa
podtrzymuja i spotykaja nas w doswiadczeniu samotno$ci. W wierszu Spor
ksigdz-poeta pisze:

[...]Jezus

proszacy o ciszg

zrozumie obejmie

r¢kami obiema

juz wierzysz — kiedy cierpisz ze Go nie ma (Twardowski 2002, t. 8, s. 18).

Rece sa tez tytulem innego wiersza, w ktorym poeta doswiadcza obecnosci
Chrystusa w swoim cierpieniu, czujac si¢ w Jego (a raczej na Jego) rekach jak
dziecko:

Nie widzialem Twojej twarzy

stop sandatow wlosow

ran zadanych

usmiechow oczu [...]

czutem tyko Ze niosa mnie

Twe rece (Twardowski 2002, t. 8, s. 81).

Rece Chrystusa w wierszach Jana Twardowskiego ,,odwiedzaja”, s3 odczu-
walnym zmystowo znakiem obecnosci mimo wszystko — mimo odleglosci, sa-
motnosci, bolu:
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[...] wszedles$ nagle zamknigtymi drzwiami

i zlozyle$ mi rgce na glowie

rgce swoje ranami pokryte [...] (Spotkanie pigtkowe; Twardowski 2002,
t. 4, s. 49),

Czy W innym miejscu:

[...] On sam mnie dotknat

wlozyt dlonie w rany mojego grzechu

bym uwierzyt ze grzeszg i jestem kochany (Wybaczyé; Twardowski 1990,
s. 8),

i gdy tylko poeta przeczuwa, ze gubi si¢ gdzie$ na drodze mitosci, zapada w prze-
pas¢ cierpienia, prosi Boga — Jezusa: ,,[...] ktorys nie thumaczyt do konca cier-
pienia [...] / Prosz¢ Ci¢ o kryjowke/w cienkim kaciku Twych ludzkich rak”
(Modlitwa; Twardowski 2002, t. 5, s. 122).

W wierszach Jana Twardowskiego Bog dotyka cztowieka, ale dzieje si¢ tez
co$ przedziwnego i niewyobrazalnego — cztowiek dotyka Boga:

Podnoszg Cig we mszy $wigtej

niezgrabnie r¢koma obiema

cho¢ mowig

ze usprawiedliwia Cig tylko to ze Ci¢ nie ma [...]

lecz wszystkie nasze teorie [...]

najpierw sg niedorzeczne

potem niebezpieczne |...]

wigc tylko stysze sercem Twe dtonie zawsze zywe [ ...] (Teorie; Twardowski
2002, t. 6, s. 128).

Rece w tej poezji pomagaja milosci pokonaé konieczng odleglto$¢; rece prze-
nosza ja ponad ta przepascia, ktora dzieli Boga od Boga, Boga od cztowieka,
cztowieka od cztowieka. Wiemy juz, ze mito$¢ nie moze oby¢ si¢ bez ciata i nie
moze istnie¢ bez dotyku rak. Sam Bog nie kocha inaczej:

[...]1nagle przyszedt nieoczekiwany

jak zurawiny po pierwszym mrozie

z sercem pomigdzy jedna reka a druga [...] (Szukalem; Twardowski 2002,
t. 6, s. 53).
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Deszcz i $nieg — czyli zakonczenie

Dtonie Boga dotykaja nas z niewyobrazalnej odlegtosci. Simone Weil (1993,
s. 348) pisze, ze caly wszechswiat, w ktorym zyjemy, to ta odlegto$¢ potozona
przez Mitos¢ Boza pomigdzy Bogiem a Bogiem, a my jesteSmy punktem na tej
trasie — ale na tej trasie, drodze, Bog spotyka nas, podajac reke albo... uczac,
dotykajac 1 uSmiechajac si¢ do nas przez deszcz lub $nieg:

To jest przeciez ta droga $niegiem zasypana

gdy $nieg to po prostu niewinno$¢ podziwu [...]

to jest wlasnie ta czystos¢ ktora ludzie depcza

dystans pomigdzy sobg a tym, co si¢ kocha (7a droga; Twardowski 1994,
s. 289);

Skad ta tesknota za najdalsza strong [...]
za Bogiem ktory stale przez $nieg si¢ uSmiecha... (Pani dla innego;
Twardowski 2002, t. 9, s. 78).

Pigknu $wiata przyrody poswigcono w interpretacjach poezji Jana Twardow-
skiego wyjatkowo duzo miejsca, dlatego w zakonczeniu swoich rozwazan o od-
legtosci w tej poezji chcg zwrdci¢ uwage jedynie na dwa szczegolne elementy
tego pigkna — szczegdlnie czgsto przywolywane przez ks. Twardowskiego mo-
tywy: deszcz i $nieg. Deszcz i §nieg sa juz w tekstach biblijnych znakami Boga,
Jego pokonywania odleglosci do $wiata (Lurker 1989, s. 41). W tekscie Izajasza
czytamy: ,,Deszcz i $nieg spadaja z nieba i juz tam nie wracaja, dopoki nie uga-
sza pragnienia catej ziemi” (Iz 55, 10). | wtasnie w wierszach Jana Twardow-
skiego deszcz i $nieg petnig podobna funkcje, jaka pelnia w tej poezji rece: Bog
wciela si¢ w cala przyrode, deszczem i $niegiem pokonuje dystans miedzy soba
a tym. co kocha, dotyka nas. Deszcz i $nieg gasza pragnienie — to pragnienie,
ktére Ciato w nieskonczonym oddaleniu od Niewidzialnego wykrzyczato stowa-
mi psalmu: ,,Pragne¢”. W wierszach ks. Jana widzimy deszcz i $nieg w roli szcze-
goblnych tacznikdéw na trasie — dystansie migdzy nami tu a Bogiem w oddaleniu.
Deszcz i $nieg, podobnie jak krzyz, rece, samotno$¢, sa w tej poezji personifiko-
wane, czyli wyrazaja istot¢ Boga: odlegtos¢ i bliskos¢. W wierszu Kiedy czytamy:
»| -] deszcz przychodzi porozmawiaé z ziemig” (Twardowski 2002, t. 8, s. 37),
a w wierszu Snieg:

[...] deszcz — to swojak rodak od nieba do ziemi
$nieg przychodzi do nas ze §wiata innego [...]
leczy nerwy za darmo [...]

nie pamieta ztego (Twardowski 2002, t. 8, s. 108).
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Jan Twardowski opowiada swoimi wierszami, ze w mitosci odleglos¢ jest
konieczna, jest miarg mitosci, a miarg odlegltosci jest krzyz — pociesza wigc, ze
nieszczescie to... szczgscie; ze sam Bog, kochajac, do§wiadczyt nieszczescia na
krzyzu. Pociesza tez, ze przez bezmiar odleglosci, jaka dla mitosci stworzyt Bog,
opuszczajac sam siebie na krzyzu, podaje nam r¢ce, podtrzymuje nimi w naszym
doswiadczeniu rozdzielenia, bolu, kocha nas jako Chrystus w ciele, ktadzie na
nas rece, a czasem dotyka deszczem, uczy mitosci czystoscig $niegu. ..

k k sk

Wiersze ks. Twardowskiego sa same w sobie, jako spotkanie, rozmowa,
proba pokonania odlegtosci migdzy cztowiekiem a Bogiem, cztowiekiem a czlo-
wiekiem, ksiegdzem, ktory pisze wiersze, a czytelnikiem. Sg wigc — zgodnie
z rozwazaniami Simone Weil — mitoscig. Mito$¢, jak naszkicowatam w swoich
rozwazaniach, nie jest tatwa; konieczne sg w niej odleglos¢ — rozdarcie — nie-
szczg$cie. Jak napisat poeta w wierszu Ten sam: ,tatwiej upas¢ na gtowe niz
powsta¢ z mitosci” (Twardowski 2002, t. 8, s. 63) — ale nie ma przeciez innej
drogi...
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Streszczenie
Odleglos¢ wymiarem milo$ci — szkic o poezji Jana Twardowskiego
i jego inspiracji filozofia Simone Weil

W poezji Jana Twardowskiego zwraca uwage motyw rozdzielenia — czyli
odlegtoéci w mitosci. Tymczasem poeta nieszczesliwa, niespelniong mitos¢,
ktora jest tematem bardzo wielu jego wierszy, nazywa wilasnie mito$cig szczg-
sliwa, a odleglos$¢ pomigdzy tymi, ktdrzy si¢ kochaja, wskazuje jako konieczna.
Inspiracja dla takiego rozumienia mitosci jest dla Jana Twardowskiego filozofia
Simone Weil. Mowi ona, ze mito$¢ potrzebuje odlegtosci jako drogi, ktora moze
przejsc, zeby wypetni¢ swoja istotg — zjednoczenie. Bez odleglosci zjednoczenie
jest niemozliwe, czyli niemozliwa jest mitos¢. Jan Twardowski, inspirujac si¢
rozwazaniami Simone Weil, pisze o Bogu, ktory opuscit Boga, czyli kochajac,
przebylt najwigksza mozliwa odlegtos¢: od nie§miertelnego Boga w pozaczasie
do Boga w Chrystusie, umierajacego na krzyzu w historii. W te droge wpisuje
si¢ kazda mitos¢, stad w wierszach poety tyle akceptacji dla nieszczgscia. W swo-
ich rozwazaniach zwracam uwage na czg¢sta obecno$¢ w wierszach ks. Jana
motywu koniecznej odlegtosci oraz omawiam motyw ciata, ktore daje mozliwosé
istnienia mito$ci na wzér Weielenia. Wspominam tez szczegdlng obecnos¢ w tej
poezji motywu krzyza jako miary odleglosci w mitosci, wskazuje motyw samot-
nosci, bedacej odejSciem od siebie na wzor odejscia Boga od Boga, motyw rak,
ktore sg znakiem pokonywania odlegloéci. Swoje rozwazania koncze spostrze-
zeniem, ze wedtug Weil i Twardowskiego caty wszechswiat jest przestrzenia
mitosci Boga, dlatego tak wazna jest w poezji ksiedza przyroda. Zwracam uwa-
ge na dwa elementy tej przyrody: deszcz i $nieg, ktore sa rowniez znakiem po-
konywania dystansu w mitosci.

Stowa kluczowe: Jan Twardowski, Simone Weil, Bog, mitos¢, odleglosc,
nieszczescie, ciato, krzyz, samotnosé, rece

Summary
Distance as a dimension of love — a draft on Jan Twardowski’s poetry
and his inspiration drawn from the philosophy of Simone Weil

The main focus of Jan Twardowski’s poetry is put on the motives of separation
and split which are considered as a distance between lovers. Such a concept of
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love is understood as unfulfilled one which is the most important notion of
Twardowski’s poetry. He claims that unfulfilled love is in fact a satisfied one, and
the distance between lovers as an essential part. The inspiration behind under-
standing love as such is Simone Weil’s philosophy in which she claims that love
requires distance which is interpreter as a path which one should take in order to
fulfill its being and reach integrity. Without distance there is no integrity. Being
inspired by Simone Weil’s pictures, Twardowski writes about God who abandoned
God. Thanks to love, he came through the longest way possible — from immortal
God to God dying on the cross. That example reflects any human love. Hence,
there is a lot of tolerance for adversity in Twardowski’s poetry. In the following
paper, | address the notion of distance as an essential part of love along with the
notion of body which enables us to experience love. Just as it is with reaching
God’s love by embodiment. The order important motives the concept of cross
symbolizing distance and solitude and the concept of hands which symbolizes
overcoming that distance. I conclude my deliberations with a view that according
to Simon Weil and Twardowski, the whole universe is a space of absence of God
which further means a space of His love. Hence, the nature at its beauty plays
a key role in his poetry. In the world of nature it is God who reaches his hands
to us — by conquering infinite distance. He touches us upon by snow or rain.
Twardowski shows that the only way to reach fulfillment is to experience sepa-
ration and accept the loss and misery.

Keywords: Jan Twardowski, Simone Weil, God, love, distance, unhappiness,
body, cross, loneliness, hands
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HOMO DANDYS A HOMO MEDITANS.
O PRZEMIANIE DUCHOWEJ
JULIUSZA SLOWACKIEGO

Homo dandys a homo meditans

Stynna przemiana Juliusza Stowackiego z dandysa w osobe dumajaca w wigk-
szosci o sprawach duchowych stawata si¢ niejednokrotnie przedmiotem badaw-
czych analiz. Jedna z istotniejszych prac na ten temat jest oczywiscie ksigzka
Ewy Lubieniewskiej Laseczka dandysa i plaszcz proroka. Czy to oznacza, ze
wszystko juz na temat owej stynnej przemiany zostato powiedziane? Okazuje
sie, ze sg jeszcze obszary, ktore moga sta¢ si¢ polem badawczego namystu.
Mozna bowiem spojrze¢ na duchowa metamorfoze Stowackiego w swietle chrze-
$cijanskiej medytacjiZ. Takie ustawienie tej problematyki i zestawienie postawy
kogos, kogo mozemy nazwaé homo dandys, z postawa, ktéra prezentuje homo
meditans, wydobywa z zagadnienia nowe sensy.

Punktem wyjs$cia do rozwazan zawartych w niniejszej pracy stang si¢ zatem
stowa, ktore Felinski wygtlosit o kilku ostatnich latach zycia Stowackiego:
»W epoce, w ktorej go poznatem, tj. na parg lat przed $miercia, nie widzialem go
ani razu w usposobieniu nie moéwi¢ juz trywialnym, ale pospolitym nawet. Czué
w nim bylo zawsze me¢drca i poete, zajetego wylacznie kwestiami ducha i wiecz-
nosci” (Felinski 1986, s. 259). Kogo$ trwale prezentujacego taka postawe mozna
$miato okresli¢ mianem homo meditans (zob. Kudyba 2003). Jak to si¢ jednak
stalo, ze ten romantyczny mtodzieniec, ,,najwickszy elegant wérdéd wieszczy
i najwigkszy wieszcz wsrod elegantéw” (Dobkowska i Wasilewska 2016, s. 97) —
jednym stowem homo dandys® — przemienil si¢ w medrca i anachorete, dla kto-
rego medytacyjna postawa byta tak naturalna jak oddychanie (zob. Szczeglacka-
-Pawtowska 2010, s. 170)? I jak to mozliwe, zZe mial on wowczas zaledwie

! monikakulesza76@gmail.com

2 Szerzej o medytacyjnym wymiarze zycia Juliusza Stowackiego pisatam w pracy:
Kulesza 2017.

3 Termin ten zaczerpngtam z opracowania: Sadkowska 1972
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trzydziesci pare lat? Nie bylo to przeciez chwilowe nawrdcenie, jeszcze jeden
zyciowy etap wposrod wielu innych, gdyz poeta zmienil si¢ w sposob calkowity,
a owoce tej przemiany towarzyszyly mu do konca zycia. Udzialem artysty stalo
sig uporzgdkowanie Zycia (ordinatio vitae) przez usuni¢cie z duszy uczué nie-
uporzadkowanych (passiones inordinatae). Taka przemiana zaktada ogromny
trud pracy wewngetrznej, czyli po prostu ¢wiczen duchowych.

O tym, jak zalezato Stowackiemu, by nowy cztowiek zwycigzyt w nim na
zawsze starego, dobitnie §wiadcza jego stlowa z pazdziernika 1845 r.: ,[...] roz-
mitowany w prawdzie i w prawdach, ktérymi przez Boga nakarmiony bylem,
czyni¢ co mogg, abym si¢ czysty, szlachetny, niczym nie skalany w obliczu i przed
okiem Stworcy mojego zawsze stawit” (K I1 98)*. Poeta zabiegal zatem wytrwa-
le o zarzucenie przyzwyczajen z poprzedniego, ,,starego” zycia, a jako byty
dandys mogt si¢ popisa¢ wachlarzem zaiste s$wiatowych nawykow: ot, chociaz-
by jego stynna juz stabo$¢ do zéttawobladych rekawiczek i nie mniej ostawiony
,odtozony kotnierz”, ktory byt niewatpliwym wktadem Stowackiego w mode
i potwierdzat jego sukces w roli dandysa (zob. Okulicz-Kozaryn 1995, s. 51).

Niegdy$ w starannym doborze ubioru przez poetg nie byto rzeczy mniej
waznych. Stowacki miewat zatem onegdaj niemate pretensje do wytwornego
ubioru; wystarczy wspomnie¢, ze juz za mtodu obiecat sobie zawsze wygladaé
elegancko®. W wieku 11 lat ,,utrefial” wlosy i1 pokazywat si¢ ,,w czarnym aksa-
mitnym kaftaniku do stanu przepasanym lakierowanym paskiem z btyszczacymi
stalowymi klamrami” (Sudolski 1999, s. 36). Zabiegi poety, by by¢ zawsze
szykownym, i to rzekomo bez wktadania w to wielu wysitkow — te starania
o pozornie niedbatg elegancje — widoczne sg jeszcze w jego zachowaniach wio-
sng 1842 r.: ,,Zawsze tak staram si¢ by¢ ubrany, abym bez przebierania si¢ mogt
pojs¢ wszedzie — a nigdy tak, aby widziano, zem si¢ wystroit umyslnie” (K 11 483).
Jak to celnie ujat Charles Baudelaire (1971, s. 272), dandys ,,musi zy¢ i spaé
przed lustrem”.

Kowalczykowa, komentujac stowa poety, w ktorych ten zwierzat si¢, ze
wiele radosci sprawia mu bycie un Dandy, dodata, ze ,,z jego autoironicznej
charakterystyki wytania si¢ pigkny portret stylizowanego wedle angielskich
wzorow mtodego dzentelmena” (Kowalczykowa 2003, s. 135).

W listach Stowackiego do matki co rusz napotykamy barwne opisy wskazu-
jace na jego che¢ szokowania gosci — chociazby zamiar przyjmowania ich
w arabskim plaszczu 1 szkarpetkach perskich: ,,Ubrany w arabskim ptaszczu

4 W ten sposob odsytam do: Sawrymowicz 1962. Cyfra rzymska oznacza numer tomu,
arabska za$ — strone.

5 Pisat do matki: ,,ubieram si¢ zawsze z dosy¢ wielka elegancja — jak to kiedys przy-
rzektem za mtodu” [K II 483].
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siedzac na tureckim dywanie, palac z wschodniej lulki bede ranne wizyty przyj-
mowat. Mam jeszcze szkarpetki perskie z roznokolorowej wetny, bardzo gustow-
ne, ktére mi za meszty stuzy¢ moga” (K I 357). Do wywotywania wrazenia
przydawat si¢ poecie rowniez ekstrawagancki wschodni burnus, ktory pamigtat
jeszcze jego wyprawe do Jerozolimy 1 jadgcemu na koniu Stowackiemu nadawat
postaé Krzyzaka (K 1 344) (Burzka-Janik 2013, s. 411-412; zob. takze: Przybyl-
ski 1986; Szturc 2000; Zawadzka 2002).

To, w jaki sposob ,,laseczke dandysa zamienit Stowacki na plaszcz Eliasza”,
przesledzita Lubieniewska (1994, s. 85); stwierdzita ona, ze samokreacja poety
przez dlugi czas stanowita element prowadzonej z otoczeniem gry o uznanie
wiasnej niezwyktosci — gry, ,,w ktorej wyglad zewnetrzny, nivanse kostiumu,
dobor kolorow i kroj sg atutami glownymi” (Lubieniewska 1994, s. 31). Poeta
zaczal zachowywac si¢ zatem jak postaé sceniczna wyprowadzana przed oczy
publicznosci. Spojrzmy chociazby, w jaki sposob kreowat siebie na wodzireja
i dusze¢ towarzystwa:

Kiedy tancze¢, mlodziez $ciga mnie oczyma i zgodnie mi pierwszego miej-
sca ustepuje [...] Ja zaczynam mazura — ja prowadzg kotyliona — i pokazu-
je nowe figury, jako to z szalem, z czterema krélami kartowymi itp. Czgsto
gram do tanca na fortepianie — i potem panna Pattey opowiada mi, co o mnie
damy gadaja — i bardzo pochlebne rzeczy stysze [...] (K 1 180).

Ale przeciez dandyzm to nie tylko ubidr, lecz takze niemal filozofia, wedle
ktérej nalezy ,,zy¢ picknie i niezwykle” (Zawadzka 2002, s. 160). W zachowa-
niach poety swego czasu mozna byto dostrzec takze dbatosé¢ o przestrzen, w kto-
rej si¢ obracal i przebywal, czyli wlasne mieszkania. Meble, sprzgty i rozmaite
drobiazgi Stowacki kupowat i dobieral starannie, wtoczac si¢ ,,po magazynach
i licytacjach”, gdyz jako prawdziwy dandys ,,zaczynat funkcjonowa¢ dopiero po
stworzeniu sobie entourage’u” (Burzka-Janik 2013, s. 413).

Z kolei do spania poeta musial mie¢ ,,paradne 16zko z dywanikiem wschodnim
pod nogami, z kapa szafirowg”, a w jego ostatnim mieszkaniu znalazla si¢ takze
zakupiona juz w 1848 1. maszyna do parzenia kawy (zob. opis tych i innych sprze-
tow w: Burzka-Janik 2013, s. 412-414; stad cytaty w tym akapicie). Estetyczny
stosunek Stowackiego do otaczajacej go rzeczywistosci znamionowat go do tego
stopnia, ze gdy poecie bylo chtodno w nogi podczas pisania, kazatl obi¢ podloge
mieszkania dywanikiem ,,czarnym w ztotawe, to jest zotto-brudne kwiaty”. Warto
doda¢, ze Mickiewicz w podobnych sytuacjach uciekat si¢ podobno do zaktadania
nieefektownych filcowych trzewikow (zob. Burzka-Janik 2013, s. 414).

Nie do$¢ na tym zaiste Swiatowych nawykow Stowackiego, miat on ,,bowiem
nie byle jaki gust, jesli idzie o jedzenie, wigcej, z listownych relacji wynika, ze
byl wybrednym smakoszem” (Burzka-Janik 2013, s. 415). Matce relacjonowat,
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ze podczas wyprawy na Wschod poscit i ze ,,obiad bez migsa obejs$¢ si¢ moze”
(K 1357). Byt to jednakze post wymuszony tylko okoliczno$ciami podrozy. Bo
gdy tylko na okrecie z Trypolisu do Livorno nadarzyta si¢ okazja do spozycia
takich specjatow, jak migso zotwia morskiego, poeta nie wahat si¢ ani przez
chwile. ,,Mieso jego dobre mi si¢ wydawato i troche do tososia podobne” — pisat
do matki w czerwcu 1837 r. (K I 358). C6z dopiero moéwi¢ o palonych na tym
okrecie na pokaz nargilach (K 1357)?!

Czytajac korespondencje¢ artysty, bez trudu znajdziemy opisy chociazby
dwoch $niadan jadanych w Londynie, ktore byty ,,bardzo pigknie zastawione”;
»obiad wykwintny”, do ktérego wino kupowat osobno, spozywat zas poeta
o szostej wieczorem (K I 74). Z jego korespondencji dowiadujemy si¢ takze,
ze na obiady we Florencji (sktadajace si¢ z dwoch albo trzech potraw) nie
wahat si¢ przeznaczac trzech frankéw, podczas gdy za mieszkanie ptacit fran-
ka na dzien (K I 367). Wtodzimierz Szturc (2000, s. 172), $§ledzac zwyczaje
wykwintnego stotowania si¢ Stlowackiego, zwrocit uwagg, ze juz na kolacji
z okazji swych 21. urodzin poeta dopilnowat, aby stot byt zastawiony kawo-
nami, melonami, podano wtedy rowniez herbat¢ z pasztetem na zimno i nie-
miecka kawe: biatg i stodka.

Szczytowa bodaj fazg w przyjmowaniu péz dandysa Stowacki osiagnat wow-
czas, gdy ogarngto go rozzalenie, ze nie mogt kupi¢ sobie. .. kobiety: ,,zatowatem
trochg, ze nie jestem dobrze ztotem nadziany, bo mi przychodzita mys$l roman-
sowa — kupi¢ na rynku kairskim fadng Abisynke, przebrac ja za Pazia i by¢ nowym
Larg z nowa Gulnarg” (K I 375). A przeciez wspominajacy ostatnie lata poety
Felinski (1896, s. 160) nie omieszkat zaznaczy¢: ,,Przez caly czas bywania mego
u Stowackiego nie widzialem u niego ani jednej kobiety”.

Kwestie finansowe réwniez nie byly Stowackiemu swego czasu obojetne —
i nie chodzito tu tylko o normalne i ludzkie zatroskanie o chleb powszedni.
Gdyby tylko mogt, wystylizowatby za ztoto poszczegodlne odstony swego zycia
na sceny rodem z dziet Byrona. W listach poety do matki pojawiat si¢ nierzadko
notowany lek przed ubdstwem i nie wyptywat on, zdaniem Bolestawa Olekso-
wicza (2013, s. 424), jedynie z obaw emigranta, zaleznego od pomocy material-
nej z kraju. Wedhug badacza byt to takze ,,niepokdj dandysa”. O takich to wiasnie
niepokojach pisat juz w Malarzu zycia nowoczesnego Baudelaire (ktorego sta-
nowisko Oleksowicz przywotuje), twierdzac, ze bez wolnego czasu i bez pienig-
dzy fantazja, ograniczona do przelotnego marzenia, nie moze wyrazic si¢ w dzia-
faniu (Oleksowicz 2013, s. 424).

Tak zyjacego Stowackiego dopadta w koncu nuda, jednakze zaznaczy¢
trzeba, ze w wypadku dandysa w dobrym tonie byto si¢ nudzi¢. Boredom,
spleen, [’ennui — dzieta bezczynnosci, jak pisal Radostaw Okulicz-Kozaryn
(1995, s.41), z jednej strony byly zmora wyzszych warstw, z drugiej jednak
ich wyr6znikiem.
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Wiedzial o tym Stowacki, dlatego tez bardzo czgsto nudzit si¢, bywat
melancholijny, smutny, kaprysny, posgpny, czasem udawat wesolosc,
dotykata go zmienno$¢ nastrojow, niepokoj, rozpacz, cierpiat jako ktos
szczegllnie wrazliwy i zraniony, ktory wszystko juz przezyl, utracit na-
dzieje na szczescie (Burzka-Janik 2013, s. 419).

Poeta wiedzial zatem, co to znaczy wie$¢ zycie prozniacze i beztroskie, ka-
prysne i chimeryczne. Gdy dotart do granic sytosci wskutek takiego stylu bycia—
osiggnat stan zoboje¢tnienia i emocjonalnej martwoty. W ten sposob ,,zawsze
1 wiecznie nic nie robigc”, paradoksalnie dojrzewat do przemiany i checi zarzu-
cenia $ciezek dandysa: ,,Gorycz, poczucie pustki i jatowosci doznan — stany
$wiadczace o wyczerpaniu si¢ jakiego$§ zasobu uczué i wyobrazni — opisywane
sa w listach z poczatku lat czterdziestych z duzym autentyzmem” (Lubieniewska
1994, s. 88).

Wracanie z wielkiego §wiata do pustki zycia dandysa i wychodzenie z nudy
i jatowos$ci odosobnienia na powro6t w blichtr wielkiego $wiata — w koncu zacze-
ly poete nuzy¢. Tak charakterystyczny dla medytacji wahadtowy ruch powrotu
,,0d $wiata do siebie”, zeby w skupieniu i odosobnieniu nabra¢ sit i wyciszenia
potrzebnego do dalszego zycia w §wiecie, wydat si¢ poecie o wicle bardziej
owocny nizli ten sam wahadlowy ruch, powtorzony jednak z dynamika wtasciwg
dla $wiata eleganta. Lubieniewska (1994, s. 91) — ktora przesledzita ,,wypalanie
si¢” Stowackiego w roli dandysa — stwierdzita, ze w jego przypadku zastgpowa-
nie duchowosci ztudg estetycznego oporu i otwarte wymowienie stuzby Stwo-
rzycielowi byly jednak nie do przyjecia: ,,Katolicki tradycjonalizm (niezaleznie
od przezywanych wahan i zataman w wierze) chronit poete przed cynicznym
odrzuceniem Boga, nie niwelowat jednak poczucia duchowej prozni” (Lubie-
niewska 1994, s. 90).

Tak wigc wysitki, ktore podejmuje homo dandys, roznia si¢ diametralnie od
zmagan, ktore czyni homo meditans, jakkolwiek i jeden, i drugi nie ustaja w tru-
dzie, by zachowac¢ czujnos¢ i skupienie. Jak rozne jednak cele i motywacje
kryja si¢ za owg postawg samodyscypliny, panowania nad sobg i skupienia!

Moralno$¢ dandysa [...] wymagata wysitku; musial on przestrzega¢ wia-
snych praw, ukrywac¢ swoje klopoty przez wciaz ponawiane nakazy i ry-
gory, panowac nad soba, trzymac si¢ w ryzach, by¢ skupionym, aby nadac
wszystkim sitom duchowym jeden kierunek. Dandys staje si¢ soba, gdy
zyje w najwyzszym napigciu, bo tylko w ten sposéb moze zawtadnaé
wlasng egzystencja. Takze nadzwyczajna schludnos$¢ i perfekcja ubioru
wynikajg ze statej czujnosci, by nie dac si¢ przytapac na jakiej$ niedosko-
natosci. Zapozyczenie roli dandysa zmuszato Stowackiego do samody-
scypliny, przybierajacej forme dbania, bez zadnych wyjatkoéw od tej re-
guty, o nienaganno$¢ stroju, ktéra miata dla poety takze wartosé
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symboliczng: ,,ubieram si¢ zawsze z dosy¢ wielka elegancja — jak to sobie
kiedys przyrzekltem za mtodu, bojac si¢, aby mnie zwykte memu zajeciu
zaniedbanie kiedys$ nie owtadneto” (Oleksowicz 2013, s. 425).

Czujnos¢ 1 skupienie towarzysza zatem stale dandysowi, ale nie w tym celu,
by sta¢ si¢ lepszym cztowiekiem i wzrasta¢ w samodoskonaleniu si¢. Skupienie
jest podtrzymywane z Igku, azeby nie zosta¢ przytapanym na zadnym bledzie,
ktory moglby osmieszy¢ w oczach towarzystwa. I cho¢ dandyzm to przeciez stan
ducha, w ktorym mozna sobie pozwoli¢ na kazde lenistwo z wyjatkiem intelek-
tualnego (Sadkowska 1972, s. 86), to jakze owo mentalne zaabsorbowanie dale-
kie jest od takiego zaangazowania umystu, ktore zwiemy medytacja. Ponadto
zarowno homo dandys, jak 1 homo meditans staraja si¢ trzymac na wodzy swe
emocje. Owo sztuczne opanowanie dandysa niewiele jednak ma wspolnego
z wyciszeniem i rownowaga emocjonalng cztowieka medytujacego, a ,,zwiazki
Stowackiego z dandyzmem odstaniaja jednak niepewnos¢ i Igk jako zrodto owych
aktorskich zachowan” (Lubieniewska 1994, s. 37).

O tym, jak Stowackiemu mierne i plaskie zdawalo si¢ owo ,,stare” zycie
z perspektywy przemiany duchowej, $wiadcza jego stynne stowa skierowane
latem 1842 r. do matki: ,,[...] $wiat glansowanych r¢kawiczek i woskowanych
podiog zupetnie zniknat z oczu moich — bo c6z z niego mozna wydoby¢... Jest
to prozny teatr dla igrajacych mysli, dla stow ulotnych — a mnie trzeba dzi$ by¢
wewngetrznie cztowiekiem, ile mozna doskonatym i dobrym” (K I 492). Z kolei
w marcu 1845 r. poeta poswiadczyt ponownie, ze $wiat i jego btyskotki nie maja
nad nim juz zadnej wladzy:

[...] ciagle mi $wiat sprzyjajaca twarz pokazuje, ze smutku odludnego
chce uleczy¢, zabawami réznymi zngca do wyjscia z siebie i do rozpierzch-
nienia si¢ na wszystkie blyskotne tecze terazniejszych swiatowych isto-
tek... Wiem, Ze i ty, droga moja, potaczysz twoj glos z ludzmi i nie bedziesz
ucieszong z tego, co pisze... Ale c6z robi¢? Zyije, jak umiem — a gdyby
ludzie czuli, jak zyje, to pewnie inaczej by¢ zy¢ nie cheieli... (K 1 82-83).

Stowacki w tym fragmencie poniekad zdefiniowal swoj medytacyjny styl
zycia w opozycji do hierarchii warto$ci dandysa. Pisat bowiem o $wiecie, ktory
zachgca go do ,,wyjscia z siebie” i oferuje r6znorakiego rodzaju ,,rozpierzchnie-
nia”, czyli rozproszenia tak wlasciwe zyciu $wiatowemu. ,,Blyskotne tgcze”
wiasciwe ,,$wiatowym istotkom” (dandysom?) przestaty jednak poet¢ ngcic.
»Smutek odludny” przeciwstawit on wesoto$ci $wiata, i ta pozornie nieatrakcyj-
na jako$¢ (zamys$lenie i powaga charakterystyczna dla samotno$ci) nie przegra-
ta w zestawieniu z wytwornymi i wielkopanskimi zabawami. Odkryte przez
poete zycie duchowe stato si¢ dla niego wartoscia, ktorej gotowy byt broni¢ za
ceng¢ odepchnigcia i niezrozumienia nawet przez najblizszych. Styl zycia, ktory
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praktykuje homo meditans, zaczatl wypiera¢ w zyciu artysty wszelkie nawyki
niegdysiejszego dandysa. Swiat ukazujacy ,.sprzyjajaca twarz” stracit nad Sto-
wackim wiadzg.

Porzuciwszy zycie eleganta, poeta zaczat walczy¢ o zwycigstwo nad samym
soba, o wyzbycie si¢ niepotrzebnych przywigzan, o rownowage duchowg i obo-
jetnos¢ wzgledem rzeczy $wiatowych — ktore to zmagania mozemy przesledzié
w szczegolnosci w listach pisanych przezen w ostatnich latach zycia. Walczac
o duchowa przemiang, Stowacki zdawat sobie sprawe, ze mato jest ludzi, ktorzy
chcieliby stawac si¢ cztowiekiem dobrym i ,,ile mozna doskonatym”, gdyz ko-
jarzy si¢ im to wyltacznie ze stratg. W kwietniu 1844 r. pisat do matki:

Mato jeszcze bowiem jest ludzi, co by si¢ cheieli zupetnie duchem prze-
mieni¢, mys$la bowiem, ze chodzi o porzucenie $wiata i jego przyjemnosci,
gdy tu przeciwnie, my zdobywamy $wiat [...] niczego si¢ nie wypieramy,
oprocz glupstwa i falszu i maskowanych rzeczy i batwanéw zrobionych
przez oszukanstwo ludzkie, i zapalow nie z serca idacych, i szczes$¢ zdo-
bytych dla matego celu osobistego... i nauki, ktora nie jest madroscia
(K 11 37).

Jego wewnetrzne nawrdcenie byto tak glebokie, iz problemy z rozpoznaniem
wlasnego syna miata matka, do ktorej poeta tak pisat w styczniu 1845 r.:

Ty, droga moja przywyktas do dawnego tonu, do btyskotnych szat, w kto-
rych wystepowatem, do melancholii, do jekow — wszystko to uderzato ci¢
jak echo, jak glos znajomy sercu twojemu — teraz przez dtugi moze czas
nie bedziesz si¢ mogta przyzwyczai¢ do cztowieka, ktory z oskrobane;j
mojej figury pokazuje si¢ (K II 73).

Wigkszo$¢ éwiczen duchowych odprawiat Stowacki w Paryzu, do ktorego
wrocil koncem 1838 r. Przez ponad rok mieszkal w tanim hoteliku, potem kupit
meble i urzadzil sobie wlasne mieszkanie. W 1843 r. przeniost si¢ do Dzielnicy
Lacinskiej na rue Ponthieu 30 i pozostat tam do $mierci. Lata paryskie pelne sa
roznorakich wydarzen. Stowacki wydaje swoje dzieta, zabiega poczatkowo
0 uznanie ws$rod emigracji, przez prawie rok stara si¢ ujarzmia¢ swego ducha
w Kole Sprawy Bozej, doznaje objawienia w Pornic. W 1843 r. zrywa z towian-
czykami. Nadal bardzo wiele pisze, niewiele jednak publikuje. To wszystko sg
fakty dobrze znane i dawno skomentowane. W niniejszej pracy chciatabym
skupi¢ si¢ jednak wylacznie na aspekcie pracy duchowej poety, co nie znaczy,
ze przez paryskie lata nie czynit on nic innego, jak tylko wiodt zycie anachorety
zaprawiajacego si¢ w medytacyjnym stylu Zycia.
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Tradycja éwiczen duchowych

W tym miejscu z pewnoscig trzeba zatrzymac si¢ dtuzej przy istotnej kwestii
¢wiczen duchowych. Warto przypomnie¢, ze owe ¢wiczenia, medytacje, nim
staty si¢ tradycja w chrzescijanstwie, poprzedzone byly tradycja w grecko-tacin-
skiej starozytnosci: ,,Exercitia spiritualia Ignacego Loyoli sg tylko chrzescijanska
wersja tradycji grecko-rzymskiej” (Hadot 1992, s. 12). Juz w starozytnosci stowa
odnoszace si¢ do ¢wiczen fizycznych: gymnadzein, meletan, askein — przez sto-
ikdw doby rzymskiej stosowane byty do opisu duszy oddajacej si¢ codziennym
medytacjom filozoficznym (Lapinski 2011, s. 15). Gdy zaglebimy si¢ w lekture
Cwiczer duchowych Loyoli, przeczytamy tam:

Pod tym mianem ¢wiczenia duchowe rozumie si¢ wszelki sposob odpra-
wiania rachunku sumienia, rozmyslania, kontemplacji, modlitwy ustnej
imyslnej i inne dziatania duchowe, jak o tym bedzie dalej mowa. Albowiem
jak przechadzka, marsz i bieg sa ¢wiczeniami cielesnymi, tak podobnie
¢wiczeniami duchowymi nazywa si¢ wszelkie sposoby przygotowania
i usposobienia duszy do usunigcia wszystkich uczu¢ nieuporzadkowanych,
a po ich usuni¢ciu do szukania i znalezienia woli Bozej w takim uporzad-
kowaniu swego zycia, zeby stuzyto dla dobra i zbawienia duszy (CD 1)°.

Owo stale zaprawianie si¢ w trudach walk duchowych i wewnetrznej pracy,
ktore przypominajg wysitek fizyczny, bez trudu znajdziemy w postawie Stowac-
kiego, jakkolwiek poeta nie okreslat ich mianem ¢wiczen. Nie znaczy to jednak,
ze owe ¢wiczenia nie miaty w jego zyciu miejsca tylko dlatego, ze nie skwitowat
on tego odpowiednim terminem. Przeciez poeta w ostatnim etapie swego zycia
hotdowat zasadzie, iz ,,niebiosa bowiem sg dla tych jedynie, ktérzy wtasna praca
si¢ do nich wzniesli” (Sikora 1984, s. 63).

W liscie do Wojciecha Stattlera (z grudnia 1848 r.) Stowacki podkreslit ogrom
swej wewnetrznej pracy nad soba 1 innymi, uznajac jej wyzszos¢ nawet nad ta,
ktora poswigcit domenie poezji. Zaznaczyt tez, ze nie znajduje chyba nikogo, kto
by go w owym trudzeniu si¢ duchowym przewyzszat. Jednoczesnie jednak to-
warzyszylo mu przekonanie, jak istotne dla tej pracy byloby btogostawienstwo
Chrystusa:

Przez pig¢ lat pracowatem tak, jak moze jeszcze zaden czlowiek nie
pracowatl — skutki tej pracy nie w ksiegach sa — ale w zywych sercach

¢ W ten sposdb odsytam do: Loyola 2000. Cyfra arabska oznacza numer ¢wiczenia.
Trzeba w tym miejscu zaznaczy¢, ze raz tytut dzieta Loyoli thumaczony jest jako Cwicze-
nia duchowe, a innym razem jako Cwiczenia duchowne. W niniejszym artykule (z wyjat-
kiem cytatow) postuguje si¢ formuta ,,¢wiczenia duchowe”.
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i w duchach, w ktore je wrzucitem i posiatem. Mate sa to ziarenka — i nie
wiem nawet, czy Chrystus Pan zechce kiedy$ swiatto$cig swoja dopomoc,
aby wyrosty i ktoski swoje — prosom podobne — porodzity. — A jednak
mam t¢ wiar¢ i ufno$¢ pewna — ze praca moja zywa — lepsza jest niz
praca moja umarta — ktora juz w foremkach sie swoich glinianych poka-
zata — i nazywa si¢ poezja moja (K II 229).

Przekonanie Stowackiego o potrzebie btogostawienstwa i pomocy Chrystusa
w takiej pracy rézni poete od Towianskiego, dla ktdrego przyjscie Syna Bozego
na $wiat i Jego ofiara krzyza nie byly nieodzowne, gdyz i bez tego ,,rodzaj ludz-
ki rozwijalby si¢ tak samo, na zasadzie osobistej wewngtrznej pracy” (Felinski
1986, s. 241).

Oczywiscie walke duchowa Stowackiego i wynikajace stad ,,musztrowanie”
siebie mozna w niektorych aspektach wigzaé takze z towianizmem, wiadomo
bowiem, ze praktyczny sens nauki Towianskiego zmierzat do uczynienia z czto-
wieka zotnierza Chrystusowego, odrzucajacego postawe dotychczasowej bezsil-
nosci. Pomijajac wlasciwe towianizmowi wypaczenia w postawie samodosko-
nalenia si¢, warto przywota¢ w tym miejscu tradycj¢ zmagan, walki i pracy nad
sobg tak charakterystyczng dla medytujacych chrzescijan, a ktorg czesto obrazu-
je si¢ za pomocg znamiennej metaforyki militarnej. Najwyrazniej obrazuje to
fragment Listu do Efezjan:

Dlatego wezcie na siebie pelng zbroj¢ Boza, abyscie w dzien zty zdotali
si¢ przeciwstawi¢ i osta¢, zwalczywszy wszystko. Stancie wige do walki,
przepasawszy biodra wasze prawda i obloklszy pancerz, ktérym jest
sprawiedliwos¢, a obuwszy nogi w gotowos¢ gloszenia dobrej nowiny
o pokoju. W kazdym potozeniu bierzcie wiarg jako tarcze, dzigki ktorej
zdotacie zgasi¢ wszystkie rozzarzone pociski Ztego. Wezcie tez hetm
zbawienia i miecz Ducha, to jest stowo Boze (Ef 6,14—17).

Mozna przywotaé tu takze chociazby rycerskg postawe Ignacego Loyoli
(skadinad bytego wojskowego). W jego Cwiczeniach duchowych walka Chry-
stusa z Lucyferem ma charakter militarny i jest przedstawiona w postaci dwoch
wrogich sobie obozow, ktorych opis znajdujemy w Rozmyslaniu o dwoch sztan-
darach (CD 136).

Zoknierskie podejscie Stowackiego do duchowego hartowania sie widaé¢
z kolei w jednym z jego listow (styczen 1846 r.) do Krasinskiego: ,,Wskaz mi
cele Boze — 1 nie idacego ku tym celom taj — albo i§¢ ku nim rozkazuj — a ja
pojde — albo na sadzie duchéw stang jako dezerter” (K I1 117).

Poecta w swej dbatosci o zycie wewnetrzne wpisuje si¢ zatem nie tyle w wy-
mogi stawiane cztonkom Kota Sprawy Bozej (chociaz w nie takze), ile w trady-
cj¢ ¢wiczen duchowych siggajaca korzeniami starozytno$ci. W jego postawie
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wida¢ bowiem kogos, kto ¢wiczy si¢ w cnotach, a nim innych przekona do stylu
swego zycia — sam stara si¢ za§wiadczy¢ o gloszonej przez siebie prawdzie.
W lipcu 1843 r. tak pisat do matki: ,,Wyznam ci, ze to jest trud nad trudy — owo
wymiatanie serca swego ze wszelkich brudéw, owo oczyszczanie wewngetrznego
czlowieka tak, aby tworzac innych ludzi podtug siebie, byt pewny, ze dobrze i dla
Pana Boga pracuje” (K II 13). Gdy ma si¢ przed oczyma ten ogromny wysitek
Stowackiego, ,.kruchego cztowieka, aby zrozumiec, przetworzy¢, opisac, zdazyc¢,
aby jutro by¢ w innym miejscu niz dzisiaj, aby by¢ dalej, wyzej, wyrwaé $mier-
ci cho¢ pare stow, pare obrazow” (Szczeglacka-Pawtowska 2010, s. 173), to
najadekwatniejszym okresleniem tychze poczynan bedzie wlasnie walka ducho-
wa badz... éwiczenia duchowe.

W jednym z listow do Krasinskiego (styczen 1846 r.) poeta sam przywoluje
»dawna filozofi¢” w kontekscie trudu poznawania siebie oraz formutuje jedno-
czesnie potrzebe wysitku duchowego, ktory polega nie tyle na wewnetrznym
roztrzasaniu wad charakteru, ile na zastosowaniu zasady przeciwnej:

Wiesz co to jest prawidto filozofii dawnej: ,,Poznaj siebie samego”... Nie
jest to przestroga ani zachg¢ta, aby$my poznawali nasza naturg — btedy
i wady charakterowe, owszem poznawanie takich wad szkodzitoby czto-
wiekowi... Nie powinien na nie patrzy¢ — ani przypadkiem odkrytych
rozglada¢ i lubowac si¢ nad nimi — ale owszem, przeciwng wiarg w aniel-
stwo swoje urodzi¢... (K II 117).

Jesli przejs$¢ na grunt duchowosci chrzescijanskiej, to owa ,,przeciwna wiara”
znana jest w zyciu duchowym, ¢wiczeniach duchowych, jako zasada agere con-
tra’. To zasada ascetyczna, wedtug ktorej przeszkody utrudniajace realizacje
Ewangelii nalezy usuwac, podejmujac przeciwstawng decyzje, przez aktywne
przeciwstawienie si¢ pokusom i ztu. Nie wiemy, czy Stowacki znal t¢ zasade —
i nie jest to nawet istotne. Sformutowane przez poet¢ wskazania — by nie tyle
walczy¢ ze ztem przez koncentrowanie si¢ nim, ile raczej wytworzy¢ w sobie
»przeciwng wiar¢ w anielstwo” — sg bowiem niczym innym, jak zastosowaniem
starej reguty duchowej, by w ¢wiczeniach duchowych skupi¢ si¢ na tym, co
pozytywne, i w ten sposob zwalczac zto.

Ile trzezwosci i znajomosci natury ludzkiej jest takze w stowach poety, gdy
pisze do matki:

Czy ty wiesz, droga moja, ze prawdziwymi zabdjcami czasowymi nas
dawnych byli tacy, z kazalnic 1 wysokich miejsc od kilku wiekow trabig-
cy $mier¢ wam (z dodatkiem: jezeli si¢ nie poprawicie)... Wszak gdybys$
ty studze twemu ciagle mowita przez lat dziesig¢, ze kradnie, to na koncu

7 Zasada ascetyczna sformutowana przez Ignacego Loyolg.
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by kradl; Ze chory, to nareszcie by zachorowat. Przekonaj wigc wszystkich
okoto siebie, ze s3 aniolami, ale wprzod uwierz w to, bo falszywie mo-
wiona rzecz bytaby pochlebstwem... (K II 104).

Wiadomo, ze Loyola nie uznawat jatowej walki ze ztem przez samo odpy-
chanie zla czy grzechu. Zto, jego zdaniem, trzeba wyrugowac przez dobro, zte
uczucia — przez dobre, grzechy — przez cnoty. Dzigki tej zasadzie asceza nie ma
jedynie negatywnego charakteru, ale to, co pozytywne, jest w niej celem i $rod-
kiem do celu (zob. Objasnienia i przypisy w: Loyola 2006, s. 206). Praca nad
soba ,,staje si¢ milsza i tatwiejsza, sensowniejsza dzigki dobru, ktore ma si¢ przed
oczyma i ktore si¢ juz praktykuje. Jest to zdrowa zasada psychologii, wychowa-
nia i samowychowania” (Loyola 2000, s. 206-207).

Przypomnie¢ mozna, iz wysitek medytowania tradycja chrzescijanska okre-
$lata pojeciem ascezy, sprowadzajacej si¢ koniec koncoéw do ¢wiczen, swoistego
rodzaju treningu duchowo-moralnego, natomiast oddziatywanie Ducha Bozego
i recepcja doznan tego oddziatywania zostata wyrazona przez pojecie mistyki
chrzescijanskiej. Medytacja chrzescijanska, co istotne, winna si¢ odwotywac do
wymiaru zard6wno ascetycznego, jak i mistycznego (Stomka 1992, s. 111).

Loyola, azeby zobrazowac¢ ostateczng niemozno$¢ cztowieka w samodzielnym
dojsciu do doskonatos$ci i heroicznos$ci cnot (na co z kolei stawiali towianczycy),
przywolywat kontekst tzw. duchowych strapien. Ich nature¢ i obecnos¢ w zyciu
wewnetrznym czlowieka thumaczyl m.in. tym, ze Boég dopuszcza do nich, aby
da¢ cztowiekowi poznaé, iz nie jest w ludzkiej mocy trwa¢ w ciaglym pociesze-
niu i podniesieniu ducha. Podobna intuicj¢ miat i Stowacki, piszac do matki
w pazdzierniku 1844 r.: ,,A wiesz ty, dlaczego tacy jestesmy? Oto dlatego, ze
czesto pozwalaliSmy, Ze nas fala smutku gi¢la i ktadla na ziemi; a czgsto tez,
majac jaka robote, czyniliSmy ja wlasnymi sitami, nie pijac ciagle ustami z Boga
sity i mocy tworczej — stad to moc nasza wyczerpata si¢” (K II 56).

Witkowska (1989, s. 190) przypuszczata na temat zycia duchowego Stowac-
kiego, ze ten ,,najpewniej w sposob trwaty zyt w stanie zachwycenia”. Jednakze
stany zachwycenia sa niemozliwe do statego utrzymania w dynamice rozwoju
duchowego, i to juz Loyola zalecatl, aby w czasie pocieszenia pamigtac, ze nie-
zawodnie nadejdzie strapienie (ale zalecal pamigtac, ze ruch ten zachodzi takze
w kierunku odwrotnym). Ow $wicty wskazywat, ze pocieszenie duchowe jest
darem, stad nie mozna rosci¢ sobie do niego prawa ani przypisywac zastugi.
Nalezy raczej przezywac je w pokorze, majac §wiadomos¢, ze jest to taska (zob.
CD 324). Czas pocieszenia jest czasem wihasciwym, podczas ktorego cztowiek
trwa w Bogu. Dlatego tez bardzo wazna rzecza jest, zeby w tym czasie niejako
natadowac si¢ energia, sila, Boza mitoscia, co dopomaga potem wytrwacé w cza-
sie kryzysow i proby (zob. CD 323).
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Spojrzmy, jak podobng prawde o naprzemiennosci pocieszen i strapien du-
chowych wypowiedzial poeta w licie do matki z sierpnia 1844 r.:

Pies¢ wige, droga moja, i utrzymuj ten stan wysoki duszy twojej — nie
moéwig, aby on trwa¢ miat bezprzestannie, bo smetne i rozpaczne chwile
musza czasami powrdcic i ducha rozhartowaé; ale rados$¢ i pokoj bozy
z wigkszg sitg wroci¢ powinien i by¢ niby dnem, na ktoérym si¢ inne uczu-
cia maluja (K II 50).

Poecie nicobce byto chrzescijanskie przekonanie, Ze trudnoéci i strapienia — od-
powiednio przezywane — przyczyniaja si¢ do hartowania ducha.

Znamienna dynamika strapien i pocieszen znana byla juz w starozytnosci:
,»Pewne niewesote mysli stuzg jako przejsciowe narzedzia do utwierdzenia si¢
w szczeseiu trwatym i nieulotnym. I rzecz jasna, tg wlasnie drogg radzg nam i§¢
stoicy” (Stankiewicz [b.r.], s. 248). Wedle dynamiki duchowosci chrzescijanskiej
za$: ,,[...] po pocieszeniu nastgpuje strapienie, po strapieniu pociecha, bo taka
jest pedagogia Boza. Bog pociesza serce nie za posrednictwem idei, lecz przez
cierpienia i przeciwnosci” (Objasnienia i przypisy w: Loyola 2000, s. 209).

Duchowa obojetnosé

Od czasow starozytnych éwiczono si¢ takze w oboje¢tnosci, majacej dopro-
wadzi¢ do rownowagi wewnetrznej (autarkeia). ,,Oboj¢tnos¢” jest rOwniez
jednym z kluczowych poje¢ duchowosci ignacjanskiej. Uznawano jg za tarcze
przed nietadem i ztym wpltywem uczu¢ nieuporzadkowanych (Objasnienia
i przypisy w: Loyola 2000, s. 186). Nie oznacza ona jednak bierno$ci, bezczyn-
nosci, niepodejmowania inicjatywy czy tez pasywnego oczekiwania na dziatanie
Boga. Loyola przeciez stale podkresial, by pragnaé ,,wigcej” (magis) w stuzbie
Bozej. Cwiczenia duchowe, ktore zalecal $w. Ignacy, maja za zadanie zyskanie
obojetnosci, a takze ,,odniesienie zwycigstwa nad samym soba i uporzagdkowanie
swego zycia tak, by nie ulega¢ jakiemukolwiek nieuporzadkowanemu przywia-
zaniu” (CD 21).

Krzysztof Mrowcewicz (1994, s. 334) tak natomiast ttumaczyt ignacjanska
zasade obojetnosci:

Oznaczato to w praktyce, ze wszystko co otacza czlowieka (ba, takze on
sam, jego ciato i zmysty), nie jest samo w sobie ani dobre, ani zte. Moralna
ocena rzeczywistosci zalezy wtasciwie li tylko od ludzkiego postepowania.
Jesli wszystkie rzeczy sg etycznie obojetne, mozna je swobodnie stosowac,
dazac do jedynego celu cztowieka.



62 Monika Kulesza

Loyola jako egzemplaryczne podawat cztery gléwne dziedziny, w ktorych
moze si¢ ¢wiczy¢ i sprawdzac ludzka obojetnos¢: zdrowie — choroba, bogactwo —
ubostwo, szacunek — pogarda oraz zycie dtugie — zycie krotkie. Sw. Ignacy pisat:

Doszedlem do takiego usposobienia, ze juz nie chce ani nie sktaniam sig
bardziej do posiadania bogactwa niz ubdstwa, do szukania bardziej za-
szczytéw niz wzgardy, do pragnienia zycia dtugiego raczej niz krotkiego,
byleby to w jednakowy sposob stuzyto Bogu, naszemu Panu i zbawieniu
mojej duszy (CD 166).

Loyola takie podejscie zalecat zreszta ,,we wszystkich innych rzeczach”
(CD 166). Obojetnos¢ bowiem odnosi sie do wszystkich wartosci, ktore cztowiek
moze wybra¢ w sposob wolny.

Przyjrzyjmy si¢ zatem, jak u Stowackiego wygladato zaprawianie si¢ w obo-
jetnosci w dziedzinach wskazanych przez Loyole. W korespondencji Stowackie-
go przesledzi¢ mozna zapis jego wzrastajacej wolnosci i dystansu wobec rzeczy
i sytuacji, ktore wczesniej weale nie byly mu obojetne: stawa (to o nig si¢ przeciez
w mtodosci modlit do Boga), powodzenie, ludzka opinia, wyglad, §wiatowy styl
zycia, zdrowie, pienigdze. Jego duchowa przemiang i oboj¢tnos¢ wobec rzeczy
Swiata tego wyrazaja znakomicie stowa listu, w ktorych poeta po trosze tajat, po
trosze cierpliwie przedktadat po raz kolejny matce:

Dlaczego ty, droga, chcesz ode mnie szczeg6low zycia mego i material-
nych okolicznosci? Na wszystkie pytania, ktoére by mi zadat cztowiek
pospolity chcac osadzié, czy jestem szczesliwy, odpowiedziatbym w takim
sposobie, ze czlowiek ten osadzitby, iz mi wszystkiego, co do szczgscia
nalezy, nie dostaje. Albowiem jesli szczgsciem jest zabawa, tej nie znam —
jesli pieniadze, tych mam tyle, ile mi potrzeba, ale mniej, nizby si¢ owe-
mu cztowiekowi dla szczgécia zadac przyszto — jesli szczgscie jest w po-
chwalach od ludzi odbieranych i w oczy méwionych, to takich jak nie
stysze, a ile razy styszg, to wzdrygam sie, czujac niby wstyd jakis i uczu-
cie upokorzenia. [...] A jednak jezeli ty prawdziwie szczg§cia mego zadasz,
to powinna$ mi wierzy¢ teraz, kiedy mowig, zem jest peten jakiej$
wnetrznej radosci, ktora si¢ czasem az w glosie moim tonem $piewu
przebija [...] (K II 52).

O tym, jak dalece stal si¢ wolny i obojetny wobec otaczajacej go rzeczywi-
stosci, dobitnie $wiadcza tez jego stowa z grudnia 1847 r.: ,,bylebym nie byt
glodem zmuszony pdjs¢ w stuzbe ludzka, nie dbam o resztg” (K II 154). Poeta
zatem nie zyczyl sobie ngdzy i byleby jej widmo go omingto — reszta byta mu
obojetna. Duchowa obojetno$¢ Stowackiego poswiadczaja takze jego stowa, ze
lepiej jest ,,troche gorzej jes¢ — troche ciasniej albo ciemniej mieszkac, a zy¢
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samym widokiem zyjacych niz chodzi¢ z lornetka migdzy obrazy i posagi”.
Ascetyczny styl jego zycia egzemplifikuje takze list ze stycznia 1848 r.: ,,W roz-
rywki jestem ubogi, bo sam rozrywania si¢ stracitem uczucie” (K II 162). Tak
istotne jeszcze kilka lat temu wykwintne stotowanie sig¢ i staranny dobor potraw
rowniez stracily dla poety swa niegdysiejsza wage. ,,Jadlo mi jest obojgtne” —
pisat w dalszym ciagu tego listu. Jak wida¢ niespecjalnie wzial sobie do serca
wskazowki Towianskiego, ktory byt zdystansowany wobec niektorych chrzesci-
janskich praktyk ascetycznych oraz wszelkich ,,mortyfikacji” tyczacych ciata.
Mistrz z Antoszwincow proponowal w to miejsce wlasciwe uzywanie wina,
wodki, piwa, tytoniu, tabaki, kawy, ktore na rowni z kapielami i przechadzkami
»podmagaja ciatu”, a przez to i duchowi (Towianski 1882, s. 181-182). Czy jest
kto$, ,,kt6z by temu zaprzeczyt, ze wino, wodka, piwo itd., naleznie uzywane, sa
bardzo pozyteczne, a nawet dla wielu naleza do niezbgdnych potrzeb zycia”
(Towianski 1882, s. 181). Stowacki natomiast z pelnym dystansem do spraw
stotowania si¢ twierdzit, ze gdy ,,bifstek byt z piaskiem, a ryba nie§wieza”, obia-
dem mu byta , filizanka rosotu i kawatek chleba” (K II 162). Zresztg juz w listo-
padzie 1834 r. na wpot serio pisal, ze ,,Bog tworzac cztowieka jeden tylko btad
popetnit [...], ze cztowiek bez jedzenia zy¢ nie moze” (K I 279). Lubieniewska
(1994, s. 97), komentujac 6w list poety, pisata: ,,Zaczem dowiodlszy ironicznie,
iz «Najpigkniejsza religija na $wiecie bytaby sekta bezjedzacych» — napomykat,
ze ten nowy gatunek zachowatby pewnie inng wadg — lenistwo («ale ja lenistwa
do grzechow $miertelnych nie liczg»)”. Szturc z kolei zauwazat, ze wybrednemu
podniebieniu Stowackiego ,,chleb domowy” zaczat si¢ marzy¢ dopiero w 1841 r.
Badacz stwierdzal, ze ,,«toze domowe» i «chleb domowy» staly si¢ znakiem
przemiany. Odtad menu poety bedzie coraz bardziej ubogie, wreszcie zapomni
w ogole o nim informowac” (Szturc 2000, s. 172).

Stowacki zachowywat wstrzemiezliwos¢ nie tylko w kwestiach jadta i ubio-
ru. Duchowe wyciszenie korespondowato bowiem u niego z nieche¢cig do rozmow
o bliznich, w miejsce tego zachowywal powsSciggliwos¢ w stowach. Felinski
(1986, s. 261) wspominat z szacunkiem, ze jesli chodzi o poetg, to

piecknym tez rysem jego charakteru byto to, Ze nie lubil Zle mowi¢ o lu-
dziach, a im boles$niej byt przez kogo dotknigtym, tym uparciej o nim
milczat. W ogoéle rozmowa o zyjacych osobach, tym bardziej za$ nicowa-
nie zycia prywatnego, tak zwane plotki i komeraze wstret w nim obudza-
ty; wolat zawsze méwic o kwestiach ogdlnych.

W innej relacji Felinski (1895, s. 161) powtarzat z moca owo spostrzezenie:
»Jak juz powiedziatem, Stowacki nie lubit schodzi¢ do potocznych rozméw, tak,
iz osobistych jego zwierzen nigdy prawie nie styszatem”.

Sam poeta w liscie z pazdziernika 1845 r. stwierdzal, ze nie rozumie takich
spotkan i ludzi: ,.kiedy oni oboj¢tnie schodzg si¢ dla zamienienia wzajemnego
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kilku foremnych mysli”, podczas gdy ,,ja do kazdego zblizam si¢ niby do brata. ..
z checig, aby mu serce zapehic, rozum zamieni¢ w madro$¢, wskrzesi¢ go niby...”
(K 11 98).

O wewnetrznym spokoju i duchowej obojetnosci pisat artysta takze w liscie
do Teofila i Hersylii Januszewskich, gdzie opisywal postawe swej matki niema-
to zaskoczonej jego przemiana: ,,spodziewala si¢ widzie¢ Julka, a znalazta spo-
kojnego cztowieka, w ktorym bicie serca zostato odmienione, umyst spokojny,
cierpliwos$¢ 1 zarazem wielka obojetnos¢ [podkr. M.K.] na dniowe zmiany
i smutki ludzkie” (K II 234). Matka Stowackiego — zaniepokojona i nierozumie-
jaca momentami duchowej przemiany syna — byta mu powodem nie lada strapien,
gdy zwracata si¢ don jak do dawnego, starego cztowieka, narazajac si¢ tym samym
na gorzkie wyrzuty z jego strony. Pisal Stowacki do matki, podkreslajac jakze
przykre dla niego stowa: ,zrobi¢ karierg¢, ten waz straszliwy! Zdru-
zgotatbym go jak weza, gdyby on jeszcze gdzie ukryty lezat w twoich mitosnych
dla mnie zacheceniach” (K 11 74). Z jaka frustracja u kresu swego zycia (styczen
1848 r.) wyrzucat poeta Salomei Bécu:

Do jakiegoz ty mi¢ stanu przywiodtas? Oto musze si¢ fiksatem nazwac
przed Matka moja, abym wytlumaczyt dusze moja! [...] Wiec myslisz, ze
zebranie pewnej liczby talentow i pewnej ilosci ludzkiego szacunku jest
to wszystko to, do czego twdj syn moze dazy¢ na ziemi? (K 1 161).

O osiggnieciu stanu wewnetrznej wolnosci i obojetnosci wobec doswiadcza-
nej rzeczywistosci §wiadczy takze jego listowna deklaracja ze stycznia 1848 r.:
,Droga Matko moja, zmienita si¢ moja natura — jako ciato ani z rozkoszy zadne;j
ucieszy¢ si¢ nie mogg, ani mi¢ boles¢ cielesna moze udrgczy¢” (K 11 161).

Obojetnos¢ w pejoratywnym tego stowa znaczeniu, odsytajagcym raczej do
»letniodci”, robita jednak na poecie jak najgorsze wrazenie. Wobec ludzi ,,obo-
jetnych” poeta potrafit si¢ zdystansowaé bez specjalnych sentymentow, o czym
zaswiadczat w liscie ze stycznia 1846 r. pisanym do Krasinskiego: ,,[...] ta jesien
ci¢gzka byta dla mnie, ludzie jeszcze wigkszym niz jesien cigzarem. — Z obojet-
nymi rozbrat wzigtem — jezeli mi B6g nowych nie nadeszle — samotnym zostane
bez skargi...” (KII 115). Stowa te potwierdzajg jednak przede wszystkim ogrom-
ng wolnos$¢ duchowa poety. Rad bytby on dzieli¢ si¢ swoja nauka i odkryciami
z ludZmi, jezeli jednak nie zechca oni jego nauki przyjac¢, a Bog nie nadesle
nowych ,,uczniéw”, artysta gotow jest ze spokojem pozostawa¢ w samotnosci.

Roéwnowaga wewnetrzna

Obojetnos¢ i dorastanie do niej oznaczaja zatem duchowa walke 1 wysitek,
aby doj$¢ do stanu wewngetrznej i osobistej wolnosci wobec rzeczy i catkowitej



Homo dandys a homo meditans. O przemianie duchowej Juliusza Stowackiego 65

dyspozycyjnosci wobec Boga. Owa rownowaga duchowa jest jednym z istotniej-
szych owocow zycia medytacyjnego. ,,Stara¢ si¢ o zawsze o rownowagg, cho-
ciazby okolicznosci nie wiedzie¢ jak burzliwe byty” — pisala $w. Faustyna Ko-
walska (2000).

Opanowanie wewnetrzne poety dokumentuja stowa skreslone do matki
w grudniu 1846 r.: ,, Ty wiesz, ja, ogien chodzacy, ja, niegdys$ dziecko niepoha-
mowane, teraz zyj¢, jak gdyby we mnie nic ludzkiego nie bylo — ani krwi, ani
zadzy, ani chegci, ani zawrzenia, ani wybuchu [...]” (K II 144). Rok pozniej
(grudzien 1847 r.) poeta oznajmia jej: ,,skromnie zyje w miescie” i pisze, ze
prowadzi zycie ,,wcale nie S$wiatowe 1 modne”, po czym raz jeszcze zapewnia
o0 swej rownowadze i obojetnosci duchowe;j:

Obaczysz to wszystko i moze nad tym bedziesz cierpiata, widzac, ze ja
rowno na eleganckie, jak na zmystowe pongty patrze bez wspodtczucia
zadnego, ale spodziewam si¢, ze uczujesz wnetrzng moja wesota i rozra-
dowang dusze — a wtenczas dasz mi si¢ pokona¢ we wszystkich zadaniach
twoich, ktére chcg da mnie szczeg$¢, ktorych ja nie chee albo ktorych mi
juz kosztowac bez unizenia mojej duchowej natury nie wolno (K II 158).

Taki stan duchowego opanowania w patrzeniu na ,,eleganckie, jak i na zmy-
stowe pongty” mozna takze okresla¢ glgbokim wewngtrznym spokojem, ktory
jest nie tyle cechg temperamentalna, ile postawa wypracowang wskutek zycia
medytacyjnego. W kwietniu 1844 r. Stowacki nie kryt przed matka, ze najwick-
sza rados$¢ uczulby, gdyby w jej listach zobaczyt ,,spokojnos¢... i moc Chrystu-
sowej natury” (K II 35). Owa ,,spokojnos¢” byta dyspozycja, ktora czynita na
poecie niemate wrazenie juz w 1837 r. Piszac do matki list, w ktorym swoja
podroz do Grecji, Egiptu, Syrii, Palestyny uznat za ,,skonczong prawie”, skreslit
do niej rowniez wiele méwigce stowa: ,,Spokojnosci! Bytem nad jeziorem, gdzie
niegdy$ Chrystus z taka spokojng pokazywat si¢ twarza, cho¢ bardzo cierpial
w glebi serca” (K I 343). Ze stowami o umiej¢tnosci zachowania spokoju mimo
doznawanych cierpien koresponduje kwestia wypowiedziana przez poetg kilka
lat pozniej. W liscie do Krasinskiego (styczen 1846 r.) Stowacki zwierzat bowiem,
Ze jego wyciszenie i spokdj byly przez ludzi ,,proébowane”. Zapewniat jednak
adresata, ze ,,[...] spokojnos¢, ktora, jak ty sam nawet sadzisz, wlozylem przez
dume na czoto moje, niby maske noszong z potrzeby na tej ostatniej reducie te-
goczesnosci... Spokojnos¢ moja prawdziwa jest — nie jest wszakze bez cierpienia”
(K11 114).

Niegdys, jeszcze w czerwcu 1836 r., poeta owej rownowagi wewngtrznej
zachowac¢ nie umiat. Skarzyt si¢ wigc na brak spokoju wewnetrznego, a takze
odczuwat potrzebe posiadania ,,podporek™. Pisal w liscie do matki w czerwcu
1836 1.: ,,Podpdrka nazywa si¢ u mnie... trudno mi to wytlumaczy¢. .. jest to cos,
co mnie kocha co$, co mnie broni od mysli, ze jestem samotny na §wiecie —jakas
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postaé, co mi patrzy ze Izami w myslace czoto i oczy” (K I 332). Zdaniem Lu-
bieniewskiej (1994, s. 51) ,,dla natury czerpiacej soki zywotne z sentymentow,
jakimi darzy ja otoczenie obecnos$¢ takiej «uczuciowej protezy» jest bowiem
niezbedna”. Istotna dla poety byta jednak nie tylko konieczno$¢ posiadania kogos
zaradzajacego jego emocjonalnej samotnosci. Sam takze musiat si¢ ,,podpieraé
si¢” lubieniem kogos: ,,Przywyktem nie do kochania czego$ — ale do lubienia
czego$ na ziemi. Dlatego jestem niespokojny, dlatego w Neapolu nie chce mi si¢
dhuzej siedzie¢”. W dalszej czgsci listu dodawat, ze bedzie si¢ starat zatem ,,za-
petnic tg czczos¢, ktora mnie teraz nadto lekkim czyni 1 nosi po wierzchu wszyst-
kich wrazen” (K I 332). Po prawie dziesigciu latach (grudzien 1845 r.) jego de-
klaracje nie pozostawiajg zadnej watpliwosci, ze mamy do czynienia z innym
cztowiekiem: ,,O spokojnos¢ te najbardziej mi chodzi, o wiecej nie dbam”
(K11 102).

Jednak nie kazde wyciszenie i rownowaga poety byty heroicznie wywalczo-
ne. Bywatlo, Ze stan wyciszenia, wewngtrznej rownowagi, towarzyszyt mu juz
od samego poranka, utrzymywat si¢ caty dzien i nie byl efektem specjalnych
zmagan duchowych: ,,Teraz ja budze si¢ rano i wraz rozweselony jestem wnetrz-
nie, 1 juz na caly dzien taki zostaj¢, gotow kazdego, co si¢ przyblizy, obla¢ ja-
sno$cig ducha i rozradowaé go, az si¢ do harmonii ze mng ulozy... Zdobywca
jestem duchowym...” (K II 102).

Lubieniewska (1994, s. 123) w odniesieniu do pracy duchowej Stowackiego
przywotlywala rowniez termin ¢wiczenia duchowe, jednakze jako owoc tych
¢wiczen widziata egzaltacje® lub uzyskiwanie ,,czystego” tonu, jak przystato na
»ucznia mistrza Andrzeja”. Tymczasem ukazywanie Stowackiego jako kogos,
kto duchowo terminowat przede wszystkim za czaséw swego pobytu w Kole
Sprawy Bozej, wydaje si¢ krzywdzaca opinig o poecie. Taz sama autorka pisata
przeciez znamienne stowa: ,,Nie mogac si¢ wedrze¢ w glab religijnego doswiad-
czenia drugiej osoby, warto mie¢ na uwadze biblijng wskazowke: «po owocach
ich poznajcie»” (Lubieniewska 1994, s. 170). Owocem duchowych ¢éwiczen
Stowackiego w ostatnich latach jego Zycia nie byla egzaltacja i nie byt ,,czysty”
ton. Te lata Zycia poety obfituja w deklaracje niepozostawiajace watpliwosci co
do jego wewngtrznego opanowania i duchowej rownowagi. Wszystkim zarzuca-
jacym mu duchowg egzaltacj¢ poeta wciaz na nowo odpowiada stowami z listu
do matki, ktore skreslit w pazdzierniku 1845 r.: ,, Ty chcesz ode mnie opisu stanu
mego... moze nawet widzisz mnie z daleka w jakiej$ nadzwyczajnej egzaltacji
[...] Otoz raz na zawsze prosze ci¢, nie zwatp o mojej wngtrznej ducha spokoj-
nosci” (K II 98).

8 Lubieniewska (1994, s. 37) pisata, Ze w okresie mistycznym u Stowackiego ,,egzal-
tacja” byla ,,wysokim, pozadanym celem duchowych ¢wiczen”.
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Konsekwentne praktykowanie ¢wiczen duchowych i wktadana w to praca
owocowaly zatem w zyciu Stowackiego tym, co pospolicie zwie si¢ uduchowie-
niem i catkowitym zarzuceniem ,,spraw ciata”. ,,Nie wiem, czyby ci milsze byty
cielesne rozne opisy szczegdly zycia mojego, ale ja tych nie mam wecale...
a z nikim juz nie prowadz¢ innej rozmowy, uwazajac zycie za wazng bardzo
spraw¢” (K II 106) — pisat do matki w liScie z grudnia 1845 r.

By¢ moze Cwiczenia duchowe Loyoli wydaja sie zbyt odleglym kontekstem
dla doswiadczen wewnetrznych Stowackiego. Tym bardziej ze nie sposob udo-
wodni¢, azeby Stowacki miat styczno$¢ z dzietem hiszpanskiego mistyka i wska-
zoéwkami zawartymi tam odno$nie do medytowania. Na ,,miejsca wspolne”
medytujacych, oddzielonych niejednokrotnie catymi epokami, wskazywat jednak
Dabrowski w studium genologicznym o medytacji Dabrowski (1989). Z kolei
w liscie do Czestawa Mitosza (pisanym w Pornic, 8§ lipca 1960 r.) Merton (2003,
s. 75) stwierdzat: ,,[...] Simone Weil powiada, ze zycie mistyczne rzadzi si¢
swoimi prawami, a realno$¢ tego zycia potwierdzaja pisma kontemplatykow
ro6znych religii, ktorzy zawsze mowia o takim samym doswiadczeniu, 1 nawet
ich proby ujecia w stowa sg identyczne”.

Tak wigc bez zadnej przesady stwierdzi¢ mozna, iz gtdwne zasady zycia
duchowego ijego rozwoju sg ponadczasowe i niezmienne mimo mijajacych epok,
doswiadczenia medytacyjne (i kontemplacyjne) za$ wykazuja niejednokrotnie
zadziwiajace podobienstwo nawet wsrdd ludzi oddzielonych epokami. Cwiczenia
duchowe Loyoli — spisane prawie pi¢¢ wickow temu — sg tak samo aktualne
i praktykowane do dzisiaj. Poza tym ,,stanowig one najbardziej nasycony do-
$wiadczeniem i metodycznie uporzadkowany podrgcznik medytacji, jakim Za-
chod dysponuje i jaki ma do zaoferowania Wschodowi” (Lotz 1987, s. 14).

Wystarczy tu chociazby przypomnie¢, ze zdanie otwierajace pierwszy tydzien
Cwiczen duchowych Loyoli brzmi: ,,Czlowiek po to jest stworzony, aby Boga,
Pana naszego, chwalil, czcit i Jemu stuzyl, a przez to zbawil dusze¢ swojq”
(CD 23). Wspblbrzmia z ta podstawowa dewiza Loyoli stowa Stowackiego: ,,nie
na to jesteSmy na ziemi, aby$my szukali préznej uciechy [...] ale dla chwaty
bozej jestesmy” (K 1498).

Stowacki zatem w swej odrebnej 1 indywidualnej duchowej drodze odkryt
i przyswoit na wlasny uzytek wiele regut bedacych nieodmiennymi i statymi
prawdami duchowosci chrzescijanskiej, czym wpisal si¢ w chrzescijanski nurt
doswiadczen medytacyjnych.

Medytacyjny styl zycia i zwigzane z tym ¢wiczenia duchowe polegaja na
swiadomym wysitku walki z samym soba, ze ztem w sobie, aby utorowac¢ Bogu
droge do serca. ,,Iluz to samotnych godzin trzeba byto na przetamanie moje;j
natury!” — pisal Stowacki do matki w sierpniu 1842 r. ,Ile pracy, ktorej nigdy
bym nad sobg nie uzyt, gdyby mi zycie byto zwyczajnym trybem ptynelo. [...]
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Blogostawion niech wigc bedzie Bog za to wszystko, co zestat dotychczas!”
(K 1493).

Nim Stowacki osiagnal duchowa rownowage 1 wyciszenie wewnetrzne,
wktadat w to niejednokrotnie wiele trudu. Dorastajac do postawy medytacyjne;j,
poeta walczy¢ musiat i ze swoimi wielkopanskimi nawykami, i z niespokojnym
zabieganiem o stawe.

Bliski przyjaciel poety i $wiadek jego ostatnich chwil, Felinski, tak podsu-
mowat efekt duchowych zmagan poety:

Nawet nierozdzielne z ludzka natura uczucia serca umiat on podnies¢ do
tych wyzyn nadziemskich, gdzie panuje niezmacony pokoj z zamitowania
woli Bozej ptynacy. Zadnej burzy, zadnego narzekania, zadnej nawet
niecierpliwej zadzy jego dusza nie znala, pomimo iz po ciernistej poste-
powat drodze, tgsknigc ustawicznie do lepszego niz obecny $wiata
(Felinski 1986, s. 259).

W innej relacji Felinskiego czytamy:

W owej epoce [na dwa lata przed $miercia — M.K.] Zycie jego, o ile po
ludzku sadzi¢ mozna, bylo bez skazy, tak ze najwigksi przeciwnicy jego
nic mu pod wzgledem obyczajow nie zarzucali. Uwzgledniajac osamot-
nienie, na jakie dobrowolnie skazal si¢ wowczas w najburzliwszej stolicy
$wiata, mozna by go nazwa¢ anachoretg znad Sekwany, ktory — jak niegdy$
$w. Pawel Pustelnik — od nawiedzajacych go dowiadywat sig, co si¢ dzia-
o wokoto tej jaskini, do ktorej si¢ schronit (Felinski 1895, s. 160—-161).

Zrzucenie przez Stowackiego fantazyjnych kamizelek, szarawarkow, burnu-
sow, perskich ,,szkarpetek”, czerwonych wstazek i stylu zycia stojacego za tymi
barwnymi i awantazownymi kostiumami nie dokonalo si¢ od razu. Oczyszczenie
duchowe petne bylo zmagan i duchowych walk, w czym poeta wspomagat si¢
medytacjami Pisma Swictego i coraz bardziej konsekwentnym utrzymywaniem
ciszy wewnetrznej. Jego ¢wiczenia duchowe, tak bardzo momentami zbiezne
z dynamika chrzescijanskich ¢wiczen duchowych, ukazuja posta¢ coraz bardziej
zaprawiong w duchowej obojetnosci i rownowadze, kogos$ znakomicie zoriento-
wanego w subtelnosci walk wewnetrznych.

Felinski (1895, s. 161) nazwat Stowackiego ,,anachoretg znad Sekwany”,
Lubieniewska (1994, s. 175) za$ ,,duchowym terminatorem”. W pelnej harmonii
z tymi okres$leniami pozostaje miano homo meditans.
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Streszczenie
Homo dandys a homo meditans.
O przemianie duchowej Juliusza Slowackiego

Niniejsza praca omawia zagadnienie przemiany duchowej Stowackiego,
ktore byto juz przedmiotem wielokrotnych badawczych analiz. Jednakze usta-
wienie problematyki duchowej transfiguracji poety w $wietle medytacji chrze-
Scijanskiej i ,,Cwiczen duchowych” Ignacego Loyoli wydobywa z tego zagad-
nienia nowe sensy.

Stowa kluczowe: medytacja, duchowa przemiana, dandyzm

Summary
Homo dandys and homo meditans.
Of Juliusz Slowacki’s spiritual transformation

This work describes the issue of spiritual transformation of Juliusz Slowacki
that has already been the subject of numerous research analysis. Nevertheless,
both Christian meditation and spiritual exercises of Ignatius Loyola put new
insights to the problem of spiritual transfiguration of the poet.

Keywords: meditation, spiritual transformation, dandyism
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Wstep

Kazdego dnia ludzie podejmuja niezliczong liczbe prob porozumienia si¢ ze
soba. To dos¢, wydawatoby sie, banalne stwierdzenie, sktania do giebszej reflek-
sji. Jego sens nie objawia si¢ nikomu bardziej niz lektorom w momencie pierw-
szego kontaktu na lekcji jezyka polskiego jako obcego z przedstawicielami innej
narodowosci. Lektorzy i studenci wywodzacy si¢ z rozmaitych kregdéw kulturo-
wych oraz poshugujacy sie roznymi jezykami stajg przed powaznym wyzwaniem:
z jednej strony jest to przekazywanie wiedzy i pomoc w rozwijaniu umiejg¢tnosci,
a z drugiej — przyswajanie nowych wiadomosci i wykorzystywanie ich w prak-
tyce. O skutecznos$ci przekazywanych i odbieranych komunikatow decyduje
kompetencja komunikacyjna. Jej rozwijanie jest od poczatku procesu nauczania
iuczenia si¢ nadrzgdnym celem. To wiasnie jej doskonaleniu poswigcono niniej-
szy artykut. Jest to zagadnienie bardzo szerokie i wielokrotnie opisywane (zob.
Europejski system... 2003; Mtynarczuk-Sokolowska i Szostak-Krol 2016; Seret-
ny i Lipinska 2005; Zarzycka 2002), dlatego tez warto skupi¢ uwage jedynie na
wybranym aspekcie, a mianowicie na trudno$ciach w rozwijaniu kompetencji
lingwistycznej i pragmatycznej podczas kursu jezyka polskiego, i to przez kon-
kretng grupe obcokrajowcow, tj. Japonczykdéw. Celowo pominigty zostanie
problem ksztaltowania si¢ kompetencji socjokulturowej (por. Europejski system...
2003). Cho¢ ten temat jest bardzo ciekawy ze wzgledu na ogromne réznice
w kulturze Polski a kulturze Japonii (zob. Benedict 1999; Keene 2003; Lévi-
-Strauss 2013; Tubielewicz 1998), a wspomniany kurs dostarczyt wielu materia-
16w do analizy, to kwestia ta z pewno$cia zashuguje na osobna publikacje¢; niniej-
szy artykul dotyczy zatem zmagan z doskonaleniem kompetencji lingwistycznej
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i pragmatycznej stuchaczy z Japonii. Analiz¢ zachowan jezykowych umozliwita
obserwacja czterech wybranych uczestnikow kursu dla poczatkujacych. Uczest-
nicy kursu stanowig jednorodng pod wzglgdem narodowosciowym grupe,
w zwigzku z czym takie elementy, jak jezyk, ktorym si¢ postuguja, czy krag
kulturowy, z ktérego si¢ wywodza, sa dla nich wspolne. By lepiej zrozumieé
sytuacje, bagaz do§wiadczen jezykowych i strategii komunikacyjnych studentow
z Japonii, warto rozpocza¢ od krotkiej charakterystyki samego jezyka japonskie-
go oraz uzycia charakterystycznych dla niego srodkow jezykowych, ktore wpty-
waja na ksztalttowanie kompetencji lingwistycznej oraz pragmatycznej podczas
nauki jezyka polskiego.

Roéznice miedzy jezykiem japonskim a jezykiem polskim

Przyjmuje sie, ze jezyk japonski powstat z kilku warstw jezykowych, takich
jak paleoazjatycka, altajska, koreanska czy austronezyjska (Majewicz 1989,
s. 55-56), nie nalezy jednak do Zzadnej z rodzin jezykow. Obszarem jezyka ja-
ponskiego, ktorego realizacja jest najbardziej zauwazalna i zwraca najwicksza
uwage wigkszosci nierodzimych uzytkownikow jezyka, jest fonetyka i fonologia.
W jezyku japonskim w tym zakresie istnieje kilka regut, ktére odbiegaja od zasad
fonetycznych w polszczyznie. Przede wszystkim jezyk japonski jest pozbawiony
zbitek spotgtoskowych. W zwiazku z tym niemala trudnos¢ dla japonskich stu-
dentow stanowia stowa: polszczyzna, bezwzgledny, bezsprzecznie, zmarszczki,
wstrzgsajqcy, roztrzepany itp. Taka liczbe spotgtosek wystepujacych obok siebie
trudno im zaakceptowaé, zwlaszcza ze w ich jezyku ojczystym regute stanowi
budowa sylaby o strukturze: spotgtoska + samogloska, dzigki czemu proporcja
wystgpowania samogtosek i spotglosek w wypowiedziach wynosi niemalze 1:1
(Majtczak i Sieradzka-Baziur 2008, s. 171).

Kolejna trudnos$cia z zakresu fonetyki jest dla studentéw pochodzenia japon-
skiego brak w jezyku polskim podziatu na samogtoski dtugie i krotkie, co skut-
kuje btgdna realizacja glosek i, e oraz y. Poprawne wymawianie samogtoski y
jest problematyczne nie tylko ze wzgledu na czas realizacji tego dzwigku, lecz
réwniez przez to, ze w jezyku japonskim taka gloska nie istnieje. Wymagajaca
jeszcze wigkszej liczby ¢wiczen jest poprawna realizacja gloski r, ktéra wpraw-
dzie funkcjonuje w jezyku japonskim, lecz ma charakter jednouderzeniowy
(Majtczak i Sieradzka-Baziur 2008, s. 170), na skutek czego dla Polakow, przy-
zwyczajonych do zwigzanego z nig drzenia, brzmi jak gloska /. Problemem jest
réwniez wymawianie gloski w, ktorej miejsce w jezyku japonskim zapewniaja
jedynie niedawne zapozyczenia. Ta stosunkowo nowa gloska realizowana jest
nie w sposob wargowo-zebowy jak w jezyku polskim, ale wargowy. Taka reali-
zacj¢ Polak zrozumie jako wymowienie gloski 5. Ktopotliwe w wymowie sa
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rowniez gloski z 1 dz, Z 1 dZ oraz z i dz. Mowiac o fonetyce i fonologii, nalezy
wspomniec¢ takze o charakterystycznym japonskim akcencie, ktory diametralnie
rozni si¢ od polskiego. W przeciwienstwie do akcentu w jezyku polskim jest on
swobodny i ruchomy. Czgsto podczas méwienia po polsku przez niektérych
Japonczykoéw przejawia si¢ rOwniez tonowos¢ akcentu, ktory przenosza oni
z jezyka ojczystego, wymawiaja bowiem sylabe akcentowang na tonie wysokim,
a nastepujaca po niej — na tonie niskim.

Morfologia jezyka japonskiego jest zaskakujaca dla uzytkownika jezyka
polskiego. Jej gtowna ceche stanowi aglutynacja sufiksalna (Ingarden 1998, s. 8),
czyli sposob tworzenia form gramatycznych, w tym przypadku czasownikowych,
przez dodawanie kolejnych sufiksow (Ingarden 2001, s. 17), ostatecznie tworza-
cych ciagi. Czgsci mowy w jezyku japonskim mozna podzieli¢ na predykatywne,
czyli takie, ktore moga stanowi¢ samodzielne orzeczenie zdania, a wigc czasow-
niki i niektore przymiotniki, oraz niepredykatywne — niemogace samodzielnie
funkcjonowac jako orzeczenie, a wigc rzeczowniki, cz¢$¢ przymiotnikow, zaim-
ki, liczebniki, przystowki, spdjniki, wykrzykniki i partykuty (Ingarden 1998,
s. 8). Czegs$ci mowy predykatywne sg odmienne, lecz w poréwnaniu z liczba
odmiennych cz¢sci mowy w jezyku polskim stanowa niewielki procent. Niekto-
re kategorie gramatyczne jezyka japonskiego funkcjonujg rowniez w jezyku
polskim. Nie mozna ich jednak nazywa¢ odpowiednikami, poniewaz ich funkcje
nie do konca si¢ pokrywaja. Do kategorii tych naleza: czas (przeszly i nieprzeszly,
czyli terazniejszo-przyszty), strona (czynna, bierna, sprawcza, potencjalna),
przeczenie, tryb (wolitywny, rozkazujacy, zakazujacy, zachecajacy, przypuszcza-
jacy dla czasu przesztego oraz dla czasu nieprzesziego, imperceptywny, przecza-
co-przypuszczajacy), finitywnos¢ (wystegpowanie form finitywnych na koncu lub
w $rodku zdania), a takze grzeczno$¢ (wobec rozméwcy i wobec tematu) oraz
benefaktywnos$¢ (wyraza pozytywne skutki danej czynnosci odczuwane przez
beneficjenta) (Tanimori 2008, s. 187). Latwo zauwazy¢, ze w powyzszym wyli-
czeniu brakuje kategorii osoby, liczby, rodzaju i stopnia. Nie funkcjonujg one
w jezyku japonskim. Pewnego rodzaju nowoscia dla Japonczykoéw uczacych sie
jezyka polskiego jest wystgpowanie formy bezokolicznika — czasowniki japonskie
sa jej pozbawione. Podobnie sytuacja wyglada w przypadku liczby, ktora w je-
zyku japonskim jest zarezerwowana jedynie dla rzeczownikow osobowych
i stosowana fakultatywnie. Z catg pewnos$cia jednak to istnienie kategorii przy-
padka sprawia japonskim studentom najwigksza trudnosé.

Prézno doszukiwac si¢ wigkszych analogii migdzy polska a japonska sktad-
nig, ktora jest odzwierciedleniem zasady: ,,czton okreslajacy wystepuje zawsze
przed okreslanym” (Majtczak i Sieradzka-Baziur 2008, s. 173). Wplywa ona nie
tylko na porzadek wewnatrz zdania, ale rowniez na porzadek catej wypowiedzi.
W praktyce oznacza to, ze przydawka zawsze pojawi si¢ przed rzeczownikiem,
dopetnienie — przed orzeczeniem, a zdanie podrzedne — przed nadrzgdnym. Taka
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sktadnia wymusza pozycj¢ orzeczenia na ostatnim miejscu w zdaniu. Inng cechg
syntaktyki japonskiej jest miejsce spojnikow taczacych zdania ztozone. Spojniki,
takie jak: ale, wigc, dlatego tez, jednakze, pojawiaja si¢ na poczatku zdania nad-
rzednego 1 odnosza si¢ do poprzedzajacego je zdania podrzednego.

Jezyki polski i japonski r6zni bardzo wiele. Na wszystkich poziomach obu
systemow pojawiaja si¢ rozbieznosci. Osoby japonskojezyczne uczace si¢ jezy-
ka polskiego muszg zacza¢ korzystaé z regut czy struktur, ktore w ich jezyku nie
istnieja, oraz wystrzega¢ si¢ wielu rozwigzan z niego pochodzacych. Podczas
nauki jakiegokolwiek jezyka obcego przez studentow réznych narodowosci
wystepuje silniejsze lub stabsze zjawisko interferencji jezykowej. Odruchowe,
wrecz automatyczne wykorzystywanie pierwszego jezyka w realizacji czy od-
biorze jezyka obcego (Szulc 1984, s. 91) dotyczy rowniez Japonczykdw uczacych
si¢ jezyka polskiego. Czy tak wielkie roznice migedzy jezykiem polskim a japon-
skim utrudniaja postepy w rozwijaniu kompetencji lingwistycznej podczas nauki
jezyka polskiego? Czy w zwiazku z duzymi réznicami miedzy tymi jezykami
Japonczycy czgéciej niz obcokrajowcey postugujacy sie innymi jezykami stowian-
skimi si¢gaja po sposoby produkcji wypowiedzi znane im z wlasnego jezyka?
Utarlo si¢ stwierdzenie, Ze im blizsze sg sobie jezyk pierwszy i obcy, tym trudniej
wystrzec si¢ btedow interferencji (zob. Komorowska 1980). Czy oznacza to
jednak, ze w przypadku tak odmiennych jezykow jak polski i japonski zjawisko
to bedzie ograniczone? A moze przeciwnie?

Analiza postgpow wybranych uczestnikow kursu jezyka polskiego pochodza-
cych z Japonii pozwoli mi udzieli¢ odpowiedzi na te pytania. Obserwacji pod-
dano cztery osoby uczgszczajace na kurs jezyka polskiego jako obcego w Centrum
Nauczania Jgzyka Polskiego dla Obcokrajowcow UKW. Nalezy podkresli¢, ze
mimo iz studenci ci tworzg zespot jednolity pod wzgledem narodowosci i jezyka,
to znacznie ro6znicujg ich czynniki demograficzno-spoteczne, a takze kulturowe.
Wybrano ich sposrod innych kursantéw wiasnie ze wzgledu na te réznice, dzig-
ki czemu moga oni by¢ reprezentatywnymi przedstawicielami osob o okreslonych
doswiadczeniach zawodowych, jezykowych oraz z konkretnych przedziatlow
wiekowych (30-65 lat). Wybor ten daje rowniez mozliwo$¢ przekrojowego
ujecia zagadnienia, jakim sg trudno$ci w rozwijaniu kompetencji lingwistycznej
i kulturowej. Cho¢ studenci wywodza si¢ z jednego kregu kultury, zupetnie ina-
czej si¢ do niego odnosza. To zréznicowanie jest tym cenniejsze, ze pozwoli na
analiz¢ postepow w rozwijaniu kompetencji lingwistycznej nie tylko przez pry-
zmat jednej zmiennej, jaka jest postugiwanie si¢ jezykiem japonskim jako jezy-
kiem pierwszym. Umozliwi takze glgbsze wniknigcie w sytuacje poszczegolnych
0s6b decydujaca o progresie (lub jego braku) w poznawaniu jezyka polskiego.
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Specyfika badanej grupy studentéw

Analizg trudnosci w ksztattowaniu kompetencji lingwistycznej i pragmatycz-
nej umozliwita obserwacja czterech wybranych uczestnikow kursu dla poczat-
kujacych. Kurs zostat zaplanowany na 240 godzin lekcyjnych, ktore zrealizowa-
no w ciggu trzech semestrow. Przyktady btedow pochodzg z roznego rodzaju
prac pisemnych, a w przypadku potknie¢ fonetycznych — z ¢wiczen rozwijajacych
sprawnos¢ mowienia. Nalezy z calg stanowczoscig podkresli¢, ze zgromadzone
materiaty 1 wysnute na ich podstawie wnioski majg charakter pilotazowy i sta-
nowig jedynie probe nakreslenia trudnosci w rozwijaniu kompetencji lingwi-
stycznej i pragmatycznej przez japonskich studentdw uczacych si¢ jezyka pol-
skiego jako obcego. To wstepne rozpoznanie pozwoli jedynie na uchwycenie
pewnych tendencji i postawienie hipotez badawczych wymagajacych sprawdze-
nia na liczniejszej, reprezentatywnej grupie stuchaczy.

Pierwsza z poddanych analizie 0sob jest mtoda Japonka, ktora do Polski
przyjechata na staz. Czas pobytu w naszym kraju byt dla niej okresem odnajdy-
wania swojego miejsca w firmie, ksztaltowania poczatku kariery zawodowej oraz
checi wykazania si¢ i udowodnienia pracodawcom, ze dana jej szansa rozwoju
w zagranicznej filii nie zostanie zmarnowana. Wynikajgca z jej sytuacji zawodo-
wej praca z mtodym polskim zespotem, a takze wrodzona ambicja i upér w da-
zeniu do celu nie byly bez znaczenia dla jej motywacji w uczeniu si¢ jezyka
polskiego. Dodatkowym czynnikiem, ktory pozytywnie wptywat na przyswaja-
nie umiejetnosei jezykowych, byta cieckawo$¢ swiata. Mtoda, pelng energii Ja-
ponke charakteryzowata otwarto$¢ na poznawanie nowych zwyczajow, kultur,
ludzi. Oprécz czynnikow pozajezykowych na jej droge do rozwijania kompeten-
cji komunikacyjnej wptyw miaty rowniez czynniki jezykowe, a przede wszystkim
poznanie wezesniej podstaw jezyka rosyjskiego, co pozwolito na uksztattowanie
pewnego wyobrazenia o jezyku polskim i poczynienia wstepnych analogii mig-
dzy dwoma systemami jezykow stowianskich.

Pewnego rodzaju kontrapunkt dla mtodej stazystki w grupie obserwowanych
studentow stanowi starszy Japonczyk, ktory w wieku przedemerytalnym po raz
kolejny w karierze przejat wysokie stanowisko w migdzynarodowej korporacji
z siedzibg w Polsce. Cztowiek o nienagannych manierach, z racji swojej repre-
zentatywnej funkcji w firmie byt otwarty i towarzyski, co powinno stanowic atut
W procesie uczenia si¢ jezyka obcego. Jednak tatwo dalo si¢ zauwazy¢, ze po-
dejmowane tematy rozmowy i wymieniane uprzejmosci byly raczej pewnego
rodzaju strategiag zawodowg opartg na wyuczonych schematach oraz cechg wy-
pracowanego przez lata wizerunku. Motywacja do nauki nowego jezyka obcego
tuz przed przej$ciem na emeryture nie mogta by¢ silna. Uczgszczanie na zajecia
jezyka polskiego spetiato funkcje przede wszystkim towarzysko-rozrywkowa
obok turniejow golfa czy gry w tenisa.
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Kolejng osobg jest rowniez mgzczyzna, jednak duzo mtodszy. Okres jego po-
bytu w Polsce przypadat na czas wytezonej pracy zwiazanej z zajmowaniem od-
powiedzialnego stanowiska w firmie. W rozwijaniu kompetencji lingwistyczne;j
podczas kursu jezyka polskiego na pewno pomocne byto to, ze znat inne jezyki.
Co prawda nie nalezaty one do stowianskich, jednakze bez watpienia ich znajomosé
pomagata w szybszym i efektywniejszym opracowaniu strategii edukacyjnych
i komunikacyjnych. Dodatkowym czynnikiem, ktory miat wplyw na nauke jezyka
polskiego, byto zanurzenie nie tylko w jezyku i kulturze polskiej, ale rowniez
zwigzane z pracg czgste podroze do Rosji 1 ostuchanie si¢ z jezykiem rosyjskim.
Na pierwszym etapie nauki jezyka polskiego wprowadzato to pewng dezorientacje,
ale w pdzniejszym czasie pozytywnie oddziatywalo na proces uczenia sie.

Grupe zamyka Japonka w $rednim wieku, ktora do Polski przyjechata ze
wzgledoéw rodzinnych, a nie w zwigzku z pracg czy kariera. Na jej postepy
w rozwijaniu kompetencji lingwistycznej wptyw miata znajomos¢ wielu jezykow
z roznych systemow. Jezyk polski byt pierwszym jezykiem stowianskim, ktore-
go zaczeta si¢ uczy€. Potrafila skupi¢ wszelkie dziatania na okre$lonym celu,
a wiec opanowaniu jezyka polskiego. Jej podejscie do nauki opierato si¢ na su-
miennos$ci. Precyzja i skrupulatno$é, typowe przeciez dla kultury japonskiej, w jej
przypadku byty wyjatkowo wyrazne.

Przykladowe bledy z zakresu kompetencji lingwistycznej
popelniane przez badanych studentow

Dla wszystkich wybranych uczestnikow kursu fonetyka polska nie byta fatwa,
cho¢, co cieckawe, kazdy student uwazatl ja za dos$¢ prosta i nienastreczajaca
wiekszych probleméw. Zaden z Japoniczykéw nie ustrzegt sie jednak typowych
btedow wymowy wynikajacych z odmiennej fonetyki japonskiej. Bardzo czgsto
mieszali wymowe glosek i, y oraz e, co powtarzato si¢ to najczesciej w takich
wyrazach, jak: tylko — telko, wysoki — wisoki, wyjscie — wijscie, dyrektor — direk-
tor, tydzien — tidzien.

Trudnosci sprawiata rowniez wymowa gloski w. Znacznie lepiej radzili sobie
z jej realizacja mtodsi uczestnicy kursu, co spowodowane byto prawdopodobnie
lepsza znajomoscia jezyka angielskiego. Dwoje pozostatych studentow, a zwlasz-
cza najstarszy z nich, musiato duzo ¢wiczy¢, by poprawienie wymawiac: ‘wie-
czorem’— bieczorem, ‘wazny’— bazny, ‘gotowac’— gotobac.

Nieuswiadamianie sobie roznicy miedzy dzwickami z, z, Z oraz dz, dz, dz do
konca stanowilo problem, nawet dla Japonczykéw ptynnie postugujacych sig
innymi jezykami. Skutkowato to wymawianiem: ‘zielona’— dzielona, ‘tazienka’—
tadzienka, ‘podziwiac’— poziwiac¢, ‘muzyka’— muzika, ‘zdjecie ' Zdiecie, Zycie'—
dzicie, ‘moze’— modzie.
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Wymowa pozostalych glosek szeregu syczacego, ciszacego i szumigcego od
poczatku byta bardziej poprawna. Czasem zdarzaty si¢ potknigcia przy ich szyb-
kiej wymowie lub, rzadziej, przy wymawianiu statych wyrazen i zwrotow: ‘nie
mam czasu’— nie mam casiu, ‘czesto’— cesto, jeszcze’— jescie.

Problemy pojawiaty si¢ rowniez przy produkcji gltoski » Wymowa tego
dzwigku byta trudna dla kazdego uczestnika kursu, realizowany byt on jako
dzwigk pomiedzy polskim r a /, bez charakterystycznego dla polskiego » drzenia.
W zwiazku z tym pojawialy si¢ realizacje, ktore Polak moze ustysze¢ jak: ro-
wer’— lowel, ‘rodzina’— lozina, ‘razem’— lazem.

W pierwszym okresie nauki Japonczykom niewielkie klopoty sprawiata
rowniez wymowa i w wyglosie, co dawato efekt: ‘obcych’— obceyf, ‘na nartach
w gorach’— na nartaf w goraf.

Bardzo charakterystycznym bledem wymowy, ktdry popetniaja Japonczycy
uczacy sie jezyka polskiego jest otwieranie sylab zamknietych — charakterystycz-
nym, lecz niezbyt czgstym. Drobne potknig¢cia fonologiczne w tym zakresie miat
jedynie najstarszy student, ktéremu od czasu do czasu zdarzato si¢ mowic: ‘te-
lefon’ — telefono, ‘listopad’— listopado, ‘samochod’— samochodo, ‘bankomat’—
bankomato, ‘numer’— numero.

Zdecydowanie najlepiej z polska fonetyka radzili sobie mtodsi stuchacze
kursu. Jednak zaskakujacy jest wynik dotyczacy ortografii i grafii, ktéry abstra-
huje od mowionej realizacji jezyka. Okazuje si¢ bowiem, ze btedy ortograficzne
czy graficzne wystepowaty w tekstach bardzo rzadko. Pojawiaty sie, lecz nie
mialy zwiazku z interferencja jezykowa. Moze to §wiadczy¢ o tym, Ze proces
opanowywania jezyka polskiego przez Japonczykow w pismie od poczatku od-
bywa si¢ niemalze naturalnie i bezproblemowo. Wynika to ze strategii przyjmo-
wanej przez Japonczykow juz podczas nauki pisowni wlasnego jezyka (No-
wak b.r.)%. Polega ona na traktowaniu catego wyrazu jak jednego znaku
i zapamigtywaniu poszczeg6lnych liter, ktore si¢ na niego sktadaja. Efektem
wykorzystania tej umiejetnosci na gruncie jezyka polskiego jest sprawne poshu-
giwanie si¢ polska ortografia i grafia.

O ile bledy, czy tez bardziej niedoskonatosci, pojawiajace si¢ w warstwie
fonetycznej udaje si¢ z powodzeniem predzej czy pdzniej zniwelowac, o tyle
wyeliminowanie btedow z zakresu gramatyki stanowi powazne wyzwanie. Naj-
wiecej z nich spowodowanych jest zastosowaniem btednej formy przypadka

2 0 podstawach pisowni japonskiej pisze B. Nowak (b.r.): ,,Japonski system pismien-
niczy ztozony jest z trzech oddzielnych grup znakoéw. Najwigksza grupe okoto 10 000
znakdw stanowig znaki pochodzenia chinskiego zwane kanji (od kan — Chiny i ji — litera,
znak; wym. kandzi), ktore zostaty zastosowane w Japonii po raz pierwszy w IV wieku n.e.
Pozostate dwie grupy to powstate w Japonii sylabariusze (pismo sylabograficzne): hira-
gana i katakana, stosowane do zapisu fonetycznego i okreslane jako kana. Kazdy z tych
sylabariuszy sktada si¢ z 46 znakow”.
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w zakresie fleksji. Na tle grupy najlepiej poradzita sobie z poprawnym stosowa-
niem przypadkow mtoda Japonka. Jak sama przyznata, pomogt jej w tym jezyk
rosyjski. Poznata wprawdzie jedynie podstawy tego jezyka, jednak dzieki temu
zrozumiala istote przypadkoéw: czym sa, jak dziataja i do czego sg potrzebne
w jezyku polskim. Dato jej to duza przewage nad reszta grupy. Droga do sukce-
su w nauczeniu przypadkow podczas kursu z przedstawicielami narodowosci
japonskiej jest uwypuklanie spiralnego charakteru procesu nauczania i uczenia
si¢, co przejawia si¢ w nieustannym powracaniu do opanowanego juz materiatu
1 powtarzaniu go przy jednoczesnym poszerzaniu zasobu wiedzy (Janowska 2000,
s. 164). Stopniowe wprowadzanie nowych przypadkéw, ¢wiczenie, powtarzanie
omoéwionych juz form i dodawanie do nich nowych decyduje o efektywnosci
nauczania. Jest to dhugi i zmudny proces, o czym swiadcza liczne bledy kursan-
tow: Mialem spotkanie z kolegiem; Planuje wizyta u dentysta; Lubie¢ pracowa¢
Jjako sekretarkq; Musimy pi¢ duzo woda i ¢wiczy¢ w sitownia; Kopiowalem do-
kumentow do pracy trzy razy.

Nie tylko brak przypadkoéw w jezyku japonskim utrudniat opanowywanie
kompetencji lingwistycznej. Od czasu do czasu, cho¢ o wiele rzadziej niz bledy
przypadka, pojawialy si¢ zaburzenia zwigzane z brakiem kategorii osoby i liczby
w jezyku japonskim: Moja rodzina mamy mate mieszkanie; Nasze transporty jest
szybkie i wygodne; W Polsce co dzien sq zimne pogody; Praca, kariera i rodzina
to wazna sprawa; 1o danie jest z kapustq i grzybem.

Bledem, ktory mimo wielu ¢wiczen oraz uwag lektora co jaki$ czas wracal,
byto uzycie osobowej formy czasownika w miejscu, w ktorym powinien znalez¢
si¢ bezokolicznik. Przyczyna tego jest brak bezokolicznikéw w jezyku japonskim.
Kursanci radzacy sobie lepiej z jezykiem angielskim, w ktorym bezokolicznik
wystepuje w analogicznych miejscach jak w jezyku polskim, szybciej opanowy-
wali t¢ kwesti¢. Z czasem udawato im si¢ unikaé btedow, takich jak: Lubie stu-
cham muzyki klasycznej, Planowatam jade do Warszawy; Potem chce oglgdam
balet; Moj brat nie chce pracuje w Polsce.

Kategoria czasu w jezyku polskim nie stanowita dla Japonczykow powazne-
go problemu. Po opanowaniu regut koniugacji zdarzaty si¢ potknigcia, zwigzane
bardziej z kategorig liczby czy osoby. Jedyne trudnosci w zakresie czasu poja-
wialy si¢ w zdaniach podrzednych i nadrzgdnych, bedacych wyktadnikami
réwnoczesnosci 1 uprzedniosci: Kiedy mam 10 lat, bylam w Tokio z rodzicami,
Potem oglgdalam film i ucze sig; Kiedy jechalismy na spotkanie, jestesmy zestre-
sowani; Najpierw jechalysmy do Sopotu, a potem jedziemy na Hel tramwajem
wodnym.

Uchybienia te wigza si¢ ze sktadnia i wlasnie w jej obszarze zaobserwowacé
mozna najbardziej razace btedy. Sg one wynikiem odwzorowywania sktadni
japonskiej w jezyku polskim i powtarzania jej struktur, czego przyktadem sa
zdania typu: Bylam zaskoczona, ze duzo ludzi byto; Moje podroze do Niemiec
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i podroze mojego przyjaciela planowalismy; W domu caly dzien bylysmy, bo
wracalysmy pozno w nocy i bardzo zmeczone bylysmy; Internetowq japonskq
telewizje zawsze oglgdam. W przypadku tej warstwy jezyka rowniez najgorzej
wypadli studenci stabo znajacy inne jezyki. W swoich wypowiedziach bardzo
czesto siggali do sktadni japonskiej. Uczestnikom kursu, ktorzy opanowali lepiej
inne jezyki obce, tatwej bylo nie czerpac ze sktadni jezyka ojczystego. Nalezy
jednak przyznaé, ze jezyk polski pozwalajacy na pewng dowolno$¢ w budowie
zdania, cze¢sto sklanial ich do zmiany organizacji jego elementow wedtug wzor-
ca japonskiego.

W zakresie btedow leksykalnych trudno byto wychwycié prawidtowosci.
Jednak te, ktore wymieniam ponizej, po wielokro¢ zdarzaly si¢ catej grupie
stuchaczy kursu. Bardzo trudne okazato si¢ dla nich zrozumienie rdznic migdzy
iS¢, chodzié¢, jechad i jezdzi¢. Wymiennie stosowali przytoczone czasowniki
i jesli juz przyswajali jakie$§ odmienno$ci w ich znaczeniach, to raczej te doty-
czace podziatu na jecha¢ i jezdzi¢ jako zwiazane z poruszaniem si¢ pojazdem
oraz is¢ i chodzi¢ jako odnoszace si¢ do poruszania si¢ pieszo. Przyczyny takie-
go stanu rzeczy nalezy upatrywaé w zagadnieniu aspektu, ktorego nie maja
czasowniki japonskie. Innym przyktadem czgsto popetianego bledu jest zamien-
ne uzywanie czasownikow moc 1 umiec, ktore w jezyku japonskim oraz angielskim
majg tylko jeden odpowiednik. Dlatego tez wszyscy Japonczycy, bez wzglgdu
na stopien znajomosci jezyka angielskiego, mieli trudnosci z opanowaniem tego
zagadnienia.

Spora liczba przyktadéw z kazdego poziomu jezyka zaobserwowanych na
jednym tylko kursie pokazuje, jak ogromny wptyw ma jezyk japonski na rozwoj
kompetencji lingwistycznej. Okazuje si¢, ze nie tylko bliskie sobie systemowo
jezyki pozwalaja ich uzytkownikom na interferencj¢. Rowniez jezyki tak od-
mienne jak polski i japonski moga powodowaé wymieszanie si¢ regut czy sto-
sowanych konstrukcji. Mozliwe jest przenikanie si¢ nawet tak diametralnie
roznych systemoéw jezykowych. Powodzenie w procesie uczenia si¢ jezyka
polskiego polega nie tylko na przyswojeniu informacji, kiedy mozna pozwoli¢
sobie na analogie migdzy dwoma kodami i wymiennie z nich czerpac, a kiedy
konieczne jest ich oddzielenie, lecz takze na odpowiednim uzyciu $rodkow je¢-
zykowych. Stosowanie ich w praktyce, umiej¢tne z nich korzystanie sktada si¢
na kompetencj¢ pragmatyczng (Europejski system... 2003, s. 109).

Przykladowe bledy z zakresu kompetencji pragmatycznej
popelniane przez badanych studentow

Opanowanie kompetencji pragmatycznej pozwala z jednej strony na popraw-
ne budowanie i organizowanie przekazu jezykowego, a z drugiej — na uzywanie
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go w celu wypelnienia okreslonej funkcji komunikacyjnej. Japonskie zasady
porzadkowania zdan, wyrazanie okreslonych funkcji, schematy interakcji czy
nawet precyzja i ptynnos¢ wypowiedzi odbiegaja od polskich norm. Zauwazy¢
to mozna zwlaszcza w kwestii wyrazania przekonan. Japonczycy jako narod
silnie ukierunkowany na kolektywizm (zob. Tubielewicz 1998, s. 255; por. tez
Nisbett 2015) stronig od wygtaszania indywidualnych pogladéw. Cenione sg
przez nich umiejgtnosci spoteczne, harmonia w relacjach z innymi, silne poczu-
cie przynaleznosci (zob. Krasinski 2012, s. 97; Spiechowicz 2015, s. 49). Pew-
nego rodzaju zagrozeniem dla tych wartosci jest wyrazanie swoich opinii. Japon-
czycy unikaja gloszenia swoich przekonan, zdajac sobie sprawe, ze moga one
by¢ odmienne od ogdlnie przyjetych czy sprzeczne z obowigzujacymi normami
spotecznymi. Taka postawa rzutuje takze na proces nauczania i uczenia si¢ jezy-
ka polskiego. Formutowanie swoich sadéw i dowiadywanie si¢ o zdanie innych
jest jedna z podstawowych funkcji, ktore sg éwiczone na kursach jezykowych
(Europejski system... 2003, s. 112). Rowniez w przypadku grupy Japonczykoéw
uczeszczajacych na kurs dla poczatkujacych dato sie wyczué pewien opor w wy-
razaniu przekonan, mimo opanowania leksyki z zakresu poruszanego tematu.
Nietrudna do zauwazania byta ich strategia udzielania dwuznacznych odpowie-
dzi, lawirowania mi¢dzy opinig pozytywna a negatywna. Niezaleznie od przed-
stawionych wczesniej czynnikow spoteczno-demograficznych wszyscy studenci
asekurowali si¢ wyrazeniami typu: 7o cos interesujgcego; Bylo ciekawie; To bylto
po prostu cos innego; To jest cos nowego. W ten sposob niemozliwe byto uzy-
skanie jasnej, precyzyjnej wypowiedzi. Kiedy studenci nie mieli juz mozliwosci
zastosowania wczesniej wspomnianej strategii wykorzystywania wyrazen nie-
jednoznacznych, wdrazali inne dziatania. Bardzo czgsto uzywali, a wlasciwie
naduzywali, sformutowan obnizajacych moc swoich wypowiedzi: moze, mozliwe,
chyba, mniej wigcej, tak sobie. Nadmierne stosowanie tego typu okreslen wyni-
ka ze wspomnianej wczesniej checi unikania kategorycznych opinii, przez Pola-
kéw moze by¢ ono jednak odebrane jako brak pewnosci siebie.

Innym komponentem sktadajacym si¢ na kompetencje pragmatyczng jest
umiejetnos¢ prowadzenia dyskursu (Europejski system... 2003, s. 112), a wigc
rozpoczynania i konczenia rozmowy, zabierania gtosu, podtrzymywania kontak-
tu. Wszystkie te funkcje w pewnym stopniu zaburza stosowanie przez Japonczy-
kéw zasady nienarzucania si¢ (Tubielewicz 1998, s. 231). Polega ona na tym, by
swoim zachowaniem, stawianymi pytaniami czy po prosu zabieraniem czasu
podczas zbyt dlugiego kontaktu si¢ nie naprzykrza¢. Przestrzeganie przez Japon-
czykow tej reguly skutkuje przybieraniem wycofanej postawy w relacjach z in-
nymi, nieprzejmowaniem inicjatywy w konwersacji. To z kolei zwigksza dystans
miedzy rozmowcami Japonczykami a rozmoéowcami Polakami, ktorzy nie wiedza,
ze oszczgdno$¢ w stowach ich partnerow w konwersacji wynika z szacunku do
nich, a nie nieprzyjaznego stosunku. Braku uprzejmosci bowiem nie mozna
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zarzuci¢ zadnemu Japonczykowi; jednymi z gtéwnych cech charakteryzujacych
Japonczykow sa zyczliwa postawa i kierowanie si¢ zasadami grzecznosci, z kto-
rymi od zawsze utozsamiali ich przedstawiciele innych narodowosci (Tubielewicz
1998, s. 226). Na kursie jezyka polskiego zasada nienarzucania si¢ najsilniej
przejawia si¢ podczas luzniejszych momentow na lekcjach, poswigconych na
konwersacje i powtarzanie oméwionego materiatu. Konsekwencjg jej stosowania
przez studentow jest to, ze swobodna w zatozeniu rozmowa na lekcji jezyka
polskiego zostaje zamieniona w swoiste przestuchanie, podczas ktorego lektor
uparcie stawia pytania i uzyskuje na nie zwigzte, lakoniczne odpowiedzi.

Taka oszczedno$¢ w stowach wynika takze z jeszcze innej powszechne;j
w Japonii strategii komunikacyjnej. Polega ona na wspolnej budowie dialogu
przez rozmoéwcow, ktorzy wiele pozostawiaja w sferze domystow (Keene 2003,
s. 51). Dzigki temu partnerzy w dialogu nawzajem uzupetniaja poszczegélne
informacje i w ten sposéb zachecaja si¢ do kontynuowania rozmowy (zob. Tu-
bielewicz 1998, s. 239; Spiechowicz 2015, s. 47). Realizacja tej zasady w jezyku
japonskim jest stosowanie elips, pomijanie sktadnikoéw zdan, nawet tych stano-
wiacych o znaczeniu czy budowie. W jezyku polskim wykorzystywanie tego typu
zabiegow jest nie do przyjecia, poniewaz zupehie zaburza strukture wypowiedzi,
wypacza sens, ktory staje si¢ niemozliwy do uchwycenia. O tym, jak silnie za-
korzenione jest stosowanie elips w jezyku japonskim, moze §wiadczy¢ fakt ich
powszechnego stosowania przez wszystkich uczestnikow kursu: Czutam sie
winna, ale ona nie byla zla, wiec dobrze; Moj lot odwolany. To masakra!; Chcie-
lismy is¢ na lody, ale niemozliwe; Spokoj w domu.

Mozna zatozy¢, ze eliptyczno$é wypowiedzi to wynik braku opanowania
kompetencji lingwistycznej (zwlaszcza w zakresie sktadni) oraz stosownej lek-
syki, niemniej jednak czgstotliwo$¢ wystepowania tego typu konstrukeji sktania
jednak do wniosku, ze wynikaja one réwniez z przestanek pragmatycznych.
Hipoteza ta wymaga jednak doktadnej weryfikacji.

‘Whioski

Celem referatu byto ukazanie trudnosci, jakie musza pokonac¢ obcokrajowcy
z Japonii, by rozpocza¢ ksztaltowanie kompetencji lingwistycznej i pragmatycz-
nej oraz systematycznie usprawnia¢ umiejetnosei z ich zakresu. Jest to proces
dtugi i zmudny, zwlaszcza w przypadku cudzoziemcow, ktorzy postuguja sie
jezykiem tak odmiennym od polskiego. Grupa Japonczykow, ktorej postepy
w osigganiu wymienionych kompetencji $ledzono, wydawata si¢ tworzy¢ dosé¢
jednolity zespol, tatwy do zbadania i postawienia wnioskow. Okazato si¢ jednak,
ze ich indywidualne doswiadczenia jezykowe, motywacja do nauki, a takze
czynniki pozajezykowe, tj. spoteczno-demograficzne, wptynety znacznie na
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proces ksztattowania si¢ kompetencji, zwlaszcza lingwistycznej. Dzigki temu
mozliwe stato si¢ doktadniejsze przyjrzenie si¢ popelnianym przez nich btgdom,
przyczynom ich wystgpowania i mozliwosciom ich korygowania. Co istotne,
w zakresie pragmatyki migdzy badanymi studentami nie dato si¢ zauwazy¢ wick-
szych réznic. Wszelkie czynniki, ktore wezesniej decydowaly o rozbieznosciach
na polu znajomosci 1 umiejgtnosci stosowania systemowej wiedzy o jezyku, si¢
rozmyly. By¢ moze zwiazane jest to z faktem, ze kompetencja pragmatyczna si¢ga
niejako glebiej, do warstwy funkcjonalnego uzycia srodkow jezykowych (Euro-
pejski system... 2003, s. 23-24), odwotuje si¢ do strategii komunikacyjnych,
dziatan majacych na celu prowadzenie rozmowy, realizowanie konkretnych funk-
cji, udzialu w interakcji. W obrgbie tych komponentow o wiele silniejsze, mocniej
zakorzenione sg reguly rzadzace jezykiem pierwszym. W tym obszarze studentom
zdecydowanie trudniej byto uwalnia¢ si¢ od wptywow wilasnego jezyka, a co
wigcej — rowniez kultury. Cho¢, jak juz podkreslano, przedstawione w artykule
whnioski nalezy zweryfikowac na bardziej reprezentatywnej grupie, to jednak nawet
te pilotazowe obserwacje wskazuja na wagg ksztalcenia kompetencji pragmatycz-
nej oraz odpowiedniego przygotowania lektorow do pracy z osobami pochodza-
cymi z tak odmiennych od polskiego kregow kulturowych.
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Streszczenie
Trudno$ci japonskojezycznych studentow
w ksztaltowaniu kompetencji lingwistycznej i pragmatycznej

Artykut koncentruje si¢ na problemach, ktore w rozwijaniu kompetencji
lingwistycznej 1 pragmatycznej napotykaja podczas procesu uczenia si¢ jezyka
polskiego jako obcego japonscy studenci. Wskazuje na szereg trudnosci na pod-
stawie obserwacji czterech wybranych uczestnikow kursu dla poczatkujacych.
Dzigki tej analizie wymienia najczesciej popelniane bledy, przyczyny ich wyste-
powania oraz mozliwo$ci korygowania. Artykut porownuje rowniez znaczenie
niedoskonato$ci z zakresu kompetencji lingwistycznej i pragmatycznej oraz ich
wplyw na doskonalenie umiejetnosci postugiwania si¢ jezykiem polskim.

Stowa kluczowe: kompetencja pragmatyczna, kompetencja lingwistyczna,
trudnosci japonskojezycznych studentow w uczeniu si¢ jezyka polskiego
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Summary
Difficulties of Japanese-speaking students in developing linguistic
and pragmatic competence

The article concentrate on problems, which Japanese students encounter during
a process of learning Polish as a foreign language. It points out difficulties based
on the observation of four chosen participants of a Polish language course for
beginners. Thanks to this analysis in names the most common mistakes, causes
of their occurrences and possibility of correcting them. The article compares also
the significance of imperfections on linguistic and pragmatic competence and
their influence on improving Polish language skills.

Keywords: pragmatic competence, linguistic competence, difficulties of
Japanese-speaking students in learning Polish language
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+ZABAWA W KINO”
W FILMIE BERNARDA BERTOLUCCIEGO
PT. MARZYCIELE (2003)

W 2003 r. dwoch réznych rezyserow z dwoch roznych kontynentéw tworzy
filmy zwigzane z pokoleniem *68 i rewolucjg obyczajowa?. Jeden film opowiada
o paryskich wydarzeniach z lutego i maja 1968 r., drugi natomiast — o niegdy-
siejszych kanadyjskich pasjonatach modnych wowczas ideologii, spadkobiercach
owczesnej euforii, dokonujacych niejako podsumowania oraz rewizji intelektu-
alnych i $wiatopogladowych nurtow, ktorym przed 35 laty dali si¢ uwies¢. Cho-
dzi —rzecz jasna — o francusko-brytyjsko-wiloski film Marzyciele (The Dreamers)
w rezyserii Bernarda Bertolucciego® oraz kanadyjsko-francuski film rozrachun-
kowy Inwazja barbarzyincéow Denysa Arcanda*. Marzycieli i Inwazje barbarzyn-
cow lacza poza rokiem produkcji i $wiatowej premiery: temat konsekwencji
rewolucji obyczajowej generacji *68 — doraznych w pierwszym przypadku
i dalekosieznych w drugim — zwigzek z filozofig, pradami i jezykiem francuskim
oraz... gra aktorska, w obu filmach oceniana jako sztuczna. Dzieli je natomiast
czas fabuly i konwencja: gldéwnym intertekstem Marzycieli sg filmy lat 30. i 60.

!'d.kulczycka@ifp.uz.zgora.pl

2 Nazywana byta ona rowniez ,,seksualng” czy tez ,.kulturowq”. Szczegdlnie wyrazne
oblicze przybrata we Francji oraz w USA. W Kanadzie miata nieco inny charakter, po-
przedzata jg zreszta tzw. cicha rewolucja (fr. révolution tranquille).

3 Marzyciele (ang. The Dreamers), dramat, rez. B. Bertolucci, Francja — Wielka Bry-
tania — Wlochy 2003. W nawiasie podaj¢ czas omawianych watkow z tego filmu. Na temat
tego rezysera zob. wigcej: Kudrycka 2016, gdzie omowiono 8 filmoéw wloskiego tworcy,
jednak bez uwzglednienia Marzycieli.

4 Inwazja barbarzyrcéw (franc. Les invasions Barbares), dramat-komedia, rez. D. Ar-
cand, Francja — Kanada 2003. Jest to sequel Upadku Cesarstwa Amerykarskiego (1986
i prequel L’Age des ténébres (amer. Days of Darkness, bardziej znane jako The Age of
Ignorance, komediodramat, rez. D. Arcand, Kanada — Francja 2007). O wszystkich tych
filmach, jak réwniez o innych dzietach nawigzujacych tematycznie do rewolucji kultural-
nej z 1968 . pisz¢ w artykutach wystanych do innych czasopism naukowych.
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XX w., natomiast niezwykle erudycyjnego, ,,dialogicznego” filmu Arcanda —
dzieta filozoficzne, historyczne, prady i nurty modne w humanistyce lat 60.

Niniejszym zajmiemy si¢ dzietem wtoskiego rezysera. Przypatrzymy si¢
przede wszystkim obecnosci ,,kina” w ,.kinie” (czy tez ,,filmu/filméw” w , filmie”)
jako przeniesionego po 50 latach na ekran obrazu ozywionego zainteresowania
tematem tworcow i sympatykow Nowej Fali 6wcezesnego Paryza. A zatem: po
latach niekryjacy swoich lewicowych pogladow Bernardo Bertolucci decyduje
si¢ zaprezentowac wlasng wersj¢ wydarzen, ktore rozegraty si¢ w stolicy Francji
w 1968 r. Co jednak istotne, nie jest zamiarem ani jego, ani scenarzysty Gilber-
ta Adaira, ani producenta Jeremy’ego Thomasa oddanie wrzenia w stolicy Fran-
cji, lecz pokazanie ,,prywatnej” rewolucji dziejacej si¢ w klaustrofobicznej nieco
przestrzeni burzuazyjnego domu:

Adair podkresla, ze film nie jest lekcja historii. ,,To raczej utwor kameral-
ny o amerykanskim studencie w Paryzu, ktory zaprzyjaznia si¢ z francu-
skim rodzenstwem. Tak rozpoczyna si¢ ich podr6z do samopoznania na
tle wiosny: wiosny w Paryzu, wiosny politycznego przebudzenia i wiosny
ich zycia. To, co dzieje si¢ wewnatrz domu, w pewnym sensie odzwier-
ciedla to, co dzieje si¢ na zewnatrz”.

Bertolucci: ,,Ludzie pytaja mnie, czy to film o 68 roku. Odpowiadam im,
ze istotnie akcja rozgrywa si¢ w 68 [roku], ze oddaje ducha tamtych cza-
sow, ale nie interesujg mnie barykady i walki uliczne. Raczej ogdlnie
doswiadczenie tamtych dni. Bytem tam i sg to niezapomniane do§wiad-
czenia. W mtodziezy bylo tyle nadziei, jak nigdy wezesniej i nigdy potem.
To byt ostatni raz, kiedy dziato si¢ co$ tak idealistycznego i utopijnego”
(Marzyciele b.1.)’.

Rezyser dziala w nieco paradoksalny sposob — bedac niegdy$ sympatykiem
tamtych wydarzen, pozostajac nonkonformista (zob. Klejsa 2008) — pokazuje
zaktamanie entuzjastow rewolucji, balansujacych na granicach kazirodztwa,
ekshibicjonizmu i perwersji ,,dzieci” Paryza. Owi apologeci rebelii dziejacej si¢
za oknami, sympatycy i Mao Zetunga, i Lenina, nie maja nic wspoélnego z uci-
skanymi, biednymi, gtodujacymi, ktérych zresztg we Francji za rzadéw Charle-
sa de Gaulle’a nie byto wielu, gdyz czasy te znamionowaty wzgledny dobrobyt
i stabilizacja gospodarcza. Nie maja tez nic wspdlnego z praca na rzecz ,,ludu”.

> Rowniez Dominika Wernikowska (2004) w swojej recenzji odnosi si¢ do tych kwe-
stii z dystansem: ,,Ogladajac film Bertolucciego przywolujacy wydarzenia paryskiego
maja ‘68 i kino Nowej Fali, nie czu¢ typowego dla tego czasu ducha wielkich nadziei,
utopijnych marzen i zmarnowanych szans. Nie znajduje w nim ani wnikliwej analizy
realiow historycznych, ani prawdy psychologicznej”.
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Ich forma buntu sg lenistwo, samowola, zabawa i rozrywka, prowadzace do
coraz wiekszego rozchwiania emocjonalnego i poczucia nienasycenia®.

O walce, przebiegajacej w Marzycielach na linii ,,mtodzi” — ,.starzy”, piszg
wigcej w artykule zawartym w ksigzce stanowiacej poklosie konferencji O wol-
nos¢ i sprawiedliwos¢... Chrzescijanska Europa — migdzy wiarqg a rewolucjg
(Kulczycka 2018, s. 593—-606). Aby nie powtarza¢ mysli, tu tylko nadmienie, ze
ow agon rozgrywat si¢ w Paryzu na co najmniej czterech roznych ptaszczyznach:
1) rodzice vs dzieci (szczegdlnie drazliwym tematem byt tradycjonalizm obycza-
jowy: akceptacja rzeczywistosci politycznej i wiara katolicka dorostych); 2) stu-
denci Sorbony vs nauczyciele akademiccy (w pewnym sensie protest wymierzo-
ny byt przeciw ,,wszechpoteznemu” strukturalizmowi); 3) pacyfisci i hipisi vs
relikty kolonializmu w postaci przedtuzajacej sic wojny USA w Wietnamie czy
okupacji przez Francje Algierii (tu waznym czynnikiem byt antykapitalizm i an-
tyimperializm ,,mlodych”); 4) filmowcy przy wsparciu mtodego pokolenia vs
polityka rzadu wobec Filmoteki Paryskiej i jego szefa (walka z marazmem i nuda
owczesnej sztuki). Te wlasnie ostatnie zagadnienia, czolowe dla dzieta Bertoluc-
ciego — problemy francuskiej Kinematografii, kina i kinomanow — zostang w ni-
niejszym szkicu szczegdlnie rozwinicte w Swietle aksjologii (nieroztgcznej
z zagadnieniem rewolucji ’68).

Film rozpoczyna si¢ od narracji przybytego do Paryza Matthew (Michael Pitt)
na temat kina w tym miescie: tylko tu, w kulturalnym sercu Francji kino — jak
duma sobie ,,na paryskim bruku” Amerykanin — moze by¢ umieszczone w pata-
cu’ (w rzeczywistoséci Filmoteka Francuska znajdowata sie¢ wowczas w Patacu
Chaillot, czyli Trocadéro). Kolejne sceny rozgrywaja si¢ w przepetione;j i za-
dymionej sali oraz na zewnatrz owej Filmoteki, ktora wkrotce z przyczyn poli-

¢ Podobny sad wydali w rozmowie o tym filmie dwaj znani krytycy — Tomasz Raczek
i Zygmunt Katuzynski: ,,Z.K.: Bertolucci daje bolesna, ironiczng i pogardliwg krytyke
tego ruchu. Byt on komunista, nalezacym do najbardziej wtedy radykalnej partii wloskiej
i nadzieje, jakie wigzal z tym ruchem, szty znacznie dalej. Spodziewat si¢ catkowitego
przewrotu spotecznego. Tymczasem ruch maja 68 roku bynajmniej do tego nie dazyt. To
byta rewolucja kulturalna, a nie polityczna. Ona nie zamierzata naruszy¢ ustroju, tylko
zadata unowoczesnienia sposobu myslenia. Dlatego nie byto zadnej krwawej ofiary.
Koktajle Mototowa moze i rzucano, ale jednak nasza para nie zgingta. Zostata w swoim
zwyrodnieniu. / T.R.: Mam wrazenie, ze Bertolucci pokazal t¢ rewolucje raczej jako
zmierzch epoki, niz jako $wit. / Z.K.: To wida¢ juz w samym tytule — The Dreamers — nie
zadni marzyciele, tylko wycienczeni meczacym snem obsesjonaci” (Raczek 2014). Aby
skonfrontowaé¢ obrazy Maja ‘68 z filmu Bertolucciego z dokumentami z tegoz okresu —
zob. pokaz zdje¢: http://www.990px.pl/index.php/2013/05/13/maj-1968-w-paryzu [dostep:
12.09.2017].

7 ,Gdy po raz pierwszy ogladatem film w Filmotece Francuskiej, pomyslatem, ze
tylko Francuzi, tylko Francuzi mogliby umiesci¢ kino w patacu” (00°20-00°27).
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tycznych zostanie zamknigta®. Z historii wiadomo, ze w lutym 1968 r. przed
patacem Trocadéro w Paryzu filmowcy pod przywodztwem Frangois Truffauta
protestowali przeciwko zwolnieniu ze stanowiska dyrektora Kinematografii
Francuskiej Henriego Langlois przez éwczesnego ministra kultury — znanego
pisarza i krytyka sztuki Andrégo Malraux (zob. Lubelski 2000). W narracji Mat-
thew (glos z offu) pojawia si¢ kilka nawigzan do szefa Filmoteki, m.in.:

Langlois uwazal, ze filmy trzeba pokazywac, a nie zeby gnily w archiwach.
Trzeba pokazywac filmy dobre i zle, stare i nowe, filmy nieme, krymina-
ly 1 westerny. Przychodzili tu artysci Nowej Fali, by uczy¢ si¢ swego fachu.
To miejsce narodzin nowego kina. [...] To byla nasza wlasna rewolucja,
kulturalna (04°90-05°30).

Juz jako student Langlois zaczat po amatorsku zbiera¢ filmy i t¢ pokazna
kolekcje przeksztalcit w instytucje — Cinémathéque Frangaise’. Nie bylo w niej
zadnych katalogdw, nie istniaty zadne zasady kolekcjonowania, tylko szef pla-
cowki wiedziat, gdzie znajduje si¢ dany film. Taka anarchia wymykajaca si¢ spod
kontroli samego rzadu wywotata sprzeciw 6wczesnego ministra i doprowadzita
do usunigcia Henriego Langlois z urzgdu. Powodem byto réwniez to, ze stat si¢
on ikong nowej, zle widzianej przez konserwatywne wladze, ,,dziesigtej muzy”.
Wokot Filmoteki zaczeli skupiac si¢ ci, ktorym zalezato na radykalnej zmianie
kultury dokonanej za pomoca odnowienia sztuki filmowej: m.in. Jean-Luc Go-
dard, Claude Chabrol i wlasnie Bernardo Bertolucci. Protestujacy z mlodzieza
Théo (Louis Garrel) wymieni tych nazwisk znacznie wigcej (zob. 07°11-07°19.).

Pigc¢setosobowa demonstracja zostala brutalnie sttumiona przez policjg, cho-
ciaz wérdd jej uczestnikow znajdowato si¢ wielu artystow i intelektualistow, jak
Francgois Truffaut, Jean-Paul Sartre, wspomniany Godard, Claude Jade oraz
wystepujacy we wlasnej osobie w filmie Jean-Pierre Kalfon i Jean-Pierre Léaud.
Co ciekawe, ten ostatni gral tez przed laty w najbardziej skandalicznym filmie
Bertolucciego — w Ostatnim tangu w Paryzu (Ultimo tango a Parigi, 1972) jako
filmowiec o imieniu Tom, poczciwy — w poréwnaniu z kochankiem Jeanne (Maria
Schneider) — jej narzeczony!®. Zdanie z narracji Matthew: ,,Pewnego wieczoru

8 Nastepnie odbiorca filmu styszy glos Matthew, ktory opowiada o wrazeniu, jakie
wywarl na nim Shock Corridor (1963) — to pierwsza aluzja do ogladanych przez bohate-
row filmow. Wspomnieniu akompaniuje obraz sprzed czterech dekad, gdyz nagrania ar-
chiwalne z wystapien 6wczesnych artystow przeplataja si¢ z obrazami fikcyjnymi wykre-
owanymi przez Bertolucciego.

® Wiasnie t¢ nazwe thumaczymy na jezyk polski jako: Kinematografia Francuska,
Filmoteka Paryska lub Filmoteka Francuska.

10 Ostatnie tango w Paryzu (wk. Ultimo tango a Parigi), erotyczny-melodramat, rez.
B. Bertolucci, Francja — Wiochy 1972.
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wiosng 1968 r. §wiat w koncu przebit si¢ przez nasz ekran” (04’04-0411) ozna-
cza, ze byla to tez rewolucja filmowa — w nowatorskich filmach wedtug owych
pasjonatdw tlit si¢ ogien, byto w nich zycie. Zdanie oznacza przede wszystkim
jednak to, ze zwolennicy zmian w kinie nie tylko chtoneli nowe filmy, lecz takze
wyszli na ulice, by demonstrowa¢ bunt przeciw decyzji Malraux. Owocem tych
buntow byto ostatecznie przywrdcenie na stanowisko Langlois. Od owej lutowe;j
demonstracji pod Filmoteka zaczyna si¢ akcja Marzycieli, by konczy¢ ja obra-
zami Maja ’68. Miedzy tymi waznymi momentami mtodzi urzadzaja — w zaciszu
domowym — swoja wlasng obyczajowa i seksualng rewolucje.

Warto rowniez zauwazy¢, jaki stosunek do owych wydarzen miat Gilbert
Adair — autor ksiazki The Holy Innocents (1988)'", na podstawie ktorej zrobiono
film. Podobnie jak Bertolucci uchodzi on za wielkiego frankofila i §wiadka wy-
darzen:

Adair byt w Paryzu, kiedy zwolniono ze stanowiska Henriego Langloisa,
szefa Filmoteki Francuskiej, co doprowadzito do wscieklosci rzesze ki-
nomandw 1 studentéw, ktorzy gromadzili si¢ na jego pokazach rzadkich
filmow. Ztorzeczac na rzad, setki mtodych ludzi wyszly na ulice, poczat-
kowo w obronie jednego cztowieka, a potem — by wywalczy¢ o wiele
wiecej. Adair: ,, To bylo bardzo wazne wydarzenie. Po raz pierwszy
mtodzi ludzie wystapili przeciwko panstwu i w dodatku wygrali, bo
Langlois zostat przywrdcony na stanowisko. Wiele osob twierdzi, ze byta
to przygrywka do p6zniejszych rozruchow w maju 68, podobnie jak za-
mach na arcyksiecia Ferdynanda byt poczatkiem I wojny $wiatowe;j.
W powietrzu unosit si¢ zapach buntu i nagle wszystko wybuchto. Bytem
tam od poczatku do konca i chciatem to opisa¢. The Holy Innocents
z pewnoscia nie jest powiescig autobiograficzna, cho¢ mozna w niej od-
nalez¢ watki autobiograficzne, raczej jest to opowie$¢ o pewnym okresie,
ktory wptynat na cate moje zycie” (Marzyciele b.r.)"2.

Problem Filmoteki jest osobistym problemem trojga glownych bohateréw:
bliznigt z Paryza (Théo i Isabelle, ktora gra Eva Green) i przybytego z USA w celu
nauki jezyka francuskiego Matthew. Poznaja si¢ oni wlasnie w trakcie protestu.
Potem, gdy prowadza wspdlne zycie, probuja dowiedzie¢ si¢ o losach zamknig-

"' Tytut The Holy Innocents, ktory mozna przettumaczy¢ jako Swiete niewinigtka, jest
przewrotny, a na pewno ironiczny. Podobnie jak Marzyciele (The Dreamers) akcentuje
niedojrzato$¢ bohaterow.

12 Mozna tam rowniez przeczytaé, ze ,,Adair nie tylko zabrat si¢ za pisanie scenariusza,
ale i drugiej wersji powiesci do jej nowego wydania. «Nie jest identyczna z filmem. Nie
sadze, ze powiesc i film powinny by¢ jak bliznigta, a juz na pewno nie jak bliznigta sy-
jamskie»” (Marzyciele b.1.). Oczywiscie motyw bliZnigt syjamskich to aluzja do wyobra-
Zenia, jakie miato o sobie filmowe rodzenstwo.
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tego gmachu, nudza si¢, gdyz nie moga oglada¢ w nim kolejnych filmow. W rze-
czywistosci jednak interesuje ich nie tyle studencka obrona kinematografii, ile
zabawa w kino. Dzi¢ki znajomosci kina i wykorzystywaniu uje¢ fabularnych
z filméw w maksymalnie hedonistyczny sposéb probuja przezywaé wlasng eg-
zystencj¢. Nie mogac za$ czasowo chodzi¢ do kina, odzwierciedlajg zapamigta-
ne sceny z filmow we wlasnym zyciu. Prowodyrami sa mtodzi paryzanie, wcig-
gajacy w wir zabawy przyjaciela o nieco innym, wyzszym poziomie inteligencji
1 wigkszym rozeznaniu w kwestiach dobra i zla.

Pojecie odzwierciedlenia, kopii, lustrzanego odbicia jest tu kluczowe. Warto
w tym miejscu zwrocic zreszta uwage na mnogosc luster i lustrzanych odbié
bohaterow w Marzycielach", zwlaszcza — rzecz znamienna — w tazience; na
narcyzm Izabeli, ktora w czasie, gdy chtopcy ktoca sie, kto jest lepszym aktorem:
Buster Keaton czy Charlie Chaplin (obaj stawni komicy kina niemego), czyta
lub udaje, ze czyta jakas ksiazke pt. Isabelle. W niej — w iluzji literackiej — pro-
buje si¢ przejrze¢ jak w zwierciadle (jak Narcyz w tafli wody). Isabelle tez pragnie
by¢ lustrzanym odbiciem swojego brata — znamienny jest ,,symetryczny” uktad,
wyrezyserowana starannie poza, w jakiej $pia ze soba bliznigta; charakterystycz-
ne jest tez dla dziewczyny nasladowanie brata, pozbywanie si¢ wlasnego zdania
1 wlasnej inicjatywy. Zreszta mata ,,domowa rewolucja” seksualna bohaterow,
ich zabawa w kino, tez opiera si¢ na schemacie lustra — odzwierciedla to, co
niegdy$ ogladali oni na ekranie, a takze odbija to, o co walczono na paryskich
ulicach: permanentng swobode obyczajow. Wszystko, co istotne dla tych boha-
terow, rozgrywa si¢ w $wiecie fikcji, utopii i skrajnego — zwtaszcza u bliznigt —
egocentryzmu.

Nasladowanie wiaze si¢ niekiedy z podgladaniem. Wydaje si¢, ze problem
voyeryzmu, podgladactwa'* odgrywa rowniez wazna role w §wiecie bohaterow:
nie bez przyczyny zaraz po awanturze o Wietnam mtodzi me¢zczyzni przechodza
do kolejnego tematu — tym razem inspirowanego artykutem zamieszczonym
w stawnych wowczas Cahiers du Cinéma — o pozycji filmowca jako podgladacza.
W rozmowie, jaka mtodzi prowadzg w... wannie, pojawia si¢ aluzja do podpa-

13 Co prawda Bertolucci na wzor filmowcdw tzw. Drugiej Nowej Fali krecit film nie
w studiu, lecz w jednym z obszernych, paryskich, nieco juz staromodnych mieszkan, ktore
sam wyszukat.

14 Jest to okreslenie jednostki chorobowej, zaburzenia psychicznego, fobii czy tez
natrectwa na tle seksualnym. Por. S. Puzynski i J. Wciorka 1998, s. 124-125. Rodzimym
synonimem voyeryzmu jest podglgdactwo. Natomiast agreksofilia, rowniez zwigzana
z zaburzong seksualno$cia, ma swoj polski odpowiednik w stowie podstuchiwactwo.
Pojecie to zostato przyswojone m.in. przez filmoznawstwo i medioznawstwo. Na temat
voyeryzmu medialnego, réznych jego definicji i samego zjawiska — zob.: Biatek-Szwed
2010, s. 183-193. Natomiast o voyeryzmie filmowym pisze m.in. Piotr Prusinowski (2017,
s. 228-229).
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trywania przez dzieci wlasnych rodzicow. Na tym — na podpatrywaniu, na ogla-
daniu tego, co niedozwolone — powinna polega¢ awangardowa sztuka filmowa!
W kontekscie tego porownania Théo zdradza, ze jego rodzice zawsze zostawiali
otwarte drzwi do sypialni. Nastgpnie Isabelle ironicznie wyraza sig o ich rzeko-
mej wstrzemigzliwos$ci, ktorej wynikiem byto sptodzenie tylko raz, ale od razu,
dwojki potomkow (00°71°56). Oczywiscie rodzice sg ostatnimi osobami, ktorych
schematy myslenia czy zachowan chcieliby powiela¢. W pewnym sensie jednak
ich nasladuja — bawiac si¢ w ,,dorostych™!>. Bertolucci zmusza niejako widza, by
i ten zostat ,,podgladaczem”. Kiedy np. Théo przestaje kontrolowa¢ zachowanie
intymne siostry i przyjaciela, narzucone im zreszta ,,za kar¢”, odchodzac do
smazenia jajek (tak si¢ ma m.in. wyraza¢ watpliwej jakoSci humor rezysera),
odbiorca filmu niejako zast¢puje go w tym sledzeniu. Podobnie niemal porno-
graficznymi scenami rezyser raczy swych widzow przy innych okazjach i w in-
nych filmach. Mozna zapytac: pod pretekstem ,,gtebi” widzowie zmuszani sa do
ogladania r6znych, nierzadko perwersyjnych scen — czy odwrotnie: dzigki ero-
tycznym obrazom moze i mimochodem si¢gna do owych rzekomo glebokich
sensow?

Utopijne podejscie do wolnosci i mitoscei to, na rdwni z rewolucja seksualna,
proces spoleczny rozpoczety ok. 1968 r., ktory potem — w latach 70. XX w. —
zacznie rejestrowaé kino tzw. Drugiej Nowej Fali. Bartosz Zurawicki (2004,
s. 98) konstatuje:

Nie przypadkiem amerykanski pacyfista Matthew (Michael Pitt) poznaje
Izabelle (Eva Green) i jej brata Théa (Louis Garrel) podczas stynnej de-
monstracji w obronie zwolnionego przez wtadze dyrektora Filmoteki
Paryskiej Henriego Langlois. Filmoteka jest $wiatynia, w ktorej wykluwa
si¢ duch studenckiego buntu. Kino to religia, sacrum pokolenia. [...]
W narracj¢ wplecione zostaly ujecia z dziet Godarda, Truffauta, Sternberga,
z amerykanskich musicali.

Wspomniany Jean-Luc Godard, a takze inni rezyserzy, filmowcy, aktorzy
rewolucjonizujacy éwcezesne kino sg czestym tematem rozmow prowadzonych
przez mtodych. Szczegdlny sentyment czuli tez oni wobec kina lat 30. Podobnag
sympati¢ zywit Bertolucci.

Fascynacje kinem miaty w 1968 r. w Paryzu charakter polityczny, jak row-
niez prywatny. Byta to pewna alternatywa dla nudnej rzeczywistosci w czasach

15 Co znamienne, rowniez w Ostatnim tangu w Paryzu pada zdanie: ,,Zabawne. Tak
jakby dzieci bawity si¢ w dorostych” (00°88°33). O transgresji, przekroczeniu wszelkich
granic istniejacych na réoznych poziomach komunikacji (réwniez: rezyser — odbiorca)
w tym dziele Bertolucciego nie trzeba chyba nikogo przekonywac.
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urzgdowania Charles’a de Gaulle’a i jego ministra — Malraux'®. Byt to tez
prywatny wybor trojga bohaterow Bertolucciego: ,,Zostatem cztonkiem czegos,
co mozna nazwa¢ masonerig. Masonerig kinomanow. NazywaliSmy siebie
mitosnikami kina” — odzywa si¢ z offu gtos Matthew (02°58—03°05). Identycz-
na pasja w sposob znaczacy wplywa tez na sposob zachowania rozpieszczone-
go rodzenstwa: zachowuje si¢ ono sztucznie, pretensjonalnie, jakby wyuczone
na filmach, w ktorych graja kiepscy aktorzy. W rzeczywistosci postepuja tez
beztrosko i1 bez odpowiedzialno$ci — jak dzieci. Zgodnie zreszta z konwencja
swoich idoli, gdyz wlasnie o wczesnych filmach Godarda, tworcy chociazby
obecnego w filmie Amatorskiego gangu, mowi sig, ze sg one produkcjami
dziecka. Lukasz Andrzejewski powotuje si¢ przy tym na romantyczng maksy-
me Friedricha Schillera (2011, s. 111): ,,Albowiem, aby w koncu powiedzie¢,
co nalezy, cztowiek bawi si¢ tylko tam, gdzie w catym znaczeniu tego stowa
jest cztowiekiem, i tam tylko jest pelnym cztowiekiem, gdzie si¢ bawi”. Zaba-
wa tytutowych ,,marzycieli” wcale jednak nie Swiadczy o tym, Ze staja si¢ oni
bardziej ludzmi. Kino podpowiada¢ im miato stowa i pozy, wpajalo im tez
rozne mity i utopie. Tak wigc np. idea wykoncypowana przez rodzenstwo
o rzekomo syjamskim powigzaniu ich jako blizniat prowadzi niejako do reali-
zacji androginicznego mitu — charakterystyczny jest kadr przedstawiajacy ich
$piacych nago niejako w formie dwéch skulonych embriondw, a jednoczesnie
w ksztalcie dalekowschodniego, bliskiego chinskiej kulturze znaku yin-yang.
Jest to ten sam obraz, ktory wczesniej wigze z lustrzang symetrig, co oczywiscie
jedno drugiego nie wyklucza.

Mtodzi zyja filmami i chcg by¢ lepsi od bohaterow filmow. Dlatego m.in. bija
rekord z Amatorskiego gangu Godarda (1964) w przebiegnieciu wszystkich
korytarzy Luwru na czas. Amatorski gang (fr. Bande a part, ang. Band of outsi-
ders) jest istotny jako kontekst rowniez z tego wzgledu, Ze juz u Gotarda zama-
zywana bywa granica mi¢dzy rzeczywistoscia a fikcja. Owe zacieranie granic
staje si¢ niemalze dewiza zyciowa i programem $wietnej zabawy w filmowe
zycie dla bohaterow Marzycieli. Szczegbdlnag sceng jest tez wabienie zaspanego
jeszcze Matthew przez Iz¢ nasladujaca zmystowe, nostalgiczne gesty krolowe;j
Szwecji (Grety Garbo) z Krolowej Krystyny (ang. Queen Christina, rez. Rouben
Mamoulian). Bohater rozpoznaje podobienstwo zachowan przyjaciotki do boha-
terki filmu z 1933 r. probujacej zapamigta¢ upojng noc z hiszpanskim kochankiem;
nie zapomnie¢ $cian i sprz¢tdw z pokoju w przydroznej gospodzie, gdzie rozpo-
czat si¢ jej romans z Don Antoniem de Prado (John Gilbert).

16 Rewolucja miata — jak pisze Lukasz Andrzejewski (2012, s. 104) — ,,przekroczy¢
horyzont konserwatywnych obyczajow, ktore zapewnialy nie tylko wzgledny dobrobyt
i spoleczny spokoj, lecz byty przede wszystkim zrodlem opresji, stagnacji i nudy”.
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Studentowi zamieszkatemu z dwojgiem ekscentrycznych paryzan udaje si¢
takze odpowiedzie¢ na pytanie o amerykanski film muzyczny Panowie w cylin-
drach (ang. Top Hat, rez. Mark Sandrich, 1935). Z kolei Théo, ktory nie rozszy-
frowat zagadki zadanej przez siostre o szokujacy — jak na lata 30. — film o nie-
wierno$ci, swobodzie seksualnej, prostytucji, Blond Venus (rez. Josef von
Sternberg, 1932), uczestniczy ,,za kar¢” w perwersyjnej scenie przed plakatem
przedstawiajacym zdjecie Marleny Dietrich z Blekitnego Aniota (Der blaue
Engel, rez. Josef von Sternberg, 1930)!7. Do$¢ wspomnie¢, ze owa aktorka grata
tez szansonistke w Blond Venus. Jako ikona zmystowosci i cielesnego powabu
jest bardzo wazng persong w domu Izy i Théo. Film z 1930 r. oparto, jak glosi
jego czotowka, ,,na motywach powiesci Henryka Manna Profesor Unrat”. Unrat
byto de facto przezwiskiem nauczyciela znaczacym smiec, a utworzonym od jego
prawdziwego nazwiska — Rat — przez jednego ze ztosliwych ucznidw. Nauczyciel,
przyzwoity, aczkolwiek staby psychicznie cztowiek, chcac sprawdzi¢, gdzie
chodza po nocach jego pupile, trafit do buduaru wyzwolonej piosenkarki o pseu-
donimie Lola Lola. Obraz Sternberga pokazuje staczanie si¢ na samo dno czto-
wieka wrazliwego 1 dobrego, osaczonego przez bezduszng i uwodzicielskg
famme fatale.

Oba filmy — Marzycieli i Blekitnego aniola — tacza motywy: inicjacji seksu-
alnej mtodych mezezyzn, zepsucia mtodziezy, konfliktu pokolen i opozycji na-
uczyciel/nauczyciele — uczniowie (w Marzycielach bohaterowie ,,buntuja si¢”
i nie ucze¢szczaja na zajecia prowadzone na Sorbonie), kierowania si¢ w zyciu
namigtnosciami i popedami. Innym scalajagcym oba filmy motywem jest samo
zdjecie Loli Loli (Marleny Dietrich) i jego rola w zyciu mtodych ludzi jako
podniety seksualnej. Obie produkcje, ktore stanowia spektakle namigtnosci
i ponizenia, opowiadaja o transgresji, o przekraczaniu granic. Mozna jednak
zauwazy¢, ze Blekitny aniol jest raczej dramatem i moralitetem o upadku nobli-
wego niegdys cztowieka, natomiast film Marzyciele pozbawiony zostaje moral-
nego przestania o zgubie ludzi poddajacych si¢ sile zadz i — jak wtasnie w przy-
padku dzieta Bertolucciego — perwersji.

Zauwazmy, ze wszystkie pojawiajace si¢ w zagadkach obrazy, cho¢ sa jeszcze
czarno-biate, urzekaja — zwlaszcza w Krolowej Krystynie — doskonatoScia wy-
konania, estetycznym pigknem. Tak samo wycyzelowane ujgcia pojawiaja si¢
u Bertolucciego. Laczy je rowniez dbatos¢ o kazdy szczegot w aranzacji prze-
strzeni: w filmie z 1933 r. — scenerii szwedzkich z XVII stulecia, a w produkcji
z 2003 r. — mieszkan paryskich z lat 60. XX w. Sg to jednoczes$nie — kazdy na
swoj sposob — arcydziela. Bohaterowie The Dreamers owa klasyke probuja
wprowadzi¢ do swojej codziennosci, zy¢ nig tak, jakby nie umieli Zy¢ wlasnym

17 Pisze o tym D. Wernikowska (2004) w kontekscie tematu przestudiowanych z filmow
zachowan ,,marzycieli”, sztucznosci ich zycia.
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zyciem'8, Nawet pomyst o samobojstwie, pojawiajacy si¢ juz pod koniec fabuty
Marzycieli, nie jest oryginalny — taki nienaturalny koniec egzystencji znany jest
przeciez z wielu filmow. Pamig¢ jednego z nich uaktywnia si¢ w umysle boha-
terki po zainicjowaniu samobojstwa. Czekajaca na $mier¢ Iza ,,przed oczyma
duszy” widzi sceny ze znanego filmu Mouchette (1967) Roberta Bressona. Jak
zauwazyt Zygmunt Katuzynski w wywiadzie z Tomaszem Raczkiem (2014),
,»Mitos¢ do kina taczy sig tutaj ze swoboda obyczajowa, wyzwoleniem spod
kontroli wszystkich dotychczasowych konwenanséw. To nie jest przypadkowe,
ze zaczyna si¢ od zgadywanek majacych sprawdzi¢, czy dobrze pamigtamy
ulubione filmy, a konczy na granicy chorobliwej perwersji”.

Plakaty, zdjecia, statuetki odgrywaja takze swoje znaczace role w tym filmie.
Nic nie widnieje w nim przypadkowo. Pojawiaja si¢ akcenty zwigzane albo
z seksualnos$cia (a takie konotacje wywotuja u bohateréw ich ulubione aktorki),
albo z rewolucja. Symboliczny jest w tym wypadku collage stanowiacy owa
fuzje seksapilu ze spoteczna rewolta. Otd6z Matthew, ktory z poczatku dziwi si¢
bliskim kontaktom rodzenstwa, dostaje 16zko w pokoju, gdzie wisi reprodukcja
obrazu Delacroix Wolnosc¢ wiodgca lud na barykady. Ale ta ,,Wolno$¢” ma twarz
Marilyn Monroe. To istotne, gdyz mtodzi sprzyjaja hastom rewolucji spoteczne;j,
sami za$ tworzg swoja mata rewolucje — obyczajowa, wpisujaca si¢ zreszta
w rewolucj¢ kulturowa czy tez seksualng swego czasu. Platforma taczaca te dwie
rewolucje jest przestrzen fizyczna mieszkania prezentujaca pejzaz mentalny tego,
co istnieje w wyobrazni rodzenstwa. W pokoju brata wisi plakat z robotnikiem
chinskim na tle czerwonej flagi. Tam tez stoi gipsowe popiersic Mao Zedonga,
aw tazience nad wanng — mosigdzowy posag Lenina'®. Salon, sypialnia, kuchnia,
tazienka, pokoj Théa, a w koncu i infantylnie urzadzony pokdj Izy (z kokardka-
mi i pluszowymi misiami na t6zku) to jednoczes$nie miejsca gier seksualnych.
O ile Théo jest bardziej zainteresowany (ale przez prawie caty czas tylko za-
interesowany) demonstracja na inkrustowanych, powiewajacymi olbrzy-
mimi czerwonymi flagami z mlotem i sierpem ulicach, o tyle Isabelle nastawio-
na jest na manifestacje wlasnej cielesnosci. Cierpi, gdyz bardziej pozada
nierozlacznosci z bratem niz wigzi z zakochanym w niej Matthew. Prywatna

8 Co znamienne, w 1962 r. jeden z pionieréw Nowej Fali w kinie francuskim — Jean
Luc Godard — stworzyt obraz Zy¢ wiasnym zyciem (franc. Vivre sa vie: Film en douze
tableau) o kobiecie, ktorej si¢ wydaje, ze jeszcze zdazy zy¢ swoim wlasnym, a nie upo-
karzajacym ja zyciem prostytutki. Wszystko zaczeto sie od tego, jak za ostatnie pienigdze
udata si¢ pewnego dnia do kina.

19 Warto poréwnac to z motywami obecnymi w filmie Zbrodnia ojca Amaro (Crimen
del padre Amaro, rez. C. Carrera, melodramat, Argentyna — Francja — Hiszpania — Meksyk
2002). W dalekim Meksyku dostrzegamy z jednej strony podobizny Jana Pawta I w kre-
gach koscielnych, a z drugiej — statuetki Lenina w domu zadeklarowanego ateisty, anty-
klerykata i komunisty.
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rewolucja seksualna ,,udaje si¢” wiec rodzenstwu do granic wynaturzenia i nihi-
lizmu, natomiast rewolucja kulturowa, spoteczna, naukowa przez wickszosé
czasu jest u nich obecna tylko na obrazkach i w martwych posazkach. A wtasnie
ta rewolucja — prawdziwa, z ulic — ratuje skompromitowanym hedonistom zycie.
Dopiero wtedy moga si¢ oni ockngé ze swego dekadentyzmu i wyj$¢ z koktajla-
mi Mototowa na ulice. Wstepuja do §wiata, ktéry dopomina si¢ m.in. o takg
anarchi¢ i nihilizm, jakie sg udzialem owych burzujatek — walczac z nuda i za-
stojem gaullistowskiego porzadku.

Film Marzyciele miat by¢ ,,mocnym uderzeniem” przez oddanie atmosfery
rozpasania i rebelii panujacej w Paryzu u schytku lat 60. minionego stulecia.
Filmem o transgresji — o przekraczaniu granic®® — zwlaszcza w dziedzinie ludzkiej
ptciowosci. Bliznigta, zyjac z soba w niemal kazirodczym zwiazku, nie majac
tez przed sobg zadnych tajemnic i nie okazujac zadnego wstydu, oszukujg sig,
ze jest to dozwolone, skoro sg rzekomo bliznigtami syjamskimi. Kary, jakie
wymierzaja sobie po nierozwiazaniu filmowych zagadek, wciagnigcie do owych
gier mtodego Amerykanina z purytanskiej rodziny (co mozna sadzi¢ po listach,
jakie pisze on do mamy), wagary, lenistwo, pi¢trzenie zmystowych przyjemnosci,
zycie na koszt rodzicow — wszystko to pokazuje, w jak bajkowym, nierealnym
$wiecie si¢ zanurzyli, w jakim $wiecie postanowili zy¢. Pytanie: ,,czy nie umie-
li inaczej?” pozostanie chyba bez odpowiedzi. Dopiero Matthew — po wstrzasie,
jaki bliznigta wywotaty w nim pomystem na ,,dowdd mitosci” — zmusza Isabel-
le do wybrania si¢ z nim na ,,prawdziwa” randke. Prawdziwa w cudzystowie,
gdyz juz niejedno maja za soba. Iza nie skorzysta z szansy; po powrocie do domu
wpadnie w histeri¢ — zazdrosna o brata, zlekcewazy realng mito$¢ mtodego
Amerykanina. Podobnie w ostatnich kadrach filmu — pojdzie za rewolucyjnym
Théo, nie postucha pokojowych rad przyjaciela.-

Cho¢ Isabelle i Théo nasladuja pewne sceny z filméw, warto zauwazy¢, ze
takich scen, jakie pokazuje Bertolucci, jeszcze wowczas nie ekranizowano. Do-
piero wtasnie owa rewolucja obyczajowa w Europie Zachodniej i za Oceanem —
przetamujaca wszelkie tabu zwlaszcza w dziedzinie erotyki — stworzyta takie
mozliwosci. Na tym tez polega wspomniana transgresja — nie bohaterow, lecz
samych filmowcow. Dzieto Bertolucciego mozna, tak jak czyni to Bartosz Zura-
wicki, ujmowaé w kategoriach eksperymentu z kinem, filmem, wspotczesnym
widzem. Krytyk stoi na stanowisku, ze eksperyment to jednak chybiony:

A jednak wulkan idealéw i namigtnosci zrekonstruowany w ,,Marzycielach”
jest wygasty. Nie budzi na nowo dawnych emocji, dawnych sporow.
Mtodzi aktorzy wylacznie odgrywaja swoich rowie$nikow z tamtych lat.

20 Podobnie widzi kwestie B. Zurawicki (2004, s. 98), ktory pisze: ,,Marzyciele s3
kolejnym w tworczosci Bertolucciego zapisem doswiadczenia przekraczajacego normy”.
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Nie jednoczg si¢ z nimi. Film Bertolucciego, cho¢ przywotuje rebelianc-
kie kino Nowej Fali, ma charakter konwencjonalnego albumu ze zdjgcia-
mi na btyszczacym papierze. Zalatuje kalkulacja: co tez dzisiaj, w dobie
rozmaitych nostalgii za minionym stuleciem, chwyci i porwie widzow.
Prozne to zabiegi — i kino, i rzeczywisto$¢ wciaz tak gwaltownie przy-
spieszaja, ze po prostu nie da si¢ wejs¢ dwa razy do tej samej rzeki
(Zurawicki 2004, s. 98).

Przede wszystkim jednak produkcja Jeremy’ego Thomasa wywotuje jakis
niesmak. Powiedzielidémy, ze jest dzietem o transgresji, o przetamywaniu tabu.
Film w wersji polskiej opatrzono informacja, ze jest dozwolony od lat 15. Od
15. roku mozna bytoby wiec pokazywaé mtodziezy obrazy (niemal) pornogra-
ficzne. Wiadomo powszechnie, ze ze wzglgdu na owe $miate sceny Jake Gyllen-
haal nie zgodzit si¢ gra¢ roli Mathew; ponadto: ,,W Polsce mozemy ogladaé
wersj¢ rezyserska filmu, podczas gdy cenzura amerykanska wykluczyta z filmu
sceny, ktore uwazano za zbyt «wyuzdane»” (Marzyciele b.r.). Tak jak bawig si¢
i eksperymentujg z wlasnym cialem, z wlasnymi uczuciami i emocjami bohate-
rowie, tak bawi si¢ intymnoscig aktorow i uczuciami widzéw znany m.in. ze
skandalizowania rezyser. Warto chociazby przywotaé jego wspomniane juz
Ostatnie tango w Paryzu (1972) czy Ukryte pragnienia (Stealing Beauty, 1996)?'.
Maria Schneider grajaca w Ostatnim tangu... zostata zaskoczona przez Marlona
Brando (grajacego role Paula) i Bertolucciego nieuzgodniong z nia, a ,,ukarto-
wang”’ przez nich przed wejsciem na plan sceng gwattu. Do ostatnich swoich dni
gre, w ktorej nie brakowato eksponowanej szczeg6lnie kobiecej nagoscei i prze-
kraczania granic wstydu, wspominata jako wielkg traume¢ w jej zyciu. Moze z tej
przyczyny tak, a nie inaczej potoczyly si¢ jej osobiste losy. Aktorzy grajacy
w Marzycielach, z inng juz niz u Schneider bariera wstydu, naktonieni zostali do
ukazywania jeszcze bardziej intymnych (a jednoczes$nie niweczacych godnosé
osoby ludzkiej) scen.

Rezyserowi daleko do tworzenia kina dyskrecji, do subtelnego méwienia
aluzjami i sugestiami, poddawania pewnych scen tylko pod domyst odbiorcy.
Film 2003 r., podobnie jak ten z 1972 r., miejscami poraza werystycznymi i na-
turalistycznymi ujgciami — nic si¢ tutaj nie zmienito. Producent zapewniat, Ze nie
chcial stworzy¢ dzieta kontrowersyjnego??, natomiast rezyser podkreslat dobro-

2 Ukryte marzenia (ang. Stealing Beauty), rez. B. Bertolucci, dramat, Francja — Wielka
Brytania — Wtochy 1996.

22 Jeremy Thomas podkresla, ze mimo swojego erotyzmu «film nie jest powtorka
z Ostatniego tanga w Paryzu — ‘Succes de scandale’. Nie ma by¢ kontrowersyjny. To tylko
wspaniata opowies¢ o trojce mtodych ludzi na pewnym etapie ich zycia. Pokazujemy wie-
le rzeczy, ktorych inni nie maja odwagi pokaza¢, na tym polega $wiezos¢ tego filmu. Ale
nie jest on kontrowersyjny. Filmy takie sa uznawane za kontrowersyjne tylko dlatego, ze
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dziejstwa ptynace z rewolucji seksualnej 1968 r., wskazujac na wczesniejsze
restrykcje zwigzane z erotyka®. To, co w filmach przywotywanych przez troje
ekranowych przyjaciot bylto jeszcze objete elipsa, dyskretnym przemilczeniem,
w Marzycielach zostato ukazane wprost i bez ostony — jako wyraz bezwzgled-
nego przelamania dawniej obowigzujacych zasad artystycznych, zwlaszcza
w dziedzinie erotyki.
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tak mato ludzi je robi. Poza tym sg mniej kontrowersyjne w Europie, niz w Ameryce, ktora
stresuje si¢ seksem, a nie stresuje si¢ zabijaniem. To dos¢ dziwne. Mozesz oglada¢ przemoc,
a nie mozesz nagich ludzi»” (Marzyciele b.r.). Jest to oczywiscie zal, ze nie wszyscy fil-
mowcy — ,,postugujacy si¢” aktorami — chcg by¢ obsceniczni czy wulgarni; Ze nie wszyscy
chcg afirmowaé warto$ci niskie wedlug skali Maxa Schellera. Gdy tylko takie zostaja,
w efekcie film staje si¢ apoteoza pseudo- czy antywartosci. Jest to oczywiscie swoiste signum
temporis tzw. zachodniej cywilizacji. Btad argumentacji Thomasa polega na tym, ze przeciez
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wycigl ducha tamtego okresu. To szalone. Bo nawet jesli byta to kleska rewolucyjnych
marzen, to rok 68. mial ogromny wptyw na zmiang ludzkich zachowan. Wszystko sig
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Streszczenie
wZabawa w kino” w filmie
Bernarda Bertolucciego pt. Marzyciele (2003)

W 2018 r. mingto 50 lat od wydarzen w Europie i Ameryce, ktore daty po-
czatek zmianom w dziedzinie mentalno$ci, obyczajowosci, polityki. Zrewolu-
cjonizowaty $wiatopoglad wielu ludzi na dtugie lata. W 2003 r. powstaty dwa
oddzielne filmy na temat owego przewrotu, zwanego czgsto ,,rewolucja kultural-
ng” czy ,,rewolucja seksualng”: Marzyciele (Francja— Wielka Brytania — Wtochy,
rez. B. Bertolucci) oraz Inwazja barbarzyncow (Francja — Kanada, rez. D. Ar-
cand). Autorka przyglada si¢ wieloaspektowosci pierwszego z wymienionych
filméw, skupiajac uwage na Swiecie wartosci, pseudo- i antywartosci. Podejmu-
je kwestie filmow, jakie to pokolenie ogladato i jakimi zyto. Ten $wiat wartosci
humanistycznych konfrontuje z zepsuciem moralnym i pustka duchowa bohate-
row.

Stowa Kkluczowe: Bernardo Bertolucci, warto$ci w filmie, kino, kino nieme,
rewolucja seksualna, idee, ideologie

Summary
“Fun in the cinema” in The Dreamers (2003) directed
by Bernardo Bertolucci

In 2018, it will have been fifty years since the events that gave rise to the
changes in the field of mentality, tradition, and politics. They have revolutionized
the worldview of many people for the long time. In 2003, came into being two
different movies on subject of the 1968 upheaval known as the cultural or sexu-
al revolution: The Dreamers (France — United Kingdom — Italy, directed by
B. Bertolucci) and The Barbarian Invasions (France — Canada 2003, directed by
D. Arcand). The author of this article considers different aspects of the first mov-
ie, focusing on the world of values, pseudo- and anti-values. She takes up the
matters of movies the 68 generation watched and ideas, according to which they
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lived and with which they breathed. She juxtaposes this specific humanism with
the moral depravation and spiritual void of the film heroes.

Keywords: Bernardo Bertolucci, values in film, cinema, silent cinema, sex-
ual revolution, ideas, ideologies



