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WPROWADZENIE

W polskiej refleksji humanistycznej ostatnich lat debata nad kwestig chlopska rozgorzata
gléwnie za sprawa prac Jana Sowy (Fantomowe cialo kréla — 2011) oraz Andrzeja Ledera
(Przesniona rewolucja — 2014), znajdujac kilka lat pézniej przedtuzenie w glosnych ksiazkach
Adama Leszczynskiego (Ludowa historia Polski — 2020) i Kacpra Pobtockiego (Chamstwo —
2021)". W owej dyskusji pojawily si¢ pytania migdzy innymi o bierno$¢ lub zaangazowanie
chfopéw w czasie drugiej wojny $wiatowej, a takze o niejednoznaczng pozycjg $wiadkéw, jaka
zajmowali w Hilbergowskiej triadzie: kaci (Niemcy) — ofiary (Zydzi) — $wiadkowie (Polacy).
Sadze, ze odczytanie prozy Tadeusza Nowaka w kontekscie powyzszych rozwazan, pozwoli-
toby zaréwno wyjs¢ poza jej dominujace interpretacje w optyce mi(s)tyczno-religijnej, jak
i dopelni¢ obraz historycznych ustalen na temat spotecznej rewolucji, ktéra Leder datuje na

lata 1939-1956.

TERTIUM DATUR: GDZIE DWOCH SIE BIJE

Enigmatyczna peryfraza w tytule powiesci Tadeusza Nowaka wyjasnia si¢ stosunkowo szybko:
»[...] wojna to takie wigksze wesele. A na weselu, jesli si¢ zacznie bitka, trzeba si¢ bi¢”2. Calg

' W miedzyczasie powstalo oczywiscie wiele ciekawych reportazy oraz artykutéw poswigconych tej sprawie,
ktére dla zwigztosci wywodu pomijam.
% Ten oraz inne cytaty z Takiego wigkszego wesela pochodza z wydania: T. Nowak, Takie wigksze wesele, Warszawa
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t¢ paradng, nonszalancka uwage wktada pisarz w usta Piotra — pomylonego pastucha, ktéry —
co warte odnotowania juz teraz — ma za sobg stuzb¢ w niemieckiej armii.

Horrendalno-ludyczne poréwnanie obfakanego organizuje seri¢ podobnych chime-
rycznych zestawieri w catym tekscie. Franek przemysliwa: ,zabijanie to takie wigksze tar-
ganie jablek w obcym sadzie, urzynanie stonecznikéw, wyrywanie rzepy. Strach, uciecha
i znowu uciecha i strach” (s. 35). Jézek, dominujacy narrator, wysuwa z kolei absurdalne
twierdzenie, chwile po tym, kiedy wraz z Frankiem skoriczyli pomagaé¢ porucznikowi
w zatuszowaniu morderstwa: ,Porucznik to taka troche wigksza mréwka. Prawie zuk. Ale my,
mréweczki, pomagali$my mu” (s. 152).

Nawet pozorna niewinno$¢ ma zawsze w tych analogiach makabryczne zabarwienie.
Groza plynaca z przytoczonych wypowiedzi, jest tym wigksza, ze gléwni bohaterowie utworu
— polscy chiopi z naddunajeckiej wsi — wystepuja w roli $wiadkéw Zagtady. Owa wzglednie
bezpieczna pozycja pozwala im postrzegaé rozgrywajace si¢ na ich oczach pieklo w katego-
riach spektaklu, co explicite przyznaje ojciec Jézka: ,Patrzymy na to wszystko jak postronni
goscie na wesele. Sami si¢ nie bawimy, ani si¢ do zabawy nie pchamy. Przeto nas nozem nie
dziabna. A patrze¢ mozna do syta” (s. 134). Kiedy padajg te stowa, ojciec z synem odpoczy-
waja, jak co dzien w sadzie, obserwujac plonace pole bitwy, przy dochodzacych z dystansu
dzwigkach kanonady.

' Takim wigkszym weselu odnalezé mozna wiele przedstawien Zagtady,
w ktérych do glosu dochodzi aspekt komiczny, beznamigtnos¢, glupota czy obscena. Jan
Borowicz takie reprezentacje nazywa perwersyjnymi, poniewaz: ,[...] zawarta w nich skrajna
przemoc nasyca si¢ przyjemnos$cia. Zamiast bdlu, przerazenia, smutku i utraty pojawia si¢
przelotny, ledwo dostrzegalny u$miech™. Chociaz w Pamigci perwersyjnej badacz analizuje
przyktady dalece drastyczniejsze od tych obecnych w niby-bylinie Nowaka, juz owo ,,patrze-
nie do syta” implikuje przyjemno$¢ majaca w sobie co$ z wojeryzmu.

Najwazniejsza bodaj, bo formacyjna, scena w utworze — egzekucja Cyganéw
i cygariskiej orkiestry — jest relacjonowana przez Franka z pozycji postronnego obserwatora.
Précz Igku, ktéry ma od tej pory nawiedzaé go pod postacig koszmarnych wizji, rodzi si¢
w nim frenetyczne podniecenie, ktére ujawnia on w obecnosci przyjaciela: ,A od tych Cyga-
néw mam ochotg zabi¢ cztowieka” (s. 28). Znamienne, ze zgota odmienna atmosfera cechuje
poprzedzajacy, pierwszy zreszta, rozdzial. Koriczy si¢ on bowiem sensualnym opisem intym-
nego zblizenia pomigdzy Frankiem a soltysing, do ktérego dochodzi o zmierzchu w pach-
nacym sianie. Czar kanikuly doszcz¢tnie burzg inicjalne zdania drugiego rozdziatu: ,Bylo
ich osiemdziesi¢ciu o§miu. Rozstrzelano osiemdziesigciu trzech” (s. 18). Sasiadujace ze soba
sceny: erotyczna i makabryczna, mimo kontrastowego ujecia, pozostaja w metonimicznej
bliskosci.

Fascynacja zbrodnia urastajaca z czasem do rangi obsesji, wyzwala w bohaterach
sadystyczne reakcje. Franek, fantazjujacy catymi dniami o pierwszej zbrodni, ktéra popetni,
tak opowiada o nocnej wizycie u sottysiny:

No to lezeliémy w tym 1ézku. Ale nie bardzo podobaly mi si¢ te pierzyny. [...]
Przypomniatem sobie, co ludzie opowiadali o sottysie. Na pewno byly to zydowskie

1978, s. 44. Numery stron z opowiadania od tej pory bede podawaé w nawiasach w tekscie gtéwnym.
3 J. Borowicz, Pamiel perwersyjna. Pozycje polskiego swiadka Zaglady, Warszawa 2020, [s. 20 z 380, e-book:
epub].
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pierzyny. [...] Tyle, ze wyprane z potu. Ale nie z zapachu perfum. Bylem zly.
Kasatem jej skére, rozrywatem paznokciami (s. 78-79).

W' Takim wigkszym weselu zetknigcia chlopskich bohateréw z aktami badz $la-
dami Zagtady facza si¢ z zaspokajaniem pragnieni, majacych Zrédto w poczuciu krzywdy,
jakiego ta warstwa spoteczna doswiadczata przez stulecia, widzac toczace si¢ na dworze czy
w zydowskich diasporach zycie oraz majatek, znajdujace si¢ catkowicie poza ich zasi¢ggiem. To
zjawisko mozna, za Lederem, wyjasni¢ Lacanowskim pojeciem transpasywnosci — dyspozycji
psychicznej, w ktérej cudze przezycia i dziatania odbierane sg jakoby osobiscie. Podczas dru-
giej wojny $wiatowej oprawcy dokonywali wigc zemsty niejako w roli zastgpczej za chlopdw.

W opowiadaniu brak jeszcze przejawéw sympatyzowania z okupantami ze
strony bohaterdéw, ale centralna metafora zabawy i wesela wskazuje na ich zadowolenie
z wojny. Dzigki niej warunki bytowe chtopéw mialy w koricu szansg si¢ poprawi¢. W pamiet-
nikach chtopskich zebranych przez Krystyne Kersten i Tomasza Szarote natrafié mozna na
zapisy utrwalajace odczuwana wsréd ludu kairotycznos¢ drugiej wojny $wiatowej:

Hej, bylyz to czasy! Moze pierwszy raz w dziejach historii chlop polski zoczyt,
ze reka jego jest zdolna utrzymad nie tylko plug, lecz i karabin, a w cichym
marzeniu o jasnej przysztosci myslat wtedy, ze moze przyjda jeszcze dni, gdy reka
ta czarna od pluga, zbrukana krwia wroga, chwyci kiedy$ za ster rzadu®.

Nadzieja na t¢ odmian¢ wybrzmiewa takze w wypowiedzi Jézka: ,, To Niemcy kazali zaora¢
blonie. Zasieja na nim rzepak, zasadza buraki cukrowe. Bedziesz teraz jadal podptomyki pie-
czone na rzepakowym oleju, maczane w syropie. Bimber bedziesz popijal” (s. 42).

Z inicjatywy Franka natomiast ,,po miesigcu na pozydowskim ladzie pachniat zywica
i trocinami tadny skfadzik desek i budulcowych okraglakéw” (s. 200). Rozwijajacy si¢ interes
handlowy byt w zamysle chopaka przepustka do ozenku z cérka rzadcostwa oraz wyjazdu
do miasta. Przyczyny, ktére umozliwily chtopom tak efektywny awans spoteczny i wyjscie ze
stanu ,rozciggnigtego w czasie” Sredniowiecza, sa w tekscie zatarte, ale w Przesnionej rewolu-
¢ji Leder méwi o nich wprost: ,, Trzeba wigc to wypowiedzie¢: dla bardzo wielu ludzi wejscie
w »przygode« z nowoczesnoscig odbyto si¢ po Zydowskim trupie™.

Niewatpliwie bohaterowie Nowaka byli tego $wiadomi, skoro ,,majatek, méwi nam
ta ludowa teoria wyzysku, bierze si¢ z grabiezy. Szcz¢scie jednych zalezne jest od nieszczgécia
drugich”® — zaswiadcza Poblocki w Chamstwie. Ambiwalencja sukcesu nie pozostaje bez kon-
sekwengji dla psychiki. Wedtug Ledera — naréd w wigkszosci chiopski — Polacy:

pasywnie doswiadczali réznych form spelnienia. Realizacja skrytych pragnier
przerazata, paralizujac wladze podmiotowe [...] albo wciagala, popychajac
do glebokich zmian samoodczuwania, samozrozumienia, sytuowania si¢ jako
podmiotu’.

* Wies polska 1939—1948. Materialy konkursowe, oprac. K. Kersten, T. Szarota, t. 3, Warszawa 1970, ,,Pamigtnik”
nr 86 (916), s.152.

> A. Leder, Przesniona rewolucja. Cwiczenie z logiki historycznej, Warszawa 2014, s. 92.

¢ K. Pobtocki, Chamstwo, Wotowiec 2021, [s. 278 z 473, e-book: epub].

7 Leder, Przesniona..., s. 23.
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DEZINTEGRAC(JA)

W monografii Rocha Sulimy pos$wi¢conej Nowakowi wyczyta¢ mozna nastgpujace zdanie:
» ITworczo$¢ Tadeusza Nowaka jest jednym z najbardziej wykrystalizowanych zapiséw naro-
dzin kategorii »ja«”®. Cho¢ Zrédtowo dotyczy ono zindywidualizowanej i poglebionej psy-
chologicznie kreacji postaci pochodzacych z ludu, jest w jakiej$ mierze prawdziwe réwniez
w kontekscie wytaniania si¢ nowych form podmiotowosci w zwiazku z traumogennymi prze-
zyciami wojny.

Sytuacja znana choéby z Kartoteki Rézewicza: rozpad podmiotu objawia si¢ poprzez
manifestacje¢ wielorakiej osobowosci. Franek w Takim wigkszym weselu tym jednak rézni sie
od Rézewiczowskiego antybohatera, ze jest samos$wiadomy rozszczepienia, ktére si¢ w nim
dokonato: , I siebie tez nie znam. Nie bywam u siebie. [...] On chce si¢ calowa¢, ukras¢ konia,
podpali¢ stodof¢. On chee dZzgna¢ cztowieka. A jak on tak chee, to mu kiwam glowg” (s. 36).
Za tym ostentacyjnie kliszowym przyznaniem si¢ do szalefistwa, stoi oczywisty motyw — cheé
oddalenia wyrzutéw sumienia. Tu znéw z pomoca przychodzi Leder, ttumaczac: ,pojecie
transpasywnosci zawiera w sobie jeszcze jedna figure. Oto mogg by¢ aktywny, jednak przy-
jemno$¢ — i podmiotowos$¢ — delegowaé na Innego™.

To whasnie dzieje si¢ z Frankiem. Warto doda¢, ze niemal identyczny motyw znalezé
mozna w A jak krélem, a jak katem begdziesz, co zwigzle omawia Magdalena Bak: ,,Stad jego
[Piotra — P.S.] wyobraznia tworzy wyimaginowang postaé, bezosobowo nazywang ON. Tym
samym Piotr stara si¢ zrzuci¢ z siebie wing za u$miercanie, usituje zracjonalizowa¢ koniecz-
no$¢ zemsty, tworzac w swoim umysle drugiego siebie”™’.

Egzekucja Cyganéw stanowi dramatyczng cezur¢ w zyciu Franka, co w planie formal-
nym utworu odzwierciedla zmiana narracji: Jozek, ktéry od tej pory bedzie snut opowiese,
ukaze przyjaciela pograzonego w dlugim milczeniu, przerywanym tylko z rzadka udramaty-
zowanym, prowadzonym ze sobg monologiem. Jézek rozpoznaje tez jako pierwszy istotng
przemiang w towarzyszu: ,, To juz nie byl Franek. Raczej ta drapiezna roélina przypominajaca
zwierze, rosnaca najchetniej na $nigtej rybie, na rozktadajacym si¢ ptaku, na konskim cmen-
tarzysku” (s. 24-25).

Amalgamat okropiedstw w przytoczonej wypowiedzi nie wydaje si¢ przesadzony.
Momentami maniakalny stowotok Franka przybiera diaboliczny ton, co doskonale ilustruje
ponizszy fragment:

Wiesz, biliémy dzi§ wieprzka. [...] Masz tu kawalek gotowanej watroby. Nie
wiem, czy lubisz watrobe. Ja bym ja jadl calymi dniami. Smakuje jak rozdzierane
zgbami tyko ociekajace miazga. Ale od watroby wolg $wieza krew. Dzisiaj pitem
ja wprost z przektutego boku wieprzka. Powiadam ci, cymes. Az dziw bierze, ile
dobrych rzeczy mozna mie¢ ze $wini. Dlatego lubig je zabijac. [...] Gdybym mégt,
codziennie zabijatbym $winie (s. 34).

Fetyszyzacja przemocy lezy w domenie ,drugiego Franka”, podobnie jak uporczywe
widma, wéréd ktérych najczesciej powraca — za kazdym razem w lekko zmienionym ksztat-
cie — obraz aniota wspierajacego si¢ na basach. Nietrudno wskaza¢ proweniencjg tego obrazu:

8 R. Sulima, Tadeusz Nowak. Zarys twérczosci, Warszawa 1986, s. 15.

? Leder, Przesniona..., s. 24.

" M. Bak, W magicznym swiecie utworéw Tadeusza Nowaka, ,Wieloglos” 1 (2008), s. 114-115, https://www.
ejournals.cu/Wieloglos/2008/Zeszyt-1-3-2008/art/19132/ [dostep: 15.01.2023].
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w obecnosci Franka jako ostatni z cygariskiej kapeli zamordowany zostat basista, za$ jego
instrument wbity przez Niemcéw w piasek zasypujacy masowy gréb.

Znieksztatcone powidoki tamtego zdarzenia przesladuja bohatera na jawie, upodab-
niajac ja do snu. Przynaleza one jednak do rzeczywistosci i to wlasnie czyni je tak upiornymi;
sa bardziej realne, niz dajacy si¢ oswoié, poznawalny empirycznie $wiat wokét. Dlatego tez
Jézek potrafi we Franku rozpozna¢ znanego sobie cztowieka, dopiero gdy obserwuje go pod-
czas snu:

I to byt ten pierwszy Franek, nazywany przez siebie samego — ja. [...] I nie bylo
przy nim tej ugnojonej harfy i tych pomordowanych Cyganéw, i tego aniofa
kroczacego na koslawych basach, niosacego w uniesionych dloniach dymiaca
watrobe. I opuscit go ten pierwszy cztowiek, ktérego on chcee zabi¢ (s. 70).

Oprécz Franka w utworze pojawia si¢ inna, by¢ moze najciekawsza, postaé, ktérej
wojenne przezycia daly si¢ we znaki'' — oblakany pastuch Piotr. On takze broni si¢ przed
brzemieniem winy, zareczajac przewrotnie: ,,Pewnie, zem zarabal. Ale nie cztowieka. Zolnie-
rza” (s. 43). Pomylony wprowadza do historii komiczny, aczkolwiek niepozbawiony tragicz-
nej nuty pierwiastek, a jego narzucajaca si¢ obecnos¢ zagraza logicznej konstrukcji $wiata.

Tu dochodzimy do istotnego dla niniejszego wywodu rozpoznania: ,,Zetknigcie z obfe-
dem jest poniekad jednym z pierwotnych doznan groteskowosci, jakie narzuca nam zycie.
[...] Zjawisko to wprowadza nas jednak zarazem w dziedzing »poetyki tworzenia« [Schaffen-
spoetik]”'2,"3. Kluczowa w zacytowanym wyimku z klasycznej pracy Wolfganga Kaysera jest
w kontekscie Takiego wigkszego wesela, rzecz jasna, kategoria groteski i groteskowosci. Kryzys
badz ostabienie wladz umystowych, jakich do$wiadczaja bohaterowie w zwiazku z byciem
$wiadkami (ergo posrednio — aktantami) brutalnego przerwania naturalnego, archaicznego
porzadku, sprzyja groteskowemu ogladowi $wiata. Mato tego, jak pisze Leder: ,, To polaczenie
do$wiadczania emocji — przede wszystkim rozkoszy i strachu — oraz pasywnosci przypomina
sytuacj¢ podmiotu we $nie”'.

ONIRYZM I GROTESKA

Ostatni rozdzial przekrojowej charakterystyki pisarstwa Nowaka Stanistaw Balbus
— skadinad zwigzany z bliskim kregiem pisarza — tytutuje: Od groteski do medytacji.
Z niektérymi fragmentami tej bezsprzecznie przenikliwej interpretacji trudno jednak si¢ zgo-

dzi¢. Na przyktad:

Metafizyczne inklinacje groteskowych deformacji (deformacji jednak przede
wszystkim scalajacych, w zadnej mierze nie dezintegrujacych ani tez — jak
w grotesce romantycznej albo nowoczesnej — nie wyobcowujacych) sa doé¢

1 Nowak nie podaje wprawdzie tej informacji wprost, jednak pozostawia w opowiesci mezczyzny dyskretna
aluzje odnos$nie do wptywu zotnierskiego epizodu w zyciu bohatera na jego obecny stan psychiczny.

12 \W. Kayser, Préba okreslenia istoty groteskowosci, ,Pamietnik Literacki” 4 (1979), s. 276.

3 Obfakany rzezbit z drewna zdeformowane figurki ludzi. W ich opisie mozna wyczyta¢ mrugniecie oka
w strong renesansowego uzycia terminu ,groteska” i antycznych freskéw odkrytych w Domus Aurea: ,Z sckami
na fokciach, na plecach, o twarzach wspélnych zwierzgtom, ptakom i rybom, przypominali o pgpowinie taczacej
iich, i nas z ziemia, powietrzem i woda” (s. 41).

4 Leder, Przesniona...,s. 21.
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oczywiste i w zasadzie bardzo bliskie ustalen Michaita Bachtina dotyczacych
»odnowicielskiej” ludowej groteski §redniowiecza i renesansu®.

Wprawdzie za Bachtinowska teorig groteski przemawiaja u Nowaka migdzy innymi
euforia ze zmieniajacych si¢ hierarchii spotecznych, dokonujacego si¢ klasowego przefor-
mowania o totalnym zasi¢gu i towarzyszacego wojnie zawieszenia zwyklych porzadkéw oraz
regut, ale jego groteska nie czerpie raczej z niskiego rejestru, ani nie ingeruje w opozycje
sacrum i profanum. Ewentualny wyjatek stanowi tu pierwsza scena, w ktdrej chlopi rozrzucaja
gndj na polu, przesiewajac go przez harfy przywiezione przez soltysa. Ale i tu nie bez znacze-
nia jest fakt, ze owe harfy sottys przywidzt z zydowskiego miasteczka. Skatologiczna scenka
rodzajowa moze oburza¢ lub $mieszy¢, ale za sprawa tego dopowiedzenia, przebija si¢ przez
nig takze przeczuwana groza.

Blizsza wyobrazni Nowaka jest wigc groteska, w ktérej humor sprzega si¢ z gorz-
kim, ordynarnym, czasem wrecz satanicznym scenariuszem lub obrazem. Za reprezentatywny
przyktad moze tu postuzy¢ ponizszy dialog bohatera z wyimaginowanym aniotem: ,,— Franus,
ja tez bym chciat zabi¢. Ale tego gestapowca. — No pewnie, aniotku” (s. 37).

Stematyzowane w powiesci Nowaka potozenie, w jakim znalazt si¢ polski (i chtopski
zarazem) $wiadek Zagtady, duzo trafniej oddaje moim zdaniem Kayserowska definicja gro-
teski. Formuta znanego ,$wiata, ktéry stal si¢ obcy”'® wyznacza nowy horyzont epistemolo-
giczny, stajac si¢ tym samym najlepszym, by¢ moze nawet jedynym mozliwym, narzgdziem
wyrazu i poznania nowych realiéw oraz perspektywy, rozumianej tu jako relacyjna pozycja
wobec Innych — ofiar i oprawcéw. Stad w Takim wigkszym weselu groteskowo$é, ktérej nie
nalezaloby usprawiedliwia¢ jedynie wyborem wyrozumiatej wobec alogicznosci oraz absurdu
onirycznej poetyki. Trzeba pamigta¢ o lekeji Freuda: trauma przezyta na jawie przenika do
snu, przyoblekajac si¢ niby Proteusz w najrézniejsze formy, dzigki czemu pozostaje niedo-
si¢zona, ale bezsprzecznie realna. Wtasnie dlatego niemal kazdy bohater powiesci Nowaka
mégtby powtérzy¢ za Stefanem Dedalusem z Ulissesa: ,Historia [...] jest koszmarem, z kt6-
rego usituje si¢ obudzié™".

W twérczos¢ Nowaka wpisane jest niewypowiedziane przeswiadczenie, ze druga
wojna §wiatowa w sposéb bezprecedensowy przyniosta roztam bezpiecznego i ustrukturyzo-
wanego (przez rzadzace nim ab initio religijne, mityczne czy spoteczne prawa) $wiata. Stato si¢
to nie za sprawa samej przemocy, ale jej przemoznego, zinternalizowanego przez bohateréw
wplywu. Pozornie idylliczna wie$ sprzed wojny, do ktérej daje nam wglad Nowak we wspo-
mnieniach narratoréw, to raj, gdzie grzech istnieje i ma konsekwencje, wszelako nie obciaza
moralnie. Przemoc jest tam inicjacja, zapewnia wtajemniczenie w homospoteczna wspdlnote
i cementuje patriarchalny porzadek, ktéremu podlegaja wszystkie relacje. Wojna ktadzie kres
takiemu pojmowaniu przemocy.

Balbus bytby jednak sktonny sadzi¢, ze:

Wojna [...] w poezji Nowaka, jak wszelkie inne, akcydentalne lecz stale
powtarzajace si¢ bezsensy, od ktdrych roi si¢ nasz $wiat, zostaje natychmiast

15 S. Balbus, Poezja w czasie marnym. O metafizyce i historiozofii poezji Tadeusza Nowaka, w: T. Nowak, Modty
Jjutrzenne — modfy wieczorne. S. Balbus, Poezja w czasie marnym. O metafizyce i historiozofii poezji Tadeusza
Nowaka, Krakéw 1992, s. 286.

16 Tbidem.

7], Joyce, Ulisses, przet. M. Swierkocki, E6dz 2021, s. 41.
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wlaczona w orbit¢ »mitotwérezego« i metafizycznego myslenia i wyjawia sensy
ukryte, fundamentalne: egzystencjalne, etyczne, sakralne!®.

Trudno jest stwierdzi¢, ze decyzja o tym wilaczeniu badZz nie, podob-
nie jak samo odczucie groteski, lezy po stronie odbiorcy, nie popadajac jednoczesnie
w pulapke relatywizmu, ktdry zamyka raczej niz otwiera dyskusje. Dos¢ bedzie wspo-
mnieé, ze blizsze jest mi stanowisko Sulimy, ktéry postuluje: ,Istnieje pilna koniecz-
no$¢ odmitologizowania interpretacji Zakiego wigkszego wesela i powiesci A jak krilem,
a jak katem bedziesz, odebrania tych powiesci krytyce mitologicznej i basniowo-folklorystycz-
nemu obiegowi wéréd czytelnikéw [...]"", dodajac, ze Takie wigksze wesele stanowi ,prébe
dotarcia do psychologicznych tresci ludowej historii™®. Podazajac za tq propozycja, warto
pokusi¢ si¢ o antropologiczna, skupiong bardziej na problemach historii niz estetyki lekture
tej obfitujacej w nadrealne i zmetaforyzowane elementy powiesci.

Taki gest bylby z pewnoscia od$wiezajacy, tworczos¢ Nowaka rzadko bowiem docze-
kuje si¢ radykalnych reinterpretacji. W ostatniej monografii Nowy Nowak (Tadeusz) z 2016
roku jedynie Tadeusz Olejniczak podejmuje wyrazng prébe skonfrontowania fikcyjnych $wia-
téw z historycznymi kontekstami i uwarunkowaniami w tekscie o wiele méwiacym tytule
Daty i rana. Autor przyglada si¢ obrazom przesladowania Zydéw w A jak krélem, a jak katem
bedziesz, zwracajac uwagg, ze rok 1967 — w ktérym Nowak pisze swoja powies¢ — to czas
wzmozonego dyskursu antysemickiego w przestrzeni publicznej®'. Takie wigksze wesele uka-
zato si¢ drukiem zaledwie rok wezesniej, mozna zatem $miato obserwacje Olejniczaka wyko-
rzysta¢ do analizy semickich watkéw takze i w tym dziele.

Nowakowa wrazliwo$¢ na krzywdg ludzi i zwierzat wyrasta z dramatéw odczutej gle-
boko spoteczno-historycznej rzeczywistosci. Chociaz poeta dostrzega uniwersalny i ponad-
czasowy wymiar cierpienia, nie przecina nici taczacej go z konkretnym zrédtem. Ogélne pra-
widla rzadzace wszech§wiatem (to im nadrzedna role przyznaja badacze, ktérzy opowiadaja
si¢ za autonomig literackiego uniwersum Nowaka), wypadatoby pozeni¢ — jak przystalo na
wesele — z ogladem danego momentu dziejowego. W tym duchu Jacek Susut podkresla na
kartach blyskotliwego szkicu o Takim wigkszym weselu szczegblng perspektywe adolescent-
nych narratoréw, ktérych percepcja oraz stosunek do Zagtady ewoluujac, ukazujg ,droge
wiodaca od homo ludens do homo sapiens™.

Whasnie pomigdzy tymi biegunami z narastajacych sprzecznosci rodzi si¢ groteska,
poniewaz — jak pisze Johan Huizinga —,[...] teoria wojny totalnej rezygnuje z ostatniej resztki
ludyzmu w wojnie i wskutek tego jednoczesnie z kultury, prawa i cztowieczenistwa w ogéle™.
Kategorii gry, zabawy itp. nie da si¢ totez pogodzi¢ z charakterem drugiej wojny $wiatowej.
Dlatego tak razace sa w utworze wybuchy absurdalnego, podszytego groza humoru, bagate-
lizowanie okrucieristwa lub nadawanie mu w radykalnej eufemizacji neutralnych, jesli nie

pozytywnych ryséw.

18 Thidem, s. 111.

19 Sulima, Tadeusz Nowak. .., s. 104—105.

20 Thidem, s. 105.

21 Zob. T. Olejniczak, Daty i rana, w: Nowy Nowak (1adeusz). Zbidr szkicow z reprodukcjami obrazéw Stanistawa
Baja, red. ]. Olejniczak, R. Knapek, Katowice 2016, s. 211-227.

2 J. Susul, Takie wigksze wesele, w: Tadeusz Nowak. Zbidr recenzji i szkicow o twirczosci pisarza, wyb. i oprac.
J. Z. Brudnicki, Warszawa 1981, s. 107.

# ]. Huizinga, Homo ludens. Zabawa jako Zrédlo kultury, przel. M. Kurecka, W. Wirpsza, Warszawa 2007,
s. 144,
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Jean Onimus wnosi co$ jeszcze do rozumienia groteskowosci, méwiac:

Jest w tym przedsigwzigciu z géry zalozony cynizm, ktéry — jak zobaczymy —
nie wyklucza wcale poezji i patosu, ale ktdrego twardo$¢ razi przy pierwszym
zetknigciu. Groteskowo$¢ jest zawsze okrutna, gdyz nie pozwala si¢ oszukiwad,
poniewaz posuwa si¢ do ostatecznosci i czujemy niejasno, ze ciazy ona nad kazdym
istnieniem, drwiac za jego plecami*.

I tak jak wyjscie ponad wlasny stan pozwala uj$¢ fatum cigzacemu nad chlopskim
losem, tak ,wychodzenie z przepowiedni” nigdy nie obywa si¢ bez przemocy. Nie egzorcy-
zmuje tez groteskowych wizji, nie pozwala wige bez skruputéw méwi¢ o pozytywnym akcie
emancypacji. Inwalida wojenny — Kusy — cynicznie kwituje myslenie magiczne Jézka: , Ten,
kogo zabija, zostal w przepowiedni. A ten, co zabija, wyszedt z przepowiedni” (s. 51). Na
chtopski rozum ten, kto przyglada si¢ zabijaniu, plasuje si¢ gdzie§ pomiedzy.

W podtrzymywaniu przez bohateréw tranzytowego, otwartego na niesamowitosci
obrazu $wiata mozna dopatrywad si¢ mechanizmu obronnego wzgledem (wspét)odpowie-
dzialnosci za realng przemoc. Wedtug Pobtockiego:

Myslenie magiczne towarzyszy kazdemu spoleczedstwu grozy, w ktérym
arbitralno$¢ i przypadkowo$¢ przemocy rozcinaja wiez miedzy skutkiem
a przyczyna, migdzy akeja a reakcja. Jest préba zszycia rozpadajacego si¢ $wiata,
ponownego nadania mu sensu®.

Znajac dalszy bieg historii, znacznie fatwiej wyda¢ werdykt, czy byta to préba udana,
jednak bohaterowie Takiego wigkszego wesela nie mogli mie¢ takiej pewnosci. Nowak ukazuje
z chlopskiego punktu widzenia ulegajacy transformacjom $wiat na progu ptynnej*® nowocze-
snosci. W tym $wiecie podmiot-§wiadek Zaglady coraz cz¢sciej nie bywa u siebie. Terazniej-
sz0$¢ jest mglista, przyszto$¢ nieznana. W ostatnim rozdziale obtakany — Ikar na gipsowych
skrzydtach po raz ostatni zlatuje z najwyzszej koscielnej wiezy. To Prorocy juz odchodzg.

247, Onimus, Groteskowos¢ a doswiadczenie swiadomosci, ,Pamietnik Literacki” 4 (1979), s. 321.
25 Poblocki, Chamstwo, s. 279 z 473.

2% Okreslenie zapozyczam od Zygmunta Baumana.
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HoLOCAUST THROUGH A PE({\SANT Eve —
(GROTESQUE TESTIMONY IN “SUCH A (GREATER
WEDDING” BY TADEUSZ NOwWAK

SuMMARY:

This article is an attempt of a lecture of Tadeusz Nowak’s novel Such a Greater Wedding in
an anthropological key. The author examines a testimonial value of Nowak’s writing, inter-
preting a relationship between characters of different ethnicity: Polish peasants in a role of
bystanders next to Jewish and Romani victims of Holocaust, through the concept of Andrzej
Leder’s slept-through revolution. The paper also gives an insight in the Nowak’s use of gro-
tesque, which serves to express dynamics of ressentiment and violence.

KeywoRDS:

Such a Greater Wedding, Slept-through revolution, Grotesque, Transpassivity, Bystanders
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