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Jednym z najchętniej i najszerzej komentowanych dzieł kulturydrugiej dekady XXI wieku był 
izraelski serial pt. Fauda (sezon 1–4, 2015–2023). Seria opowiada o tajnych operacjach eli-
tarnej jednostki policyjnej, znanej jako Mistaravim albo YAMAS1, wyspecjalizowanej w prze-
prowadzaniu ataków typu hit and run, operacji mających na celu pojmanie lub wyeliminowa-
nie bojowników organizacji uznanych za terrorystyczne2. Cechą charakterystyczną agentów 
Mistaravim jest ich zakamuflowane działanie, na które składa się nie tylko przebranie, ale 
również znajomość języka arabskiego, zasad islamu i zwyczajów arabskiej społeczności. 

Do międzynarodowego sukcesu serialu z pewnością przyczyniły się doświadczenie 
zawodowe i wiedza twórców. Lior Raz, odtwórca głównej roli, służył w izraelskiej jednostce 
antyterrorystycznej3, natomiast Avi Issacharoff to specjalizujący się w sprawach palestyńskich 
były korespondent „Haaretz”, obecnie analityk Bliskiego Wschodu dla „The Times of Israel”, 
współautor (wraz z Amosem Harelem) nagrodzonych książek: The Seventh War: How We Won 
and Why We Lost the War with the Palestinians (2004) oraz 34 Days: The Story of the Second 
Lebanon War (2008)4. Co ciekawe, Fauda zyskała rozgłos również ze względu na nadciąga-

1  Zob. Opracowanie hasła YAMAS, w: M. Deflem, Yehida Mishtartit Mistaravim (YAMAS) (Israel), https://
www.researchgate.net/publication/331305570_Yehida_Mishtartit_Mistaravim_YAMAS_Israel [dostęp: 20.02. 
2022]; rozróżnienie między jednostkami YAMAS np.: https://special-ops.org/idf-mistaravim-yamas/ [dostęp: 
24.02.2022].
2  W pierwszym sezonie bohaterowie przynależą do jednostki inspirowanej działalnością tajnej grupy Duvdevan, 
przeprowadzającej akcje na Zachodnim Brzegu.
3  Zob. oficjalna strona aktora: https://www.liorraz.co.il/.
4  Zob. profil autora na stronie „The Times of Israel”: https://www.timesofisrael.com/writers/avi-issacharoff/ 
[dostęp: 24.02.2022].

https://www.researchgate.net/publication/331305570_Yehida_Mishtartit_Mistaravim_YAMAS_Israel
https://www.researchgate.net/publication/331305570_Yehida_Mishtartit_Mistaravim_YAMAS_Israel
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jące ze wszystkich stron fale bezkompromisowej krytyki. Spory materiał, na który złożyły 
się międzynarodowe i izraelskie – zarówno afirmatywne, jak i pełne dezaprobaty – profesjo-
nalne recenzje, komentarze i wskaźniki oceny widzów oraz wypowiedzi i wywiady z aktorami 
i twórcami, zebrał i omówił szczegółowo Nahuel Ribke. Jak stwierdził badacz w odniesieniu 
do izraelskiej recepcji, podczas gdy główne prawicowe media i publiczność zaakceptowały 
serial za „odwagę, profesjonalizm i przenikliwość naszych chłopców”, liberalni i centro-le-
wicowi izraelscy i żydowscy krytycy telewizyjni oraz dziennikarze docenili Faudę dokładnie 
z przeciwnych powodów5. Według tych ostatnich, użycie języka arabskiego w wyświetlanym 
w państwowej telewizji serialu, a także humanistyczny portret wrogów, podkopały izraelski 
dyskurs o moralnej wyższości nad Palestyńczykami. Podobnie w świecie arabskim Fauda nie 
została oceniona jednoznacznie. Serial odniósł sukces w Libanie (kraju, z którym Izrael do 
dzisiaj nie nawiązał stosunków dyplomatycznych), a do historycznych przełomów z pewno-
ścią należał projekt dubbingu w języku farsi (Iran uchodzi za największego wroga Izraela)6. 
Z kolei w Autonomii Palestyńskiej izraelska produkcja wywołała sprzeciw samego Hamasu, 
który kilka lat później zrealizował arabską wersję Faudy pt. Fist of the Free (2022, wyświetlony 
przez lokalną telewizję Al-Aksa w Gazie7). „Główny wątek serialu – infiltracja izraelskiej jed-
nostki w Gazie – inspirowany jest porażką Sayeret Matkal (jednostki izraelskiego wywiadu 
wojskowego) w próbie umieszczenia zawansowanych szpiegowskich urządzeń w sieci komu-
nikacyjnej Brygad Izz ad-Dina Al-Kassama (militarnego skrzydła Hamasu)”8. W przeciwień-
stwie do Faudy, palestyńska produkcja przeszła bez echa9.

Zjawisku międzynarodowego sukcesu Faudy, a także różnym sposobom rozumienia 
tego pojęcia w kontekście dwóch seriali, La Casa de Papel i Faudy właśnie, przyjrzeli się m.in. 
Michael L. Wayne i Ana C. Uribe Sandoval10. Jak ukazali autorzy, według producentów fil-
mowych Netflixa u podstaw sukcesu Faudy leżała wysoka jakość produkcji (efekty specjalne, 

5  N. Ribke, Fauda television series and the turning of asymmetrical conflict into television entertainment, „Media, 
Culture and Society” (2019), s. 1–16. https://www.academia.edu/38366451/Fauda_television_series_and_the_
turning_of_asymmetrical_conflict_into_television_entertainment [dostęp: 20.03.2022]. Autor uporządkował 
izraelski materiał według klucza o charakterze politycznym, gdzie każde z czterech czasopism odzwierciedla 
poglądy poszczególnych grup żydowskiej części społeczeństwa izraelskiego: „Haaretz”, czyli „intelektualny 
i liberalny dziennik czytany przez centrowe i lewicowe elity”; „Ynet/Yediot Aharonot”, bardzo wpływowy, 
kształtujący opinię średniej i niższej klasy dziennik o nastawieniu pragmatycznym, tj. „dążącym do wspierania 
dominujących sił w izraelskiej polityce”; prawicową „Israel Hayom” oraz nacjonalistyczno-religijną „Makor 
Rishon”, czytaną przede wszystkim w kręgach osadników żydowskich.
6  E. Swissa, „Fauda” becomes first Israel TV show to be dubbed in Farsi, „Jewish News Syndicate”, https://www.jns.
org/fauda-becomes-first-israel-tv-show-to-be-dubbed-in-farsi/ [dostęp: 25.04.2022].
7  Por. np. S.F., Saab, Hamas Fights Back Against Netflix With „Fauda”-style Palestinian TV Series, „Haaretz” 
21.01.2022, https://www.haaretz.com/middle-east-news/palestinians/2022-01-21/ty-article/.premium/hamas-
fights-back-against-netflix-with-fauda-style-palestinian-tv-series/0000017f-f2fb-d487-abff-f3ffe0ab0000 
[dostęp: 25.04.2022]; M. Ajjour, In Photos: This is How Palestinian Actors in Gaza are Responding to Israel’s 
„Fauda”, „Palestine in Chronicle” 04.02.2022, https://www.palestinechronicle.com/in-photos-this-is-how-
palestinian-actors-in-gaza-are-responding-to-israels-fauda/ [dostęp: 25.04.2022].
8  A. Melhem, Hamas looks to push its own narrative with new series to rival „Fauda”, „Al-Monitor” 30.01.2022, 
https://www.al-monitor.com/originals/2022/01/hamas-looks-push-its-own-narrative-new-series-rival-
fauda#ixzz85llDQOJc [dostęp: 25.04.2022].
9  Hamas TV series glorifies fight against Israel, but it’s no „Fauda”, „The Times of Israel”, https://www.timesofisrael.
com/hamas-tv-series-glorifies-fight-against-israel-but-its-no-fauda/ [dostęp: 20.06.2022].
10  M.L. Wayne i A.C. Uribe Sandoval, Netflix original series, global audiences, and discourses of streaming success, 
„Critical Studies in Television” 1, 18 (2021) https://journals.sagepub.com/doi/10.1177/17496020211037259 
[dostęp: 25.06.2023]. Dwa wymienione seriale, La Casa de Papel i Fauda, nim stały się popularne na świecie, 
były wyświetlane w lokalnej telewizji (Fauda w izraelskiej telewizji Yes).

https://www.academia.edu/38366451/Fauda_television_series_and_the_turning_of_asymmetrical_conflict_into_television_entertainment
https://www.academia.edu/38366451/Fauda_television_series_and_the_turning_of_asymmetrical_conflict_into_television_entertainment
https://www.jns.org/fauda-becomes-first-israel-tv-show-to-be-dubbed-in-farsi/
https://www.jns.org/fauda-becomes-first-israel-tv-show-to-be-dubbed-in-farsi/
https://www.haaretz.com/middle-east-news/palestinians/2022-01-21/ty-article/.premium/hamas-fights-back-against-netflix-with-fauda-style-palestinian-tv-series/0000017f-f2fb-d487-abff-f3ffe0ab0000
https://www.haaretz.com/middle-east-news/palestinians/2022-01-21/ty-article/.premium/hamas-fights-back-against-netflix-with-fauda-style-palestinian-tv-series/0000017f-f2fb-d487-abff-f3ffe0ab0000
https://www.palestinechronicle.com/in-photos-this-is-how-palestinian-actors-in-gaza-are-responding-to-israels-fauda/
https://www.palestinechronicle.com/in-photos-this-is-how-palestinian-actors-in-gaza-are-responding-to-israels-fauda/
https://www.timesofisrael.com/hamas-tv-series-glorifies-fight-against-israel-but-its-no-fauda/
https://www.timesofisrael.com/hamas-tv-series-glorifies-fight-against-israel-but-its-no-fauda/
https://journals.sagepub.com/doi/10.1177/17496020211037259
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kostiumy, sceneria) oraz autentyczność – oznaczająca historię opowiedzianą z perspektywy 
kultury lokalnej. Z kolei poszczególni twórcy kreatywni (np. reżyserzy, autorzy scenariusza) 
wiązać mieli pojęcie sukcesu, poza autentycznością rozumianą tutaj jako wierność w przed-
stawieniu różnorodnych aspektów kulturowych, z moralną złożonością cechującą bohaterów 
oraz z uniwersalnością i aktualnością tematyki. Lior Raz, współreżyser i odtwórca głównej 
roli, tłumaczył popularność Faudy wśród arabskiej publiczności, odwołując się właśnie do 
perspektywy bardziej sprawiedliwej i inkluzyjnej: tej mniejszościowej, palestyńskiej, „uhono-
rowanej” i odtworzonej w filmie w języku arabskim. Słusznie i wielokrotnie zwracano jednak 
uwagę na redukcyjny charakter definiowania publiczności, która nie obejmowała przecież 
punktu widzenia Palestyńczyków nieizraelskich. Owszem, w Faudzie przedstawiono świat 
arabski, ale ten skonstruowany przez Izrael, w większości powielający stereotypowe wyobraże-
nia o Palestyńczykach-terrorystach (do kwestii stereotypów wrócę dalej). Równie redukcyjne 
– wręcz dyskryminujące – okazały się warunki na planie filmowym. Noa Lavie i Amal Jamal 
zaproponowały „spojrzenie etnograficzne”, skupiając się na relacjach i interakcjach między 
grupą izraelskich Palestyńczyków i izraelskich Żydów11. Według badaczek plan filmowy Faudy 
to odtworzenie licznych nierówności znanych z makrostruktury społecznej, w następstwie 
przyczyniających się do pogłębiania i tak już mocno zakorzenionego zjawiska zinstytucjonali-
zowanego rasizmu. Strategie wykluczania miałyby tu charakter wielopoziomowy: statyści czy 
pomocnicy wykluczeni są podwójnie (ze względu na miejsce w hierarchii zawodowej i swoją 
etniczność/narodowość), z kolei palestyńskie aktorki drugo- czy trzecioplanowe dyskrymino-
wane są dodatkowo ze względu na płeć. Do tego trzeba dodać wyzwania emocjonalne towa-
rzyszące Palestyńczykom, którzy na planie zobowiązani byli zachować pełen profesjonalizm 
(m.in. powinni byli unikać politycznych i światopoglądowych dyskusji), natomiast w samej 
filmowej narracji często odtwarzali role bardzo uproszczone.

Fauda wywołała duże poruszenie międzynarodowej opinii publicznej, zwłaszcza w izra-
elskim i arabskim świecie mediów, filmu i polityki. Wraz z sukcesem pierwszego sezonu do 
debaty publicznej powrócił spychany na marginesy, tłumiony i niewątpliwie drażliwy wątek 
konfliktu izraelsko-palestyńskiego. Zanim jednak zadamy pytanie o sposoby przedstawienia 
konfliktu w Faudzie, zatrzymajmy się na chwilę na zagadnieniu jego dotychczasowych repre-
zentacji filmowych.

Konflikt izraelsko-palestyński. Nieobecność i powrót

W jednym z wywiadów dla „Maariv” twórcy Faudy zostali zapytani o to, czy arabskojęzyczny 
serial o konflikcie izraelsko-palestyńskim nie będzie „za mało seksowny”12. Pytanie wydawało 
się zasadne: czy dla żyjącego od dekad w cieniu dramatycznych sporów społeczeństwa izra-
elskiego epatujący przemocą serial może stać się formą rozrywki? Czy przeniesienie na ekran 
brutalnej rzeczywistości – jej filmowe, bardzo realistyczne zwielokrotnienie – nie przyniesie 
efektu odwrotnego: irytacji, znużenia tematem albo wręcz odrzucenia? Wydawało się to tym 
bardziej prawdopodobne, że w ostatnich dwóch dekadach kino izraelskie zyskało swój własny, 
indywidualny idiom, m.in. eksploatując do granic możliwości temat relacji izraelsko-pale-

11  N. Lavie i A. Jamal, Constructing ethno-national differentiation on the set of the TV series, „Fauda”, „Ethnicities” 
2, 19, (2019). Według autorek izraelski przemysł kreatywny charakteryzuje się m.in. nieciągłością, finansową 
niestabilnością oraz zmiennymi warunkami polityczno-kulturalnymi.
12  T.A. Amir, ʮʡʥʷʹʩʭ��ʮʤ�ʧʥʹʡʩʭ�ʡʧʮʠʱ�ʲʬ��ʴʠʥʣʤ�"�ʩʥʶʸʩ�ʤʱʣʸʤ�ʡʸʠʩʥʯ�ʮʩʥʧʣ, „Maariv” 08.05.2025, https://www.
maariv.co.il/culture/tv/Article-476302 [dostęp: 05.06.2022].

https://www.maariv.co.il/culture/tv/Article-476302
https://www.maariv.co.il/culture/tv/Article-476302
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styńskich i tym samym często lokując izraelskiego widza w niewygodnej pozycji. Wystarczy 
przypomnieć historie podejmujące wątek niesławnych wojen libańskich. W cenionym Walcu 
z Baszirem Ariego Folmana, rozrachunkowym, animowanym dokumencie z 2008 roku, spo-
łeczeństwo izraelskie bodaj po raz pierwszy tak wyraźnie zobaczyło siebie w roli agresora:

Poszczególnym żołnierzom, jak i całemu społeczeństwu trudno było przyznać się 
do roli sprawcy w obliczu dominującego, związanego z Holokaustem, paradygmatu 
Żyda jako ofiary. Na podobnej zasadzie duża część polskiego społeczeństwa 
wypiera ze świadomości odpowiedzialność za mord w Jedwabnem i inne pogromy 
Żydów, co stało się powodem kontrowersji wokół rozliczeniowego Pokłosia (2012) 
Władysława Pasikowskiego. Pierwsza wojna libańska, która miała trwać zaledwie 
kilka miesięcy, zakończyła się po trzech latach (1985), jednak ostateczne wycofanie 
wojsk izraelskich z terenów libańskich dokonało się dopiero w 2000 roku13. 

O ile film wojenny pt. Twierdza Beaufort (2007, reż. Joseph Cedar) prezentował drama-
tyczną historię konfliktu z Libanem z izraelskiego punktu widzenia, o tyle późniejszy o dwa 
lata Liban (2009, reż. Samuel Maoz) okazał się antywojennym manifestem, w którym trauma 
młodych, niedoświadczonych, ginących na froncie żołnierzy stała się pretekstem do arty-
stycznego rozrachunku z militarystyczną ideologią Izraela14. Po rozliczeniowych dramatach 
i pacyfistycznych manifestach przyszedł czas na inne formy: na opowieści z punktu widzenia 
Palestyńczyków, np. słynne Drzewo cytrynowe Erana Riklisa (2008), wcześniejszy Paradise 
Now (2005) i Omar (2013) Hany Abu-Assada; na filmy skupione wokół konfliktów narodo-
wych, religijnych, politycznych, jak pozostałe dzieła Riklisa (np. Mój przyjaciel wróg, 2012)15; 
na formę surrealistyczną, bliską estetyce absurdu, w których demaskuje się nielogiczną, skon-
wencjonalizowaną strukturę wojny (np. Fokstrot Samuela Maoza z 2017 roku) czy ogłupia-
jące, powtarzalne mechanizmy przemocy (np. filmy Elii Suleimana, zwłaszcza Tam gdzieś 
musi być niebo z 2019 roku). Można powiedzieć, że tematyka konfliktów i przemocy została 
odmieniona przez wszystkie przypadki w kinie izraelskim (i palestyńskim) i trudno było zro-
zumieć, dlaczego Fauda – komercyjna, stereotypowa i brutalna – miałaby stanowić formę 
rozrywki dla współczesnego widza.

W odpowiedzi na wyrażoną przez redakcję „Maariv” obawę, twórcy Faudy stwierdzili, 
iż izraelska opinia publiczna od dawna zamyka się na głosy i sprawy Palestyńczyków16. Powrót 
do tematyki uciążliwego konfliktu miałby przerywać ten wygodny dystans, społeczną, dobro-
wolną autocenzurę. Uwaga Raza i Issacharoffa jest o tyleż ciekawa, że kilka lat później, w cza-
sie wyborów w 2022 roku do izraelskiego parlamentu, narracja o „nieobecności” wątku pale-
styńskiego w polityce i życiu społecznym Izraela wypłynie z całą mocą17. W tym kontekście 
Fauda wydawać się może czymś w rodzaju wytrącenia z dobrego snu albo ignorancji, stając 

13  K. Żyto, „W poszukiwaniu transgresji. »Walc z Baszirem« Ariego Folmana”, w: Współczesne kino izraelskie, red. 
J. Preizner, Kraków–Budapeszt 2015, s. 64.
14  Por. A. Pitrus, „Słoneczniki przeciw czołgom. »Liban« Samuela Maoza”, w: Współczesne kino…, op. cit., 
s. 47–58.
15  Zob. A. Helman, „O samotności, polityce i cytrynach. »Drzewo cytrynowe« Erana Riklisa”, w: Współczesne 
kino…, op. cit., s. 172.
16  Amir, … ʮʡʥʷʹʩʭ��ʮʤ�ʧʥʹʡʩʭ, op. cit.
17  Omawiam to zjawisko w książce pt. Anatomia nieobecności. Konflikt izraelsko-palestyński w mediach 
i w polityce, Gdańsk 2023. Na dyskurs „nieobecności” składają się m.in.: niewiele warte (bo nierealistyczne) 
obietnice polityków dotyczące rozwiązania dwupaństwowego; „marginalizacja” zagrożenia palestyńskiego wobec 
zagrożenia irańskiego (w świetle irańskiej polityki nuklearnej temat Autonomii Palestyńskiej przedstawiany 
bywa jako mniej znaczący, drugoplanowy); czy właśnie społeczna obojętność wobec tematów palestyńskich, jeśli 
nie zagrażają one bezpośrednio interesom i życiu Izraelczyków.
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się wizualną reprezentacją przemocy rozgrywającej się niemal codziennie, na obrzeżach Izra-
ela, na marginesie uwagi publicznej. Można zaryzykować tezę, iż wysokoartystyczne kino, 
mimo że uczyniło wątek konfliktu izraelsko-palestyńskiego tematem niemal powszednim, ze 
względu na wąskiego odbiorcę nie było w stanie stanąć twarzą w twarz ze społeczną autocen-
zurą na taką skalę i z takim impetem, z jakim zrobiła to Fauda.

Podobną tezę postawił wspomniany Ribke. Badacz przyjrzał się fenomenowi serialu 
poprzez pryzmat zbiorowej traumy, która w swojej wersji kulturowej była dotychczas wizu-
alizowana raczej w dziełach zaliczanych do wysokoartystycznych produkcji. W rozrywkowej 
i uwodzącej realizmem Faudzie wątek traumy – teraz „konstruowany i rozpoznawany w obiegu 
i konsumpcji wytworów mediów masowych” – miał przybrać inną, nową postać. Mając na 
uwadze różnice między ekspansjonistyczną polityką Europejczyków wobec natywnych Ame-
rykanów a współczesnym Izraelem i Palestyńczykami, autor wskazał na analogię pomiędzy 
popularnością Faudy a przedstawieniami Williama F. Cody’ego, znanego jako „Buffalo Bill”. 
Cody, zwiadowca armii amerykańskiej, osiągnął popularność dzięki licznym sztukom teatral-
nym i widowiskom, w których występował i które wystawiał w Ameryce i Europie na przeło-
mie XIX i XX wieku. 

Despite the temporally disparate moments in world history from which they 
emerged, we can find analogues in Fauda and the Western genre and in much 
earlier reenactments of violent conflicts between European settlers and indigenous 
peoples. For example, the theatrical and cinematographic reenactments of Buffalo 
Bill’s Wild West is a useful starting point to contemplate the links between 
entertainment and war, the conquerors and the conquered. A bizarre compilation 
of celebrity soldier, hunter, and showman, William F. „Buffalo Bill” Cody was 
famous for his prowess killing both bison and Native Americans18. 

Według Kristen Whissel, której uwagę przytacza Ribke, istnieje związek między eks-
pansjonistyczną polityką USA pod koniec XIX wieku i rozwojem przemysłu rozrywkowego 
(filmu), a sam Cody zawdzięcza swoją popularność „przeniesieniu” biograficznego wątku – 
uczestnictwa w wojnie secesyjnej – na scenę. Fascynację Faudą być może dałoby się wyjaśnić 
podobnie, zwłaszcza gdy przypomnimy sobie, iż Lior Raz i dwaj inni aktorzy z planu należeli 
do jednostki antyterrorystycznej. Kiedy Ribke pisze o przywróceniu czy rekonstrukcji tematu 
konfliktu w filmie, ma na myśli fakt, iż „Fauda jest odbierana przez izraelskiego widza jako 
realistyczny obraz konfliktu i jednocześnie jako telewizyjny dokument, utwierdzający ich we 
wcześniejszym, przyjętym z góry wyobrażeniu o konflikcie izraelsko-palestyńskim”19.

Niezależnie od tego, czy Ribke ma rację w sprawie przyjętego z góry, funkcjonującego 
w izraelskim społeczeństwie wyobrażenia o konflikcie izraelsko-palestyńskim, Fauda staje się 
poniekąd figurą tego konfliktu, jego symbolem albo „myślowym skrótem”. Nie wydaje się 
jednak, by był to skrót bezkrytyczny.

Terroryzm i przemoc. Reprezentacje konfliktu w Faudzie

Głównym rysem charakteryzującym obraz konfliktu izraelsko-palestyńskiego w Faudzie, 
spójnym zresztą z zamysłem komercyjnego kina akcji, jest opowieść o przemocy. Opowieść ta 
nie jest wolna od stereotypów i niebezpiecznych uproszczeń. Jednocześnie towarzyszy jej szer-

18  Ribke, Fauda television series and the turning…, op. cit.
19  Ibidem, s. 3.
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sza perspektywa, w ramach której widać wyraźnie, że przemoc nie zna rozróżnienia na naro-
dowość, religię czy rasę; że staje się na tyle wszechogarniająca, iż kategorie agresora i ofiary 
mieszają się nieustannie; że nie jest możliwe oddzielenie tego, co wiąże się z aspiracjami grupy 
(narodu) od tego, co odnosi się do życia jednostki. Innymi słowy: choć nie ma wątpliwości co 
do tego, że w Faudzie terroryzm palestyński został zaprezentowany jako źródło wszelkiego zła, 
to jednak sama przemoc – eskalująca, mściwa – staje się udziałem obu stron, tak arabskiej, 
jak i żydowskiej.

W swoim najbardziej newralgicznym punkcie Fauda dotyka, mniej lub bardziej bezpo-
średnio, ogólnego problemu, który w szeroko rozumianym świecie zachodnim funkcjonuje 
pod nazwą tzw. wojny z terroryzmem, zaś w krytycznym ujęciu sprowadza się do pytań o spo-
soby uzasadniania tejże wojny czy postrzegania i definiowania terroryzmu. 

Za symboliczny początek wypowiedzenia wojny przeciwko terroryzmowi uznaje się 
atak na World Trade Center i Pentagon z 11 września 2001 roku, a samo skonstruowanie 
sloganu war on terror przypisuje się zazwyczaj amerykańskiemu prezydentowi – George’owi 
W. Bushowi. W obszarze współczesnych badań z zakresu prawa konfliktów zbrojnych i mię-
dzynarodowego prawa humanitarnego zwraca się oczywiście uwagę zarówno na globalny 
zasięg działań terrorystów, jak i na odpowiedź na te działania o zasięgu międzynarodowym. 
Nierzadko proponuje się, by sformułowanie „wojna z terroryzmem” uważać za „typową meta-
forę”, „użyteczny politycznie slogan”, mimo że nie można tego sformułowania przyrównać 
czy sprowadzić do innych językowych haseł (jak „wojna z narkotykami”, „wojna z biedą”), 
ani nie można zaprzeczyć, „że obecnie zwalczaniem terroryzmu mają się zająć siły wojskowe, 
a nie jak dotychczas policja”20. Głównym problemem w przyjęciu tak ogólnej nazwy okazuje 
się na przykład fakt, że „wojna z terroryzmem”, traktowana przez Stany Zjednoczone jako 
„jeden globalny konflikt”, jest zbyt złożonym zjawiskiem i z tego powodu „każdy z elemen-
tów tejże wojny należy poddać odrębnej kwalifikacji”21. Polityczne, filozoficzno-antropolo-
giczne ujęcia problematyzujące zagadnienie wojny z terroryzmem (i w konsekwencji – isla-
mofobii) pojawiły się jako odpowiedzi na upraszczające, krzywdzące sposoby przedstawiania 
Innego, w reakcji na nierzadko niesprawiedliwe przypisywanie cywilizacjom zachodnim 
(i ich instytucjom) moralnej i prawnej wyższości. Na gruncie badań polskich dobrze znane 
są, pisane w duchu postkolonialnych „poetyk podejrzliwości”, teksty pakistańsko-amerykań-
skiego antropologa Talala Asada czy monografia Moniki Bobako Islamofobia jako technologia 
władzy. Studium z antropologii politycznej. Asad dyskutuje z koncepcją „zderzenia cywilizacji” 
Bernarda Lewisa, występując przeciwko moralizatorskiej narracji uzasadniającej konieczność 
podjęcia przez Zachód walki (dobrej i racjonalnej) z terroryzmem Wschodu (złym i irracjo-
nalnym). Według Asada Lewis przyczynił się do ugruntowania tezy o zagrażającej Zachodowi 
radykalnej religii islamskiej, u podstaw której leży obowiązek dżihadu – prowadzenia świętej 
wojny z niewiernymi. Według Lewisa

W pierwszej, skupionej na podbojach fazie muzułmańskich dziejów zorganizowana 
przemoc zwana dżihadem była charakterystyczną dla muzułmanów cechą 
kulturową, wyrażającą się w ich nietolerancji oraz arogancji w stosunku do ludności 
niemuzułmańskiej. Następnie, wraz z upadkiem muzułmańskiej cywilizacji  
 

20  A. Bieńczyk-Missala, P. Grenich, „Międzynarodowe prawo humanitarne w świetle współczesnych konfliktów 
zbrojnych”, w: Stosunki międzynarodowe w XXI wieku. Księga jubileuszowa z okazji 30-lecia Instytutu Stosunków 
Międzynarodowych Uniwersytetu Warszawskiego, red. E. Haliżak i in., Warszawa 2006, s. 315.
21  Tychże, s. 316.
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i triumfem Zachodu, islamistyczna przemoc miała przybrać formę fanatycznego 
resentymentu wobec nowoczesności22. 

Lewis uważa, że istotą społeczeństw wschodnich jest pogarda wobec człowieka zachod-
niego, a ich rysem charakterystycznym – cechą kulturową – przemoc. W celu dyskusji 
z Lewisem pakistański antropolog przytacza krótką historię idei dżihadu, wykazując m.in., 
iż: idea wojny nie stanowi prymarnej cechy islamu; że muzułmanie walczyli często przeciwko 
muzułmanom, jednocząc się np. z chrześcijanami; że, w przeciwieństwie do scentralizowanej 
na Zachodzie władzy teologicznej, islam nie posiadał nigdy jednego głównego ośrodka reli-
gijnego, zatem dżihad nie może być utożsamiany z krucjatami – zaprzeszłymi formami prze-
mocy europejskiej23. 

Z niemniejszą zaciętością Asad rozprawił się z innym myślicielem, Michaelem Walze-
rem, autorem takich prac jak Spór o wojnę i Wojny sprawiedliwie i niesprawiedliwe: rozważania 
natury moralnej z uwzględnieniem przykładów historycznych. Amerykański filozof polityki poj-
muje terroryzm jako skutek „porażki modernizacji w krajach muzułmańskich”24, jako prze-
moc stosowaną wbrew prawu („Państwo również zabija, to nie ulega wątpliwości, lecz rości 
sobie prawo do zabijania wyłącznie mocą prawa”25, parafrazuje myśl Walzera Asad), jako prze-
moc z natury nieetyczną, bo zawsze sięgającą po „środek ostateczny”26 – w przeciwieństwie 
do państw demokratycznych, które według Walzera w pierwszej kolejności uciekają się do 
dyplomacji, negocjacji i łagodniejszych form przemocy. 

Gdy zestawi się Faudę z innymi serialami podejmującymi wątek prowadzonej przez 
Zachód tzw. wojny z terroryzmem, uwidacznia się zarówno schematyzm izraelskiej produk-
cji, jak i jej odporność na automatyczne, upraszczające interpretacje. Przykładowo w Kalifacie 
(2020, reż. Wilhelm Behrman), serialu ukazującym walkę państwa demokratycznego (Szwe-
cji) z terroryzmem (reprezentowanym przez Państwo Islamskie) – dobro i zło rozłożone są z na 
tyle wyraźnym akcentem, by widz nie miał najmniejszej wątpliwości, po której stronie należy 
się opowiedzieć. Kalifat to zderzenie czarno-białego świata: nowoczesnego, skandynawskiego 
społeczeństwa i jego części imigranckiej, islamistycznej, która – mimo systemowych prób 
asymilacji poprzez np. edukację – w znacznej mierze zdaje się stanowić ogromne zagroże-
nie dla liberalnego państwa. Kreatorami zła są terroryści z Państwa Islamskiego: inteligentni 
i brutalni, kierujący się żądzą zemsty, napędzający mechanizmy rasistowskie, manipulujący 
i ideologizujący młode szwedzkie pokolenia – dzieci imigrantów z krajów muzułmańskich27. 
Z terroryzmem mierzy się agentka Fatima, która z powodu swojej rzekomej niesubordynacji 
i błędów staje się dezerterką działającą na własną rękę, tj. poza szwedzką jednostką antyterro-
rystyczną. Jej metody walki są raczej bez zarzutu: Fatima kieruje się przede wszystkim ambit-

22  T. Asad, Terroryzm, przeł. S Królak, „Praktyka Teoretyczna” 4, 26, (2017), s. 120. 
23  Ibidem, s. 122–123.
24  Ibidem, s. 128.
25  Ibidem, s. 127.
26  Ibidem, s. 129.
27  Widz zapoznaje się z przyczynami radykalizacji głównych bohaterek, młodych przyszłych muzułmanek: 
do Sulle trafia język nienawiści propagowany przez islamistycznych terrorystów na YouTube, a w rozmowach 
z rodzicami ujawnia się jej pogardliwy stosunek do szwedzkiej rzeczywistości budowanej na społecznych 
nierównościach, dyskryminującej imigrantów; z kolei dla Kerimy ucieczka do Rakki to jedyna alternatywa dla 
jej dotychczasowego życia w towarzystwie agresywnego ojca-alkoholika. Wszystkie bohaterki, Kerima, Sulle i jej 
młodsza siostra Lisha, zafascynowane są nauczycielem, Ibbe, manipulującym nie tylko swoimi uczennicami, ale 
i dwójką młodych braci, którzy mają przeprowadzić atak terrorystyczny, wypełniając w ten sposób nakaz walki 
z niewiernymi.
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nym planem zapobieżenia atakom terrorystycznym, a jej największe wykroczenie – choć 
godne potępienia – to nieetyczne nadużycie w stosunku do informatorki, Szwedki mieszka-
jącej w Syrii i narażającej życie swoje i dziecka w zamian za obietnicę pomocy wydostania się 
z fundamentalistycznego, skrajnie patriarchalnego Państwa Islamskiego. W Kalifacie, podob-
nie zresztą jak w Faudzie, czarne charaktery (wyznawcy radykalnego islamu) zyskują głos, 
by przedstawić swoją opowieść, ale jest to jedynie opowieść mająca uzasadnić podejmowaną 
przez Zachód walkę z terroryzmem. 

Wydaje się, że Fauda również opiera się na podobnej, wartościującej różnicy: między 
nowoczesnym Izraelem i niepostępową, radykalizującą się Palestyną. Według Erica Kohna, 
przyrównującego produkcję Liora Raza i Aviego Issacharoffa do innej szpiegowskiej serii 
pt. Hatufim28, dwa pierwsze sezony Faudy prezentują palestyńskie postacie jednoznacz-
nie, bez odcieni, stając się w ten sposób wcieleniem nękających izraelską kulturę ksenofobii 
i  rasizmu29. Opinia Kohna nie jest wyjątkiem. BDS movement30, ruch walczący o wolność 
i  równość Palestyńczyków, w 2018 roku usiłował wywrzeć presję na właścicieli platformy 
Netflix, by ta nie emitowała Faudy, uznanej przez aktywistów za serial „legitymizujący zbrod-
nie wojenne”, „naruszający prawo międzynarodowe”, stanowiącej „rasistowską propagandę 
dla izraelskiej okupacji”31. Sam fakt, że twórcy serii należeli niegdyś do elitarnej jednostki 
antyterrorystycznej miał być w oczach ruchu BDS potwierdzeniem tezy, iż Raz i Issacharoff 
„wspierają machinę okupacji, izraelskiego kolonializmu i apartheidu”32. 

W kontekście powyższych zarzutów należałoby z pewnością uczynić dwie uwagi. Po 
pierwsze, kreacja głównego anty-bohatera z pierwszego sezonu – działającego na własną rękę 
bojownika Hamasu, Taufiqa Hammeda działającego pod pseudonimem „Abu Ahmad” albo 
„Pantera” – wydaje się całkiem udana. Co więcej, celem twórców izraelskiego serialu była 
m.in. próba stworzenia pogłębionego portretu terrorysty i dostrzeżenia w nim – na przekór 
izraelskiej i zachodniej narracji – człowieka33. Inspiracją dla zbudowania postaci Abu Ahmada 
były trzy realne osoby: Ibrahim Hamed i Abdullah Barghouti, obydwaj skazani na dożywo-
cie za organizację i udział w licznych zamachach terrorystycznych; oraz Mohammed Deif, 
dowódca Izz al-Din al-Qassam (militarnego skrzydła Hamasu), następca zabitego podczas 
operacji „Słup obłoków” (2012) Ahmeda Jabariego. Kiedy Raz i Issaharoff tworzyli scena-
riusz Faudy, Mohammed Deif pozostawał nadal na wolności, a jego nazwisko wielokrotnie 
powracało w nagłówkach międzynarodowej prasy informującej o jego kolejnych ucieczkach34. 
Po drugie, nawet jeśli zgodzimy się ze zdaniem Kohna na temat schematycznej reprezentacji 

28  Hatufim, czyli Uprowadzeni, znany pod nazwą Prisoners of War (2010–2012), na którym wzorował się 
amerykański serial pt. Homeland (2011–2020.
29  E. Kohn, „Fauda” Review: Netflix’s Thrilling Israeli Spy Show Matures Into Ambiguity During Season 
3, „IndieWire” 21.04.2020, https://www.indiewire.com/2020/04/fauda-review-season-3-netflix-1202226425/ 
[dostęp 14.02.2022].
30  Zob. stronę organizacji BDS: https://bdsmovement.net/what-is-bds [dostęp: 14.02.2022].
31  I. Stern, BDS Movement Urges Netflix to Drop Fauda for „Supporting Israeli Occupation and Apartheid”, „Haaretz” 
29.03.2018, https://www.haaretz.com/israel-news/2018-03-29/ty-article/bds-urges-netflix-to-boycott-fauda-
for-supporting-israeli-occupation/0000017f-e0a7-d568-ad7f-f3ef989b0000 [dostęp 14.02.2022].
32  Ibidem. 
33  Amir, … ʮʡʥʷʹʩʭ��ʮʤ�ʧʥʹʡʩʭ, op. cit.
34  Por. np. I.B. Porat, A. Soffer, Hamas Confirms: Mohammed Deif is Still Alive, „Arutz Sheva” 20.07.2014, 
https://www.israelnationalnews.com/news/184241#.U_TTyU3D-Uk [dostęp: 06.04.2022]; A. Ahronheim, 
Israel tried to kill Hamas chief Mohammed Deif twice in Gaza operation, „The Jerusalem Post” 19.05.2021, https://
www.jpost.com/middle-east/israel-still-trying-to-eliminate-hamas-chief-mohammed-deif-in-gaza-668496 
[dostęp: 06 .04.2022];

https://www.jpost.com/middle-east/israel-still-trying-to-eliminate-hamas-chief-mohammed-deif-in-gaza-668496
https://www.jpost.com/middle-east/israel-still-trying-to-eliminate-hamas-chief-mohammed-deif-in-gaza-668496
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postaci palestyńskich, to należy powiedzieć, że w równie stereotypowy sposób zostali ukazani 
bohaterowie żydowscy. Staje się to wyraźne zwłaszcza w kontekście analizy fabularnej35.

W Faudzie przemoc ujawnia się na dwóch nierozłącznych płaszczyznach: w sferze 
publicznej i prywatnej, zarówno po stronie organizacji terrorystycznej, jak i po stronie Izraela. 
Uzasadnieniem wysuwanym przez Hamas, a raczej przez nielojalnego wobec swojej matczynej 
organizacji Abu Ahmada, jest oczywiście wizja stworzenia autonomicznego państwa palestyń-
skiego bez Żydów; dla Izraela to sprawa porządku i bezpieczeństwa publicznego, które stają 
się pretekstem do infiltracji Autonomii Palestyńskiej przez wyszkolone, antyterrorystyczne 
jednostki wywiadowcze. Ale tym, co zbliża do siebie postacie palestyńskie i izraelskie w ich 
„kolorycie” emocjonalnym, są pobudki prywatne, spiritus movens całej akcji. Można je spro-
wadzić do wspólnego mianownika – to starannie pielęgnowana albo pojawiająca się nagle, 
w afekcie, bezgraniczna chęć zemsty, żądza odwetu. Bohaterowie zdają się wręcz automatami 
zaprogramowanymi do likwidacji innych żyć. Dobitnie opisuje to Avihai w rozmowie z Nurit, 
porównując pracę agenta do zachowania psa. Pies „dostaje komendę i biegnie prosto zaatako-
wać”, „Nic innego go nie interesuje. O niczym nie myśli. Rzuca się, żeby zabić”36. W pierw-
szym sezonie zabicie pana młodego przez Boaza (żydowskiego agenta) na arabskim weselu to 
motywacja dla panny młodej (arabskiej wdowy), by zdetonować bombę w pubie, w którym 
pracuje dziewczyna Boaza. Ten ostatni, wkrótce porwany przez ludzi Abu Ahmada, staje się 
kartą przetargową w żydowsko-palestyńskiej wojnie. Główny bohater, Doron Kavillio, będzie 
odtąd usiłował odbić Boza – ale już metodami innymi, niemieszczącymi się w ramach dzia-
łań dozwolonych: dezerterując z jednostki antyterrorystycznej, porywając dziecko, szanta-
żując wroga. Celem tak poprowadzonej fabuły nie jest zbudowanie więzi widza z „dobrym”, 
żydowskim bohaterem. Podobnie dzieje się po drugiej stronie. Pprzywoływane przez Abu 
Ahmada idee nacjonalistyczne – warte, by poświęcić im życie i zostać szahidem – to czasem 
jedynie chwyt retoryczny, kamuflaż dla uruchomienia łańcucha brutalnych działań kierowa-
nych pobudkami osobistymi. W takim świecie – zanurzonym w chaosie, bezprawiu, terrorze 
i chęci odwetu – różnica między agresorem a ofiarą staje się drugorzędna, niemal niewidoczna. 
Co najbardziej zaskakujące, zwłaszcza w kontekście serialu izraelskiego, nierozróżnialne stają 
się tu metody walki stosowane przez stronę palestyńską i izraelską. Jest w Faudzie rys mocno 
krytyczny, spojrzenie bez idealizacji, bez namaszczenia poczynań i decyzji podejmowanych 
na szczeblu państwowym. Korupcja polityczna, kryminalizacja służb izraelskich, stosowanie 
sposobów walki i form przemocy charakterystycznych dla ugrupowań terrorystycznych – to 
perspektywa alternatywna dla „moralizatorskiej retoryki”. Retoryki, według której wojnę 
podejmuje się z konieczności, dla bezpieczeństwa, dla ochrony liberalnego Zachodu przed 
barbarzyńskim terroryzmem. Nie ma żadnej zasadniczej różnicy, moglibyśmy rzec za Asa-
dem, między „współczesną wojną, prowadzoną przez armie (posiadające państwową legitymi-
zację), a terroryzmem”37. Wobec braku skuteczności podejmowanych przez Izrael i jednostkę 
antyterrorystyczną działań, Doron sięga po terrorystyczne metody walki. Przemoc staje się 
jak gdyby zaraźliwa, przechodnia, wszechogarniająca, nierozróżnialna. W Faudzie udało się 
zarysować ten izraelsko-palestyński klincz, który Achille Mbembe w Polityce wrogości nazwał 

35  Schematyzm przedstawienia dotyczy również innych kręgów tematycznych: poza przemocą i pragnieniem 
odwetu mamy w Faudzie konwencjonalne wątki rodzinne (rozwód, relacje z dziećmi) miłosne (miłość 
pozamałżeńska, romantyczna, żydowsko-arabska) czy związane z zawodem (lojalność wobec przyjaciół, 
przełożonego). Inaczej niż Kohn, powiedziałabym zatem, iż uproszczenia fabularne są obustronne, dotyczą 
kreacji świata zarówno arabskiego, jak i żydowskiego.
36  Rozmowa Avihaia i Nurit, Fauda, sezon 1, odc. 7.
37  Asad, Terroryzm…, s. 118.
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paroksyzmem, wynikającymi z bliskiego sąsiedztwa „niebezpiecznymi związkami”, arabsko-
-żydowską intymną i nienawistną zarazem więzią38. Te niepokojące zbliżenia kulturowe, spo-
łeczne, polityczne oddaje dobrze tytuł serialu – fauda (arab. chaos). Poza sygnałem wymyka-
jącej się z rąk operacji i hasłem nawołującym do wycofania – oznacza również przenikalność 
światów, ich jakby przesiąkalność, stale grożące im podobieństwo w regionie zwanym Bliski 
Wschód. Poza jawnie przeciwstawionymi sobie Izraelem i Hamasem, państwem prawa i orga-
nizacją terrorystyczną, wszystko inne mocno się w Faudzie miesza: dla uzyskania wiarygod-
nego i skutecznego wejścia w świat arabski, żydowscy agenci przed operacją czernią swoje 
włosy i brody, rozmawiają po arabsku, nawiązują znajomości w Autonomii Palestyńskiej, by 
ostatecznie stać się bohaterami bardziej arabskimi niż żydowskimi. 

Zwielokrotnienie przemocy

Początek zdjęć do pierwszego sezonu Faudy, 2014 rok, zbiegł się z kolejną eskalacją kon-
fliktu izraelsko-palestyńskiego – inicjacją prowadzonej w Strefie Gazy operacji „Ochronny 
Brzeg”. Pracujący na planie aktorzy strzelali do siebie w tym samym czasie, w którym poza 
planem strzelali do siebie izraelscy żołnierze i bojownicy Hamasu. Wszyscy – aktorzy i cywile 
– biegli do schronu, słysząc syreny ostrzegające przed atakiem rakietowym. Fauda mieszała 
się z tym, co realne, jak gdyby faktura filmowa była jedynie kontynuacją, odbiciem, zwielo-
krotnieniem faktury rzeczywistej. Nie było zresztą na planie możliwości, by całkowicie wziąć 
w nawias osobiste doświadczenia, historie, światopoglądy – relacjonował Lior Raz w wywia-
dzie dla „Maariv” – jeśli fabuła dotykała tego, co realne; jeśli ekipę filmową tworzyło 150 
osób pochodzenia żydowskiego i arabskiego; jeśli zdjęcia do pierwszego sezonu odbywały 
się w Kafr Kasim, mieście, które do dziś pamięta masakrę dokonaną na ludności arabskiej 
w 1956 roku39. Dodatkowo – z sezonu na sezon – historia o nienawiści izraelsko-palestyńskiej 
zataczała coraz większe koła, zagarniając kolejne obszary mapy Bliskiego Wschodu i nawet 
Europy. W pierwszych odcinkach izraelska jednostka antyterrorystyczna mierzyła się z ter-
rorystami na Zachodnim Brzegu, w trzecim sezonie Doron Kavillo trafił do Strefy Gazy, do 
„centrum zła i terroru”, głównego ośrodka bojowników Hamasu, wreszcie w czwartej serii 
akcja toczyła się także w Brukseli i Libanie, państwie stanowiącym siedzibę radykalnej organi-
zacji terrorystycznej, Hezbollahu. Powiększanie mapy – jej „rozciąganie” w kierunkach coraz 
bardziej odległych i niebezpiecznych, poza własne granice – jest tu niemal tożsame z intensy-
fikacją przemocy, z rozprzestrzenianiem konfliktu, który zdaje się przekraczać granice Izraela 
i Palestyny. 

Początek zdjęć filmowych do Faudy to zatem reprezentacja przemocy w zwielokrotnio-
nej perspektywie: otwarcie ran z przeszłości (wspomnienie z 1956 roku) i powtórzenie wojny, 
która rozgrywała się w tym samym czasie – ale w rzeczywistości. Z kolei następne sezony 
Faudy to ponury obraz rozrastającego się konfliktu. Przemoc przychodzi zewsząd: z historii 
i pamięci, z przeszłości twórców, z aktualności konfliktu. Przemoc nie zna granic, nie chce ich 
respektować, jest przechodnia i rozciągliwa, powtarzalna i zaraźliwa. Jej źródła i mechanizmy 
zdają się kopiować i powielać, jak złośliwy wirus. Nawet jeśli uznamy Faudę za jednostronną 
reprezentację konfliktu, za izraelską wersję historii o przemocy, to wydaje się, że nie jest to 
historia, w której sama przemoc może być jednoznacznie przyporządkowana stronie palestyń-
skiej. 

38  A. Mbembe, Polityka wrogości. Nekropolityka, przeł. U. Kropiwiec i K. Bojarska, Kraków 2018, s. 68–77.
39  T.A. Amir, … ʮʡʥʷʹʩʭ��ʮʤ�ʧʥʹʡʩʭ, op. cit.
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The violence multiplied. On the Israeli 
TV series “Fauda”

Summary:

One of the most discussed TV series of recent years is Fauda (directed by A. Issaharoff and 
L. Raz). In the article, I discuss the reception of the film in the Israeli and Western media, as 
well as the ways of representing the Israeli-Palestinian conflict in the series in the context of 
the so-called war on terrorism and forms of violence. In my work, I am particularly interested 
in the following questions: in what form did the idea of conflict return to the screens and to 
the public debate? How has the Palestinian issue been marginalized in the Israeli public con-
sciousness? Under what conditions does the violence intensify? Taking into account the forms 
of violence presented in the series, I am inclined to the thesis that the creators of “Fauda” are 
trying, sometimes with greater, sometimes less success, to look critically at the reality dictated 
by the laws of war. 
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