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NOTATKI DO PORTRETU
ROzy OSTROWSKIE]:

Andrzej Mestwin Fac

WIMBP Gdansk

Tak naprawd¢ trudno nam dzi$ zrozumie¢ tamten czas, tamten kontekst. Zbyt wielki dystans
wydaje si¢ dzieli¢ nas od tego, czym wtedy zyli ludzie, a szczegblnie ludzie teatru, mala-
rze, pisarze — stowem inteligencja lat pi¢¢dziesiatych, szes¢dziesiatych. Ich stowa, ich ksiazki,
wreszcie ich wybory zdaja si¢ jakby z innej planety. A nawet jesli co$ rozumiemy — wiasciwie
zaczynamy rozumie¢ — to moze dopiero wtedy, gdy zapominamy o kontekscie, a zyciorysy
staja si¢ legenda. Tak jak w przypadku Rézy Ostrowskiej, gdy zamiast kobiety z krwi i kosci
staje nam przed oczami raczej bohaterka Wyspy niz prawdziwa matka, cérka, przyjaciétka
lub... no wiasnie, kim wtasciwie byta i kim chciata by¢ Réza Ostrowska? Odpowiedz wydaje
si¢ pozornie prosta i jednoznaczna — nieugicta dziataczka, zdolng przekonaé wielu odwazng
moéwcezynia, liryczng pisarka, zawsze odpowiedzialng kierowniczka literacka. Czy tez moze
gdaniska George Sand towarzyszaca w opozycyjnych dziataniach Lechowi Badkowskiemu,
zapalajaca wielu do czyndéw, pozbawionych konformistycznego uktadania si¢ z wtadzami za
cen¢ wlasnej godnosci?

Urodzita si¢ w Wilnie 1 wrze$nia 1926 roku w rodzinie Piotrowiczéw, urzednika pani-
stwowego i nauczycielki. Jej matka, Jadwiga z Wokulskich, doktoryzowala si¢ u Stanistawa
Pigonia, miata tez za soba doswiadczenia literackie w postaci dwéch ksiazek poetyckich i jed-
nego tomu opowiadand. Mozna wiec powiedzie¢, ze Ostrowska kontynuowata w tym wzgle-
dzie matczyne tradycje rodzinne. Jej ojciec — Wiktor Piotrowicz — pracownik dyplomaciji,
zmart w 1954 roku w Londynie. Dom Ostrowskiej ,w Wilnie mial co$ z atmosfery tradycyj-
nej”. Byt to ,dom zacny, dom tradycyjnie dobry i bezapelacyjnie, niewzruszenie polski, prze-
sycony pamigcia przesztosci™. Jednoczesnie trwata w nim pamigé o ziemianach sprzyjajacych
demokratycznym nowinkom, demokratycznej wrecz wizji spoteczenistwa’.

Réza uczgszezata do prywatnej szkoly powszechnej sidstr benedyktynek, kontynuowata
nauke w gimnazjum benedyktynek (w latach 1939/40), w polskim gimnazjum zeriskim
(lata 1940/41) i w koficu na tajnych kompletach prowadzonych m.in. przez matke (po roku

! Przedruk tekstu opublikowanego w: Rdza Ostrowska: bibliografia oraz trzy szkice o Zyciu i twdrczosci, red. A.M.
Fac, Gdansk 2014.

% J. Bachérz, ,,O pisarstwie Rézy Ostrowskiej (Rozmyslanie)”, w: Literatura gdariska i ziemi gdariskiej po roku
1945, t. 2, red. A. Bukowski, Gdarisk 1986, s. 123.

% ]. Bachérz napisat o tym szerzej w podrozdziale pt. ,,Sprawa rodzinna”, ibidem, s. 122—-129.
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1941). Juz w tym okresie Ostrowska podejmuje swoje pierwsze préby literackie. Sa to wiersze
utozone w zbiorze r¢kopismiennym pt. Zaplakane co dzieri z 1943 roku, a takze opowiada-
nia dedykowane matce (z tego samego roku). Oprécz tych tekstéw mtodziericzych pozostato
m.in. wspomnienie nauki litewskiego, jezyka niezwykle trudnego dla Rézy i dla wielu jej
réwiesnikow, jezyka wroga i okupanta. Do dobrego tonu nalezalo ostentacyjne odrzucanie
go. Byl to swoisty ,,obowiazek patriotyczny” polskiej mtodziezy wilenskiej. Jednak ze wspo-
mnien c6rki pisarki, Elzbiety, pochodzi ciekawa informacja. Mianowicie Réza Ostrowska
doskonale opanowata jezyk litewski. Nawet na tyle, zeby na ktéryms z egzaminéw zaliczenio-
wych otrzyma¢ ocen¢ bardzo dobra. Wedle stéw cérki chodzito o sam egzamin maturalny.
Po maturze, w maju 1945 roku, Ostrowska przyjechala wraz z matka, w ramach tzw. repa-
triacji, do Poznania. W 1946 roku rozpoczeta studia polonistyczne na Uniwersytecie Adama
Mickiewicza i zaliczyta dwa lata. To w Poznaniu w 1947 roku wyszta za maz, za znanego jej
jeszcze z czaséw wileriskich, aktora Leszka Ostrowskiego. Po §lubie matzonkowie przeniesli
si¢ do Gdyni.

Rok pézniej przyszta na §wiat ich cérka Elzbieta, a mlode matzeristwo, wraz z matka
i babcig Rézy — zwana Bunig — zamieszkatlo w domu przy ulicy Hetmariskiej. W 1948 roku
Ostrowska zadebiutowata na tamach czasopisma ,Radio i Swiat”, opowiadaniem pt. /tka
Fejgus, a niedtugo potem jej tekst zostal opublikowany w antologii pt. 17 opowiadar pod
redakcjg Jerzego Pariskiego. Publikacje te byly poktosiem drugiej nagrody w ogélnopolskim
konkursie literackim Polskiego Radia. Sukces ten miat niemate znaczenie, gdyz na konkurs
nadestano cztery tysiace opowiadan, a jedng z gtéwnych nagréd otrzymat Igor Newerly. Sam
utwoér dotyczyt loséw starej Zydéwki, zas jego akcja rozgrywata si¢ latem 1939 roku, gdzies
na Wilenszczyznie. Ci, ktérzy mieli okazj¢ ustysze¢ ten tekst, byli pod wrazeniem jego nie-
zwyklej dojrzatosci literackiej*. Tym bardziej, ze sama autorka posiadata ,urzekajacy tembr
glosu”, czesto podkreslano takze jej ,znakomita interpretacj¢™. Niedtugo po tym sukcesie
Ostrowska rozpoczeta swoja przygode radiowa. Byta do tego stworzona. W rozglosni Radia
Gdarisk, gdzie pracowata od 1950 do 1955 roku, m.in. jako redaktor audycji literackich,
péiniej jako kierownik redakgji literackiej. Stworzyta wiele ciekawych stuchowisk (np. razem
z Franciszkiem Fenikowskim Pies7i o Gdanie), oglaszata swoje recenzje teatralne, felietony
i opowiadania. Jednak szczegdlnie niezapomniany byt jej niezwykly glos. Majac jego pelna
swiadomos¢, Ostrowska czgsto wystgpowata na antenie jako narratorka w wielu stuchowi-
skach lub prowadzac, legendarny w tamtym czasie, kabaret radiowy pt. Oberza pod Nep-
tunem. Warto takze przypomnied, ze byta autorka wielu piosenck i songéw napisanych do
stuchowisk radiowych.

Réwnolegle z dziatalnoscia na falach eteru, udzielata si¢ w srodowisku lite-
rackim. W 1953 roku, po trzech latach kandydowania, zostata przyjeta do Zwiazku Litera-
tow Polskich (ZLP). Przez kilka kadencji wchodzita w sklad Zarzadu Oddziatu Gdaniskiego
i mozna powiedzie¢, ze obok Lecha Badkowskiego byta jedna z jego najbardziej aktywnych
postaci. Zreszta ta aktywnos$¢ objawiala si¢ nie tylko w ZLP, ale takze w szerzej pojetym
zaangazowaniu spofecznym, wlasciwie spotecznikowskim. Przykladem takiego dziatania byta
w koricu udana préba obrony, potem aktywizacji, kaszubskiej spotecznosci skupionej wokét
Helenki Knut i Aneczki Ostrowskiej, artystek ludowych (jedna z nich byta hafciarka i ple-

# Wspomina o tym Lech Badkowski, ,,Fragment portretu”, w: R. Ostrowska, Mdj czas osobny, Gdansk 1977,
s. 138-139. Zob. takze E. Kochanowska, Odeszli w ciert, Gdansk1981, s. 119-120.

> M. Kowalewska, ,Moja Réza’, w: Pro memoria Réza Ostrowska (1926—1975), zebral i opracowat
J. Borzyszkowski, Gdarisk—Wejherowo 2003, s. 23.
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cionkarka, druga za$ plecionkarka) z Wdzydz Kiszewskich.

Chodzito wigc o konkretnych ludzi, konkretne sprawy i konkretne miejsca. W tym
wypadku o Wdzydze, ktére juz od poczatku lat pigédziesiatych byly dla Ostrowskiej swego
rodzaju azylem, odkryta i odkrywang ciagle kraina, gdzie ludzie wciaz jeszcze sg autentyczni,
szczegOlnie wyczuleni na prawdg i falsz. Moze ostatni Mohikanie? Te Wdzydze, te Kaszuby
nie byly dla niej tylko sposobem na poszukiwanie jakiego$ fascynujaco-egzotycznego miejsca.
Mialy przypominaé zaginiong Atlantyde dziecinstwa, ten kraj ,pagérkéw lesnych”, kraj ,tak
zielonych”, ktérego juz nigdy nie odwiedzi. Co najwyzej za pomoca swej wyobrazni literac-
kiej, a wigc jedynie w myslach i stowem. Kaszuby staly si¢ wigc dla Ostrowskiej powrotem do
miejsc dziecinnych, do Wileriszczyzny, ktérej nigdy si¢ nie wyrzekta i o ktérej nigdy nie zapo-
mniata. Ten mit miejsca dziecifistwa potaczy! si¢ u niej z mitem naturalnosci, autentycznosci
miejsc tak wtedy odlegtych od hatasu cywilizacji jak na przyktad Wdzydze. Jakby wierzyla, ze
ludzie tutaj sg lepsi niz w miedcie, a i zycie, w swoich codziennych wyborach, troch¢ prostsze.
To tutaj powstala jej powies¢ pt. Wyspa (1960), ktéra jest z Wdzydzami tematycznie zwia-
zana. To tutaj bedzie takze, wraz z przyjacidtka — Izabellg Trojanowska — pisaé stynny Bedeker
kaszubski (pierwsze wydanie w 1962 roku).

Oprécz azylu wdzydzkiego jest jednak codzienno$¢ domowa. Najpierw ta w Gdyni
przy ul. Hetmanskiej 16, a potem, od 1963 roku, we Wrzeszczu na Partyzantéw 99 m. 9. Byly
to raczej domy kobiet. Wielopokoleniowe, petne pétek z ksigzkami, humoru oraz zwierzat.
Wsréd Scian wypelnionych pamigtkamiz Wilna czgsto rozchodzit si¢ zapach jedzenia. Wszyst-
kie kobiety gotowaly. Mieszkaly przewaznie we czwérke. Obok Rézy, jej cérki Elzbiety, byta
jeszcze mama — Jadwiga Piotrowicz (wyktadata w Studium Nauczycielskim w Gdansku, byta
nawet przez jaki$ czas dziekanem Wydziatu Humanistycznego) — oraz babcia. Maz Leszek,
zajgty swoja karierg aktorska, czgsto przebywat poza Tréjmiastem. Napisatem o domu petnym
ksigzek. Kazda z kobiet nalezacych do tej wielopokoleniowej rodziny czytata bardzo duzo,
ponad przeci¢tng. Wsrdd lektur byt tez jeden z ulubionych tytutéw Rézy — W poszukiwaniu
straconego czasu Prousta, czytany w oryginale. Wsréd zwierzat, ulubiony pies — wilczur Szarik,
kilka kotéw (jeden z nich mial na imi¢ Amant). Psy i koty byly zreszta przy niej czgsto. Tak
tutaj w miescie, jak i we Wdzydzach. Pewnego razu jechata samochodem z przyjaciétmi na
wies i jej ulubiony pies tak bardzo si¢ bal, ze zanieczyscit nowe siedzenie. Z jednej strony Réza
czula si¢ odpowiedzialna za stratg i chciata im jg jako$ wynagrodzi¢. Z drugiej bardzo dobrze
rozumiata to, co przezywato zwierzg.

Réza odnajdowata si¢ wsrdd istot czujacych. Nie tylko ludzi. Starata si¢ stucha¢ innych,
wstuchiwaé si¢ w to, co naprawde méwia, czuja. Byta osoba, dla ktérej empatia stanowita
jeden z wazniejszych sposobéw rozumienia $wiata, takze siebie. Z jednej strony lubita ludzi,
z drugiej za$ samotno$¢, ktéra wraz z melancholig nachodzily ja najczgsciej nad kaszubskimi
jeziorami. Tam w zwyklym stroju rybaczki, z prawie nieodlacznym papierosem, towiac bez
sieci na tzw. pupy, czyli na konski feb lub, jak sama méwita, z ,czotna” na wedke, potrafita
wyplywaé na wiele godzin, by poczu¢ smak samotnosci. Jednak takze tu we Wdzydzach ini-
cjowata wspélne, nocne kapiele przy swietle ksigzyca.

Wiele méwito si¢ i méwi o Ostrowskiej jako duszy towarzystwa. Kobiecie pelnej fan-
tazji, polotu i humoru, bez pozy, o nieco poetyckim klimacie. Kobiecie picknej, ktéra podzi-
wiato wielu mezezyzn. Kobiecie I$niacej w swojej malej czarnej, w swoich spodniach, z du-
gimi wlosami czg¢sto upictymi w kok. Jedna z moich rozméwezyn poréwnata ja nawet do
Juliette Gréco, ikony paryskiej piwnicy egzystencjalnej lat pi¢édziesiatych, i powiedziata, ze to
wiasnie u niej po raz pierwszy uslyszala Edith Piaf. Elegancka kobieta, brylujaca na salonach
wéréd mezezyzn, musiata wzbudza¢ zazdro$é innych kobiet. Zreszta, jak ustyszatem od cérki
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Elzbiety, me¢zczyzni si¢ jej po prostu bali. Byla niezwykle precyzyjna zaréwno w mysleniu, jak
i w pisaniu. Potaczenie $cistego umystu (Ostrowska miata podobno zdolnosci matematyczne)
z kobiecym pigknem. Poetycko precyzyjna kobieta zachwycata mezezyzn.

Do tego mogta imponowaé odwaga. Jak wtedy, 22 pazdziernika 1956 roku, gdy na wiecu
Politechniki Gdanskiej czytata list od pisarzy Wybrzeza z poparciem dla polityki Gomutki.
Zreszta rok 1956 to dla Ostrowskiej nie tylko cezura polityczna, ale takze data debiutu ksiaz-
kowego (tom opowiadan pt. Premiera) i rok, w ktérym otrzymata nagrodg literacka miasta
Gdariska. Potem stata na czele zmian popazdziernikowych, tworzac coraz to nowe czasopisma
lub przeksztalcajac stare. W marcu 1968 wraz z Lechem Badkowskim, Franciszkiem Feni-
kowskim i Ireng Przewlocks protestowata przeciwko biciu studentéw.

Druga potowa lat pigédziesiatych to czas zmian w zyciu spotecznym, réwniez w prasie.
To takze okres, kiedy Ostrowska jako dziennikarka ,Kontrastéw”, ,Ziemi i Morza”, ,Uwagi”
czy ,Pomorza” stara si¢ walczy¢ z nijakoscia, bylejakoscia, a takze z pewna apatia spoteczng —
zgoda na to, co jest i jak jest. Wida¢ to chociazby w felietonach pisanych pod pseudonimem
Kotodziej w cyklu , Kluka znad Battyku” i czué¢ w tonie artykuléw na famach , Kontrastow”
czy ,Ziemi i Morza” dotyczacych zaréwno spraw zwiazanych z polityka, jak i tych zwyktych,
codziennych. Ostrowska walczy o ksztalt swojej ojczyzny, angazujac si¢ w jej przebudowe po
latach stalinowskiego ktamstwa i zastoju.

Whasnie stowo ,zastdj” bylo dla niej czyms$ w rodzaju przestrogi. Czyms, co péiniej
zostanie nazwane ,nasza mala stabilizacja’. Nie znosifa tego, co niosto ze soba, tak jak nie
znosita glupoty. Uwazala, ze zawsze lepiej by¢ aktywnym. Nawet jesli miatoby to si¢ wia-
zaé z ryzykiem nonkonformizmu i odrzucenia przez spoteczno$é. Jedyne, co stanowi¢ by
miato granice naszej ludzkiej, spolecznej aktywnosci to zwykta uczciwos¢ i odpowiedzial-
no$¢ za drugiego. W tym sensie nasze postgpowanie wyznaczaja proste, nieodwotalne zasady
moralne. Ostrowska przy calym swym zanurzeniu w zycie $wiata i przy calym rozumieniu
ludzkich stabostek byta jednak zasadnicza i zdecydowana. Dlatego moze nie bardzo pasowata
do $wiata matych uktadéw i malych kompromiséw. Swiata tak bardzo lubianego przez wlad-
céw — zwlaszeza krajéw zamknigtych, autorytarnych. Szczegélnie wladza okresu lat szes¢dzie-
sigtych i poczatku siedemdziesigtych w Polsce jej nie sprzyjata. Po przetomie pazdziernika
1956 roku wydawato si¢ przeciez, ze juz nigdy wigcej nie trzeba bedzie robi¢ matych $wiristw,
a zaden z obywateli nie bedzie zmuszony przez paristwo do kltamstwa. Tak whasnie nalezy
rozumie¢ zaangazowanie Ostrowskiej — obok Lecha Badkowskiego i innych — w obrong stu-
dentéw w marcu 1968 roku. Byto to whasciwie przedtuzenie tego, o co walczyli razem z nim
na przyktad na tamach ,Ziemi i Morza” lub wspierajac Gomutke podczas wiecu na Politech-
nice Gdarnskiej w pazdzierniku 1956 roku. O jawno$¢ i zwykla sprawiedliwo$é.

Ta publicystyka i postawa spoteczna w jakis sposéb wspétbrzmi z jej recenzjami teatral-
nymi umieszczanymi poczatkowo na tamach ,Pomorza”. Takze z tym, czego chciala od
teatru, kiedy bedac — od wrzesnia 1960 roku do 31 stycznia 1969 roku (whasciwie zwolniono
ja z dniem 31 sierpnia 1968 roku), z kilkumiesieczna przerwa na stypendium we Francji (od
22 lutego do 30 czerwca 1962 roku; jego owocem byt m.in. zbiér opowiadan paryskich pt.
Siddme pigtro) — kierownikiem literackim Teatru Wybrzeze do$¢ regularnie pisala przedpre-
mierowe felietony na famach ,,Glosu Wybrzeza”.

Teatr stawal si¢ powoli jej gléwna pasja, wypetniat caly czas twérczy. Dzialo si¢ to kosz-
tem dzialalnosci literackiej. Jeden z jej bliskich przyjaciét, Lech Badkowski, pisat tak: ,czyn-
nikiem ograniczajacym prace twércza byt teatr. Ile dobrego jako kierownik literacki wniosta
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we (...) to osobny przedmiot, mysle jednak, ze bolesnie stracita na tym literatura™. Jednak
teatr zawsze byl wazna czgscia jej zycia, a od czasu, kiedy zostata kierownikiem literackim —
stal si¢ jej domem. Dlatego tak mocno przezyla to, co si¢ wydarzyto po liscie podpisanym
wraz z Badkowskim, Fenikowskim i Przewlocka, po marcu 1968 roku. Pozbyto sig jej, zacie-
rajac po niej $lady. Bylo to zresztg zgodne z polityka wladz, ktére juz od jakiego$ czasu staraly
si¢ Ostrowska kontrolowaé. Gdyby nie pomoc przyjacidt, takich jak np. Zbyszek Szymanski,
trudno byloby jej przezy¢.

W archiwum IPN natrafi¢ mozna na pozostalosci po tej swoistej ,kontroli”. Réza
Ostrowska zostata zarejestrowana juz 16 lutego 1966 roku i byla rozpracowywana przez
Wydziat III Komendy Wojewddzkiej Milicji Obywatelskiej w ramach kwestionariusza ewi-
dencyjnego pod kryptonimem ,Gaja”, ktéry nadata jej Stuzba Bezpieczeristwa (SB). Péz-
niej, niemalze do $mierci ,zajmowano” si¢ nig w obrebie operacyjnego rozpracowania grupy
JInspiratorzy”, gdzie trafita m.in. z Lechem Badkowskim po wydarzeniach marcowych.
Samej teczki dotyczacej Rézy Ostrowskiej nie ma. Z tego, co udalo si¢ odtworzy¢, wynika,
ze wedle SB Ostrowska prowadzita dziatalnos¢ destrukeyjna. Nalezata do kregu sympatykéw
Zrzeszenia Kaszubsko-Pomorskiego i miata nieprzejednany stosunek do éwezesnego ustroju.
Starata si¢ by¢ krytyczna wobec kazdej gltupoty i arogancji, ktérej w tamtym czasie nie bra-
kowato. A moze ze wzgledu na jej odwage, z jaka starata si¢ zy¢ w tym trudnych okresie.
Kiedy to na przyktad wpadta na pomyst, aby na spotkaniach u Izabelli Trojanowskiej przed-
stawia¢ utwory, ktére z powodu tresci nie mogly si¢ ukaza¢ w obiegu oficjalnym, lub kiedy
po rodzinnym pogrzebie w grudniu 1970 roku chciala, ubrana w eleganckie palto, $piewajac
Marsylianke, péjé¢ razem z robotnikami. To mogto wltadzom wystarczy¢. Obserwacje przez
odpowiednie stuzby zakoriczyta dopiero jej $mieré w marcu 1975 roku. Cho¢ juz po roku
1971, kiedy choroba nie pozwalala tak aktywnie dziata¢ w srodowisku i Ostrowska powoli
zaczynata rozumied, ze to co§ powazniejszego niz najpowazniejsza nawet gruzlica, SB odlo-
zylo nieco jej sprawg. Potem przyszedt wyrok. Okazalo sig, ze zamiast gruzlicy ma szczegélnie
ztosliwg postaé raka oskrzela. W Niedzielg Palmowa 1975 roku juz nie zyta. Pogrzeb odbyt
si¢ w Wielkim Tygodniu (26 marca 1975 roku). Jeszcze krétko przed $miercig pracowata nad
ostatnig ksiazka (wydano ja nieukoriczong w 1977 roku pod tytutem Mdj czas osobny), jeszcze
poprawiala hasta do nowego wydania Bedekera kaszubskiego, a juz powoli tracita sSwiadomosé.
Moze wracata na tamta, kresowa, wileiska strone?

¢ Badkowski, Fragment portretu...,s. 141-142.
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