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Problematyka zwiazkdéw aczacych kategorig czasu z réznica seksualng stanowi jeden z najwaz-
niejszych obszaréw wspolczesnych badari feministycznych, dyskurséw postkolonialnych oraz
teorii mniejszosciowych. Celem tych studiéw jest préba krytycznego przemyslenia dominuja-
cych kulturowych wyobrazeri na temat czasu i dazenie do zakwestionowania jego jednolitego
kulturowego modelu. Dlatego w pierwszej kolejnosci zajmuja si¢ one zagadnieniem wptywu
odmiennych form przezywania temporalnosci na dotychczasowe rozumienie takich podsta-
wowych pojec jak historia i pamig¢, czy tez rewolucja i spoteczna zmiana®

Jak zauwazyla Julia Kristeva, w zapoczatkowujacym kierunek tych badari eseju Le
YE’mps desﬁmmes (1979), normatywnie okreslone pojmowanie czasu okazuje sie zwykle ele-
mentem szerszej systemowej w{adzy, ktéra wyklucza dos$wiadczenia kobiet, mniejszosci seksu-
alnych i marginalizowanych grup etnicznych, narzucajac im sposéb przezywania czasowosci
w sposob charakterystyczny dla ideologii patriarchalnych, chrzescijanskich i kapitalistycz-
nych (lub — takze wczesniej — socjalistycznych)®. Modelowanie postrzegania czasu to bowiem
takze forma sprawowania W{adzy, powiazana z gen derowymi i etnicznymi hierarchiami, ktéra
czesto idzie w parze ze zjawiskiem jego aneksji i odebrania. Grupy pozbawione wilasnych
form przezywania temporalnosci zostaja z reguly pozbawione podmiotowej autonomii i traca
dostep do historii.

' Zob. ]. Kristeva, The Sense and Non-Sense of Revolt. The Power and Limits of Psychoanalysis, transl. J. Herman,
New York 2000, s. 9-30.
? Zob J. Kristeva, Women'’s Time, transl. A. Jardine, H. Blake, ,,Signs” Vol. 7, No. 1 (Autumn, 1981), s. 26.
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Zdaniem badaczki oddziatywanie narzuconych kulturowo modeli czasowosci idzie
w parze z poczuciem wykluczenia kobiet (i mniejszosci) z socjosymbolicznego kontinuum
jezyka jako podstawowego elementu wigzi spotecznej. W odgérnie podyktowanej formule
przezywania i strukturyzowania temporalnosci nie odnajduja one znaczen i afektéw pozwa-
lajacych im na artykulacje doswiadczenia ciala, przedstawienia historii i budowania relacji
z innymi przedstawicielami mniejszosci. Dlatego w ich przypadku, jak podkresla autorka,
daje o sobie zna¢ szczegélna daznos¢ do praktykowania dzialalnosci estetycznej, ktéra w obli-
czu norm spofecznych pozwala odstoni¢ inne rodzaje czasowosci i odmienne rodzaje samo-

wiedzy — czesto niesamowite, sttumione i zakazane*

Zdaniem Kristevej praktyki tego rodzaju pozwalaja odzyska¢ swoje doswiadczenie
czasu, powrdci¢ do niego i do siebie oraz odzyska¢ pierwotne doswiadczenie wlasnej cielesno-
$ci i seksualnosci. Aktywnos$¢ literacka staje si¢ tu instrumentem rewindykacji — przemiany
znaczen i form postrzegania, ktéra umozliwia powrot do utraconego, archaicznego porzqdku
— semiotycznej chory, znamionujacej preedypalny, matczyny etap ksztatltowania podmiotowo-
Sci przed jej wejsciem w symboliczny porzadek jezyka, utozsamiany z figurami ojca, kultury
i prawa. Przedjezykowa chora stanowi pierwotna, niepodzielna macierz stawania sig, ktéra
poprzedza spoleczne doéwiadczenie czasu i przestrzeni. To nie dajaca sie przedstawi¢ mate-
rialna matryca kazdej podmiotowosci, naznaczona odciskiem pierwotnej jednosci dziecka
z cialem matki, bedaca pamiecia jego presymbolicznych rytméw, percepcji i popedowych
pobudzeri. Jej oddziatywanie przypomina stala projekcje niewidzialnego, papilarnego nega-
tywu, wszechprzenikajacego semiotycznego pola, ktére weiaz daje o sobie znaé, posredniczac
w relacjach podmiotu z innymi. Zatem pomimo tego, ze chora jako zrédto matczynej semio-
tyki musi ulec wyparciu, aby podmiot mégt zapoczatkowac relacje spoleczne i postugiwac sig
stabilnymi formutami znaczen, to jednak nadal pozostaje ukrytym obiektem jego odniesie-
nia, zrédlem negatywnej identyﬁkacji, pierwowzorem obrazu kaidej innosci, a takze powo-
dem pojawienia si¢ negacji w jezyku — jako reminiscencji pierwotnej separacji.

Zwracajac uwage na cielesny charakter tej pamigci, Kristeva podkresla, ze wywrotowos¢
i rewolucyjnos$¢ jej nawrotéw wynika z samej natury popedowego pola chory i z jego podwoj-
nego cielesno-jezykowego charakteru. Poped, bedac sladem relacji z matczynym cialem, wyka-
zuje si¢ bowiem szczegélna, chiazmatyczna natura — posiada z jednej strony immanentny mu
~semiotyczny substrat znaczenia i zarazem z drugiej uobecnia §lad ,,matczynej” materialno-
§ci, zewngtrznej wobec struktury jezyka, zaklécajac zawarty w niej spoleczny porzadek norm
i kodéw. Patriarchalny porzadek symboliczny nawiedzaja w ten sposéb wywrotowe, preedy-
palne powidoki innego obszaru i innej temporalnosci, niosac potencjal zrewolucjonizowania
porzadku jezykowego rozumianego jako formotwércza funkcja struktur i instytucji spolecz-
nych. Ich widmowe nawroty wynikaja z ponownego otwarcia si¢ podmiotu na oddzialywanie
chory — niespéjnych sladéw i heterogenicznych afektéw matczynego ciata. Jako nieswiadome
residua archaicznego, cielesnego oporu przeciwstawiaja si¢ one sitom normalizacji i aktywnie
konfrontuje jednostke z symboliczna, ,,0jcowska” wladza.

Wedtug Kristevej bunt i rewolucja sa zatem w pierwszej kolejnosci intymnym wydarze-
niem psychicznym, polegajacym na przeksztalceniu symbolicznie ustabilizowanych znaczes,
ktérych odmiana pociaga za soba rozlegte implikacje polityczne i instytucjonalne, gdy pod-
miot niejako podaza za wezwaniem chory. Mozliwos¢ zaistnienia takiej rewolty wynika z tego,
ze proba artykulacji idiomatycznej popedowej matrycy przeciwstawia si¢ jednoczesnie ogra-
niczeniom norm spolecznych, jak i normatywnie narzuconym formom reprezentacji este-

3 Ihidem, s. 35.
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tycznej — niewiadome i popedowe pole rozluznia kulturowo uksztaltowane struktury ego,
destabilizuje linearny porzadek czasu i wprowadza logike innej temporalnosci bliska takiemu
doséwiadczeniu czasu, ktére zwykle tOWAarzyszy rewolucji lub Wybuchowi spolecznej zmiany.

Zdaniem Cecilii Sjoholm modalnoé¢ anonsowania sie chory przypomina swym tem-
poralnym rytmem retroaktywny ruch powtérzenia i powrotu bliski formule freudowskiej
Nachtriglikeit, ktéry karmi sig sila doswiadczenia pierwotnego traumatyzmu i niezakoriczo-
nej zatoby po utracie archaicznego innego* Tak doswiadczona w dorostym zyciu, jako na
zawsze stracony moment atemporalnego poczqtku, chora nie ma czasu, miejsca i przestrzeni,
ktére mozna nazwad jej wiasnym. Daje o sobie raczej zna¢ w zjawienia si¢ tego, co Kristeva
okresla za Freudem w kategoriach pierwotnego ,niemozliwego uczasowienia”, ponadczaso-
wego ,nie-czasu’ (zeitlos) lub osobliwego czasu zaprzeszlego, objawiajacego sie w ,,teraz”, lecz
zawsze od niego oddzielonego i na swoj sposéb osobnego. Dlatego rewo]ucyjna czasowosé
nie polega na linearnym ruchu po osi homogenicznego czasu i teleologicznego osiagania
kolejnych stadiéw rozwojowych historii, ale objawia si¢ w nieregularnej cyklicznosci, w ktérej
kolejne powtdrzenia przynosza regenerujaca odnowe zycia psychicznego i spolecznego, gdyz
w swoich kolejnych przyptywach, bliskich momentowi przeblysku jakiej$ fragmentarycznej
utopii, zmuszajg podmiot do konfrontacji z ustalonymi granicami tego, co dotychczas pomy-
$lane, przedstawione i do§wiadczone.

Wedtug filozofki charakter tej temporalnej logiki oddaje etymologia faciriskiego stowa
revolvere, ktora taczy si¢ zaréwno z ruchem obrotowym (volvere), jak i powracaniem po krzy-
wiznie w ruchu okreznym, niczym ruch ciata po niebosklonie pojawiajacego si¢ na nowo
wbrew linearnemu uptywowi czasu. Wioskie znaczenie volta i voltare wnosza z kolei do dyna-
miki powracania konotacyjny element naglej zmiany, przewrotu lub zaskakujacego obrotu —
sprawy, zdarzenia albo punktu widzenia. Zdaniem Kristevej rewolta jest wlasnie takim , obro-
tem” (de revolutionibus), ,powrotem” albo inaczej ,ruchem powrotnym” w kierunku ,czasu
ucieleénionegoﬂ, w ktérym temporalnoéé porzuca abstrakcyjnq modalnoéé ,,pustej” CZAsOWO-
§ci i poprzez wrazenie odzyskuje swéj pierwotny zwiazek z pierwotna przestrzenia archaicz-
nego doswiadczenia ciata> Ten proustowski ,.czas odnaleziony”, wylaniajacy sie z przedjezy-
kowych tropizméw, obrazéw i pobudzeri, otwarty na anarchiczne przeplywy nieswiadomego
i wyzwolony ze spolecznego pozoru, przynosi niezwykle intensywne chwile, w ktérych pod-
miot odzyskuje rzadkie poczucie autentycznego pojednania i bycia w zgodzie z samym soba.
Chwila pozwala na odnalezienie w przesztosci siebie, odkrycie ciata i przywolanie indywidual-
nego, archaicznego rytmu czasowosci — nie pochlonigtego jeszcze przez jego spoteczna inter-
pretacj¢ i narzucone zewnetrznie znaczenia. Z tego wlasnie powodu, z przyczyny wymykania
si¢ jej z sieci dotychczasowych sensow, mikropolityka tozsamosci ,intymnego buntu” przyj-
muje forme rozregulowanego zmystowego sensorium, tj. szczegélnego rodzaju niedyskursyw-
nej wiedzy, wyzwalajacej podmiot z jego dotychczasowych ograniczen.

Pomimo tego, ze artykulacja ,intymnej rewolucji” domaga si¢ zwykle srodkéw este-
tycznych, to jednak — zdaniem Kiristevej — jej dynamika zazwyczaj wykracza poza akty egzy-
stencjalne i literackie. Pozornie regresywne powroty tego, co preedypalne i anachroniczne
stanowia dla podmiotu rodzaj pulsujacego zrédla oporu i mogg zapoczatkowa¢ proces eman-
cypacyjnego samopoznania oraz wyzwolenia z narzuconego mu habitusu. Archaiczna bezcza-
sowos¢ tego, co powraca w formie niedookreslonego punctum nie wiaze si¢ bowiem jedynie

# Zob. C. Sjsholm, Kristeva and the Political, London 2005. (Tu zwlaszcza rozdzial: Revolutions of our Time:
Revolt as Return).
7 J. Kristeva, ap. cit., s. 22.
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z pograzeniem si¢ podmiotu w przesztosci, ale dzigki zerwaniu spotecznego rytmu temporal-
nosci i rozdarciu jego ciaglosci, otwiera przed nim mozliwos¢ wyobrazenia innej przyszlosci —
odmiennej od tej, ktéra bylaby bezposrednim nastgpstwem oraz kontynuacjq status quo. Jako
wyrwa w czasie i wolta w obrebie jego linearnego uplywu, pozwala ona wyjs¢ poza przyczyno-
wos¢ reprodukowania spolecznego automatyzmu i zawiesi¢ reguly jego przymusu. Chociaz jej
znaczenie moze pozostawaé amorficzne, dane w przeplywie obrazéw, afektéw i motorycznych
pobudzeri, to poprzez zwiazek z pierwotna czasowoscig niesie w sobie potencjal rewolty. To
rodzaj utopijnej kairvos i otwarcia szczeliny dla przejawow potencjalnoéci, ktérych wizja moze
wywola¢ pragnienie zmiany.

Zdaniem Kiristevej odczuwana niczym nieSwiadomy przymus potrzeba podazania
za wezwaniem chory artykutuje si¢ w takim przypadku w formie namigtnosci politycznej
— niekiedy etycznie bezkompromisowej, odnajdujacej swéj afektywny wyraz w aktywnosci
publicznej, innym razem przyjmujacej bardziej kameralna postaé, bedaca jednak réwnie sub-
wersywnym rodzajem stawiania oporu, gdy objawia si¢ w praktykowaniu siebie i odnajdy-
waniu intymnosci poza racjami i wyobrazeniami wspélnoty. Nie bez powodu — jak podkre-
$la autorka w swoich analizach twérczosci Louisa Aragona i Jean-Paula Sartre’a, zawartych
w zbiorze The Sense and Non-sense of Revolt (1996) — rewolucyjna praktyka surrealistéw
obejmowata zaréwno wybuchy wyobrazni i semiotycznej energii w twérczosci poetyckiej,
jak i glebokie pragnienie rewolty obyczajowej (o nienormatywnych akcentach w przypadku
pierwszego), skutkujac — zeby pozosta¢ przy przykladzie poety — w jego nieoczywistym poli-
tycznym zaangazowaniem w komunizm i stalinizm. W przypadku Sartre’a relacje z mat-
czyna semiotycznoscia, pragnieniem wolnosci i dynamika rewolucyjnego zerwania ukladaty
si¢ w jeszcze bardziej skomplikowana relacje®

Lampra ProuUSsTA, POWOZ NERVALA

Przywolanie analiz Kristevej w kontekscie pisarstwa Rézy Ostrowskiej wynika z kilku powo-
déw, czeéciowo odnotowywanych takze przez inne badaczki” Wyplywa ono — jak nietrudno
si¢ domysli¢ — przede wszystkim ze sposobu literackiego przedstawienia przez autorke
Wyspy réznych form przezywania czasu, ale wiaze si¢ réwniez z kilkoma innymi, waznymi
podobienistwami, wsréd ktérych istotng role odgrywaja problemy zwiazane z odkrywaniem
zapoznanych temporalnych aspektéw ph:i i seksualnoéci. Ostrowska, podobnie jak Kristeva,
zdaje si¢ opisywaé perypetie kobiecej tozsamosci z perspektywy estetyczno-egzystencjalnego
doswiadczenia, ktére za filozotka mozna okresli¢ mianem ,plodnego momentu depresji”™®

- Punktem wyjscia takiej sytuacji jest przenikajace poczucie odlaczenia i podmiotowej utraty,
ktére domaga si¢ uzupetnienia przez sztuke, mitos$¢ lub powrét do miejsca fantazmatycznie
oznaczonego jako odnalezione — a przez to wlasne. Dlatego potraktowanie przez Ostrowska
wlasnego wygnania z Wilna i okolic Lidy jako pewnej sytuacji egzystencjalnej, dajacej o sobie
zna¢ w $wiadomosci wywlaszezenia z jezyka i wlasnego ,czasu osobnego”, idzie w parze

© W relacji tej oddzialywanie semiotyczne pociagalo za soba kompleks aktora i falszywej wiary. Te dwa ostatnie
zagadnienia wydaja si¢ bardzo bliskie pisarstwu Ostrowskiej.

7 Zob. m.in. E. Graczyk, Uciec z kregu? O Wyspie Rizy Ostrowskiej, w: cad., Od Zmichowskiej do Mastowskiej,
Gdansk 2013; M.]. Olszewska, Czas utracony — czas odzyskany — czas osobny. Sgkic o pisarstwie Rézy Ostrowskiej,
oAnnales Universitatis Mariae Curie-Skltodowska Lublin Polonia”, Vol. XXXVI, 2018. A takie tekst Marii
Klaman w niniejszym numerze.

§ Zob. ]. Kristeva, Czarne stosice: depresja i melancholia, przet. M.P. Markowski, R. Ryzinski, Krakaw 2007.

67



JEDNAK KSIAZKI 2023 nr 2(17)

z obecna w jej prozie reparacyjna dynamika ewokowania przeszlosci typowa dla proceséw
zaloby.

Istotng czgscia tego procesu jest m.in. retrospektywne wywolywanie obrazéw geogra-
ﬁcznych, intymnych azyléw, ktérym towarzysza powroty residuéw innej temporalnoéci. To
uporczywe przywolywanie przeszloéci, ktdra rzadzi si¢ odrebnym organicznym rytmem cykli
i periodycznych ,,obrotéw”, zdaje si¢ by¢ bliskie jednemu z przejawéw matczynej semiotyki,
tj. celebrowaniu utraconego obiektu, czasu i przestrzeni. W trakcie tego procesu, noszacego
znamiona potajemnej pracy iafoby, Ostrowska odnajduje zwykle miejsce, w ktérych uobec-
nia si¢ poswiata innego, sekretnie inkorporowanego obszaru, rozblyskujacego niczym niewy-
razna obwédka na marginesie siatkéwki, postrzezenia danego w wybuchu intensywnej rado-
§ci albo przyplywie réwnie zarliwego smutku.

W tych przestrzennych enklawach, bedacych zazwyczaj prowincjami kobiet, usytu-
owanymi na peryferiach i geograﬁcznych pograniczach, daje o sobie znaé zrédlowosé archa-
icznych, zmystowych cykli, usytuowanych w bezbronnej kontrze wobec $wiata historii. Za
kazdym razem narazone na rozpad i zewnetrzna ingerencje zachowuja one swéj odrgbny
koloryt i zarazem ukazuja wspélne infrastrukturalne pokrewieristwo — przestrzeni, naznaczo-
nej $ladami preedypalnej i trudnej do odczytania spacjalno-psychicznej matrycy, powiazanej
ze staba obecnos$cia matki, jej odczuwalnym brakiem lub catkowita absencja. Niedostatek
tego, co macierzyste — takze w znaczeniu miejsca pochodzenia — pociaga za soba dtugi fan-
cuch matczynych substytucji, portretéw kobiecych postaci, ktére przypisane do zyciodajnych
pejzazy, nosza zaréwno rysy opiekunek, jak i nieswiadomie pociagajacych partnerek-przy-
jaciétek” Dlatego poszukiwanie §ladéw utraconej czasoprzestrzeni idzie tu zwykle w parze
z fantazmatycznym odzyskiwaniem relacji z innymi kobietami i nawigzywaniem afektywnej
relacji z intuicyjnie odczuwana ziemia. Ta ostatnia, odkrywana ciatem, zdaje si¢ przywolywac
po$wiate innego terytorium, okazujac si¢ miejscem czgsciowo wyzwolonym z narzuconego

narratorce antykosmosu meskiego prawa, patriarchatu i historii'”

W prozie Ostrowskiej ten pozornie regresywny, a w istocie wyznaczajacy kierunek
prawdziwego postgpu, proces odzyskiwania siebie, ktéry rozgrywa si¢ w sceneriach biore-
gionalnych macierzy, osadzonych jednocze$nie w konkretnym czasie historycznym i zarazem
w rytmie glebszej czasowosci, przywotuje silne skojarzenia z archaicznymi rytuatami regene-
racji. Jej fantazmatyke zdaje si¢ nieodmiennie ksztaltowaé omphalos, spacjalny okrag odrodze-
nia, uformowany przez elementarny $lad matczynego pochodzenia, preedypalne contivum,
w ktérym nie poczat si¢ jeszcze linearny czas, nie narodzito si¢ spoleczne znaczenie i nie okre-
slit sie kierunek pragnienia oraz forma seksualnosci. Ostrowska nieodmiennie zdaje si¢ krazy¢
wokoét tego archipelagu, starajac si¢ uchwyci¢ jego nicoczywiste kontury. Kresowe, prowincjo-
nalne miasteczko z ciasnota zydowskiego sklepu i zagadkowo powracajaca we wspomnieniach
wihascicielka w ftce Fejgus, obsadzona nikocjana $ciezka dworskiego parku, dotykana stopa
przez dziewczynke ostatniego lata przed wybuchem wojny (ktérej katastrofa oddali oszoto-
miona narratorke od zachwycajacej ciotki Elzbiety w Moim czasie osobnym), oraz polozone na
uboczu Rybaki z zagadkowa wyspa, ktdrej znaczenie wymyka sie rozumieniu i pozostaje dane

tylko w obrazie jej profilu, widzianego migawkowo z réznych perspektyw (i kolejnych ,,obro

? Ten tanicuch substytucji wiaze sig takie z postaciami zlych fallicznych matek”, impostorek matczynej chory,
stojacych po stronie ojcowskiego prawa, zakazu i represji, takich jak np. siostra Imelda.

'” Romek, pastoralny efeb z Wyspy, przez diugi czas pozostaje postacia zalezng od Moniki i $wiadomie poddana
feminizacji (w jednej ze scen ubiera nawet jej dziewczgcy sweter).
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téw”), wydaja sie stanowi¢ czgs¢ tego samego wewnatrzpsychicznego mikroregionu, danego
w rytmach kolejnego autobiograficznego okrazenia.

Owe pozornie idylliczne, pastoralne enklawy maja jednak réwniez, jak zaraz zobaczymy,
SWOj gorzki rewers, w postaci zamkniqtych przestrzeni, w ktérych przezywanie czasu podpo—
rzadkowane zostaje codziennej rutynie i odgrywaniu spotecznych pozoréw — to gtéwnie prze-
strzenie matych miasteczek i niewielkich kwater w duzych metropoliach, klasztornych szkét
oraz pomieszczen za teatralnymi kulisami, przeniknigtych atmosfera dysforycznie doswiad-
czanego ciala, zbiorowego ktamstwa i frustrujacego impasu. To réwniez zwykle obszary dzia-
tania historycznej i spolecznej przemocy, ktéra zakléca rytm rozwojowy podmiotu, wdziera
si¢ jego w cielesnos¢ oraz zabiera czas, wprowadzajac reguty innego, ktére Ostrowska odtwa-
rza to z precyzyjnym odczuciem mikropolityki, stajac si¢ wnikliwa analityczka psychicznego
oddzialywania mikroskopijnych mechanizméw wladzy i zarazem rejestratorka przeciwstawio-
nych im odruchéw oporu. Te mikrodramaty — niemniej wazne od zbiorowych — rozgrywaja
si¢ zwykle w polu oddziatywania fallicznej wladzy: mezczyzn, instytucji lub politycznego sys-
temu, wladzy pewnej siebie i obstajacej przy stabilnych znaczeniach, przeciwko ktérym mobi-
lizuja si¢ nieokreslone, semiotyczne zasoby cial bohaterek. Widzimy zatem z jednej strony
odpryski antysemickich ustaw lat trzydziestych (/tka Fejgus), patriarchalng tresure klasztornej
szkoty dla dziewczat (Dziesigcioro przykazar siostry Imeldy), odbicie politycznych meandréw
stalinizmu w $rodowisku malego miasteczka (Ornat), z drugiej strony teksty dokumentuja
narodziny impulsywnych odruchéw oporu i aktéw subwersji, majacych zrédlo w doswiad-
czeniu ciata — narratorka /#k pod wptywem somatycznego impulsu przetamuje kordon anty-
semickiego wykluczenia i kieruje bryczke pod zydowski sklep (tak jakby wracata na tory
wezesniejszych cyklicznych powrotéw), z kolei bohaterka Dziesigciorga praykazan. .. dzigki
oporowi ciata zachowuje swoja suwerenno$¢ w zaborczym ekosystemie klasztornej szkoty''.

Jednym z najwazniejszych obrazéw tego wewnatrzpsychicznego forum, czesciowo
zagarnietego przez histori¢ i wladze, ale takze objetego walka z pozorem i ktamstwem, wydaje
si¢ teatralna scena, zaréwno pojeta najbardziej dostownie, jak i bedaca proscenium psychiki
aktora. To przestrzeri kameralnego monodramu, przeniknigtego jednoczesnie pragnieniem
autentycznej ekspresji oraz wydana regutom adaptacji i spotecznej gry (Premiera; Wyspa),
ktéra staje si¢ areng indywidualnego oraz zbiorowego moralitetu, polem zmagari bohateréw,
poruszajacych si¢ od doswiadczenia odkrytej przez siebie autentycznosci (w przesztosci) do
aktéw skruchy i rachunkéw sumienia, wynikajacych z poczucia wlasnego zbtadzenia; boha-
teréw, dodajmy, pragnacych, o ile to mozliwe, cofna¢ si¢ znowu z powrotem do wlasnego
poczatku, niczym w porzadku starozytnego cyklu winy, ekspiacji i odrodzenia'®.

W mikrohistoriach Ostrowskiej zrédlem rewolty bywa bowiem zwykle regresywne
dos$wiadczenie odseparowania od tego, co prawdziwe i wywolujace pragnienie powrotu do
tego czasu i tego miejsca, w ktérym bylo si¢ soba lub nadal mozna soba pozosta¢. By¢ moze
to wlasnie z powodu tej glebokiej fantazmatycznej infrastruktury jej narracje maja zazwy-
czaj strukture kolista. Proces opowiadania, pomimo préb linearnego odwzorowania zdarzen,
zdaje si¢ w nich uparcie powraca¢ do zawartego w przesztoéci poczatku, tak jakby odtwa-
rzal — poprzez powtérzenia i powroty — okrezny wysitek zblizania si¢ wypowiedzi do utra-

"W tym ostatnim opowiadaniu bardzo wyrazny pozostaje moment proustowski, odnoszacy si¢ do subwersywnego
potencjatu seksualnoéci. Hipokryzje siostry Imelda i ksigdza Eukasza obnaza podejrzana przypadkiem przez
bohaterke scena sadomasochistycznego spektaklu bliska proustowskiemu epizodowi z Montjovain.

'* Podobna dynamike jak w Wyspie, mozemy znalei¢ w opowiadaniu Premiera —wing aktora okazuje sig zdrada
jego wezesniejszego zycia, kiedy przyjaznil sig i zamieszkiwat z krytykiem reatralnym Bielina.
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conego zrédla, jednoczesnie osiagalnego i zarazem nie do odzyskania. Dlatego narracyjne
odwzorowanie fabuty splata tu ze soba zazwyczaj dwie temporalne warstwy, ktére niczym
skrecone wstega, plynnie przechodza pomigdzy terazniejszoscia i przeszloscia — spotykajac sig
w doswiadczeniu afektywnie pobudzonego ciata. Polifoniczna linia prowadzi w ten sposéb
jednoczesnie przez zywiol pamieci i krajobrazy opisywanego $wiata w kierunku innej czaso-
woféci, w strong indywidualnie przezywanego, intymnego ,,czasu osobnego” i jego wewnetrz-
nie przeobrazonej geografii, ktéra zdaje si¢ opiera¢ jednokierunkowej logice temporalnego
uplywu. Stopniowo stajemy sie $wiadomi, ze Ostrowska prowadzi nas pétjawnie od perypetii
podmiotu empirycznego w strong przygdd innego ja — glgbszego i trudniejszego do odzyska-
nia w swojej zagadkowej przesztosci. Méwiac innymi stowy, wiedzie nas w kierunku wyspy
— niedostepnej prowincji, wylaniajacej si¢ co pewien czas w wylewach zagadkowych obrazéw.

Anachroniczne zrédlo, do kiorego dazy, charakteryzuje si¢ jednak szczegélna, na poly
nieuchwytna natura. Okazuje si¢ by¢ ono jednoczesnie zywa obecnoscia, jak i nieodwoly-
walng strata, a obcowanie z nim zdaje si¢ oscylowa¢ migdzy naglymi wybuchami szczedcia —
gdy wbrew logice czasu podmiot nagle odkrywa jej zarysy — i miedzy zaloba — gdy si¢ od niej
oddala, tak jakby odptywat od samego siebie. Zawsze jednak plyniemy tu wzdhuz tego samego
archipelagu, ztozonego z linii brzegowej nakladajacych si¢ wzajemnie wysp — prowincjonal-
nych sztetli, kresowych majatkéw, biatych wiez Wilna i kaszubskich jezior, pejzazu zasiedlo-
nego przez rézne wspdlnoty, mikroklimaty i kultury.

Ta potajemna — na poly zalobna, na poly ekstatyczna — podréz nie chce niczego uniwer-
salizowa¢ i unika monochromatycznej nostalgii. Ostrowska nie zamazuje konturéw miejsc, by
nostalgicznie napawa¢ sig ich pozorna jednorodnoscia, lecz raczej szuka przesmykéw i przejs¢
pomiedzy enklawami, sktadajacymi si¢ z réznych doswiadczen, tozsamosci i dialektéw, suge-
rujac ich zwiazek i zarazem z czulo$cia portretujac ich réinice. Dopiero u schytku zycia —
w Moim czasie osobnym — zdaje si¢ méwi¢ §wiadomie ich mieszanym narzeczem, dziwna,
niesamowita hybryda jezykowych rytméw Wilenszezyzny, polszczyzny i jezyka Kaszubéw, tak
jakby chciata zrekonstruowaé reguty utraconego semiotycznego idiomu, spisanego w réznych
jezykach tym samym alfabetem.

Obrazowym ekwiwalentem tej podrézy w glab siebie jest zazwyczaj opis poruszania
si¢ serpentyna polnej drogi, meandrycznego krazenia wokél zagadkowej wyspy lub nocnego
przemieszczania si¢ w Zywiole archaicznej bezczasowosci — ekstatycznie pobudzonego ruchu
na pograniczu jawy i niebytu. Wytrwalo$¢ powracania tych powiazanych ze soba obrazéw
sama w sobie zdaje si¢ potwierdza¢ regule kolistosci — piaszczysta droga do Wasiliszek z mto-
dzieficzej Itki Fejgus, widmowa jazda opustoszalym pociagiem w Wyspie oraz wijaca si¢ hip-
notycznie $ciezka obsadzona nikocjana w ostatniej, niedokoficzonej powiesci Mdj czas osobny
to w gruncie rzeczy uporczywe przeblyski tej samej anamnezy.

Szczegblne rytmy motorycznego pobudzenia, rozwijane w kadencjach i okresach zda-
nia bywaja, niczym semiotyczne sygnaly, pierwszymi narracyjnymi gestami ,,mapowania’
elementarnych tropizméw ciata, afektywnego doswiadczania pierwotnych granic podmio-
towosci, zanurzonej w jakims$ innym, archaicznym zywiole. Sa one zwykle nawracajacymi
obrazami podrézy, wielopoziomowymi retrospekcjami, zatrzymanymi, tak jak w Wyspie,
w tym samym momencie powracania do krainy dziecifistwa. Oszolomiona narratorka pozo-
staje w nich pochwycona w kadrze wlasnego pragnienia, niczym podréznik-narrator Sylwii
Gerarda de Nerval, uwieziony w dylizansie, z ktérego nie sposéb wysias¢ i ktéry wiezie go,
jakby zatrzymanego w czasie, do mitycznego Valois, dziedziny jego pierwszej ijedynej mito-
éci, kolyszac oszolomionego ruchem pasazera, przywoltujacego w pamiegci obrazy kolejnych
powrotéw. Zarazem w tych uporczywych obrazach, towarzyszacych bohaterkom, chodzi
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zwykle o celebrowanie momentu przebudzenia i naglego przeczucia wlasnych poczatkéw,
wylaniania si¢ pierwotnych konturéw jazni, co przywodzi na my$l stynne, poczatkowe sceny
z W poszukiwanin straconego czasu.

Warto dodag¢, ze nasuwajace sie w tym miejscu podobieristwa dwéch powiesci Ostrow-
skiej z dzietem Prousta wydaja si¢ bezsprzeczne i zarazem problematyczne. Z jednej strony
wynikaja one z podejmowanych tam medytacji narratorki na temat czasu i podjetych przez
nia prob uchwycenia wyzwolicielskiego charakteru chwili, ktéra przypomina regresywny
przybéj czegos, co pochodzi z najwczeéniejszych poczqtkéw, z drugiej jednak strony, jak zaraz
zobaczymy, nosza znamiona wyraznych i $wiadomych odstepstw od form proustowskiej eks-
ploracji czasu.

Podobieristwa i réznice dostrzec mozna juz w pierwszych akapitach Wyspy, przywotuja-
cych z jednej strony widmowe doswiadczenie nocnej jazdy pustym pociagiem oraz z drugiej
strony scen¢ budzenia si¢ narratora z Combray i réwnie sugestywna aluzje do jego podrézy
powozem wokét Martinville. Obraz pokoju spowitego w $wiattocieniach i przeblyskach cza-
rodziejskiej, ,,proustowskiej” lampy, sasiaduje tu z opisem przebudzenia (i zapowiedzig odro-
dzenia) bohaterki, ktéra podczas nocnej podrézy do Rybakéw doswiadcza mikroskopijnego
i niezwykle intensywnego rozbfysku prawdziwego ,,ja”, niczym mfody Marcel w czasie prze-
jazdzki wokét wiez kosciota w Martinville®. Podréz narratorki zgodnie z logika widmowej
anamnezy rozgrywa si¢ jednak poza figurami wizualnymi Prousta, w catkowitych ciemno-
Sciach, takze tych metaforycznych, gdyz, jakkolwiek moze zabrzmie¢ to osobliwie, odsyta do
préb poszukiwania genealogii glebszej niz wspomnienia z dzieciristwa i wyraza si¢ w pragnie-
niu innego przebudzenia oraz innego czasu.

Ostrowska zdaje sie z rozmystem przeksztatca¢ kluczowe sceny Proustowskiego arcy-
dziela. Droga do odzyskania przeszlosci nie prowadzi dla niej przez sztuke i retrospektywne
studiowanie architektury wlasnego dziefa. Wprost przeciwnie — w jej autotematyczne poczy-
nania wkrada si¢ zwykle poczucie dystansu wobec literackiej formy jako notorycznie nie-
dopasowanej do semiotycznej kairos, tak jakby zdaniem Ostrowskiej — 1 wbrew wnioskom
Prousta — znaki pozostawaly bezradne wobec tego elementarnego i ozywczego doswiadcze-
nia'“. Réwniez poczatek Mojego czasu osobnego, narracji podszytej elegijna i na poly gorzka
ironia, to scena stopniowego wybudzania si¢, ktéra w dtugiej, opisowej retardacji porannych
czynnosci opdznia przywolanie inicjalnego zdania z rekopisu zamierzonej powiesci — refrenu
powracajacego co rusz w toku narracji i majacego by¢ zamknigciem projektowanej ksiazki.
To wylaniajace si¢ powoli zdanie, ktére opisuje dziecko zatrzymane na ogrodowej sciezce
i pograzone w osobliwym bezczasie, odgrywa w narracji role dwuznacznej, proustowskiej
magdalenki — pozostaje sceng niedokoriczonej, dziewczgcej identyfikacji. Wymaga ona jed-
nak cyklicznych powtérzen i kolejnych syntaktycznych rekombinaciji, tak jakby literacki tekst
oraz sama pamig¢ nie pozwalaly na wypowiedzenie jej wewnetrznej tresci i wymagaly dalszej
pracy anamnezy.

Ukryta polemika z Proustem stanowi jeden z najwazniejszych tematéw ostatniej powie-
sci Ostrowskiej. W poczqtkowych, autotematycznych rozdziatach, wypelnionych przez fru-
strujacg codzienno$¢ i narastajaca irytacje wywolana nieudanymi prébami podjecia pracy
literackiej, autorka $wiadomie przetwarza korficowe fragmenty Proustowskiego Czasu odnale-
zionego. Opowiadaja one, jak pamigtamy, o powrocie bohatera do poczatkowych wspomnien
z dzieciristwa, bedac ich ponownym, estetyczno-symbolicznym opracowaniem, kolistym

'» Zob. L.A. Gordon, The Martinville Steeplechase: Charting the Course, ,Style”, Vol. 22, No. 3, Proust Fall 1988.
'* Na temar roli znakéw u Prousta zob. G. Deleuze, Proust i znaki, przel. M.P. Markowski, Gdansk 2000.
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powrotem do poczatku i jego reinterpretacja, ktéra pozwala sformutowaé (i odkry¢ dla sie-
bie) literacka koncepcje restytucji czasu i jego odzyskania. Tymczasem, w przeciwienistwie do
Proustowskiego Marcela, narratorka Mojego czasu osobnego podczas whasnych préb dookresle-
nia natury nawiedzajacych ja temporalnych rozblyskéw, zagadkowych przejawéw ,ja glebo-
kiego”, przychodzacych do niej z odlegtych i utraconych poczatkéw, nadaje wspominanym
chwilom znamion egzystencjalnego przebudzenia z dramatu Calderona. Ostrowska opowiada
o powrocie do jawy innej niz jawa spolecznego pozoru, powtdérzeniu konstytuujacego jain
doéwiadczenia, ktére rozgrywa sie jednoczeénie na planie przeszlos’ci, jak i terazniejszosci,
bedac w istocie powrotem tej pierwszej. Poszukiwanie utraconej przeszlosci wykracza jednak
poza gry pamieci i oznacza inna, ,gl¢binowa” podréz w kierunku emancypacyjnych zasobéw
nieswiadomosci.

Gléwnym tematem poczynan dojrzatej narratorki staje sig¢ proba odkrycia samej siebie,
zaprzeszlej i osobliwie potencjalnej niczym poczwarka przed osiagnieciem imago, zawieszonej
na progu wejscia w czas i histori¢, w chwili identyfikacji z autoafektywnie pobudzonym cia-
tem oraz doswiadczajacej tagodnej, ,oceanicznej” regresji — emanacji i objawu pierwotnej sity,
lezacej u podtoza jej osobowosci. Kompulsywne przepisywanie pierwszego zdania powiesci to
forma komunikowania si¢ z utraconym przez siebie dzieckiem i sposéb na ponowne doswiad-
czenie pierwszych przeblyskéw wlasnej osobnosci. Przywolywanie chwili przebudzenia sig
swiadomegpo ,ja” okazuje si¢ tym bardziej intensywne, gdyz wiaze si¢ z jednoczesnym ,,obja-
wieniem si¢ mitosci”, wydarzeniem nieodwolalnie ksztattujacym osobowos¢ dziewczynki,
pociagajacym jednak za soba pdznicjsze, powolne zacieranie si¢ tego uczucia w dorostym
zyciu — w zgodzie z dialektyka melancholii i niedajacej si¢ odzalowa¢ straty bedzie ona przy-
wolywa¢ w pamieci ten zatrzymany w kadrze moment w formie powracania refrenu.

Melancholijna postawa narratorki to jednak tylko pierwszy etap jej ,intymnej rewolu-
cji” —widziana ex post zatozycielska scena rozpoznania siebie okazuje si¢ bowiem takze poczat-
kiem dzieciecego sprzeciwu, buntu wymierzonego przeciwko konfliktom czasu i okreslonym
spolecznym formom istnienia. Dla narratorki zachowany w pamigci obraz idealnego i bez-
interesownego oporu, ktéry nie zmienia natychmiast rzeczywistosci, stanowi punkt zwrotny
jej Zycia i pociaga za soba zmiang dotychczasowych schematéw widzenia, przy czym ,rewo-
lucyjna’ przemiang postrzegania $wiata i jego odczuwania, wywoluje, jak mozna przypusz-
czaé, mitosna, dziewczgca fascynacja inng kobieta — ciotka Elzbieta, ktéra bedac pod wieloma
wzgledami zaprzeczeniem matki, nosi jednak wyrazne cechy figury matczynej. Zdaje si¢ by¢
takze obrazem ,idealnego ja” (ideal Ich), uwodzicielska projekcja, skupiajaca punctum mime-
tycznego pragnienia narratorki, magnetyczna osoba, ktéra wywoluje z niebytu osobowosé
narratorki. Nie bez powodu mottem studiowanego i ciagle redagowanego rekopisu, ktéry
wielokrotnie odczytuje na glos autorka, jest Calderonowski fragment ,,...o ile bywam wsréd

siebie / czyje$ spojrzenie moze / zbudzi¢ mnie ze mnie...”">

Zauroczenie Elibieta jako przejaw identyfikacyjnej, freudowskiej Verliebtheit, nosi
tez znamiona buntu przeciwko opiniom i wyobrazeniom pozostalych mieszkarficéw dworu.
Matka narratorki nie dostrzega w ciotce piekna, ktérym zachwyca sig cérka, inni z kolei z dez-
aprobata zapatruja si¢ na styl zycia tej samotnej, niezameznej kobiety, ktéra zarazem pozostaje
wihascicielka kresowego majatku. Réwnie zywiolowa niezgode narratorki wywotuje portret
ciotki pedzla ekscentrycznego malarza (wzorowanego na Witkacym), ktéry przedstawia mto-
dzieficza twarz Elzbiety w formie meduzyjskiego profilu otoczonego przez czerwone ptomie-
nie, bedace zapowiedzia historycznej katastrofy. Ta niezgoda ma zrédlo nie tylko w nieswia-

1 R. Ostrowska, Mdj czas osobny, Gdansk 1977, s. 120.
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domym odrzuceniu nadciagajacej historycznej zagtady, ktéra dziecko przeczuwa, ale takze w
udanym odparciu przez nig fobicznego przedstawienia kobiecej seksualnosci.

Warto w tym miejscu podkresli¢, ze pomimo tego, ze w powiesciach Ostrowskiej zdaje
si¢ odslania¢ niekiedy kontur ich nieswiadomego, gomorejskiego prototypu, przywolujacego
trajektori¢ pierwotnego pragnienia sprzed jego edypalnego podziatu i spoteczno-jezykowego
uksztattowania, dynamika Mojego czasu osobnego wykracza poza probe rejestracji ,nienorma-
tywnych” erotycznych tropizméw dojrzewajacej dziewczynki, ktéra w pewnej fazie dojrzewa-
nia podkochuje si¢ w starszej od siebie kobiecie. W przypadku wspomnieri narratorki, przy-
wolujacej siebie sprzed trzydziestu lat, chodzi, jak mozna przypuszczaé, o ponowne odkrycie
afektywnosci, ktéra wydaje si¢ nie zna¢ polaryzacji zwigzanej z réznica seksualna i odnoszacej
si¢ do nie dajacego si¢ wyartykulowaé rozwojowego etapu, okreslanego przez Lyotarda jako
infantia, okresu przed logosem, przeniknigtego stanami (pathemata), wytaniajacymi si¢ fazie
freudowskiego , pierwotnego narcyzmu”, poprzedzajacego narodziny ego. Wedtug filozofa
taki stan moze komunikowa¢ zdanie-afekt, skupione na terazniejszosci, bez odbiorcy i desy-
gnatu'®.

Zawarto$¢ inicjalnej sceny autoerotycznego rozpoznania ciata i badania dotykiem
ziemi, okazuje nie miesci¢ si¢ w porzadku znaczen i — jak zaraz zobaczymy — uporczywie
zdaje si¢ podwaza¢ status rzeczywistosci. Nie bez powodu ta osobliwie celebrowana w prozie
pisarki ,,scena pierwotna” zwykle pochtania podmiot roziskrzonym blaskiem lub otacza czula
ciemnoscia. Dlatego o wiele wazniejsza od znaczenia zdania (jako tozsamosciowego refrenu)
staje sic w tych fragmentach tropologiczna nadwyika rytmu, powtdrzen i wokalizacji, ktéra
z rozmyslem przywoluje to, co poprzedzilo $wiadomoséé i co nadal pozostaje zrédlem jej
semiotycznej energii. W Moim czasie osobnym, ta odrebna formuta oznaczania artykutuje sig
réwniez za posrednictwem kursywy, tak jakby stawata si¢ innym tekstem lub odrebnym jezy-
kiem i wyznaczata tym samym przejscie od poziomu symbolicznego zapisu do semiotycznych
oznak ciala. W takim przypadku przejicie bywa gwaltowne, jak raptowne zeslizgniecie sie
w inny czas — oto jak np. przebiega autotematyczna lektura rekopisu, skupiona na tektonicz-
nej cezurze pomigdzy (symbolicznym) przedstawieniem i ,semiotyczna’ przesztoscia: ,Jest
ta pierwsza kartka. Jest ta sciezka, ta sciezka po stokroc bardziej realna niz to, co mnie dzis ota-
cza — ta Sciezka obsadzona nikocjang (nicktdrzy nazywali te rosling tytoniem) sprzed trzydziestu
i wigcej lat™V.

W Moim czasie osobnym obraz Sciezki nieodmiennie prowadzi narratorke do glebokiego
»ja , prawdziwej, ,rewolucyjnej” jazni melancholiczki, ktéra buntuje si¢ i elegijnie podwaza
trwalos¢ rzeczywistosci i zarazem stabilno$¢ literackiego przedstawienia:

Gdziekolwiek znalaztam si¢ péiniej i cokolwiek si¢ ze mna dzalo, zawsze
i wszedzie towarzyszylo mi uczucie nietrwalosci i tymczasowosci rzeczy obecnych
kolo mnie, niezaleznie od sily ich oddzialywania. Stalo za nimi jak cienka, ale
nieprzenikalna $cianka mgly, ktéra rozwieje wkrétce wiatr, ktéra musi przeciez
rozwia¢ wiatr. I te wszystkie lata byly wlasciwie jedna diuga chwila zanurzenia sig
w obcym zywiole (...). Ale to bardzo dtuga chwila, tak dtuga, 7e moze by¢ whaénie
— kto wie — wielka prawidtowoscia czy tez po prostu wielkim oszustwem. Bo kiedy
zapragniesz wreszcie wynurzy¢ si¢ z niej ostatecznie, powrdci¢ — whrew gniotacej
ci¢ jak w zlym énie do§rodkowej sile — twoje pragnienie, twoj protest ma w sobie
réwniez 6w senny bezwlad i wlasciwa snom bezkierunkowos¢. Cheesz powrécié

¢ Zob. ].E. Lyotard, Zdanie-afekr, przet. M. Murawska, w: Lyotard, Derrida, Hillis Miller i inni. Kalifornijska
teoria krytyczna. Antologia tekstow, red. E. Bobrowska, M. Murawska, M. Rudkowska, Warszawa 2019.
' R. Ostrowska, Mdj czas..., op. cit., s. 34.
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na powierzchnie, powréci¢ ze snu do jawy? Cheesz powrdci¢ do siebie? To znaczy
518

dokad? Tam, gdzie byles prawdziwy? Ale gdzie? Gdzie byle$ prawdziwy?
W prozie Ostrowskiej podobne wewnetrzne i dramatyczne obrachunki (kolejny
moment charakterystyczny dla teatralnego moralitetu) wywoluja zazwyczaj rodzaj innego,
reparacyjnego przedstawienia — przywolania »semiotycznej choreograﬁi” cykli i powrotéw.
To whasnie dzieki powrotom do cielesnego punctum Ostrowska zachowuje intrapsychiczna
ciagto$¢ podmiotu i zdolno$¢ do oporu. Dlatego, w przeciwieristwie do antysubstancjalnej
logiki Prousta, jej $wiat pozostaje $wiatem zachowujacym glebie — a nie powierzchnia zmien-
nych atrybugji i znakéw. Zatem nawet gdy rzeczywisto$¢ dezorientuje podmiot wielokierun-
kowym uplywem czasu, to poza ptynnym, spolecznym perspektywizmem (tak fascynujacym
narratora Prousta) i jego bezlitosnym flux, zdaje si¢ wytania¢ podloze innego temporalnego
porzadku i innej jazni — danej niczym wyspa lub trwaty, autoidentyfikacyjny archipelag. Nie
bez powodu uwaga narratorki chwieje si¢ zwykle pomiedzy pelnym frustracji zwatpieniem
i raptownie odzyskiwanym poczuciem pewnosci — niekiedy przechodzac od goryczy do pew-
nosci w nastgpujacych po sobie akapitach:

Bomoze,boanuzjawajestwlasnieto, cocigotacza,wczymplyniesz, plynieszpograzony
od dawna, ze juz nie wiesz od kiedy, i plyniesz coraz szybciej — a tamto, ocalone
w pedzie mijania i ukryte gdzie$ w tobie, tamrto wlasciwe ci, trwale i trwajace, tamro
wiaénie jest snem, najdawniejszym, przesnionym i gleboko zapamigtanym snem?"

(..)

I oto jestem znéw na tej $cieice, ale jest wezesny ranek i diugie, bialawe todygi
nikocjany (nicktérzy nazywali t¢ rosling tytoniem) cielg si¢ po grzgdach uschle
i niby martwe wéréd krzyczacych nagietek. Jest wezesny ranek, ogroéd pachnie
wilgocia i slodycza, a w naslonecznionym miejscu, w ktorym stoje, driy juz
zapowiedz upatu. Kiedy zamykam oczy, wydaje mi sig, Ze stojg tak zawsze, czujac
w sobie t¢ sfodycz, ktéra plynie z ogrodu i napelnia mnie jak dzban, ze stoj¢ tak
zawsze, tam, u szczytu $ciezki, nie robiac jeszcze tego pierwszego kroku, ktéry
poprowadzi mnie lagodnym sklonem w dél, ku cieniowi, ku wilgoci, ku ziclonej
tajemnicy, Ze stojg tak i smakuje sobie to oczekiwanie, zalezne ode mnie i podlegle
mi, i przedtuzam t¢ chwile wejécia w moje krélestwo bezmierne, wciaz obiecane,
W moja ziemig obiecana®.

POWTéRZENIA, RYTMY I MELANCHOLIJNE UTOPIE

W prozie Ostrowskiej cykliczne powroty przesztosci nie ewokuja wylacznie porzadkéw mitu
i obrazéw natury jako kulturowo przypisanych residuéw organicznego i pozahistorycznego
czasu kobiet’'. Praca pamieci, skupiona na egzegezie pojedynczego obrazu, pozwala pod-
miotowi wychyli¢ si¢ w strong przyszlosci, ku mozliwej zmianie i utopijnemu oczekiwaniu
Wkrolestwa”, stajac sig éwiadomym przejawem odstqpstwa, aktem buntu przeciwko lineamym
formom pojmowania temporalnosci. Narratorka nie tylko celowo ksztaltuje czas poprzez opi-
sowa retardacje jego uplywu, celebrujac jego zatrzymanie, ale takze dokonuje otwarcia utopij-

'8 Jbidem, s. 36.

' Ibidem.

W fhidem, s. 37.

' Dynamike rewolucyjnego czasu opartego na cyklicznos¢, w ktérym powtdrzenie wytwarza zmiang w teorii
Julii Kristevej i Lucy Irigaray omawia m.in. Fanny Soderbick. Zob. E Soderbick, Revolutionary Time. On Time
and Difference in Kristeva and Irigaray, Albany 2019.
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nej szczeliny dawno utraconej potencjalnosci, czym umozliwia sobie odzyskanie wtadzy nad
czasem i nad soba, gdyz w takiej formie, oczekiwania i zawieszenia, staje si¢ ono, jak pisze,
,zalezne ode mnie i podlegle mi”.

Praca pamigci nie rekonstruuje tu i aktywnie nie oznacza przeszlosci, a jest raczej pasyw-
nym oporem przeciwko formom symbolizacji, gdyz chce chroni¢ i zachowa¢ rozbtysk mat-
czynego Sladu jako semiotycznego zdania-afektu, archaicznych i preedypalnych emocji. To
swiadome pozbawienie obrazéw pamieci symbolicznego znaczenia i atrybucji wida¢ zwlasz-
cza w nocnych obrazach obydwu powiesci. Dazenie do uchwycenia nocnej, archaicznej tem-
poralnosci zilustrowaé mozna za posrednictwem wielu tekstualnych wariantéw. Jeden z nich
zawarty w zagadkowej notatce Fragment o nocy, ciemnosci i czasie. .. odsyta do metafory zycia-
-snu i zarazem do doswiadczenia siebie w przeblysku atemporalnej chwili, poza porzadkiem
symbolicznym i chronologicznym uplywem:

W ciemnoéci czas jest czyms$ innym niz za dnia (...). (...) w ciemno$ci wskazdwek
nie ma, i czas nie mija, tylko jest: i ten przeszly, i ten terazniejszy, i ten przyszly
— naraz sa, jednoczesnie. Mozesz to przychwycié, byleby$ zupelnie o wskazéwee
zapomnial i te wszystkie pozory odmienil, bylebys za wszelka cene¢ przestat sen
przywolywa¢, nie uczynil najlicjszego drgnienia, aby do swojej oczywistodci
powrocit. I wtedy, w glebi ciemnosci, uwolniony od musu i pospiechu, nagle,
jakby unoszac si¢ nad swoim cialem ocigzalym, ale nie tracac tez z nim Scistego
zwiazku, poczujesz, ze jestes, byles i bedziesz razem jednocze$nie w tym jednym
mgnieniu, w ktérym miesci si¢ cale twoje zycie®.

Pomimo tego, ze ﬁ‘agment pochodzi ze szkicéw pozostawionych na marginesie ostat-
niej powieici, podobna dynamike odnajdywania proustowskiego ,czasu ucielesnionego”
w pozasymbolicznym doswiadczeniu chwili odnalez¢ mozemy takie w innych utworach. Za
kazdym razem wywoluje ono prébe narratywizacji temporalnego doswiadczenia, w ktérym
podmiot jednoczeénie powraca do przeszlos'ci w akcie opowiadania, jak i $wiadomie doswiad-
cza wyzwolicielskiej bezczasowosci tego zjawiska.

Po raz kolejny w przeciwieristwie do wysitkéw Proustowskiego narratora, ktéry usituje
odnalei¢ symboliczny sens w splocie pamieci i wrazenia, przesztos¢ jest tu odzyskiwana poza
porzadkiem logosu i poza préba interpretacji zachowanego w pamieci obrazu. Architektura
powiesci Ostrowskiej wspiera sie nie tyle na odtwarzaniu przywolywanych przez pamieé per-
cepcji i przeksztatcaniu ich w estetyczny artefakt (albo wprowadzaniu ich w porzadek znacze-
nia), ile raczej na ewokowaniu semantycznej nieokreslonosci temporalnego momentu, ktéry
definiuje podmiotowo$¢ narratorki glebiej, niz jej spoleczne okreslenia, relacje i role. W opo-
zycji do doswiadczenia Prousta autorka nie opisuje go w kategoriach fallicznej kairos, bedacej
polqczeniem pragnienia i znaczenia — chodzi jej raczej, jak mozna przypuszczaé, o wzajemne
rozejscie si¢ tych kategorii, gdyz otwiera ono ,semiotyczna’ niedookreslono$¢, ktéra pociaga
za soba mozliwo$¢ przemiany znaczen, przypisanych dotad sobie i $§wiatu. Z tego tez powodu
jej opisy wykraczaja poza zwykla dynamike pamigci, gdyz ta nie jest w stanie siggna¢ do
poczatkéw tej archaicznej regresji i skolonizowac jej asocjacjami pamigciowych sladéw.

Podobnej logice podporzadkowana wydaje si¢ jej wrazliwoé¢ wizualna. Percepcyjne
pole widzenia Ostrowskiej zachowuje oszalamiajace bogactwo zmystowych ksztattéw, danych
zaréwno w postrzezeniu, jak i we wspomnieniu, wyrazistych zwlaszcza na pierwszym planie,
zwykle jednak — w przejawach najwigkszej intensywnosci — zdaje si¢ odsyla¢ do czegos danego

# Zob. R. Ostrowska, Fragment o nocy, ciemnosci i czasie do dalszej czesci , Wygody”, [w:] ead., Mdj czas. .., op.
cit.,s. 131.
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w tle, pozbawionego znaczeniowego i konkretnego dookreslenia, uprzedniego wobec sensu
i danego jako rozblysk afektu lub cielesnego pobudzenia, niczym rodzaj popedowego rytmu
lub »semiotycznego dotyku”zs. Oznacza ono zwykle spotkanie czegos, co W prébie identyﬁ-
kacyjnego samorozpoznania zdaje si¢ czesto objawia¢ w obrazie nieprzeniknionej ciemnosci,
pustego projekcyjnego ekranu albo — dla odmiany — w obrazach $wietlistego odbicia i rozpro-
szenia, lustrzanej polaci spowitej blaskiem niczym powierzchnia jeziora, tak jakby te dwie,
antypodyczne formy elementarnego obrazu prowadzily do przejawéw tego samego preedy-
palnego, ontologicznego doswiadczenia i tych samych podmiotowych poczatkéw. Poniewaz
doswiadczenie to pozostaje przez caly czas znaczeniowo nieuchwytne, tak jakby odzwier-
ciedlalo brak dziecigcej pewnosci, narratorce nie tyle chodzi o odzyskanie zawartego w nim
sensu, ile raczej o przywolanie pragnienia samego powrotu, jego dzika i nocna rados¢, nagta
w swojej semantycznej pustce i wypelniona motoryczna propagacje rytméw innego czasu.
By¢ moze wlasnie takie ,,choreograﬁczne” doswiadczenie temporalnoéci odzwierciedla
réwniez narracyjna ekspozycja Wyspy, ktéra w swojej niezwyklej medytacji nad powrotem
i czasem zdaje si¢ by¢ catkowicie przeniknigta nieregularnymi pulsacjami ciata i surowego
zeitlos. Rytm pociagu, nieprzenikniona ciemnos$¢ staja si¢ w niej zapowiedzia spotkania z nie-
przeniknionq innoscia, rytmem innego czasu i zarazem z czyms, co intymne, bliskie i pier-
wotne — czyms co tryumfalnie wybucha w najbardziej ponurej rzeczywistosci: ,,Siedzac wtedy
w pociagu, w przedziale brzydkim i powleczonym kurzem i dymem, ktéry sprawial, ze $wia-
tlo lampy byto jeszcze bardziej brudne i zimne, czujac dreszcz chlodu na plecach i nogach
i wpatrujac si¢ w okno, przez ktére nie wida¢ nic, poczutam si¢ nagle szczgsliwa, tajemniczo,
a nawet dziko szczesliwa”*. Podobnie jak w inicjalnych partiach Combray w pierwszych aka-
pitach Wyspy narratorka na poczatku archeologicznej podrézy ku wiasnym zrédtom, doko-
nuje czasoprzestrzennego przeksztatcenia zamknigtego, nieco klaustrofobicznego azylu. O ile
jednak Proustowski narrator zachwycony obrazami czarodziejskiej latarni odnajduje siebie
w przepastnych i zwielokrotnionych wspomnieniach dziecigcego pokoju, narratorka Wyspy
podczas nieswiadomej regresji zdaje si¢ odkrywaé atemporalne i ,prawdziwe” terytorium,
umiejscowione poza jezykiem i obmywane przez przyplywy ,oceanicznych” afektéw:

Byla to jedna z tych nieoczekiwanych chwil, w ktérych pokéjlub fragment pokoju
z lampa w rogu biurka (...) staje si¢ osobna rzeczywistoécia, czarodziejska, petna
zapowiedzi i wyczuwalnych, nieznanych treéci; jedna z tych chwil, kiedy ni stad,
ni zowad stajesz si¢ bohaterem jakiego$ filmu, ktéry wlasnie zaczal sic rozgrywac,
kiedy odczuwasz siebie inaczej niz przez miniony dzien, przed kwadransem, przed

¥ Astygamtyczng sklonnos¢ takiego widzenia moga zilustrowa¢ liczne przyklady wybudzenia si¢ noca
w Rybakach, obrazu kontemplacji na opuszczonym ewangelickim cmentarzu, czy tez widokach wyspy: ,Bylam
sama, tu w tej starej chalupie daleko od wszystkiego, daleko od $wiata, keéry nie mégh mnie juz dosiggnad,
ktérego dazenia i nakazy nikly i rozplywaly si¢ gdzies po drodze do tej wyspy wéréd glebokiej nocy. I pét sennie,
pot na jawie, stuchajac stuku okna i szumu oplywajacego éciany domu nurzalam si¢ w nim i w tej chwili ucieczki
jak w wiclkiej wodzie”. Zob. ibidem, s. 18. Podobne ,rozmycic” odnalezé moina w opisie ewangelickiego
cmentarza na wileriskiej Pohulance: ,Ale ja znalam stary cmentarz jedynie z dnia, stonecznego dnia lub dnia
parnego i bladego od deszczu, ktéry spadnie za chwile; ja siedzaca na ukrytej tawce lub bardzo powoli idac jakas
$ciezka zawsze nowa, mozliwie nieznana, w glab, ku niewiadomemu koncowi, z niespodzianka ukryta by¢ moze
juz za najblizszym zakrgtem; ja, napelniona stodycza tej wedréowki, odczuwajaca dreszez radosnego niepokoju
i gotowa przyjac to, co nastapi, oczekiwanie, nienazwane i nagle, za jakas rozwierajaca si¢ $ciana krzewéw,
w storicu, w migocacych cieniach, w odlegtym i przymglonym widoku miasta w dole, nagle odnajdywane — to
cos, jak tyk czarodziejskiego trunku, jak zawrét glowy; trwajacy wieczna sekunde spazm, przeczucie prawdziwego
istnienia’. Zob. ibidem, s. 34-35.

2 Thidem, s. 5.
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minuta, a moze dopiero zaczynasz naprawde siebie odczuwac. (...)

Nieraz w takich chwilach myslatam, a byl to raczej blysk mysli, niz gotowe
stwierdzenie, ze trzeba to jako$ utrwali¢, moze zapisa¢, gdyz chwile takie by¢ moze
sa otwarciem zaslony stale przed nami zasunigtej, otwarciem na mgnienie oka
i ukazaniem drogi do $wiara. Nauczytam si¢ tylko jednego: przywarowaé wtedy
jak pies, nie my$le¢, nie zastanawiad sig, po prostu by¢ i zanurzaé si¢ do woli w tym
szczegdciu, jedynym, jakiego zaznatam i zapewne jedynym, jakie istnieje®.

Nawiedzenie rzeczywistosci przez nocne rozblyski chory posiada rysy charakterystyczne
dla potajemnej, intymnej rewolty — staje si¢ bowiem zaréwno pelnym oszolomienia doswiad-
czeniem somatycznym, jak i wyzwolicielskim przeczuciem wiasnej wolnosci. Jego obraz przy-
pomina sceng fantazmatycznego porodu, w ktérym podmiot rodzi sam siebie w gwattownych
przeczuciach wlasnych nicodkrytych jeszcze mozliwosci:

A wigc w tym pociagu (...) znalaztam si¢ nagle zupelnie sama, nie wiem
juz w ktérym momencie mojej niedlugiej podrézy. Gdzie$ za mna huknely
zatrzaskiwane drzwi. Musiata to by¢ jaka$ wicksza stacja, skoro tyle oséb wysiadlo
na raz. Ale spostrzeglam to dopiero, gdy pociag znéw dygotal w biegu i poza
jego dudnieniem i zgrzytaniem nie slycha¢ bylo nic, zadnego gwaru za plecami
i obok. Wiedy wlasnie spojrzatam w okno i zobaczylam czarna szybe zalana
deszczem, czarna i gesta jak smola, na kréra kros rzucit i przylepit srebrne wiéry.
Ta szyba oddzielala mnie od jakiegokolwiek krajobrazu, byla niezmienna i zastygta
w swoich srebrnoszarych wzorach, ja siedzialam samotnie i bez ruchu w pustym
wagonie, a jednak odczuwatam ped, unoszenie, przebywanie przestrzeni tak silne
jak nigdy. Czutam je wewnatrz swego ozywionego, wstrzasanego chlodem ciata,
szczesliwa, zatopiona w tej chwili, catkowicie poddana jej tajemniczemu rytmowi,
petna oczekiwania na rzeczy nienazwane™.

Ostrowska bywa pisarka zaréwno oszalamiajacych, intymnych tryumféw, jak i elegij-
nie przezywanych wewnetrznych porazek. Po ekstatycznych uniesieniach nastgpuje zwykle
nawrot rzeczywistosci, niczym powrot do jqzyka, ojcowskiego prawa, okreélonych rél spolecz-
nych i jednokierunkowego czasu. W otwarciu Wyspy wynika on z odruchowego spojrzenia
narratorki na zegarek i innych narzuconych przymuséw takich jak poprawianie makijazu,
jednak w jej powiesci przejscie od stawania si¢ do utrwalonej symbolicznej formy za kazdym
razem staje si¢ tak jak melancholijna utrata entelechii — immanentnego celu lezacego u Zrédet
zycia — przejmujacym doswiadczeniem odebrania potencjalnosci:

Byla to teraz zwykta mokra szyba w brudnym i dusznym pociagu, uniemozliwiajaca
przebywanie oczyma przestrzeni, ktéra dzielita mnie od celu i bylam inna osoba,
niz ta, keora tak jeszcze niedawno na twardej tawce przedziatu dawata si¢ unosié
wolnosci od mysli i uczug, i od wszelkiego nakazu. Teraz, poprawiajac wlosy nad
czolem i wciskajac je pod chustke (...) zaciskalam palce pragnac przeskoczy¢
przestrzen i czas, ktérego powolne uptywanie czulam jak drgniecie wlasnego serca.
Moj niepokdj i oczekiwanie byly réwnie szczgiliwe, ale micdzy radoscia tej chwili
a tamtej, minionej, istniala taka sama przepas¢ jak miedzy bytowaniem larwy
a motyla, bytowaniem poddanym tajemnicy rodzenia si¢ i ksztaltowania, a losem

z gbry okreslonym i zamknigtym?.

Poczucie ograniczenia potencjalnosci taczy polityczna i obyczajowa problematyke Wyspy
B fbidem, s. 6.

2 Thidem.
7 Thidem, s. 7.
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z zagadnieniami klamstwa, fikcji symbolicznej i spolecznego pozoru. W zawartych w eseju
Le Temps des femmes analizach zwiazkéw polityki, plci i temporalnosci Kristeva podkreslata
szczegolne znaczenie doswiadczenia wschodnioeuropejskich pisarek, ktére w latach picédzie-
siatych i szes¢dziesiatych ubieglego wieku usitowaly zachowa¢ suwerennos¢, bedac jednocze-
$nie podmiotami podporzadkowanymi rytmowi ,monumentalnego czasu” socjalizmu®. Jej
zdaniem weczesniejsze doswiadczenia historyczne i oddzialywanie systemu mogly dodatkowo
wzmacniac poczucie zawlaszczenia i aneksji doswiadczenia ciala, czasu i przestrzeni. Praktyka
polityczna realnego socjalizmu zawtaszczata rewolucyjne impulsy pisarstwa kobiet, stwarzata
falszywe nadzieje aktom emancypacji lub prowadzita do dyskredytacji myslenia utopijnego,
zwlaszcza wtedy, gdy po okresie stalinizmu ponownie rozbudzita zbiorowe oczekiwanie na
odzyskanie sprawstwa i podtrzymanie dalszej wiary w linearny porzadek spolecznego postepu.
Jak mozna przypuszczac, takze krétkotrwale marzenie Ostrowskiej o budowaniu ,,socjalizmu
z ludzka twarza’, obecne zwlaszcza w jej publicystyce, miato charakter chwilowego rewolu-
cyjnego otwarcia, ktére przyjeto forme utopii niedokonanej, odroczonej, ale nadal mozliwej
do osiagnigcia. Pazdziernik byl okresem wielu spotecznych projekeji oraz wiary w zaistnie-
nie oddanego ludziom systemu, dajqcego si¢c reformowad, poddanego oddolnym korektom,
ktéry po raz kolejny niést obietnice emancypadji i przywrécenia sprawczosci.

Fabuta Wyspy rozpoczyna si¢ w momencie rozktadu tych nadziei, rozczarowania rezul-
tatami pazdziernika i w chwili zalamania si¢ rozwojowej trajekrtorii historii, ktéra grzeznie
w kolejnym impasie, takze na planie biografii narratorki. Préba ucieczki Moniki poza porza-
dek polityczno-historycznego czasu wiaze si¢ ze zdefiniowaniem tego kryzysu jako doswiadcze-
nia deziluzji i zdemaskowania glebokiego klamstwa. To ostatnie obejmuje nie tylko uwiktanie
w rozmaite zwiazki, niechciane przymusy i emocjonalne role, ale takie dotyczy szczegdlnej
adaptacyjnej logiki spoteczefistwa spektaklu — postepujacej degradacji zbiorowosci, ktéra tak
jak bohaterka ,gra coraz gorzej”, pograzona w powszechnym aktorstwie i w falszywych rytu-
atach samooczyszczenia oraz pozornych nadziei”. Ostatnim niepokojacym etapem rozpadu
wizerunku zdaje si¢ by¢ dla Moniki rola artystki ,estrady”, aktorki, ktéra ma spelnia¢ fanta-
zmatyczne oczekiwania mezczyzn. Wspoélczesno$é przypomina nieudana prébe przedstawie-
nia, poddanego cenzurze i przeniknietego inercja. Odnajdujemy tu po raz kolejny formute
pustego czasu, podporzadkowanego rutynie, spolecznej roli, wyobcowaniu i nieautentyczno-
§ci, ktéremu narratorka przeciwstawia ,roussoistyczny” obraz malej spotecznosci Rybakow.

Préba odnalezienia regeneracyjnych enklaw czasowosci w pastoralnym, kaszubskim
pejzazu, wiréd innej mikrowspélnoty, ktéra rzadzi si¢ odmiennym rytmem, zanurzonym
w zagadkowym sasiedztwie semiotycznego archipelagu, to jednak nie tylko rodzaj bezsilnego
eskapizmu, ale takze akt przedeﬁniowania dzialania utopijnego i politycznego — jako WYZWO-
licielskiego powrotu archaicznego czasu, ktéry zamiast tlumienia ciata i przeszlosci polega na
ich ciagtym odnajdywaniu. By¢ moze nalezy go potraktowac jako rodzaj obronnego dziatania,
ktére polega na przeniesieniu rewolty do innego, intymnego wymiaru, albo by¢ moze lepiej
i odwrotnie — jej powrotu do macierzystego zrodia i pierwotnego otoczenia. Rybaki, z ich
ostentacyjnym pozostawaniem poza horyzontem nowoczesnosci, czgsciowo tez oddzielone
od momentu historycznego (gdyz odpryski wspomnien z okresu wojny pozostaja sprywaty-
zowane i odniesione wylacznie do cielesnych do$wiadczen Moniki i Waleskiej), wydaja sie

* ]. Kristeva, Womens.. ., op. cif., s. 20-22.

# Tlustracja problemu samozaklamania sa w Wyspie préby teatralne ,,odwilzowej” sztuki zatytulowanej — nomen
omen — Kfamstwo. Podobny fenomen aktora, ktéry zle odgrywa swoja role, swiadomy swojego falszu, pojawia
si¢ w opowiadaniu Premiera. Ostrowska czesto sigga w takim przypadku po zabieg scenicznej parabazy lub
filmowego ujecia, na ktérym aktor oglada samego siebie.
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spokrewnione z modalnoscia czasu typowq dla innych rdzennych mniejszosci, familiarnych
wspolnot i lokalnych kultur odmieficéw — nieoczekiwanie przypominaja tym samym mean-
dry queerowej temporalnosci, ktérej linie zbaczaja i rozciagaja si¢, bywaja ,niepotaczone”
i niesamowite, a zarazem sg ze soba powiazane niczym koliste kregi na pozornie gladkiej fak-
turze heteroliniowego czasu.

By¢ moze ten spiralny ruch krazenia wokét wyspy, naznaczonej lgkowo opracowanymi
sladami semiotycznej relacji z freudowskim, nocnym ,kontynentem kobiecosci” (abiektal-
nym i pelnym szumow niczym Hexenkessel na kaszubskiej wyspie czarownic), odzwierciedla
sama dwuznaczno$¢ sytuacji pisania w ,grawitacyjnym polu” chory i wéréd jej nocnych roz-
blyskéw, pamigciowych sladéw przywiazaniu, ktére tak jak w przypadku narratorki Wyspy nie
pozwalaja nigdy wyjs¢ poza jej obrzeza:

Ale kiedy pociag zwolnit wreszcie, kiedy w otwartych drzwiach, z noga na stopniu,
poczutam mokre pchniecie wichury i znalaztam sig na peronie wéréd zgrzytania
kol, migdzy paroma bladymi, rzadko pelgajacymi $éwiatetkami i z szumiaca
noca przede mna i poza mna, zastona znéw nagle uniosta sig, na mgnienie oka
pozwalajac mi zobaczy¢ siebie pod strugami deszczu na malej lesnej stacyjce,
wkraczajaca tryumfalnie znéw w ten sam krag, z ktérego nigdy nie udalo mi sig
wyzwoli¢ i w ktérym pozostang™.

Sledzac poczynania bohaterki, wracajacej zawsze do tego samego punktu, niczym
podrézniczka zawieszona w limbo — miejscu niepewnosci i oczekiwania — rozumiemy juz dla-
czego narratorka stosuje w powiesci bliski Proustowi i surrealistom narracyjny zabieg ekspozy-
cji wielokrotnej, tj. wzajemnego nakladania si¢ na siebie obrazéw pamieciowych niczym klisz
na fotograficznym kolazu. Odzwierciedla on przede wszystkim prace asocjacyjnych mecha-
nizméw pamigci, ale umozliwia takze uchwycenie samego temporalnego uplywu, pozwalajac
na jego chwilowe zatrzymanie w melancholijnych kadrach opisywanych obrazéw. Zblizona
role zdaje si¢ odgrywac poetyka rozdwojenia i kontrapunktu w Moim czasie osobnym, ktéra
nadaje narracji znamion autotematyzmu. W jakiej$ mierze ostatni utwér Ostrowskiej pozo-
staje przeciez powiescig o prébie napisania powiesci, zanurzonej jednak w innej jakosciowo
czasoprzestrzeni i w innym, archaicznym, temporalnie rytmie, ktéry usituje odda¢ nietypowa
fraza tego utworu. Zachowany konspekt pozwala przypuszcza¢, ze formalna autoironia tek-
stu dokumentuje proces stopniowego rozpadu micjsca i jego ostatecznej utraty, przy czym
postepujaca entropia zdaje si¢ réwnoczesnie rozszerzaé tu na dwéch czasowych plaszezyznach
— przedwojennego dworu ciotki Elzbiety (tuz przed wkroczeniem bolszewikéw) i $rodowi-
ska kaszubskiej wspélnoty skupionej wokét checzy, ktére kruszy si¢ pod wplywem pozornej
gierkowskiej prosperity i post¢pujacej katastrofy ekologicznej, spowodowanej przez przyspie-
szong industrializacje. Tym zatem, co pozostaje autorce po tych dwéch kataklizmach, moze
by¢ juz tylko czas — ,,czas osobny”.

3 R. Ostrowska, Mdj czas. .., op. cit.,s. 7.
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ARCHIPELAGOS OF ROZA OSTROWSKA.
(IC)ROUST, KRISTEVA AND THE LANDSCAPES OF
A DETACHED TIME

SUMMARY:

In article Archipelagos of Réza Ostrowska. Proust, Kristeva and the landscapes of “A detached
time”, | examine the issue of the literary representation of time in Ostrowska’s prose in the
perspective of Julia Kristeva’s psychoanalytic concepts. I am primarily interested in the con-
nections between gender, sexual difference and temporality, as well as the category of “inti-
mate revolution”. The revolutionary (and at the same time subversive) act here consists in
treating the categories of repetition, cycle and return differently, i.e. reinterpreting them as
actions consisting in discovering the archaic temporality of chora mothers and utopian rede-
finition of nostalgia and memory. The key experience in such a case becomes the kairotic
experience of the moment as stopping time and discovering a deep, feminine self. This type
of subjective gesture is symbolized in Ostrowska’s prose by the phantasmatic landscape of the
island and the category of intimate separarte time.

Ky woRDS:

Réza Ostrowska, postwar polish prose, literary time, feminist criticism, psychoanalysis, Julia
Kristeva, Marcel Proust, chora (khéra).
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