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Humanistyka przełomu wieków XX i XXI zacz=ła eksplorować temat Holokaustu-  
z perspektywy potomków ocalonych – głównymi osiami tej problematyki stały si= trauma 
i pami=ć. Badacze zacz=li si= przygl?dać procesom transferu mi=dzypokoleniowego, zacho-
dz?cego pomi=dzy członkami rodzin dotkni=tych traumatycznymi wydarzeniami. Zjawisko 
to nazwano  chorob? posttraumatyczn?, czyli dziedziczeniem obrazu wojennego cierpienia, 
w którym nowe pokolenie przychodzi na @wiat obci?Aone przeszło@ci? przodków1. Wałbrzy-
ska dylogia Joanny Bator jest przykładem powie@ci, która za pomoc? opisu rodzinnych losów 
pozwala lepiej zrozumieć, czym jest transgeneracyjno@ć przekazu traumy. Bledz?c biograCe 
trzech pokole; kobiet, moAemy dostrzec, w jaki sposób upo@ledza ona relacje mi=dzy nimi 
oraz jak jej odkrycie i zrozumienie umoAliwia ponowne poł?czenie. 

SpecyCk? traumy jest dysocjacja2. Wydarzenie, które przekracza ramy zwyczajno-
@ci, rozbija cało@ć do@wiadczenia na fragmenty. Od tego momentu emocje, obrazy, my@li, 
odczucia Czyczne zyskuj? własne Aycie. Wspomnienia za wszelk? cen= chc? mieć udział 
w teraDniejszo@ci, by być przeAywanymi ponownie. W ciele człowieka kr?A? hormony 
stresu, a reakcje obronne s? wci?A odgrywane na nowo, nawet je@li ich przyczyna juA nie 
istnieje. Osoby dotkni=te traum? Ayj? tym, co juA si= wydarzyło, nie potraC? do@wiadczać 

1  Zob. M. Hirsch, Pokolenie postpamięci, przeł. M. Borowski, M. Sugiera, „Didaskalia: gazeta teatralna” 2011, 
nr 105.
2  B. van der Kolk, Strach ucieleśniony. Mózg, umysł i ciało w terapii traumy, przeł. M. Załoga, Warszawa 2018, 
s. 88.
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chwili obecnej, zostaj? uwi=zione w przeszło@ci3. Odczuwaj? równieA przymus powtarzania 
traumatycznego wydarzenia4. Według Freuda to wła@nie powtarzalno@ć jest rdzeniem traumy, 
uprawomocnia przeAyte do@wiadczenie, sprawia, Ae staje si= ono realniejsze i coraz bardziej 
wpływa na Aycie danej osoby. Według wiede;skiego psychoanalityka psychika takiej osoby 
działa „poza zasad? przyjemno@ci”5, nie kieruje si= tym, co powinno jej słuAyć, nie unika 
przykro@ci i nie d?Ay ku temu, co przyjemne. Traumatyczne powtórzenie zatrzymuje czas 
i zawiesza człowieka w wiecznym teraz. Wspomnienia s? ponownie odgrywane w snach, poja-
wiaj? si= we fragmentach rzeczywisto@ci, by umoAliwić pełne przeAycie tego, co nie zostało 
w-pełni do@wiadczone, rozwi?zane. 

W drugiej połowie lat siedemdziesi?tych swój głos w debacie wokół Holokaustu zyskali 
potomkowie oCar. Zacz=to zauwaAać, Ae trauma  moAe być czym@ dziedzicznym i nie ko;-
czy si= na jednym pokoleniu. Osoby te czuły si= zwi?zane ze wspomnieniami dziadków czy 
rodziców, w których sami nie uczestniczyli, były cieniem padaj?cym na ich Aycie6. Próbo-
wali na nowo zdeCniować miejsce w problematycznej przeszło@ci rodziny7, jednak trudne 
do@wiadczenia nie dawały si= uj?ć w narracyjne ramy opowie@ci. NiemoAliwo@ć ich wyar-
tykułowania skutkowała ci?głym trwaniem w teraDniejszo@ci. Według Marka Wolynna, 
autora ksi?Aki Nie zaczęło się od Ciebie, „historia, która potrzebuje opowiedzenia, musi 
zostać opowiedziana”8. Istot? traumy jest nieumiej=tno@ć stworzenia narracji. Zapisuje si= 
w obrazach, odczuciach ciała, pojedynczych słowach, które pojawiaj? si= pod wpływem zda-
rze; przypominaj?cych do@wiadczenie traumatyczne. Z perspektywy psychoanalitycznej 
to, co jest zbyt trudne do opowiedzenia, zostaje zepchni=te do nie@wiadomo@ci, by unik-
n?ć bólu. Paradoksalnie to, co wyparte wci?A powraca9 – w snach, w teraDniejszych proble-
mach, poprzez dokonywane wybory. NiemoAliwo@ć nazwania, oswojenia traumy ł?czy si= 
z badaniami z zakresu neuronauki, które potwierdzaj?, Ae ciało w odpowiedzi na trudne 
do@wiadczenia wył?cza o@rodek mowy w mózgu oraz fragment kory czołowej odpowiedzialny 
za do@wiadczenie chwili obecnej10. ZoCa Ma@lak, najstarsza z bohaterek Piaskowej Góry, 
w-zderzeniu z traumatycznym równieA tego do@wiadcza:

Po wyj@ciu Ma;ka Gorgóla ZoCa nie powiedziała juA ani słowa, mimo Ae Ignacy prosił j?  
i zaklinał, przepraszał i obiecywał, nie rozumiej?c, Ae na t= noc i wiele nast=pnych 
wyczerpały si= jej słowa. Czuł jak drAy, my@lał, Ae jej zimno, bo Maniek nie 
domkn?ł drzwi i zgasł ogie; pod kuchni?. Gdyby mógł j? przytulić i ogrzać! To 
jednak było co@ wi=cej, to był chłód, który rozlewał si= od @rodka i tworzył w ZoCi 
martwe zatrute jeziorka, tam gdzie dot?d były jasne polany, sosnowy las o poszyciu 
pełnym słonecznych plamek11. 

3  Ibidem, s. 89.
4  A. Mach, Świadkowie świadectw. Postpamięć zagłady w polskiej literaturze najnowszej, Warszawa–Toru; 2016, 
s. 64.
5  Ibidem.
6  M. Hirsch, Pokolenie postpamięci, przeł. M. Borowski, M. Sugiera, „Didaskalia: gazeta teatralna” 2011, nr 105, 
s. 28.
7  Ibidem, s. 29.
8  A.L. Berger, N. Berger, „Introduction”, w: Second Generation Voices, Relections by Children of Holocaust Survivors 
and Perpertrators, Syracuse 2001, s. 15.
9  Ibidem, s. 23.
10  Ibidem.
11  J. Bator, Piaskowa Góra, Warszawa 2014, s. 316. Kolejne odniesienia do tej ksi?Aki – numer strony podany 
w nawiasie po cytacie.
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Słowa, gesty, symbole domagaj? si= zinterpretowania, s? „sekretnym j=zykiem cierpienia, 
które nosimy w sobie”12. Trauma upo@ledza relacj= ZoCi z córk? Jadzi?, sprawia, Ae przenosi 
ona na ni? „zatrute jeziorko”. Niech=ć dotarcia do rdzenia traumy jest naturaln? cz=@ci? ludz-
kiego Aycia. Jednak unikanie bólu hamuje procesy gojenia. 

W roku 1992 Marianne Hirsch, analizuj?c twórczo@ć przedstawicieli drugiego pokole-
nia, nazwała ten rodzaj przekazu pami=ciowego „postpami=ci?”. Przedrostek post- akcentuje 
ponadpokoleniowy charakter transferu, a takAe długofalowe skutki traumy13. Hirsch opi-
sywała j? jako pami=ć opóDnion?, nieobecn?, odziedziczon?14. Skupiała si= przede wszyst-
kim na niewerbalnym, nieu@wiadomionym przekazie traumy – za pomoc? gestów, symboli, 
symptomów w Ayciu rodziny15. Nawet je@li historie nie s? przekazywane jawnie, bezpo@red-
nia blisko@ć bólu wpływa na potomków. Skrawki opowie@ci przyjmuj? postać zasłyszanych, 
ukrytych rozmów, kryj? si= w spojrzeniach. Transfer traumy dokonuje si= wi=c wstecz, to, co 
niewyraAone, nieu@wiadomione powraca w kolejnych generacjach. Koszmar wojennego cier-
pienia nie jest w tym przypadku dziedziczony poprzez geny, krew, biologi=. 

W powie@ci Piaskowa Góra Joanny Bator pierwsz? osob? do@wiadczaj?c? 
traumy jest najstarsza z trzech kobiet, ZoCa Ma@lak. Podczas wojny ukrywa ona 
w swoim domu m=Aczyzn= Ignacego Goldbauma, który okazuje si= Eydem, uciekaj?cym 
z warszawskiego getta. Stopniowo zaczyna ich ł?czyć miło@ć. Po pewnym czasie jej s?siad 
Maniek Gorgól, którego zaloty kiedy@ odrzuciła, zauwaAa co@ podejrzanego wokół domu 
ZoCi. Wiedział, Ae inni szukaj? uciekiniera, zacz?ł s?dzić, Ae moAe ukrywać go jego s?siadka 
i-napadł ich w domu. Ignacego pobił, a j? brutalnie zgwałcił, nast=pnie oboje zwi?zał i uciekł. 
Z pomoc? przyszli im Aołnierze Armii Krajowej, którzy stacjonowali niedaleko. Ignacego 
zabrali i dalej pomagali mu si= ukrywać. ZoCa została sama i po paru tygodniach odkryła, Ae 
jest w ci?Ay. Po urodzeniu dziewczynki – Jadzi – obawiała si=, Ae jest córk? gwałciciela: „(...) 
mimo stara; nie potraCła jej pokochać. (…) matka z przeraAeniem w sercu szukała w nim 
@ladów podobie;stwa do Ma;ka Gorgóla. (…) bywały dni, kiedy w buzi córki pojawiały si= 
@limacze wargi Ma;ka Gorgóla” (s. 321). Wydarzenie to konstytuuje póDniejsze wydarzenia 
w-powie@ci i staje si= pocz?tkiem dziedziczonego cierpienia, które nie pozwala trzem kobie-
tom rozwijać zdrowej relacji.

NajwaAniejszym punktem odniesienia w tocz?cej si= dyskusji wokół zagadnienia post-
pami=ci jest historia rodzinna. Stoj?c w kontrze do oCcjalnej polityki historycznej narodów, 
skupia si= na pojedynczej grupie osób powi?zanych wi=zami krwi, jest alternatyw? Wielkiej 
Historii. Wi=zi rodzinne s? cz=sto traktowane jako pewnego rodzaju etyczne zobowi?zanie. 
Bwiadomo@ć bycia cz=@ci? wspólnej cało@ci staje si= przyczyn? zgł=biania ukrytego przekazu 
rodzinnego. Dzieci, wnukowie zainteresowani własn? genealogi? staraj? si= wydobyć na @wia-
tło dzienne tajemnice, nawet je@li poprzednie pokolenia je ukrywało, uwaAało za niewaAne czy 
niszcz?ce. Transfer przeAyć czy do@wiadcze; jest przedstawiany w przeróAny sposób, przewaAa 
jednak ten mówi?cy o emocjonalnych zwi?zkach rodzinnych, które kształtuj? si= równieA 
poprzez socjalizacj= i kultur=. Figuracja traumy i posttraumy, objawia si= koszmarami, napa-
dami l=ku, atakami paniki. Wi?Ae si= w opowie@ciach rodzinnych z obszarem pod@wiadomo-

12  M. Wolynn, Nie zaczęło się od Ciebie. Jak dziedziczona trauma wpływa na to, kim jesteśmy i jak zakończyć ten 
proces, przeł. M. Reimann, Warszawa 2017, s. 23.
13  Ibidem, s. 29.
14  E. HoFman, After Such Knowledge. Memory, History, and the Legacy of Holocuast, „Public AFairs”, New York 
2004, s. 25.
15  Hirsch, Pokolenie…, s. 30.
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@ci16. Ukryte sekrety rodzinne powracaj? w snach, w przypadkowych zdaniach, w obrazach 
pojawiaj?cych si= znik?d. 

Teksty literackie, które wyłamuj? si= z tego paradygmatu i mówi? nie tylko 
o dziedziczeniu sfery emocjonalnej, ale równieA biologicznej, ubranej w metafory zwi?zane 
z ciałem, krwi? naleA? do mniejszo@ci17. Nauk? zajmuj?c? si= badaniem przekazywania 
potomstwu wspomnie; przez ciało jest epigenetyka. Termin ten został zaproponowany 
przez Conrada H. Waddingtona w roku 194218. MoAna j? pojmować jako transgeneracyjn? 
„pami=ć genów”. Mechanizmy biochemiczne zachodz?ce w sytuacji traumatycznej mog? 
powodować powstanie dziedziczonych mutacji. Na ekspresj= genów wpływaj? zarówno 
czynniki wewn?trzkomórkowe, jak i bodDce @rodowiskowe. S? to procesy zachodz?ce pod-
czas rozwoju organizmu, od jego pocz=cia aA do @mierci, silnie zwi?zane z róAnicowaniem, 
mechanizmami naprawy DNA oraz stresem wewn?trzkomórkowym19. Oprócz informacji 
zawartych w genotypie człowieka komórki przechowuj? równieA informacje o swojej pre-
historii, które nie zmieniaj? struktury genotypu. Za ich przekaz odpowiedzialny jest tzw. 
kod epigenetyczny, reguluj?cy dziedziczenie pozasekwencyjne, niezwi?zane z sam? sekwen-
cj? DNA20. Epigenetyka opisuje wi=c system biologiczny, dzi=ki któremu komórki zawdzi=-
czaj? wiedz= o swojej przeszło@ci. To, jaki prowadzimy tryb Aycia, gdzie i z kim si= wycho-
wujemy, ma decyduj?cy wpływ na nasze Ayciorysy. Zmiany ekspresji genów prowadz? do 
powstania  pami=ci o historii pochodzenia21, cech dziedziczonych – zarówno wewn?trz, jak 
i mi=dzypokoleniowo. Drugie i trzecie pokolenie staje si= wtórnymi nosicielami traumy oraz 
zapo@redniczonymi @wiadkami historii22. 

Jedn? z pionierek bada; zwi?zanych z traum? transgeneracyjn? wł?czaj?cych perspek-
tyw= epigenetyczn? jest Rachel Yehuda. Jej badania wykazały, Ae dzieci ocalałych, którzy cier-
pieli na zespół stresu pourazowego, rodziły si= z podobnym jak u rodziców obniAonym pozio-
mem kortyzolu, co skutkowało dziedziczeniem objawów PTSD23. Jako jedna z pierwszych 
naukowczy; pokazała, w jaki sposób potomkowie do@wiadczali psychicznych i Czycznych 
symptomów traumy, nawet je@li sami jej nie przeAyli. Badaczka uwaAa, Ae ma to zwi?zek 
z-dziedziczeniem biologicznym, a nie z byciem zanurzonym w opowie@ciach rodziców24. Jak 
stwierdził psycholog David Sack „trauma ma moc si=gania z przeszło@ci po nowe oCary”, 
u-dzieci oCar moAna wi=c diagnozować tak zwany wtórny syndrom posttraumatyczny, pro-
blemy behawioralne i emocjonalne25. Trauma zostaje zapisana w kodzie DNA jako cz=@ć 
naszego dziedzictwa. Potomkowie s? poł?czeni z ocalałymi cielesn? i psychiczn? p=powin?26.

16  A. Artwi;ska, Transfer międzypokoleniowy, epigenetyka i „więzy krwi”: O Małej Zagładzie Anny Janko i Granicy 
zapomnienia Siergieja Lebiediewa, „Teksty Drugie” 2016, nr 1, s. 17.
17  Ibidem, s. 17.
18  M. Dmitrzak-W=glarz, J. Hauser, Mechanizmy epigenetyczne w chorobach psychicznych i zaburzeniach funkcji 
poznawczych, „Psychiatria” 2009, tom 6, nr 2, s. 51.
19  A. Stelmaszyk, M. Dworacka, Znaczenie czynników epigenetycznych w diagnostyce i leczeniu cukrzycy typu 
2,-„Diabetologia Praktyczna” 2018, nr 4(3), s. 177–178.
20  Artwi;ska, Transfer…, s. 19.
21  Ibidem.
22  Ibidem, s. 21. 
23  R. Yehuda, J. Seckl, Mini review: Stress-Related Psychiatric Disorders with Low Cortisol Levels: A Metabolic 
Hypothesis, „Endocrinology”, vol. 152, issue 12, 2011, 4496–4503.
24  J. Glausiusz, Searching Chromosomes for the Legacy of Trauma, „Nature”, 2014, https://www.nature.com/
articles/nature.2014.15369 [dost=p: 16.07.2021].
25  Wolynn, Nie zaczęło…, s. 31.
26  Berger, Berger Introduction…, s. 1–12.

https://www.nature.com/articles/nature.2014.15369
https://www.nature.com/articles/nature.2014.15369
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Bior?c pod uwag= odkrycia z bada; nad epigenetyk?, naleAy przyj?ć, Ae wydarzenia 
z przeszło@ci mog? stać si= dziedziczon? traum? rodzinn?27 i nie znikać wraz ze @mierci? 
osoby, która przeAyła j? bezpo@rednio. Sygnały ze @rodowiska maj? zdolno@ć kontrolowa-
nia komórek i Czjologii, mog? aktywować lub wyciszać konkretne geny. Pami=ć komór-
kowa jest przekazywana w Ayciu płodowym dziecka przez matk=28. Podczas pierwszych 
dziewi=ciu miesi=cy Aycia dziecka proces rozwoju neuronalnego jest kontynuacj? rozwoju 
Aycia płodowego. Organizacja obwodów neuronalnych, które zostan? zachowane lub wył?-
czone, zaleAy od relacji wytworzonej z opiekunem wiod?cym. Na ich podstawie dziecko two-
rzy map= emocjonaln? i na ni? b=dzie nanosić swoje własne emocje, my@li i zachowania. 
Je@li dziecko, jeszcze przed narodzinami, odczuwa brak wi=zi emocjonalnej moAe do@wiad-
czyć traumy relacyjnej, która b=dzie somatycznym wspomnieniem. W kontakcie z wła-
snym dzieckiem wspomnienia te mog? oAywać i przenosić si= na kolejne pokolenie. Sytu-
acje takie jak porzucenie czy zaniedbanie opieki mog? być matryc? relacji z innymi ludDmi, 
a w szczególno@ci z własnym dzieckiem. 

To, jakimi matkami były nasze babcie, wpływa na nas bezpo@rednio za po@rednictwem 
naszych matek. Traumy, ból, trudno@ci w dzieci;stwie, do@wiadczenia @mierci bliskich to 
wszystko kształtuje opiek= macierzy;sk?, któr? obdarza dziecko matka29. W Piaskowej Górze 
nieumiej=tno@ć pokochania Dominiki przez Jadzi= jest konsekwencj? tego, Ae ZoCa Ma@lak 
nie potraCła jej zaakceptować. Cały czas była przypomnieniem o traumie gwałtu. Nie daj?c 
dziecku bezwarunkowej miło@ci, nie nauczyła Jadzi czuło@ci, któr? mogłaby przekazać własnej 
córce. Gdy na @wiat przychodzi Dominika, Jadzia w ten sposób odbiera pierwszy kontakt 
z-dzieckiem:

Gdy w szpitalu Dominika pierwszy raz odwróciła buzi= od jej piersi, Jadzia 
poczuła jak po obolałym ciele przebiega dreszcz niech=ci. Gdy za białym 
fartuchem połoAnej zamkn=ły si= drzwi, pojawiła si= ulga, Ae kokon został wyj=ty 
z jej ramion i znikł wraz z zawarto@ci? zametkowan? Dominika Chmura. Nigdy 
wi=cej nie ogl?dać czerwonej pomarszczonej buzi zapragn=ło co@ czarnego w Jadzi, 
zapomnieć, krzykn=ło to co@ (…). Ta Jadzia, wszystko jej si= pomieszało – jak to 
zapomnieć, przecieA kaAda matka chce zapami=tać obraz swojego bezbronnego 
male;stwa (s. 113–114).

Opis czego@ czarnego w Jadzi przypomina opis czarnego jeziorka, które otwiera si=  
w ZoCi Ma@lak po gwałcie. Jak gdyby uczucie niech=ci wobec własnego dziecka było przeka-
zane wła@nie transgeneracyjnie. W sytuacji powtórzonej traumy z poprzedniego pokolenia, 
odzywaj? si= w niej takie same uczucia niech=ci i obrzydzenia. Gdy ZoCa dowiaduje si=, Ae 
jest w ci?Ay, próbuje j? usun?ć domowymi sposobami, rozwaAa nawet samobójstwo, kład?c 
si= na tory. Skrypt przenosi si= z matki na córk= i staje si= scenariuszem, który musi odgrywać.

Selma Freiberg w 1975 roku stworzyła metafor= „duchów nad kołysk?”30. Duchy 
reprezentuj? powtórzenie przeszło@ci w teraDniejszo@ci. Cz=sto przyjmuj? cielesn? form= kara-
nia lub zaniedbywania praktyk opieku;czych wobec własnego dziecka. W umy@le rodzica 
podczas kontaktu ze swoim małym dzieckiem zostaj? przywołane wczesne wspomnienia 

27  Wolynn, Nie zaczęło…, s. 15.
28  B.H. Lipton, Maternal Emotions and Human Development, „Journal of Prenatal and Perinatal Psychology and 
Health”, 16(2), 2001, za: M. Wolynn, Nie zaczęło się od Ciebie, s. 28.
29  Wolynn, Nie zaczęło…, s. 36.
30  S. Freiberg, E. Adelson, V. Schapiro, Ghosts in the Nursery. A Psychoanalityc Approach to the Problems of Impaired 
Infant-Mother Relationships, „Journal of American Academy of Child Psychiatry”, 1975, 14(3), s. 387–421.
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z własnego dzieci;stwa. Nierzadko dotycz? one pierwszych relacyjnych do@wiadcze;, 
w których istotn? rol= odgrywało uczucie bezradno@ci i strachu. Dziecko jest w pełni zaleAne 
od rodzica, to on daje i podtrzymuje jego Aycie. Je@li wyst?piły zaniedbania, a opiekun nie był 
w stanie zaspokoić potrzeb dziecka, pojawia si= uczucie strachu, l=ku – trauma wczesnodzie-
ci=ca. Rodzice w takiej sytuacji zawodz? w rozpoznawaniu dzieci=cych potrzeb, ignoruj? je 
lub Dle interpretuj?, odpowiadaj? zło@ci? albo odrzuceniem. Takie reakcje maj? pierwsze;stwo 
nad potrzebami dziecka. Z czasem przyswaja ono niskie poczucie własnej warto@ci, przeko-
nanie, Ae je@li matka je odrzuciła to powtórzy si= to w kontaktach z innymi ludDmi. Rodzic 
przyjmuje nieodpowiedni styl wychowywania poprzez tak zwan? identyCkacj= z agresorem. 
Obecny rodzic, gdy sam był dzieckiem, nauczył si= bronić swojego własnego wraAliwego ego, 
paradoksalnie poprzez zaakceptowanie bycia, złym i samoodpowiedzialnym za zaniedbania, 
w ten sposób chronił opiekuna. Przej?ł od niego negatywne wzorce, bo zidentyCkował je jako 
poprawn? opiek=. W ten sposób radził sobie z l=kiem i strachem pojawiaj?cym si= podczas 
kontaktu z rodzicem. Nast=pnie te negatywnie wykształcone wzorce przeniósł na kontakt z 
własnym dzieckiem. Wykorzystywany stał si= sprawc? przemocy, poniewaA zadawanie bólu 
słuAy mu jako ochrona przed jego odczuwaniem. 

***

Pod koniec XX wieku w literaturze zacz=to przygl?dać si= cielesno@ci oraz do@wiadczeniom 
zmysłowym31. Nast?piła zmiana kierunku zainteresowania z metaforyki „ojcowskiej”, m=skiej 
na kobiec?. Szczególnie przyczyniły si= do tego ClozoCa feministyczna oraz gender studies. 
Z punktu widzenia krytyki feministycznej w tradycyjnej historiograCi wydarzenia s? pre-
zentowane wył?cznie z m=skiego punktu widzenia. Opowie@ci podkre@laj? warto@ci patriar-
chalne takie jak heroizm, dominacja i siła. W badaniach feministycznych usiłowano zmie-
nić m=skocentryczn? perspektyw= narracyjn?, poznać histori= grupy marginalizowanej. 
Co za tym idzie – terminy takie jak do@wiadczenie ciała, @ladu skóry czy taktylno@ci (tac-
tility) weszły na stałe do katalogu poj=ć nauk humanistycznych. Zacz=to postrzegać tekst 
literacki jako specyCczny zapis pami=ci ciała32, jako przestrze; prywatn?, autobiograCczn?. 
W pi@miennictwie wyraAała si= t=sknota za tym co „swoje”, za gł=bokimi, symbiotycznymi 
relacjami na przykład z ciałem matki. Anna Gebkowska zwraca uwag=, Ae był to powrót do 
stanu człowieka pierwotnego, opisuj?cego @wiat za pomoc? własnego ciała. T=skniono za tym, 
co przedkulturowe33. Pami=ć zacz=ła rywalizować z histori?. 

W sztuce to kobiety nios? w sobie pierwiastek sensualny34. Ich cierpienie jest zwi?zane 
z cielesno@ci?, najpełniej wyraAa si= w macierzy;stwie. W przekazie transgeneracyjnym mat-
czyne ciało metaforycznie staje si= miejscem, przez które przepływa „trucizna” traumatycz-
nych zdarze;. Ciało karmi i staje si= cz=@ci? dzieci. Jest rodzajem choroby przenosz?cej si= 
z-pokolenia na pokolenie, poprzez kontakt z matk?. Metafora trucizny jest uAywana do opisy-
wania do@wiadcze; wojennych i wyniesionych z niej traum, staje si= intertekstem całej współ-
czesnej literatury Zagłady35. Motyw „choroby” czy „Aycia zatrutego” moAna spotkać u wielu 
pisarzy. Frank Ankersmitt opisuj?c „do@wiadczenie historyczne”, porównywał je do doznania 

31  K. Dzika-Jurek, Problem ciężaru. Melancholia w twórczości Magdaleny Tulli, Katowice 2014, s. 54–55.
32  Ibidem, s. 55.
33  A. Gebkowska, Jak ucieleśnić ciało: o jednym z dylematów somatopoetyki, „Teksty Drugie” 2011, nr 4, s. 13.
34  Dzika-Jurek, Problem ciężaru…, s. 98.
35  Ibidem, s. 97.
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zmysłowego36. Z tej perspektywy niektóre postacie literackie moAna opisywać jako dotkni=te 
lub zaraAone histori?. Historia rozpatrywana z perspektywy do@wiadczenia ciała jest rzeczy-
wista, wiarygodna, nie jest teoretycznym rozwaAaniem poszczególnych zdarze;. Zwi?zana 
z-sensualno@ci? ł?czy si= z rodzeniem, karmieniem, domen? kobiet. Wpływa na ich relacje ze 
@wiatem, zmienia sensy i kształty37. 

Joanna Bator ł?czy Wielk? Histori= z losami trzech kobiet, przedstawia je jako spl?tane 
macierzy;stwem, zanurzone w skutkach traumy wojennej, zarówno z perspektywy matki, jak 
i córki. Eycie kobiet w Piaskowej Górze najbardziej naznacza trauma gwałtu ZoCi Ma@lak. 
Wydarzenie to charakteryzuje si= oporem wobec upływu czasu. Czas jest pochodn? @wiado-
mo@ci, trauma umiejscawia si= wi=c w obszarze nie@wiadomego. Z tego powodu zostaje zawie-
szona w bezczasie, nie daje si= przyswoić, zakłóca ci?gło@ć czasu teraDniejszego38. Narodziny 
Jadzi poprzedzone traum? gwałtu zostaj? naznaczone pi=tnem rodzinnego milczenia. Cisza 
wyklucza dziecko, na które ZoCa przenosi Aal i gniew za swoje przeAyte cierpienie.

Intencj? gwałtu jest zdegradowanie i upokorzenie drugiego człowieka poprzez uAycie 
seksu jako narz=dzia, które wyraAa sił=, agresj= i przemoc39. Jest to to wymuszona inwazja  
w ciało innej osoby, wtargni=cie w prywatn? przestrze; wewn=trzn?. Stanowi pogwałcenie 
emocjonalnej i Czycznej integralno@ci, to przeraAaj?cy akt przemocy40. Z pocz?tku oCara mie-
rzy si= z odr=twieniem, bezradno@ci?, win?. Nast=pstwem s? stany l=kowe, depresja, czasami 
podj=cie próby samobójczej. OCary gwałtu cz=sto do@wiadczaj? dysocjacji, oddzielenia @wia-
domo@ci od przeAyć i emocji41. Dochodzi do utraty kontroli nad własn? pami=ci?, my@leniem, 
ciałem. Człowiek popada w stan  derealizacji – odczucia, Ae @wiat zewn=trzny jest nierzeczy-
wisty. Powrót do normalno@ci staje si= trudny, a nieufno@ć i ból pozostaj?. Ponadto ocaleni 
uporczywie unikaj? bodDców zwi?zanych z tym wydarzeniem. Niestety, w przypadku ZoCi 
taka ucieczka pozostaje niemoAliwa. Gwałt odbiera sprawczo@ć, poniewaA kontrola własnego 
zachowania, ciała została zachwiana. Jedn? z reakcji ZoCi na traum= jest wycofanie si= z bli-
sko@ci i uczuciowo@ci. Bohaterka zamyka wspomnienia, chowa bolesn? i dramatyczn? prze-
szło@ć. Nie potraC przyj?ć miło@ci swojego dziecka. Brak odzwierciedlania uczuć przez matk= 
b=dzie skutkował, w przypadku Jadzi, odmow? nawi?zywania gł=bokich relacji społecznych, 
zwłaszcza z m=Aem i córk?. Trauma uniemoAliwia przyj=cie ciepła dziecka42 – czy to w pierw-
szym, czy w drugim pokoleniu. Po gwałcie ZoCa odczuwa ból, który póDniej przemienia si= 
we wstyd i poczucie winy. UwaAa, Ae gwałt był kar? bosk? za zdrad= m=Aa:

Zosie;ka, w dobrym złe si= rozpu@ci, rozpłynie. Zobaczysz! (…) Ale ZoCa my@lała 
o karze, takiej karze, jak? straszył proboszcz Zdunek w zaleskim ko@ciele. Ona 
spada na grzesznych ludzi i jest sprawiedliwa, do niej przyszła w postaci Ma;ka 
Gorgóla. ZoCa sobie zasłuAyła! (s. 317)

 

36  F. Ankersmitt, „J=zyk a do@wiadczenie historyczne”, w: Narracja, reprezentacja, doświadczenia. Studia z teorii 
historiogra(i, red. E. Doma;ska, Kraków 2004, s. 223–246.
37  Dzika-Jurek, Problem ciężaru…, s. 98
38  J. Kristeva, „He scandal of Timeless”, w: Intimate revolt. )e Powers and Limits of Psychoanalysis, z fr. przeł. 
J.-Herman, New York 2002, s. 25–42.
39  S. Kluczy;ska, Psychologiczne konsekwencje gwałtu, „Czasopismo Niebieska Linia” 2002, nr 1, s. 5.
40  S. Brownmiller, Against our will: Men, women and rape, New York 1975.
41  M. Sta@ko, P. Wieczorkiewicz, Gwałt polski, Warszawa 2020, s. 95–96.
42  A. Grzemska, Matki i córki. Relacje rodzinne i artystyczne w autobiogra(ach kobiet po 1989 roku, Toru; 2020, 
s. 241.
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Wstyd jest odczuwany bardzo Czycznie, towarzysz? mu uderzenia gor?ca, chłodu, zastygni=-
cia. Samo słowo „wstyd” zawiera podstaw= słowotwórcz? „stud” od słowa studzić43. Zna-
czenie zostało tu przeniesione z odczuć cielesnych zwi?zanych z tym uczuciem, z chłodem, 
zastygni=ciem. Wstyd jest do@wiadczeniem społecznym, poniewaA ł?czy si= z uprzedzeniami 
oraz wykluczeniem. Kobiety jako grupa marginalizowana czuj?, Ae poprzez do@wiadczenie 
gwałtu ulegn? jeszcze wi=kszej stygmatyzacji. Wstyd jak twierdzi James Gilligan naznacza si= 
brakiem, brakiem miło@ci własnej, poczucia warto@ci44. Informuje, Ae to my jeste@my winni 
temu, Ae co@ złego dzieje si= w naszej psychice. To osobiste wykluczenie, ł?cz?ce si= z uczuciem 
niAszo@ci. Oznacza niezasługiwanie na szacunek z zewn?trz. Wstyd staje si= wi=c zwrotem ku 
sobie, zamkni=ciem si= na innych, w tym na miło@ć dziecka45. Matka nie potraC zbudować 
ciepłej relacji, w której sama poczułaby si= bezpiecznie. Jej pami=ć obwarowuje sekret upo@le-
dzaj?cy zwi?zek z Jadzi? i wi?Ae si= z przymusem ukrywania, zacierania zdarze;. 

Trauma gwałtu ł?czy si= w przypadku ZoCi bezpo@rednio z traum? ci?Ay. W Piaskowej 
Górze przeniesion? traum= relacyjn? najpełniej widać w sposobie, w jaki jej córka powtarza 
losy matki w odniesieniu do własnej ci?Ay i porodu. Kobieta brzemienna staje si= „podmiotem 
rozszczepionym”, a nie jedno@ci? cielesno-duchow?46. Jej podmiotowo@ć pomnoAona i-pozba-
wiona trwałych granic, ci?gle si= zmienia pod wpływem rosn?cego płodu. Ci?Aa w-Piaskowej 
Górze jest dosłownym ci=Aarem, który kobieta musi nosić – zarówno w okresie przed naro-
dzinami dziecka, jak równieA po nim. Staje si= przeszkod?, oporem47.

Jadzi Chmurze jest ci=Ako w ci?Ay i Dle j? znosi, bo trudno znie@ć co@, czego nie 
moAna przestać nosić. Przez pierwsze cztery miesi?ce przez pół dnia ma torsje, 
które mog? wrócić w kaAdej chwili o innej porze (…). Nie da si= jednak wyrzygać 
przyczyny rzygania, a wi=c po czterech miesi?cach Jadzia poddaj si= i zaczyna je@ć; 
jej ciało wchłania teraz z takim samym zacietrzewieniem, jak wcze@niej zwracało. 
(…) Czuje, jakby w @rodku niej co@ domagało si= wi=cej i wi=cej, to głód, który 
nie jest jej głodem, wi=c nie moAe go opanować. Ci?A? ku dołowi jej wielkie piersi, 
a-skóra na po@ladkach i udach zaczyna tracić gładko@ć i wygl?da teraz jak nierówno 
przepikowana, w Jadzi jest wi=cej, niA moAe si= pomie@cić (s. 103–104).

Płód posiada ciało kobiety, lecz to od niej zaleAy Aycie dziecka. Jej ciało przestaje naleAeć 
wył?cznie do niej, poprzez obecno@ć innego. Wymioty Jadzi mog? być psychosomatycznym 
sprzeciwem wobec ci?Ay. Dziecko narusza granice jej ciała, które po porodzie zmieni kształt, 
a dziecko przemieni jej codzienno@ć w koszmar. S?siadki Jadzi strasz? j? opowie@ciami 
o porodach:

(…) podczas których kaAda chwila groziła @mierci?, rozerwaniem na strz=py, 
p=kni=ciem na pół, i tylko wyj?tkowe szcz=@cie i hart ducha sprawiły, Ae Ayj?. (…) 
KaAda opowie@ć jest pełna bólu, strachu i krwi, o jakich poj=cia nie maj? wojenni 
weterani, którzy mieli do dyspozycji okopu, bagnety i ostatecznie moAliwo@ć 
dezercji (s. 105).

Gdy Jadzia rodzi Dominik=, zamiast spodziewanej ulgi, odczuwa przeraAenie i l=k. Pierwsze 
dni z dzieckiem s? koszmarem. RozwaAa samobójstwo – skok z wysoka, wzi=cie tabletek. 

43  Ibidem, s. 243. 
44  G. Tischner, J. Gilligan, Wirus przemocy, „Znak” nr 5(564), 2002, s. 51–67.
45  Grzemska, Matki i córki…, s. 245.
46  A. Klamecka, Trauma ciąży i macierzyństwa, „Rocznik Towarzystwa Literackiego imienia Adama Mickiewicza” 
2007, nr 42 (194–201), s. 194.
47  Ibidem, s. 195.
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Snuje si= po domu w szlafroku, a jej te@ciowa jest jedyn? osob?, która motywuje j? do Aycia 
z dzieckiem. Jadzia nie odczuwa Aadnej wi=zi z córk?, nie wie, jak si= ni? zajmować. W jej 
ramionach sztywnieje, odwraca głow= i zaczyna płakać. Odpycha dziecko, trauma relacyjna 
zwi?zana z jej matk? powraca. Niekochana nie potraC pokochać. Oddaje Dominik= na 
wychowanie do te@ciowej Haliny Chmury: „Jako lekarstwo dla Jadzi wybrano prac= poza 
domem i unikanie czynników szkodliwych, za które uznano dziecko. Konsylium zdecydo-
wało, Ae Jadzia zasi?dzie na posadzie referentki, a Dominik? zajmie si= babcia Halina, dopóki 
si= młodej mamie nie polepszy” (s. 115). Trauma j? zalewa, mimo nieumiej=tno@ci jej rozpo-
znania i umieszczenia w kontek@cie. Gdy rodzi si= Dominika, symptomem jest porzucenie 
jej. Jadzia jako dziecko nie do@wiadczyła relacji bezpiecznej, staje si= wi=c przepełniona l=kiem 
i-nieufno@ci?. Narodziny Dominiki nios? za sob? powrót duchów z przeszło@ci. Jadzia przyj-
muje wi=c rol= skamieniałej matki niezdolnej do zaj=cia si= Ayw? istot?.

W uj=ciu teorii systemów rodzinnych najwaAniejsz? cech? rodziny, która determinuje 
postawy członków, jest zdolno@ć do reprodukcji48. Stanowi ona podstaw= trwania w czasie, 
przekazuje z pokolenia na pokolenie dziedzictwo biologiczne i psychologiczne. Do@wiad-
czenia rodzin s? przechowywane w rolach, postawach i utrwalaj? wzory zachowa;, lecz – co 
istotne – wzmacniaj? takAe niezb=dne poczucie toAsamo@ci. Rodzinne wpływy, które przekazy-
wane s? na przykład za pomoc? mitów czy nie@wiadomych przekazów, stanowi? „wewn=trzny 
obraz” przekazywany z pokolenia na pokolenie49. To, co ł?czy ZoC= i Jadzi=, moAna rozpatry-
wać w-kontek@cie lojalno@ci rodzinnej, niewidzialnych nici integruj?cych członków rodziny50. 
Tworz? si= z zinternalizowanych oczekiwa; i zobowi?za;. Autorem koncepcji lojalno@ci 
rodzinnej jest psychiatra Ivan Boszormenyi-Nagy, który uwaAał, Ae objawia si= ona przede 
wszystkim jako zobligowanie do wypełniania niewidzialnych skryptów rodzinnych51. Realiza-
cja tych norm moAe wynikać z podporz?dkowania si= nie@wiadomym zasadom. Nieprzestrze-
ganie ich uruchamia siły reguluj?ce, naprowadzaj?ce na wła@ciwe tory. Homeostaza systemu 
jest regulowana głównie sił? poczucia winy52. Członkowie rodzin powinni być lojalni wobec 
legend czy mitów, które cz=sto znajduj? pod powierzchni? przyj=tych zasad. To, co dla osoby 
z zewn?trz moAe wydawać si= destrukcyjnym zachowaniem, prowadz?cym do bólu 
i nieszcz=@cia, dla osoby Ayj?cej w okre@lonym systemie staje si= naturalnym zachowaniem, 
wyrazem rodzinnej lojalno@ci. 

Aby zrozumieć zachowanie Jadzi, naleAy wzi?ć pod uwag=, jak jej system wczesnodzie-
ci=cy mógł wpłyn?ć na stany emocjonalne i zachowanie w momencie pierwszego kontaktu 
z córk?. Korzenie znajduj? si= w przeszło@ci rodziny i wi?A? si= nierozerwalnie z przekazan? 
traum? matki, w której centrum znajduje si= dziecko. Odnosz?c si= ponownie do teorii syste-
mowej, warto przywołać poj=cie „objawu”. Jego główn? funkcj= stanowi spowolnienie prze-
chodzenia rodziny do kolejnej fazy cyklu Aycia53. Najcz=@ciej zostaje on spowodowany jakim@ 
nierozwi?zanym konIiktem z przeszło@ci. Nigdy nie ma @wiadomego charakteru, ale jego 
funkcj? jest zapobieganie rozpadowi rodziny. Objaw to wynik niespłaconych z pokolenia na 

48  M. Radocho;ski, Rodzina jako system psychospołeczny, „Problemy rodziny” 1986, nr 5, s. 13.
49  Ibidem.
50  I. Kołbik, „Lojalno@ć rodzinna”, w: Wprowadzenie do systemowego rozumienia rodziny, red. de Barbaro, Kraków 
2006, s. 79.
51  I. Boszormenyi-Nagi, G.M. Spark, Invisible loyalties: reciprocity in intergenerational Family )erapy, New York 
1973.
52  Kołbik, Lojalność…, s. 78.
53  B. JózeCk, „Strategie rodzinne”, w: Wprowadzenie do systemowego rozumienia rodziny, red. de Barbaro, Kraków 
1994, s. 69.
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pokolenia długów. W Piaskowej Górze Dródłem zaburze; rodziny staje si= relacja Jadzi i ZoCi, 
jednak objaw pojawił si= w postaci Dominiki, najmłodszej z kobiet. Nieumiej=tno@ć zaakcep-
towania córki przez Jadwig=, skutkuje powrotem do niezaleczonej traumy ZoCi. Wywołuj?c 
te objawy u dziecka, rodzina próbuje na nowo poł?czyć si= z przeszło@ci?. Objaw pełni funk-
cj= ł?cznika mi=dzygeneracyjnego. W rodzinach, które nie umiej? funkcjonować prawidłowo, 
moAna go traktować jako sposób porozumiewania si= (s. 282–283). To dzi=ki Dominice i jej 
cechom wspólnym z dziadkiem, którym okazuje si= Ignacy Goldbaum, ZoCa uzyska pewno@ć, 
Ae Jadzia nie jest córk? jej oprawcy. Wydarzenia te umoAliwi? poznanie tajemnicy rodzinnej 
i zaleczenie ran.

***

Ciało według kobiet z Piaskowej Góry wymaga wiecznego mycia, szorowania, podmywania 
wod? z octem. Cielesno@ć budzi w Jadzi i ZoCi wstr=t i strach. Jest to najbardziej ekspono-
wana metafora kr?A?cej w ich ciele traumy. W j=zyku ciała, pami=ci cielesnej cały czas pojawia 
si= motyw smrodu spalonego mi=sa, który naleAy wymyć lub wywabić octem. Po raz pierwszy 
ta metafora pojawia si=, gdy ZoCa opisuje Ma;ka Gorgóla:

(…) chłopak najbardziej zaciekły w swoich zalotach, Maniek Gorgól z Zalesia, 
budził w niej wstr=t swoimi grubymi ustami i smrodem spalonego mi=sa. (…) 
ZoCa czuła go, zanim dał si= zauwaAyć, jak idzie @cieAk?, i chowała si= mi=dzy 
workami z m?k?, które wchłaniały obrzydliwy zapach jak bibuła (s. 282–283).

ZoCa, której ten zapach towarzyszy nieustannie, ma obsesj= mycia swojego dziecka. 
Gdy Jadzia przyszła na @wiat, jej matka: „W?chała jej delikatne płowe włosy, mi=k-
kie jak @wieAo wydarte pierze, z takim grymasem, jakby sprawdzała czysto@ć wychodka, 
i miała wraAenie, Ae czuje w nich – ulotny, daleki, ale jednak – smród spalonego mi=sa” 
(s. 321). Ten smród jest emanacj? ich l=ku, obrzydzenia. Gdy Jadzia wyjeAdAa z rodzin-
nej wsi, by wyruszyć do Wałbrzycha i rozpocz?ć własne Aycie, zapach ten opuszcza ZoC=, 
a wraz z dzieckiem odsuwa si= wspomnienie traumy, której córka była wynikiem: „Poca-
łowała córk= w czoło na do widzenia i nie ogl?daj?c si=, ruszyła do domu. Gdy poci?g  
z Jadzi? na pokładzie pochłoni=ty został przez tunel lasów, ZoCa poczuła ulg=, bo wydawało 
jej si=, Ae wraz z nim znikn?ł przebijaj?cy spod octu zapach spalenizny” (s. 22). Motyw brudu, 
smrodu powraca, gdy Jadzia rodzi Dominik= i po powrocie ze szpitala nie jest w stanie zaak-
ceptować dziecka:

Obw?chiwała Dominik= i zaraz, natychmiast trzeba było grzać wod= na k?piel 
w-metalowej wanience. To dziecko jest brudne! Niemowl= zaczynało sztywnieć 
w-jej ramionach, odwracać głow= i płakać, a Jadzia wpadała w lepkie bagno paniki 
(s. 115).

Gdy Dominika po sze@ciu latach wraca do domu, Jadzia zaczyna na nowo walczyć 
z-brudem. Dookoła niej pojawiaj? si= miliony bakterii, z którymi musi si= uporać, tak jak 
z powrotem Dominiki. Jej l=k o zarazki jest l=kiem przed relacj? z dzieckiem. Ocet w Ayciu 
kobiet w Piaskowej Górze staje si= symbolem narz=dzia do usuwania traumy: „ocet i wrz?tek 
na zewn?trz, czosnek do wewn?trz w razie przezi=bienie lub proClaktycznie. (…) trzeba trzy-
mać tak długo, jak si= da, Aeby wypalił wszystko w @rodku” (s. 153). Zwi?zany z cielesno@ci? 
brud jest czym@, co spaja w jedno opowie@ć matki i córki. Reakcje cielesne zwi?zane z-jedze-
niem pojawiaj? si=, gdy kobiety do@wiadczaj? upokorzenia i bólu. Gdy Jadzia dowiaduje 
si=, Ae jest w ci?Ay, nie moAe przestać pochłaniać jedzenia, tak jak po gwałcie ZoCa nie moAe 
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powstrzymać wymiotów. Fizjologia głównych  bohaterek wymyka si= im spod kontroli, nie 
potraC? jej oswoić, s? przez ni? upokarzane, a w konsekwencji zaczynaj? nienawidzić swoich 
ciał54. Wstr=t w kobietach wywołuj? szczególnie przedmioty zwi?zane z psuciem, rozkładem 
– płynne i nieokre@lone. 

Ciekawym posttraumatycznym aspektem powie@ci s? równieA sny Jadzi, 
w których pojawiaj? si= motywy zwi?zane z wod?. W opisach traumy ZoCi uobecnia si= 
„zatrute jeziorko”, m.in. w przedstawieniu procesu wymiotowania „ona nie przestawała 
rzygać, jakby odetkał jak?@ rzek= pełn? przetrawionego p=caku, krochmalu, zdechłych ryb 
i-byczych oczu” (s. 314–315). W nocach po narodzinach Dominiki, w snach Jadzi pojawiaj? 
si= abiektalne obrazy:

Tyle brudu! Jej ciało pełne szpar i wkl=@ni=ć, ciało, z którego cały czas co@ si= 
s?czy, zostawiaj?c mokre @lady na majtkach, w zakolach r=kawów. Miała wraAenie, 
jakby to z niej płyn=ła wilgoć, kwitn?ca na północnej @cianie ich mieszkania 
toksycznym grzybem, z niej ple@; na chlebie, trupia, zła, tłusty brud mi=dzy 
kafelkami i w-kraterkach jej nosa. Obw?chiwała pumeks, wyrzucała g?bki, lała 
ocet w gardziele rur i tak długo przekłuwała p=cherzyki, którymi pokryła si= tapeta 
w stołowym, aA przy pomocy Dominiki wygładziła wszystkie, wyciskaj?c spod 
nich tylko dla niej widoczny brud (s. 153).

Blina ust i waginy s? metaforami tego co płynne, kobiece, w przeciwie;stwie do tego co 
twarde, stawiaj?ce opór – m=skie55. Wstr=t Jadzi wobec seksualno@ci moAe być zwi?zany 
z-wstydem jej matki, która w nieudolnym procesie leczenia traumy, nie umiała znaleDć innej 
drogi, niA obrzydzenie wobec siebie, własnej somatyki. Wojenne traumy ZoCi rozpoczynaj? 
proces ukrywania wstydu i l=ku. Walka z brudem staje si= dziedzictwem Jadzi.

Istotnym intertekstem całej powie@ci jest esej Luce Irigaray I jedna nie ruszy bez dru-
giej, do którego nawi?zanie znajdujemy juA na samym pocz?tku utworu. Jest to tekst, wyra-
Aaj?cy rdze; całego dzieła. Córki i matki ł?czy niepodwaAalne spl?tanie, nierozerwalna wi=D: 
„z Twoim mlekiem, moja matko, wypiłam lód. I Ayj= z tym oto zlodowaceniem w @rodku56”. 
Relacja ZoCi i Jadwigi wypełnia do@wiadczenie zniszczenia, które nie pozwala im si= poro-
zumieć: „I takie zniszczenie teraz nas rozdziela, Ae mog= tylko całkiem opu@cić twój brzuch, 
ale w nieokre@lony sposób na zawsze w nim pozostaj=. Pogrzebana w cieniu. Uwi=ziona 
w-naszym zapiecz=towanym zamkni=ciu”57. Trauma przenoszona od pokole;, tworzy z ciała 
matki metaforyczny kamie;, który uniemoAliwia powstanie relacji. MoAna j? porównać do 
wewn=trznego wi=zienia – „Z jakiego wi=zienia? Gdzie@ to jestem odosobniona? Nie widz= 
niczego, co by mnie zamykało. To w moim wn=trzu co@ mnie trzyma, w sobie jestem uwi=zio-
na”58. W zacytowanym fragmencie  zaznacza si= zaborczo@ć matek niedopuszczaj?cych  unie-
zaleAnienia dzieci. Jadzia cały czas chce usadzać Dominik= w miejscu: „wolałaby, Aeby za bar-
dzo nie oddalały si= od siebie i Aeby Dominika nie latała” (s. 7). Jej córka jest ciekawa @wiata, 
siebie, jednak matka wolałaby mieć j? cały czas przy sobie – nielojalno@ć rodzinna wobec 

54  A. Gajewska, „Miło@ć w czasach patriarchatu. Proza feministyczna wobec konwencji romansu i melodramatu 
na przykładzie Bambino Ingi Iwasiów i Piaskowej Góry Joanny Bator”, w: Miłość we współczesnych tekstach 
kultury, red. M. Szczepianiak, Bydgoszcz 2010, s. 87. 
55 A. Zatora, „Współczesna (anty)saga rodzinna – nowy gatunek, nowe teorie? Szkic na przykładzie Piaskowej 
Góry Joanny Bator”, w: Literatura-kultura-lektura. Dzisiejsze spojrzenie na teorie i praktyki badań literackich 
i kulturowych, Kraków 2015, s. 282.
56  L. Irigaray, I jedna nie ruszy bez drugiej, „Teksty Drugie” 2000, nr 6(63), s. 107.
57  Ibidem, s. 113.
58  Ibidem, s.107. 
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wypełniania niewidzialnych skryptów jest dla niej niedopuszczalna. Podobnie jak w tek@cie 
Irigaray Dominika zostaje osob?, która b=dzie chciała uciec od losu przypisanego jej przez 
traumy babci i mamy: „Z ciebie we mnie, ze mnie w tobie. Wyjd= poza nas. Pójd= do innego 
domu. B=d= Ayła moim Ayciem, moj? istot?”59. Perspektywa trzeciego pokolenia umoAliwia 
matce i babci wyrwanie si= z bezlitosnego kr=gu traum rodzinnych. Uwolnione sekrety stwa-
rzaj? przestrze; do zmiany.

Trzecie pokolenie jest w stanie wł?czyć przeszło@ć do rodzinnej narracji, staj?c si= w ten 
sposób głosem, na który ich rodzice nie mogli sobie pozwolić. Równocze@nie przejawiaj? siln? 
potrzeb= zrekompensowania milczenia rodziców. W historii rodziny Dominiki Chmury po 
dziadku, Ignacym Goldbaumie, zostało puste miejsce. Był on zagadk? czekaj?c? na rozwi?-
zanie. Jadzia odziedziczyła po matce mechanizmy milczenia, a po ujawnieniu tego, kto jest 
jej ojcem, nie chciała poznawać nowej rodziny. UwaAała, Ae to niepotrzebne odkrycie dopro-
wadzi do czego@ złego. Dodatkowo nakładał si= na to jej własny antysemityzm, ksenofo-
bia, katolicyzm, które doprowadziły do nagromadzenia negatywnych stereotypów. Tajemnica 
Aydowskiego pochodzenia staje si= dla Dominiki szans? na odkrycie nowej toAsamo@ci, lecz 
dla Jadzi bezpo@rednie starcie z „nowym” jest raA?cym do@wiadczeniem. Dominika poprzez 
niech=ć wobec „normalno@ci” d?Ay do odkrycia własnych korzeni, rekompensuje milczenie 
rodziny. Ma potrzeb= rozwi?zania spraw z przeszło@ci, a odkryta po latach toAsamo@ć, nadaje 
dodatkow? warto@ć jej Ayciu. Dzi=ki dostrzeAeniu rodzinnej tajemnicy rozpoczyna ryzykown? 
prac= na tkance rodzinnej opowie@ci. 

Podstawowym celem poszukiwania kontaktów społecznych jest d?Aenie do poł?cze-
nia z drugim człowiekiem. Do prawidłowego rozwoju człowiek potrzebuje blisko@ci innych 
osób. Zwi?zki w pierwszych latach Aycia dziecka s? najbardziej kształtuj?ce, tworz? one styl 
przywi?zania, istnieje jednak moAliwo@ć jego modyCkacji w ci?gu Aycia. Nawet je@li pierwsze 
relacje były problematyczne, kaAda nast=pna jest drug? szans?. Potrzeba przywi?zania dziecka 
do opiekuna jest biologicznie uwarunkowan? konieczno@ci? ewolucyjn?. Do prawidłowego 
rozwoju niemowl= potrzebuje ciepła, blisko@ci oraz trwałego kontaktu z opiekunem60.Wzorce 
przywi?zaniowe maj? siln? tendencj= do przechodzenia z pokolenia na pokolenie61. Je@li spo-
soby dziecka na szukanie blisko@ci z rodzicem spotykały si= z nienormatywnymi odpo-
wiedziami, na przykład unikaniem czy porzuceniem, dziecko nie wykształci przywi?zania 
bezpiecznego. Oznacza to, Ae rodzice stosuj? schematy z przeszło@ci i Dle reaguj? na jego 
potrzeby, a niemowl= w reakcji odzwierciedla zachowania rodziców62. W ten sposób kr?g 
traum rodzinnych si= powtarza. Jadzia, która odpychała Dominik= i nie była zaangaAowana 
w relacj= z-dzieckiem, nauczyła j? nie@wiadomie, Ae szukanie blisko@ci z matk? nie przyniesie 
ulgi. Jej córka zwróciła si= ku @wiatu zewn=trznemu, nie umiała znaleDć ukojenia w domu. 
Traumy rodzinne cz=sto zostaj? u@pione, jednak po pojawieniu si= nowego członka rodziny 
ulegaj? ponownej aktywacji. Cykl d?Ay do powtarzalno@ci.

Poj=cie przywi?zania otworzyło przed naukowcami nowe, nieznane pole w psycholo-
gii. Po pewnym czasie zacz=to je ł?czyć z mentalizacj?, czyli poznaniem my@lenia, lub inaczej 
my@lenia o my@leniu63. Peter Fonagy jest psychologiem okre@laj?cym to zjawisko jako proces, 

59  Ibidem, s. 109.
60  D. Wallin, Przywiązanie w psychoterapii, przeł. M. Cierpisz, Kraków 2011, s. 13.
61  Ibidem, s. 45.
62  Ibidem, s. 46.
63  Ibidem, s. 49.
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dzi=ki któremu zdajemy sobie spraw=, Ae umysł po@redniczy w do@wiadczaniu @wiata64. Osoba 
dokonuj?ca mentalizacji @wiadomie my@li o swoich stanach umysłu i o wpływie tego procesu 
na postrzeganie rzeczywisto@ci. W przypadku Dominiki @wiadomo@ć, Ae jej matka była oCar? 
traumy wczesnodzieci=cej, zwi?zanej z trudn? wojenn? histori?, sprawi, Ae losy rodziny ukaA? 
si= jej w inny sposób i zmieni rozumienie jej własnych do@wiadcze;. Co istotne umiej=tno@ci 
mentalizacyjne mog? osłabiać destrukcyjny wpływ nieprawidłowych do@wiadcze; wczesno-
dzieci=cych poprzez zdolno@ć do reIeksji. 

Dzi=ki zdolno@ci do reIeksji postrzegamy siebie i innych jako istoty obdarzone 
gł=bi? psychologiczn?. MoAemy wi=c reagować na najróAniejsze sytuacje 
i-doznania na podstawie nie tylko zaobserwowanych zachowa;, lecz takAe stanów 
umysłowych – pragnie;, uczuć, przekona; – które pozwalaj? owe zachowania 
zrozumieć i nadaj? im sens. Funkcjonowanie reIeksyjne @ci@le wi?Ae si= wi=c 
z-nasz? zdolno@ci? do wgl?du i empatii65.

ReIeksyjno@ć moAe przerwać destrukcyjny cykl, w którym rodzice dotkni=ci traum? mi=-
dzygeneracyjn? wychowuj? dzieci pozbawione poczucia bezpiecze;stwa. Osoby cechuj?ce si= 
wysokim poziomem mentalizowania s? @wiadome, Ae @wiat wewn=trzny nie jest w pełni toA-
samy z @wiatem zewn=trznym. Subiektywne my@li podlegaj? interpretacji. Dzi=ki mentaliza-
cji Dominika ma moAliwo@ć dostrzec bogate, niejednoznaczne @wiaty innych ludzi. PotraC 
powi?zać swoj? własn? histori= z histori? swojej rodziny. Wydarzenia tworz? kontekst, dzi=ki 
niemu moAe na nowo poukładać przeszło@ć, zrozumieć @wiat zewn=trzny wokół niej. Nawet 
je@li dorastała w domu pozbawionym bezpiecze;stwa, nadziej= przynosi obszar namysłu. 

Odzyskanie własnej toAsamo@ci, wraz z odzyskaniem rodziny Aydowskiej wyja@niło 
zagadk= jej przeszło@ci. Dodatkowym czynnikiem wzmacniaj?cym stała dla niej relacja 
z babci? ZoC? Ma@lak. Wnuczka była potwierdzeniem, Ae dziecko, które wychowywała nie 
było dzieckiem jej oprawcy: „ZoCa nie mogła mówić o uldze, jak? czuła za kaAdym razem, 
gdy patrzyła na Dominik=, bez opowiedzenia wszystkiego, i miło@ć s?czyła si= z niej bez słów, 
tak Ae zostawała za sob? złote smugi, jak brokat osypany z choinki” (s. 333–334). To Domi-
nice ZoCa wyjawia swój sekret – „Historia nikomu nieopowiadana zacz=ła płyn?ć z ZoCi jak 
Pełcznica w marcu, jak pi=knie było j? w ko;cu opowiadać, gdy złe wyszło na dobre, a po 
smrodzie spalonego mi=sa nie został nawet @lad” (s. 339). Jej trauma zostaje zaleczona. Dzi=ki 
babci Dominika ustanawia now? histori= swojej rodziny, znajduje własne miejsce: „Mi=dzy 
ni? a t? rodzin?, do której pasowała, była Jadzia i Dominika, łykaj?c łzy, próbowała wyobrazić 
j? sobie pomi=dzy Dawidem a Joshu?” (s. 341–342). 

Psychologowie chc?c zdeCniować sytuacj=, w której osoba dorosła przerywa mi=dzy-
generacyjny przekaz, stworzyli poj=cie „przerwy” w transmisji mi=dzypokoleniowej. Jest to 
sytuacja precedensowa, gdy dzieci wykształcaj? bezpieczny styl przywi?zania, nawet je@li 
rodzice nie odpowiadali na ich potrzeby. RównieA epigenetyka tłumacz?c mi=dzygeneracyjne 
podobie;stwo, podkre@la, Ae w przeciwie;stwie do samego zapisu DNA wzorzec aktywno@ci 
genów moAe być modyCkowany. Skoro jego ekspresja zaleAy od czynników @rodowiskowych 
to pojawia si= opcja jej hamowania lub wyciszania. Istnieje moAliwo@ć @wiadomego wyboru 
drogi Ayciowej. Je@li otoczenie sprzyja zmianom, to zachodz?ce w komórkach procesy mog? 
prowadzić do wymazywania pami=ci epigenetycznej66. Ga;cuch transgeneracyjnych zaleAno-
@ci moAe zostać przerwany. 

64  Ibidem, s. 52.
65  Ibidem, s. 53.
66  Artwi;ska, Transfer…, s. 21.
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Summary:

He main aim of the article is to analyze Joanna Bator’s novels (Piaskowa Góra, Chmurdalia) 
from the perspective of intergenerational inheritance of trauma (postmemory). He author 
focuses on such aspects of trauma as dissociation, imprisonment in the past, the compulsion 
to repeat traumatic events and the diKculty of articulating a complicated past. In Joanna 
Bator’s novels, trauma is particularly clearly manifested in the area of motherhood. He article 
analyzes how it aFects relations between women in the family, with a particular focus on the 
biological aspects of trauma inheritance (epigenetics) and relational trauma. It describes the 
mechanisms that accompany trauma resulting from sexual violence. He author incorporates 
family systems theory and attachment theory and mentalization into the novel’s analysis. 
Furthermore, it takes a look at the characteristics of the third generation, which is able to 
integrate the diKcult past into the family narrative and reintegrate its history, and thus break 
the transmission of intergenerational trauma.

Key word*:

trauma, transgenerational trauma, epigenetic, mentalization, attachment theory


