
119

2023 nr 2(17)JEDNAK KSIĄŻKI

DOI: 10.26881/jk.2023.17.07
e-ISSN: 2353-4699

s. 119–131

K!biece 
d!ś(i)dczenie,-.)c/ 
z 0.)123 
0.)n45ene.)c/6n3 
(,-!(ieści „G!.z7!, 
5!.z7!” J!)nn/ B)0!.
Katarzyna Eron

Uniwersytet Gda8ski
ORCID: 0009-0000-9475-7749

Gorzko, gorzko, b9aga9y na dwa g9osy Barbara i Kalina, zaklinaj:c nie 
tylko osy, ale wszystkie z9e moce, które chcia9yby nas u;reć teraz i w 
przysz9o=ci i, na wieki wieków amen. (…) Gorzko, gorzko, powtarzam 
trzydziestoletnia, gdy boję się strachem odziedziczonym po tej ma9ej silnej 
kobiecie, ;e stracę to, po co o=mieli9am się wyci:gn:ć ręce1.

Zdaniem Gabriele Schwab rodzina – jako wspólnota oparta na strukturze a?liacji, więzów 
krwi i intymnych, po9:czonych wspólnymi sekretami relacji spo9ecznych – stanowi =rodo-
wisko sprzyjaj:ce transmisji i dziedziczeniu traumy międzypokoleniowej2. Problematyczny 
charakter procesu dziedziczenia i przekazywania urazu wynika ze szczególnego sposobu 
oddzia9ywania następstw traumatycznych wydarze8 historycznych, zapo=redniczonych przez 
indywidualn: historię cz9onków danej rodziny. Często opowie=ci o przodkach, szczególnie 

1  J. Bator, Gorzko, gorzko, Kraków 2020, s. 549.
2  G. Schwab, Haunting Legacies: Violent Histories and Transgenerational Trauma, New York 2010, s. 13.
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te nacechowane negatywnie, charakteryzuje fragmentaryczno=ć zwi:zana z niepe9n: postaci: 
wspomnie8 i relacji, które trudno odtworzyć i narracyjnie uporz:dkować. Dzia9anie traumy 
zatrzymuje jednostkę w przesz9o=ci, gdy; zmusza j: do ci:g9ego – często nie=wiadomego 
– powtarzania tego, co ju; się wydarzy9o, skutecznie utrudniaj:c egzystencję w tera@niej-
szo=ci. Trauma parali;uje i odkszta9ca język, z pomoc: którego tworzone s: spójne narracje 
o,do=wiadczeniach zapisanych w pamięci. Podmiot zamiast wyra;ać do=wiadczenia, zmaga 
się z uwewnętrznionym kodem traumy (językiem często przejętym od bliskich), opartym na 
objawach, afektach i odrzuconych s9owach, zapomnianych, lecz wyrytych w ciele i pod=wia-
domo=ci. Symptomy te daj: o sobie znać w postaci chaotycznie powtarzanych zbitek zda8 
i,„zakazanych” s9ów, w niezrozumia9ych zachowaniach, tikach nerwowych lub chorobach psy-
chosomatycznych3. Nie=wiadomo=ć przyczyn tych stanów bywa uci:;liwa, poniewa; unie-
mo;liwia konfrontację z ciemnymi aspektami historii rodzinnej i wi:;e się z brakiem wiedzy 
na ich temat; jednak z drugiej strony często okazuje się zbawienna, kiedy brzemię urazu oka-
zuje się zbyt trudne do zniesienia przez dan: osobę. Nawet w pe9ni =wiadome uczestnictwo 
w,transgeneracyjnej transmisji traumy odciska =lady na cierpi:cych. 

Dopuszczenie g9osów kobiet do dyskursu i uwzględnienie ich historii pozwala lepiej 
rozpoznać następstwa bolesnej przesz9o=ci. Z racji ich kulturowej marginalizacji, stygmatyza-
cji i stereotypizacji, a w ko8cu tak;e z powodu specy?ki więzi 9:cz:cej matkę i córkę, próby 
zrozumienia lub przerwania procesu międzypokoleniowego przekazywania traumy kosztuj: 
kobiety wiele wysi9ku, a czasem wcale się nie udaj:. Poziom skomplikowania relacji mat-
czyno-córczanych, w których córkom towarzyszy nieu=wiadomiony, wewnętrzny imperatyw 
powtarzania schematów postępowania rodzicielki (identy?kacja), skutkuje radykalnym odcię-
ciem od matki (separacja)4, a w konsekwencji – niemo;no=ci: rozpoczęcia pracy z traum:.  

Joanna Bator w swoich powie=ciach wielokrotnie podejmowa9a zagadnienie międzypo-
koleniowych transmisji, w których to w9a=nie kobiety pe9ni9y rolę przekazicielek urazu. Do=ć 
wspomnieć o dylogii wa9brzyskiej (Piaskowa Góra, Chmurdalia) czy Ciemno, prawie noc, jed-
nak dopiero w Gorzko, gorzko „transgeneracyjna trauma urasta do rangi zasady organizu j:cej 
opowie=ć rodzinn:”5, pozwalaj:c na dok9adne prze=ledzenie genealogii zranienia. Autorka 
tworzy historię matrylinearn: i polifoniczn: o czterech pokoleniach kobiet (Berta, Barbara, 
Violetta i Kalina), gdzie przygl:da się dynamice relacji na linii matka-córka (a tak;e babka-
-wnuczka czy nawet prababka-prawnuczka). Tym samym sytuuje tę kobiec: sagę w opozycji 
do patriarchalnych korzeni powie=ci rodzinnej. W przypadku Berty, Barbary oraz Violetty 
splot czynników zewnętrznych (sytuacja spo9eczno-historyczna: druga wojna =wiatowa, czasy 
PRL-u) i osobistych (rys psychologiczny, predyspozycje do przyjmowania danych zachowa8 
i cech charakteru) parali;uje ich zdolno=ć do poradzenia sobie z prze;yt: traum:, co =ci=le 
wi:;e się z biologiczn: i kulturow: p9ci: bohaterek. Rodzaj doznanej krzywdy, polegaj:cej 
na naruszaniu cielesnych granic „uleg9ej” kobiety poprzez wykorzystanie seksualne czy/oraz 
przemoc ?zyczn:, osadza rozwa;ania o traumie kobiecej w przestrzeni stabuizowanej. Wystę-
puje tutaj zatem podwójna trudno=ć: mówienia o traumie transgeneracyjnej jako takiej oraz 
mówienia o traumie kobiecej, obarczonej ogromnym wstydem, wstrętem oraz spychanej na 
margines.

3  M. Wolynn, Nie zaczęło się od ciebie. Jak dziedziczona trauma wpływa na to, kim jesteśmy i jak zakończyć ten 
proces, prze9. M. Reimann, Warszawa 2017, s. 49–52.
4  A. Grzemska, Matki i córki. Relacje rodzinne i artystyczne w autobiogra&ach kobiet po 1989 roku, Toru8 2020, 
s. 30–31.
5  J. Szewczyk, Czułe narratorki. Cztery pokolenia kobiet i kobieca saga w najnowszej literaturze polskiej, „Zagadnienia 
Rodzajów Literackich” 2022, nr 2, t. 65, s. 37. 
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Zapocz:tkowany przez traumę za9o;ycielsk: Berty (ojcobójstwo i kanibalizm) mecha-
nizm transmisji zasadza się na de?cycie matczynej opieki i nieobecno=ci poprawnego wzorca 
przywi:zania. To dlatego kolejne cz9onkinie rodu nie potra?: dobrze do=wiadczać swojej 
kobieco=ci – jako opartej na poczuciu warto=ci, umiejętno=ci stawiania granic i artyku9owa-
nia w9asnych potrzeb. Brak zrozumienia samej siebie i niezgoda na swoj: historię – jakakol-
wiek by by9a – przek9ada się na nieumiejętno=ć budowania zdrowej więzi z dzieckiem. Boha-
terki, dziedzicz:c traumę, przekazuj: sobie ten sam wzorzec nie-mi9o=ci, trwaj: w poczuciu 
braku rozwi:za8 dramatycznego impasu i co gorsza – nie szukaj: dla siebie ratunku, lecz ;yj: 
w,potrzasku – zniewolone przez do=wiadczenia i siebie nawzajem. 

Zdaniem Marianne Hirsch do=wiadczenia (wspomnienia) przodków w sensie ich 
dos9ownego powtórzenia nie s: i nigdy nie będ: do=wiadczeniami (wspomnieniami) następ-
nych pokole86. Zwykle jednak to w9a=nie dzieci i wnuki, niejako na drodze quasi-procesu 
terapeutycznego, niejednokrotnie próbuj: przyswoić to, czego nie zdo9ali zrozumieć i prze-
pracować poprzednicy. Nie pomaga w tym zarówno panuj:ca w domu zmowa milczenia, jak 
i nadmierne przywi:zanie do tragedii, wyra;aj:ce się w ci:g9ym powracaniu do niej w rodzin-
nych opowie=ciach. W Gorzko, gorzko Bator opisuje rodzinę opanowan: przez milczenie. 
Ani Barbara – ocalona z Zag9ady, ani Violetta – jej córka, ani Kalina – wnuczka Barbary, nie 
potra?: otwarcie rozmawiać o sprawach maj:cych wp9yw na los ka;dej z nich. Ci:g prze;y-
tych przez Barbarę zdarze8 – pobyt w domu dziecka w czasie drugiej wojny =wiatowej, adop-
cja, nękanie ze strony rówie=ników, tragiczna =mierć ukochanego, do=wiadczanie ci:g9ej prze-
mocy ?zycznej i psychicznej sprawi9y, ;e ca9kowicie zamknę9a się w sobie. Nie otrzymawszy 
;adnej pomocy, nie=wiadomie przekaza9a dalej pamięć o zdarzeniach, stanach emocjonalnych 
czy odruchach somatycznych. Poniewa; by9a przyt9oczona nie tylko w9asnym cierpieniem, ale 
te; wiedz: o losach matki – Berty – wiedz: zapisan: g9ęboko w nie=wiadomo=ci, jej sytuację 
mo;na uznać za wyj:tkowo dramatyczn:, a przez to kluczow: w zrozumieniu zawi9ej historii 
rodzinnej. Choć ból Innego7 (w tym przypadku Innej: protoplastki rodu Berty) zapocz:tko-
wa9 serię międzypokoleniowej transmisji, to w9a=nie ;ycie Barbary postrzegam jako punkt 
odniesienia, gdzie przecię9y się: przesz9o=ć Berty, tera@niejszo=ć egzystencji Barbary oraz przy-
sz9o=ć – w postaci losów Violetty oraz Kaliny. Niew9a=ciwy stosunek Barbary i Violetty do 
traumatycznej przesz9o=ci, doprowadzi9 ostatecznie do „odroczenia pracy ;a9oby”8 a; do dru-
giego pokolenia =wiadków. Dopiero najm9odsza z przedstawicielek rodziny odzyskuje dostęp 
do zakopanych g9ęboko historii i podejmuje próbę zerwania transgeneracyjnych przekazów, 
by zacz:ć =wiadomie kreować w9asn: przysz9o=ć jako woln: od cierpienia innych.
 
Trauma transgenera*y,na

Nikt z nas nie zmieni tego, ;e – jak pisze Mark Wolynn – „wchodzimy w ;ycie z nieprzepra-
cowanymi sprawami z przesz9o=ci”9. Zdaniem badacza problemy emocjonalne, stany lękowe 
i,urazy częstokroć maj: @ród9o w do=wiadczeniach przekazanych nam przez przodków, dla-
tego proces ich przepracowania powinien uwzględniać dynamikę międzypokoleniowej trans-

6  M. Hirsch, Pokolenie postpamięci, prze9. M. Borowski, M. Sugiera, „Didaskalia: gazeta teatralna” 2011, nr 105, 
s. 30.
7  Zob. ibidem, s. 28. M. Hirsch przywo9uje okre=lenie „ból innych” za Susan Sontag. 
8  A. Mach, Świadkowie świadectw. Postpamięć zagłady w polskiej literaturze najnowszej, Warszawa–Toru8 2016, 
s. 86.
9  Wolynn, Nie zaczęło…, s. 55.
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misji10. Wolynn twierdzi, ;e traumę dziedziczy się na kilka sposobów. Jedn: z najwa;niejszych 
form transmisji jest szczególny rodzaj komunikacji. Przekaz traumy zachodzi tu w sposób 
oralny – poprzez opowie=ci =wiadków, pisemny – poprzez prywatne dzienniki czy pamiętniki 
lub za po=rednictwem dojmuj:cego nie-mówienia. Zygmunt Freud przytacza w Poza zasad( 
przyjemności historię rycerza Tankreda z Jerozolimy wyzwolonej, który nieumy=lnie zabi9 swoj: 
ukochan:, a potem zrani9 j: raz jeszcze (lament Kloryndy wydobywa się z uderzonego mie-
czem drzewa). Udowodnia tym samym, ;e prze;ycie traumatycznego zdarzenia jest zwi:zane 
z jego repetycj:11. Zdaniem Cathy Caruth scena przywo9ana przez Freuda obrazuje sposób 
komunikowania traumy12. Rozpacz Kloryndy, która wyartyku9owa9a swoje cierpienie, dowo-
dzi tego, ;e trauma podlega narratywizacji i dialogizacji przez ruch ze strony Innego. Mo;-
liwa jest zatem nie tylko opowie=ć (oczywi=cie fragmentaryczna) o dramatycznym zdarzeniu, 
ale te; jej transfer13. „G9os z zewn:trz” – niezale;nie czy przekazany za ;ycia, czy po =mierci, 
w,postaci lamentu lub milczenia – wp9ywa na losy =wiadków drugiego stopnia, doprowadza-
j:c do przejęcia przez nich cię;aru traumy.

Kolejn: form: transferu traumatycznego zdarzenia s: afekty, funkcjonuj:ce w prze-
strzeni pozawerbalnej jako „cielesny sk9adnik wspomnie8”14. Afektów nie mo;na uto;samić 
z emocjami: nie maj: charakteru subiektywnego, nie s: konwencjonalne, nie kszta9tuj: się 
kulturowo, nie mówi: o jako=ci osobistego prze;ycia. Zamiast tego identy?kować je nale;y 
z „intensywno=ci:”, czyli czym= nie do ko8ca uchwytnym, nie w pe9ni przyswajalnym, czego 
nie mo;na w9:czyć w obręb semantyki i narracji; czym=, co jednocze=nie mie=ci się w ciele 
i wykracza poza jego obszar; czym=, co za=wiadcza o w9asnej autonomii i otwarto=ci15. Prze-
kaz afektów zachodzi na poziomie somatycznym – cia9a wzajemnie oddzia9uj: na siebie za 
po=rednictwem impulsów, trudnych do kontrolowania gestów czy nastroju, odmalowuj:cego 
się na rozlu@nionej b:d@ napiętej twarzy. Afektowanie16 nie polega zatem na transferze emocji 
czy uczuć, a raczej na przekazywaniu trudnych do uchwycenia, nie do ko8ca =wiadomych 
zachowa8; zachowa8, daj:cych się rozpoznać jako pok9osie traumatycznego prze;ycia. Skom-
plikowany i niejasny charakter afektów podsumowuje Katarzyna Bojarska:

Afekt pojawia się pomiędzy, w prze=witach, w pęknięciach, w niedostawaniu do 
siebie p9aszczyzn porozumienia i rozumienia, w nagromadzeniach intensywno=ci, 
w akumulacji prze;yć, które nie zawsze w pe9ni przyswojone nękaj: nasz: narrację 
o nas samych, siedz: gdzie=, tkwi: w zdjęciach, w dokumentacjach jako widma 
w,archiwach, zapisane, ale nieprzyswojone, zarejestrowane, ale niewywo9ane17.

U Bator afekty sytuuj: się nie tylko w przemilczeniach, lecz tak;e napięciu wisz:cym w,powie-
trzu przed kolejnym wybuchem wiecznie niezadowolonej i niekochanej Violetty. Mog: się 
równie; wi:zać z dyskomfortem ma9ej Kaliny odczuwanym przed kolejnym zniknięciem 
matki. Afekty pe9ni: funkcję t9a dla konkretnych emocji, zachowa8, odruchów przekazywa-
nych za po=rednictwem genów – ostatniego z wyró;nionych sposobów dziedziczenia traumy.

10  Ibidem, s. 20–24.
11  Mach, Świadkowie…, s. 64.
12  C. Caruth, Unclaimed Experience. Trauma, Narrative, and History, London 1996, s. 2.
13  Mach, Świadkowie…, s. 376–378.
14  A. Assmann, „Przestrzenie pamięci. Formy i przemiany pamięci kulturowej”, w: Pamięć zbiorowa i kulturowa. 
Współczesna perspektywa niemiecka, red. M. Saryusz-Wolska, Kraków 2009, s. 113.
15  B. Massumi, Autonomia afektu, prze9. A. Lipszyc, „Teksty Drugie” 2013, nr 6, s. 116–177, 124.
16  K. Bojarska, Poczuć myślenie: afektywne procedury historii i krytyki dziś, „Teksty Drugie” 2013, nr 6, s. 5.
17  Ibidem, s. 13–14.
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Epigenetyka zajmuje się badaniem wp9ywu sygna9ów biochemicznych na materia9 
genetyczny oraz tego, w jaki sposób dochodzi do dziedziczenia jego zmian i mutacji18. Z bio-
logicznego punktu widzenia chodzi o przekaz wzorców metylacji, czyli „zachowania” genów; 
ich reakcji na informacje somatyczne, będ:cych skutkiem danych do=wiadcze8 ;yciowych19. 
Jak ten proces wygl:da w praktyce? Wszystko zaczyna się jeszcze w okresie prenatalnym, kiedy 
matka i dziecko dziel: wspólne =rodowisko komórkowe (przypada ono w udziale jeszcze jed-
nej przedstawicielce – babce; razem mamy trzy pokolenia, po9:czone tym samym =rodowi-
skiem komórkowym). W tym miejscu kluczowym elementem staje się =wiat zewnętrzny, któ-
rym dla dziecka jest matka: to w9a=nie jej emocje mog: wp9yn:ć na ekspresję genów potomka. 
Nie bez znaczenia s: równie; ojcowie zdolni przekazać mody?kacje epigentyczne, którymi 
naznaczony zosta9 ich plemnik. W przypadku traumy (do=wiadczonej przed ci:;: lub w cza-
sie jej trwania), wi:;:cej się z prze;yciem ogromnego stresu, a co za tym idzie – d9ugotrwa-
9ym, podwy;szonym poziomem adrenaliny we krwi, przedostaj:cej się do macicy, dochodzi 
do odziedziczenia stresu matki20. W taki sposób dziecko przejmuje traumy rodzica (matki 
lub/i ojca) wraz ze wszystkimi problemami natury psychologicznej, emocjonalnej czy beha-
wioralnej21. „Pamięć genów” mo;e zatem komunikować emocje, zachowania nerwicowe czy 
impulsywne reakcje na konkretne d@więki, zapachy, obrazy. Transmisja dzieje się poza wiedz:, 
zgod: i kontrol: cz9owieka, wp9ywaj:c na kszta9t jego to;samo=ci, pe9nej niechcianych, psy-
chosomatycznych dolegliwo=ci, nale;:cych tak naprawdę do przodka obarczonego traum:. 

Badania przeprowadzone na myszach, wykaza9y, ;e „efekty behawioralne traumatycz-
nego do=wiadczenia ko8cz: się na trzecim pokoleniu”22. Wniosek ten znajduje swoje potwier-
dzenie w powie=ci Bator, poniewa; to w9a=nie Kalina – ostatnia z potomki8 – decyduje się 
na zerwanie międzypokoleniowych powi:za8. Historie pozosta9ych bohaterek: Berty, Barbary 
i,Violetty s: zdecydowanie mniej optymistyczne. Aycie z balastem w postaci traumy wypartej 
lub nieu=wiadomionej, zatruwaj:cej mózg, umys9 i cia9o, nigdy nie będzie w pe9ni szczę=liwe, 
a relacje transgeneracyjne pozostan: naznaczone niechcianym, niezrozumia9ym i nieutulo-
nym bólem.

HISTORIA PEŁNA LUK

Zanim przejdę do tego, w jaki sposób ze skutkami traumy radzi9y sobie poszczególne boha-
terki powie=ci – g9ównie najm9odsza z nich Kalina – chcia9abym po=więcić chwilę uwagi 
autorce Gorzko, gorzko – Joannie Bator. Prowadzone przez pisarkę badania inspirowane femi-
nizmem i psychoanaliz:, wp9ynę9y na sposób wykorzystania w9asnej biogra?i i historii rodzin-
nej w jej twórczo=ci23. Pocz:wszy od debiutanckiej powie=ci Kobieta, Bator w swoich powie-
=ciach konsekwentnie buduje swoist: „auto?kcję”24.

18  A. Artwi8ska, Transfer międzypokoleniowy, epigenetyka i „więzy krwi”: o Małej Zagładzie Anny Janko i Granicy 
zapomnienia Siergieja Lebiediewa, „Teksty Drugie” 2016, nr 1, s. 19.
19  B. van der Kolk, Strach ucieleśniony. Mózg, ciało i umysł w terapii traumy, prze9. M. Za9oga, Warszawa 2018, 
s. 170.
20  Wolynn, Nie zaczęło…,, s. 25–28.
21  Ibidem, s. 31.
22  Ibidem, s. 35.
23  A. Nęcka, „Grzeczne dziewczynki id( do nieba, niegrzeczne, gdzie chc(”. O powieściopisarstwie Joanny Bator, 
w:,Skład osobowy: szkice o prozaikach współczesnych, cz. 2, red. A. Nęcka, D. Nowacki, J. Pasterska, Katowice 
2016, s. 57.
24  Zob. ibidem, s. 56. J. Bator w wielu wywiadach próbowa9a niejako wymazać Kobietę ze swojego dorobku 
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Auto?kcja jest po9:czeniem autobiogra?i, rozumianej jako uk9ad jaki= (najczę=ciej) rze-
czywistych zdarze8 czy osób, oraz powie=ci, czyli systemu językowego, wyra;aj:cego pragnie-
nia podmiotu mówi:cego w tek=cie25. Joanna Bator w jednym z wywiadów stwierdzi9a, ;e 
Gorzko, gorzko pozwoli9o jej „opowiedzieć w9asn: historię emancypacyjn: (…) rozpisan: na 
?kcyjne postaci”26. W innej rozmowie doda9a, ;e stworzenie sagi by9o odpowiedzi: na „brak 
(…) osobistej historii rodzinnej”27. Droga w stronę równouprawnienia zazębia się tutaj z,bra-
kiem pe9nej, uporz:dkowanej opowie=ci o losach przodków, a więc chęci: zape9nienia luk. 
Bator utrzymuje bardzo ciekawe napięcie pomiędzy tymi dwoma tendencjami. Ka;da z boha-
terek sagi ;yje bowiem w innym momencie historycznym i na tyle, na ile jest to mo;liwe 
w,danym czasie, próbuje zyskać upragnion: autonomię. Berta, jeszcze przed wojn:, szuka 
wolno=ci w ca9kowitym pozbyciu się ojca i wyje@dzie z Unis9awia Bl:skiego u boku kochanka. 
Dla Barbary, dorastaj:cej w czasach PRL-u, szczytem marze8 jest ma9e mieszkanie na placu 
Górnika odziedziczone w spadku po rodzicach adopcyjnych i mo;liwo=ć zarabiania w9asnych 
pieniędzy. Jej córka Violetta pragnie z kolei zdobyć wykszta9cenie, wyjechać z Wa9brzycha 
i znale@ć mi9o=ć swojego ;ycia, s9owem – koniecznie stać się kim= innym, ni; jest i opu=cić 
rodzinne strony. Kalina – dziecko lat dziewięćdziesi:tych – my=li ju; o wolno=ci w zupe9nie 
innych kategoriach. Dla niej emancypacja oznacza kupno w9asnego mieszkania, mo;liwo=ć 
prowadzenia przez siebie  biznesu oraz – co jest szczególnie wa;ne – konieczno=ć  poznania 
i,opisania w9asnej, niepe9nej historii rodzinnej. Pomiędzy ?kcyjnymi postaciami kobiet i,bio-
gra?: Bator istniej: pewne punkty wspólne, mo;liwe do odnotowania na podstawie licznych 
wypowiedzi autorki. Nale;: do nich m.in.: nieustanne poszukiwanie mi9o=ci, decyzja o stu-
diowaniu we Wroc9awiu czy pasja podró;owania. Zdaje się, ;e najwięcej 9:czy autorkę z,naj-
m9odsz: bohaterk:, która z jednej strony mog9aby być jej „symboliczn: córk:”28, z drugiej 
za= – alter ego. Pisarska próba rekonstrukcji pamięci o przodkach przypomina bowiem dzia-
9anie Kaliny, odtwarzaj:cej zawi9e – i nierzadko pe9ne cierpienia – etapy ;ycia Berty, Barbary 
i Violetty. Największ: tragedi: w historii rodzinnej Joanny Bator by9a samobójcza =mierć 
brata jej ojca29. Bwiadomo=ć tragedii nale;a9a do wspomnie8 wypartych, nieobecnych pod-
czas rozmów, lecz stale obecnych w=ród cz9onków rodziny. Podobn: skazę pisarka przekaza9a 
Barbarze, której proces nabywania =wiadomo=ci o zbrodniczym czynie Berty, móg9 przebiegać 
w podobny sposób, tj. poprzez afekty i obserwację. Kreacja tej postaci wynika tak;e z dzie-
cięcego pragnienia autorki, zwi:zanego z posiadaniem równie wspania9ej, dobrej i odwa;nej 
babci30. 

Zarówno Joannie Bator, jak i Kalinie nie zale;y na u9o;eniu linearnej historii. Obie 
pozwalaj: sobie na niedopowiedzenia, niespójno=ci, nierozwik9ane kwestie. Z punktu widze-
nia auto?kcji jest to w9a=ciwie zachowanie wzorcowe – nie zak9ada bowiem  budowania opo-
wie=ci uporz:dkowanej z jasno okre=lonymi postaciami, a raczej „rozszczepienie Ja” – pod-

pisarskiego, mówi:c o niej jako o „ekscesie”, „eksperymencie literackim”, „ksi:;ce-zapisie przygód z poszukiwania 
w9asnego języka”. Niemniej ju; ta pierwsza, nie w pe9ni udana i autonomiczna, powie=ć Bator wskazuje na 
zami9owanie pisarki do kreowania postaci oraz zdarze8 inspirowanych prywatn: histori:.
25  A. Turczyn, Auto&kcja, czyli autobiogra&a psychopolifoniczna, „Teksty Drugie” 2007, nr 1/2, s. 205.
26  Gorzko, gorzko. Rozmowa z Joann( Bator 14.12.2020, Faktyczny Dom Kultury, https://www.youtube.com/
watch?v=pXxIVdZ3Ujg [dostęp: 30.05.2022].
27  K. Okli8ska, Joanna Bator o „Gorzko, gorzko” 04.03.2021, Audycje Kulturalne, https://audycjekulturalne.pl/
gorzko-gorzko/ [dostęp:  30.05.2022].
28  Por. Gorzko, gorzko. Rozmowa z Joann( Bator….
29  Joanna Bator o „Gorzko, gorzko”….
30  Gorzko, gorzko – rozmowa z Joann( Bator, Magazyn literacki w RMF Classic,https://www.rmfclassic.pl/
podcasty/Spis-tresci-magazyn-literacki-w-RMF-Classic,56,5762.html [dostęp: 30.05.2022].

https://www.youtube.com/watch?v=pXxIVdZ3Ujg
https://www.youtube.com/watch?v=pXxIVdZ3Ujg
https://audycjekulturalne.pl/gorzko-gorzko/
https://audycjekulturalne.pl/gorzko-gorzko/
https://www.rmfclassic.pl/podcasty/Spis-tresci-magazyn-literacki-w-RMF-Classic,56,5762.html
https://www.rmfclassic.pl/podcasty/Spis-tresci-magazyn-literacki-w-RMF-Classic,56,5762.html
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danie się to;samo=ciowotwórczej sile tekstu, reprezentuj:cego to, co nie w pe9ni =wiadome, 
a, więc popędy, pragnienia, fantazmaty31. Nie bez powodu Bator decyduje się przecie; na 
wybór narratorki wyj:tkowo wspó9czesnej, posiadaj:cej niejako dwie ods9ony. Kalina – jako 
narratorka pierwszo- i trzecioosobowa to jawna polemika z męskim narratorem wszechwie-
dz:cym32. Rozszczepienie instancji narracyjnej na dwie ?gury z góry zak9ada czę=ciow: nie-
wiedzę oraz podkre=la interakcje zachodz:ce między bohaterk: – Kalin:, podmiotem mówio-
nym (Ja autorskie) a podmiotem mówi:cym (Ja mówi:ce w tek=cie)33. Sta9e napięcie między 
tymi osobami, które często nak9adaj: się na siebie (niekiedy nawet w obrębie jednego zdania), 
eksponuje zawi9y charakter auto?kcji, a tak;e wydobywa jej cel, czyli nie=wiadom: realizację 
pragnie8 Ja autobiogra?cznego34. W przypadku Joanny Bator Gorzko, gorzko mo;e być zatem 
form: symbolicznego przeniesienia prywatnej historii do porz:dku artystycznego i prób: 
za9atania narracyjnych dziur w biogra?i rodzinnej, czyli przepracowania tego, co st9amszone 
i niewyra;one.

C-ężar traumy

Skutki traumatycznego prze;ycia zwykle ca9kowicie zaw9aszczaj: egzystencję osoby poszko-
dowanej, inicjuj:c liczne problemy natury psychologicznej. Barbara nigdy nie zostaje zdia-
gnozowana przez lekarza psychiatrę, a mimo to uzale;nia się od przyjmowania „tabletek na 
nerwy”. Natomiast jej na9ogowe zbieractwo i oszczędno=ć przybieraj: w ko8cu postać zacho-
wania kompulsywnego, w sposób symboliczny prowadz:cego do =mierci bohaterki (Barbara 
ginie we w9asnym mieszkaniu pod stert: zgromadzonych „przydasiek”)35. Violetta w doros9e 
;ycie wchodzi z histrionicznym zaburzeniem osobowo=ci. „Pani Bovary z placu Górnika”36 
stylizuje się na osobę posiadaj:c: ;ycie nieprzeciętne. Zwykle bywa jednak po prostu kobiet: 
pe9n: teatralnych gestów, stale poszukuj:c: nowych bod@ców (szczególnie seksualnych) 
i,ludzi gotowych wychwalać jej urodę i inteligencję. Kalina, choć zdaje się skupiać wszystkie 
lęki, b9ędy i cierpienia swoich przodki8, zupe9nie inaczej podchodzi do kwestii niechcianego 
dziedzictwa. Przede wszystkim znajduje w sobie si9ę, by przyznać, ;e trauma by9a, jest i będzie 
stale obecna w rodzinnej historii – nie wyrzeka się jej, ale te; nie akceptuje spustoszenia, jakie 
mog9aby ona przynie=ć w jej przysz9ym ;yciu:

(…) mimo i; nie uczestniczy9am w zbrodni, ani w uczcie, na zawsze będę skalana. 
Wnuczka przestępczyni, znanej w mediach jako Mordercza babunia, Gospodarna 
Ba=ka, Krwawa królowa przetworów, a nawet Femme fatale z placu Górnika. 
I,córka kanibalki, która nie=wiadoma niczego zagryz9a wino porzeczkowe w9asnym 
ojcem. Wtedy z ca9: wyrazisto=ci: zda9am sobie sprawę, kim jestem. Zrozumia9am, 
;e albo mnie to ze;re, albo znajdę si9ę, by ca9y ten cię;ar przerobić i zawekować, jak 
Barbara Barnabę, ale nigdy się go nie pozbędę37.

Trudno oprzeć się wra;eniu, ;e Kalina zosta9a uprzywilejowana w systemie rodzinnych 
powi:za8. W przeciwie8stwie do niej zarówno jej babcia Barbara (która traumę wypar9a), 

31  Turczyn, Auto&kcja…, s. 205, 209–210.
32  Gorzko, gorzko. Rozmowa z Joann( Bator….
33  Turczyn, Auto&kcja…, s. 206.
34  Ibidem, s. 210.
35  Bator, Gorzko…, s. 631–632.
36  Gorzko, gorzko – rozmowa z Joann( Bator….
37  Bator, Gorzko…, s. 584–585.
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jak i matka Violetta (nie=wiadoma zranienia) by9y pozbawione narzędzi umo;liwiaj:cych im 
przerwanie transgeneracyjnych zale;no=ci, co wynika9o z miejsca i czasu, w którym przysz9o 
im ;yć. Nie sprzyja9 on rozwojowi wiedzy psychologicznej i rozmowom o problemach emo-
cjonalnych. Za= kobiety decyduj:ce się otwarcie mówić o przemocy, lokalna spo9eczno=ć ska-
zywa9a na wstyd i nienawistne komentarze. Bohaterki, które z racji pope9nionych przestępstw 
znalaz9y się na pierwszych stronach gazet, nie mog9y liczyć na podstawow: pomoc lekarsk:. 
Ponadto parali;uj:cy charakter traumy skutecznie pozbawi9 je si9 do rozpoczęcia indywidu-
alnego procesu terapeutycznego – zazwyczaj wi:;:cym się z powrotem do traumatycznych 
zdarze8. Barbara i Violetta, g9ęboko poranione i pozbawione wsparcia najbli;szych (na które 
de facto same się skaza9y), nie s: w stanie zmienić swojego losu tak, jak uczyni9a to Kalina. 
Dziewczyna przez lata do=wiadcza9a zarówno odrzucenia ze strony matki, jak i pragnienia jej 
obecno=ci, jednocze=nie mog9a jednak liczyć na g9ębok: i szczer: mi9o=ć babci. To w9a=nie 
dzięki niej Kalina otrzymuje w darze 11 liter, sk9adaj:cych się na imię i nazwisko: Magda 
Tabach, zapisanych przez Barbarę w czasie seansu spirytystycznego u Bazyla Ochęduszki. 
S9owa te pozwalaj: bohaterce odbyć rozmowę z opiekunk: pamiętnika Berty – tym sposobem 
przejmuje go, rozpoczynaj:c proces naprawy poprzez mozolne pod:;anie =ladami poprzed-
niczek. 

Kalina podejmuje próby uzdrowienia w wyniku przemy=lanej, =wiadomej decyzji, 
która dojrzewa9a w niej przez pięć lat od dnia =mierci babci i znalezienia karteczki z imieniem 
Magda Tabach, wetkniętej między stronice Pana Tadeusza. Kalina, jako przedstawicielka 
drugiego pokolenia po Zag9adzie, a trzeciego po traumie za9o;ycielskiej, odzyskuje dostęp 
do wewnętrznego języka traumy38. Ten pozwala jej przemówić: nie tylko w swoim imieniu, 
ale te; g9osem przodki8 nieposiadaj:cych odpowiednich zdolno=ci i mo;liwo=ci do samo-
uzdrowienia. Czyni to w sposób empatyczny – nie przyw9aszcza narracji Innej, lecz pozwala 
wybrzmieć ka;dej historii z osobna (=wiadczy o tym m.in. tytu9owanie rozdzia9ów imionami 
danych kobiet). Kalina identy?kuje się z nimi w sposób heteropatyczny39: wspó9odczuwa, 
ale nie sięga po cudze emocje; pomaga udzielić im g9osu, ale nie narusza autonomii Innych. 
 
Na trop-e wspomn-eń

Kalina powraca do matczyzny – Unis9awia Bl:skiego. W tym miejscu przysz9a na =wiat jej pra-
babka Berta Koch; tutaj dorasta9a, prze;ywa9a swoje pierwsze przyja@nie i uniesienia mi9osne. 
Tutaj zabi9a ojca. Po latach w Unis9awiu Bl:skim Kalina spotyka się z Magd: Tabach – dawn: 
przyjació9k: Berty, która przekazuje jej pamiętnik prababki. Od tego momentu bohaterka 
nie tylko zagl:da w g9:b siebie w poszukiwaniu zapomnianych wspomnie8, ale te; nawiedza 
kolejne miejsca pamięci, stopniowo uzupe9niaj:c brakuj:ce elementy w rodzinnej opowie-
=ci. Pod terminem „miejsc pamięci” w prozie Bator ukrywa się wiele znacze8. S: to zarówno 
(choć w mniejszym stopniu) konkretne, ?zyczne przestrzenie pe9ne archiwalnych pami:tek, 
jak te; trudno uchwytne pozosta9o=ci i =lady, nale;:cego do symboliczno-wspólnotowego 
wymiaru pamięci40. 

Kalina odwiedza zatem poszczególne miejsca, m.in. Soko9owsko, gdzie przed wojn: 
prę;nie dzia9a9 zak9ad leczniczy doktora Brehmera, cmentarz w Unis9awiu Bl:skim, na którym 

38  Por. Wolynn, Nie zaczęło…, s. 49–54.
39  Grzemska, Matki…, s. 203.
40  M. Kobielska, „Czytanie Nory. Appendix”, w: Od pamięci biodziedzicznej do postpamięci, pod red. T. Szostek, 
R. Sendyki, R. Nycza, Warszawa 2013, s. 202–204.
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odnajduje grób zmar9ej przed laty Winifredy Koch (matki Berty), a tak;e zdobywa materia9y 
archiwalne – zbiorow: fotogra?ę dzieci z sieroci8ca i artyku9y prasowe, dotycz:ce zbrodni jej 
prababki. Wci:; s: to zaledwie skrawki wiedzy o ;yciu przodki8. Znacznie wa;niejsze wydaj: 
się być tutaj spotkania i rozmowy z konkretnymi lud@mi41. Ich wspomnienia o zdarzeniach 
z udzia9em przedstawicielek rodu pe9ni: rolę symbolicznych miejsc pamięci. Bwiadkowie nie 
informuj: wy9:cznie o faktach, ale te; – za pomoc: mimiki oraz mowy cia9a – przywo9uj: 
kontekst emocjonalny wydarze8. Podejmowana przez nich praca pamięci pozwala Kalinie zre-
konstruować dotychczas niepe9ny portret psychologiczny przodki8. I tak kole;anka Barbary 
z,więzienia przekaza9a historię o tym, jak „Barbara ugryz9a Chud: Zo=kę, postrach oddzia-
9u”42. Edyta, prowadz:ca wraz z Violett: solarium Acapulco wspomina o jej wiecznym nie-
zadowoleniu i niezdecydowaniu. Natomiast pisarka Marianna Polna, u której Violetta przez 
pięć miesięcy pracowa9a jako pomoc domowa, trafnie podsumowuje matkę Kaliny, nazywa-
j:c j: kobiet: histrioniczn:, niekochan: i bardzo samotn:. Wypowiada te; bolesne s9owa, na 
które Kalina by9a co prawda gotowa, ale ich tre=ci nie potra?9a dotychczas zaakceptować: 
„Pani matka nie wspomnia9a o pani. Nie wiedzia9am, ;e mia9a dziecko”43. Marianna Polna 
pozbawia tym samym Kalinę z9udze8, umo;liwia jednak przewarto=ciowanie jej dotychczaso-
wego etapu ;ycia, przenikniętego tęsknot: za matk:, nadziej: na ponowny kontakt, ale tak;e 
obarczonego poczuciem wstydu. Bohaterka, uwolniona od tego cię;aru, mo;e odt:d zacz:ć 
;yć na w9asnych zasadach.

Jak ule*zyć s-eb-e? 

Pod koniec XIX wieku Zygmunt Freud stworzy9 teorię o uzdrawiaj:cej mocy rozmowy, prze-
konany ;e to, co zostanie wypowiedziane, doprowadzi do natychmiastowego i trwa9ego wyga-
=nięcia bólu44. Dzi= wiemy, ;e rozmowa nie do ko8ca leczy ze skutków traumy. W przeciw-
nym razie Violettę uleczy9oby pisanie d9ugich listów do kolejnych kochanków, w których 
dok9adnie opisywa9a przebieg ich relacji oraz powody rozstania. Pisanie nie s9u;y9o uwolnie-
niu obsady aktorskiej – postaci, w które się wciela9a; przeciwnie – by9o raczej kolejn: sty-
lizacj: bohaterki, niepotra?:cej wy9:czyć „spo9ecznego cenzora”45. O ile bowiem nazwanie 
w9asnych emocji mo;e pomóc pacjentowi w procesie budowania samo=wiadomo=ci, o tyle nie 
powinno być ono celem samym w sobie. Lecznicza moc języka ujawnia się w dzia9aniach sku-
pionych na pracy z odruchami, zachowaniami kompulsywnymi, i impulsami somatycznymi. 
Skoro trauma zapisana jest w ciele, to logiczn: i zasadn: zdaje się terapia somatyczna Petera 
Levine’a oparta na renegocjowaniu, czyli doprowadzaniu do zmiany biologicznych reakcji 
w,obliczu zagro;enia poprzez kontrolowane wywo9ywanie dysfunkcyjnych stanów psycho-
somatycznych wymagaj:cych uzdrowienia46. Metoda ta opiera się na pracy z najbardziej nie-

41  Po=rednio do takich spotka8 mo;na zaliczyć równie; odkrycie artyku9u o „kanibalce z Niemiec” zawieraj:cego 
zbiór, niekiedy bardzo emocjonalnych, komentarzy s:siadów z Langwaltersdorfu. Nie wiadomo, na ile brak 
wiedzy o postrzeganiu Berty i dokonanego przez ni: zbrodniczego czynu przez osoby, które ;y9y w tamtym 
czasie, wp9yn:9by na odtwarzany przez Kalinę obraz protoplastki rodu. Wci:; jednak uznaję artyku9 za 
wa;ny, nie zapominaj:c przy tym o archiwalnym charakterze ww. g9osów, które mimo wszystko nie s: równe 
bezpo=redniemu kontaktowi z lud@mi ;yj:cymi „tu i teraz”. 
42  Bator, Gorzko…, s. 305.
43  Ibidem, s. 543.
44  van der Kolk, Strach…, s. 253. 
45  Ibidem, s. 260–261.
46  P.A. Levine, Trauma i pamięć. Mózg i ciało w poszukiwaniu autentycznej przeszłości, prze9. P. Karpowicz, 
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jawn: form: pamięci – pamięci: proceduraln:, tak by ostatecznie w9:czyć j: do wspomnie8 
epizodycznych i narracyjnych47 i tym samym uleczyć pacjenta z traumy.

W podobnym – optymistycznym – tonie wypowiada się Bessel van der Kolk, który 
równie; wierzy w „przywrócenie w9adzy nad cia9em i umys9em – nad w9asnym ja”48. Zwraca 
jednak uwagę na fakt, ;e nie mo;na podj:ć walki z traum: jako tak:, a jedynie z pozostawio-
nymi przez ni: =ladami: ?zycznymi, psychicznymi oraz duchowymi49. Przyk9adami takich 
=ladów mog: być zachowania lękowe Barbary (np. niekontrolowane wyrywanie sobie w9osów 
z g9owy), nieumiejętno=ć otworzenia się na prawdziw:, zdrow: relację z drugim cz9owiekiem 
przez Violettę czy wstręt Kaliny do mięsa. Psychiatra uwa;a powrót do urazu za koniecz-
no=ć, pod warunkiem, ;e pacjent zdobędzie pe9n: stabilno=ć emocjonaln:, która pozwoli mu 
unikn:ć powtórnej traumatyzacji50, tak aby jak najbezpieczniej przeprowadzić zranion: osobę 
przez proces leczenia. Spe9nienie tego warunku nie jest jednak gwarancj: odzyskania pe9nego 
zdrowia.

Odpowied@ na pytanie o zdolno=ć dzia9a8 terapeutycznych do wyleczenia z urazów 
przynosz: badania nad traum: prowadzone przez Dominicka LaCaprę. Tak jak Bessel van 
der Kolk, LaCapra postrzega proces przepracowywania jako dzia9anie na „symptomach post-
traumatycznych”51. Jednocze=nie, uznaj:c traumę za wstrz:s, a więc prze;ycie o ogromnej 
sile ra;enia, stawia tezę o niemo;no=ci pe9nego pozbycia się traumy i powrotu do zintegro-
wanej narracji o samym sobie52. Uraz, który wydarzy9 się w przesz9o=ci, nie podlega zatem 
ca9kowitemu uleczeniu – mo;na jedynie starać się stopniowo os9abiać pozostawione przez 
niego =lady – te jednak nigdy nie znikn: w ca9o=ci. Podnoszonym przez niego sposobem na 
przepracowanie traumy jest w9:czenie jej w porz:dek nie tyle dos9ownej, co symbolicznej 
narracji, bo tylko ona – wraz ze wszystkimi pauzami, przemilczeniami, pustymi miejscami 
– pozwala osobie zranionej zrozumieć traumę, a następnie otworzyć się na przysz9o=ć53. Tę 
drogę intuicyjnie obiera Kalina, tworz:c „patchwork na cztery historie”54, a po=rednio, być 
mo;e, tak;e autorka – Joanna Bator, pisz:c powie=ć-substytut osobistej historii rodzinnej. 
Dodatkowo LaCapra pos9uguje się pojęciem empatycznego niepokoju55. Z pewno=ci: ten 
rodzaj niepokoju towarzyszy Kalinie, prze;ywaj:cej historię ka;dej z kobiet na tyle, na ile 
jest to konieczne, nie zaw9aszczaj:c zmaga8, emocji, odczuć. W sposób dojrza9y przygl:da się 
przodkiniom, co pozwala  jej przyjrzeć się tak;e samej sobie, a w rezultacie – w9:czyć siebie 
do rodzinnej narracji.

Powie=ciowe losy Kaliny ko8czy do=ć przyjemny i optymistyczny obraz. Kobieta prze-
bywa w swoim domu w Soko9owsku. U jej boku Kuba – prawnuk Magdy Tabach, a tak;e pies 
Bruno – by9y towarzysz jasnowidza i uzdrowiciela Bazyla Ochęduszki. Kalina, pe9na planów 
i nadziei na przysz9o=ć (pragnie otworzyć kawiarnię Nowa Bunia), ko8czy spisywać niedo-
skona9: historię rodzinn:. Jednocze=nie wci:; nosi w sobie pozosta9o=ci po przebytej drodze:

Warszawa 2017, s. 70.
47  Ibidem.
48  van der Kolk, Strach…, s. 223. 
49  Ibidem.
50  Ibidem, s. 224.
51  D. LaCapra, Historia w okresie przejściowym. Doświadczenie, to)samość, teoria krytyczna, prze9. K. Bojarska, 
Kraków 2009, s. 155. 
52  Ibidem.
53  Ibidem, s. 158–159.
54  Bator, Gorzko…, s. 649.
55  LaCapra, Historia…, s. 175.
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Podobnie jak Bruno czuję jeszcze =lad po 9a8cuchu, szarpnięcie, które sprawia, ;e 
potykam się w biegu albo nagle zapadam w stupor. Staram się więc być ostro;na. 
Nauczy9am się ju;, ;e ;ycie po prostu toczy się dalej, bo mimo naszych oczekiwa8 
i pretensji, nigdy nie robi nic innego, prócz mijania56.

Konkluzja nie oznacza tego, ;e jej trud by9 bezcelowy. Wręcz przeciwnie – wysi9ek pozwoli9 
Kalinie w ko8cu rozpocz:ć ;ycie na w9asnych zasadach. Jednak, aby w pe9nej wolno=ci móc 
ruszyć ku przysz9o=ci, potrzebowa9a dowiedzieć się, kim tak naprawdę jest. Pozna9a zatem 
historię prababki morderczyni. Odnalaz9a swojego ojca Karola. Dokona9a przewarto=ciowa-
nia relacji między Barbar: i Violett:. Wreszcie dosz9a te; do @ród9a swoich pragnie8. Mimo to 
g9ęboko ukryta rana nie znika – staje się jej wieczn: towarzyszk:, za=wiadczaj:c: o podjętym 
wyzwaniu uporz:dkowania tego, co rozproszone i nienazwane. Co najwa;niejsze, Kalina nie 
odrzuca ;adnej z przodki8, poniewa; ma =wiadomo=ć, ;e cz:stkę ka;dej z nich nosi w,sobie. 
Paradoksalnie więc, przyjmuj:c prababkę, babkę i matkę, akceptuje równie; siebie. Z postaw: 
pe9n: pokoju, zgody na potknięcia, ale i du;ej ostro;no=ci, zaczyna nowy, jeszcze nieznany 
rozdzia9 ;ycia.

56  Bator, Gorzko…, s. 650.
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Summary:

Ge article is an attempt to reHect on the women’s experience of working on transgenerational 
trauma on example of the novel by Joanna Bator entitled Gorzko, gorzko. Due to the cultural 
marginalization and stigmatization, the process of understanding or interrupting intergene-
rational transmission of trauma costs women a lot of eIort and sometimes do not succeed at 
all. Ge text analyses four generations mother-daughter (sometimes grandmother-granddau-
ghter) relationships, in which the youngest family member tries to break the transgeneratio-
nal transmissions to begin consciously creating her own future as free from the suIering of 
others.

Key wor:s:

transgenerational trauma; transgenerational trasmission of trauma; women’s genealogy; 
motherhood; daughterhood; sisterhood; herstory


