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Łemkowszczyzna to kraina leżąca na południowo-wschodnich krańcach Polski, teraz pogra- 

niczna, jednak od wieków znajdująca się na styku rozmaitych kultur i wspólnot etnicznych. 
Opuszczona przymusowo po wojnie przez większość mieszkańców podczas zbrodniczej akcji 
„Wisła” i zasiedlana później w kolejnych „epokach” PRL-u przez przybyszy z różnych rejonów 

kraju, nadal pozostaje miejscem osobnym, swoistą wyspą odmienności (inności/obcości) na 

współczesnej mapie!. Zastanawianie się nad stopniem „osobności”, cechującej zarówno to 

terytorium, jak i jego mieszkańców, dowodzi (również w XXI wieku) trwałości kulturowych 

znamion odrębności doświadczeń, przebiegów egzystencji, dokonywanych wyborów, a nade 
wszystko warunkowanych przez nie procesów identyfikacyjnych. 

Kontakt z obcością stanowi wyzwanie, a zarazem wezwanie do odpowiedzi na jej świa- 

dectwa i ślady. Bernhard Waldenfels w Topografii obcego przekonywał: 

Wyzwanie przez obce nie ma żadnego sensu i nie dokonuje się według reguł, raczej 
prowokuje ono sens, gdyż burzy istniejące struktury sensu i rozsadza systemy 

reguł. (...) Natykamy się tutaj na barierę uniemożliwiającą te formy przyswojenia, 
które próbują sprowadzić obce do własnego bądź też zasypać przepaść między 
nimi za pomocą środków rozumu komunikacyjnego. Obce staje się tym, czym 
jest, nie gdzie indziej, jak tylko w wydarzeniu odpowiadania, to znaczy, że nigdy 
nie da się go całkowicie i jednoznacznie określić?. 

' Zob. M. Misiak, Łemkowie — tylko „inni”, czy aż „obcy”, „Acta Universitatis Wratislaviensis”, 2018, nr 16 
(26). Warto zauważyć, że postawione w tytule pytanie: „tylko «inni», czy aż «obcyb” nie zakłada możliwości 
potraktowania (choćby warunkowo) Łemków jako „swoich”. Rzecz w tym, czy tak postrzeganą odmienność 

uzna się za „uwierającą”, prowadzącą do chęci wykluczenia, czy „intrygującą” wiodącą ku potrzebie zrozumienia 
i akcepracji. 
? B. Waldenfels, Topografia obcego. Studia z fenomenologii obcego, przeł. J. Sidorek, Warszawa 2002, s. 52. 
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Sytuacja ta wpływa również na odbiorcę, który zaznajamiając się z tekstami kultury rozpatru- 
jącymi problem obcości i będąc świadkiem dialogu między obcością i swojskością, mierzy się 

z koniecznością odnajdywania własnych odpowiedzi i rozpoznań oraz przeciera nowe szlaki 
w poszukiwaniu sensów. W ostatecznym rozrachunku uczestnictwo w takiej sytuacji komu- 
nikacyjnej nie pozostawia obojętnym, angażuje nie tylko intelekrualnie, ale i emocjonalnie 
— oczywiście w różnym stopniu i natężeniu, w zależności od wrażliwości czytelnika i jego 
gotowości do otwierania się na to, co obce. 

Początek XXI wieku obfituje w teksty, których głównym tematem okazuje się problem 

tożsamości oraz identyfikacji, ujmowany z reguły w perspektywie spacjalnej. Prozę (piśmien- 
nictwo) tego czasu wypełniają zagadnienia związane z umiejscowieniem egzystencji, relacjami 

człowieka z przestrzenią, zamieszkiwaniem w konkretnych, determinowanych historycznie, 

politycznie i społecznie realiach. Obserwować można kolejny etap różnicowania wspólnoto- 
wych wyobrażeń o polskiej tożsamości oraz warunkujących ją zdarzeń: przeszłych i teraźniej- 
szych*. Niezależnie od hegemonii rozmaitych dyskursów centralnych — podtrzymywanych 

z reguły w celu umocnienia i przedłużenia władzy, a zmierzających do wytworzenia obowiązu- 
jącego wzorca narodowej identyfikacji — w publikowanych obecnie tekstach coraz wyraźniej- 
sze okazują się tendencje, by poznawać i opisywać wszelkiego rodzaju różnice, tworzyć nar- 
racje o przestrzeniach wcześniej marginalizowanych i rekonstruować doświadczenia lokalne, 

funkcjonujące dotąd na obrzeżach wspólnotowego zainteresowaniać. 

W dzisiejszych uwarunkowaniach społecznych, kiedy wieś w tradycyjnym ksztalcie nie 
istnieje, teksty dotyczące wiejskich przestrzeni badają warunki egzystencji w miejscach wielo- 

rako niespójnych — zarówno pod względem ontologicznym, jak i epistemologicznym. Współ- 
czesne „ruralia” (teksty wyrastające z doświadczenia wiejskich przestrzeni) — w odróżnieniu od 

urbanaliéw rozpoznawanych m.in. przez Katarzynę Szalewska’ — cechuje szczególny dystans, 
tożsamy z reguły z zewnętrzną perspektywą oglądu, różnicowany ostrością czy precyzją nakie- 
rowanego spojrzenia (i uzytych narzędzi). Nadto rozwijajacy się w ostatnich latach ruch rein- 
terpretacyjny, przypominający pospolite ruszenie, a określany najczęściej mianem zwrotu 

ludowego czy też plebejskiego, nakazuje poddawać krytyce wszelkie uroszczenia tradycyjnych 
podziałów na kulturę wiejską i miejską, ludową i szlachecką, popularną i elitarna’. Przestrze- 
nie zamieszkiwane niegdyś przez chłopów, a dziś przez ich poromków dystansujących się 
wobec ambiwalentnego dziedzictwa lub ludzi tzw. napływowych, często zawłaszczających te 
miejsca dla własnych celów, jawia się jako terytoria o szczególnie niepewnym statusie: utra- 

cone, porzucone, niczyje, cudze, nieswoje. 

Tworzenie opowieści o takich miejscach i jednocześnie odsłanianie historii wcześ 
spychanych w niepamięć, zakłamywanych, marginalizowanych, unieważnianych ma wymiar 
nie tylko poznawczy, artystyczny czy (auto)terapeutyczny, lecz przede wszystkim etyczny 
i emancypacyjny. Łemkowszczyzna — „kraina duchów i ruin” — oraz jej opowieści są wyrazi- 
stym przykładem tych tendencji. Jak się zdaje, im bardziej skomplikowana historia przymu- 
sowo opuszczanych i zasiedlanych po wojnie terenów, a tym samym boleśniejszy przebieg ich 

późniejszego oswajania lub zakorzeniania się na nieswoim terytorium, tym bardziej doświad- 

3 Warto przywołać tutaj książki zbiorowe z nurtu Nowego Regionalizmu — wskazane problemy widać wyraźnie 
już w tomie założycielskim dla tej serii: Nowy Regionalizm w badaniach literackich. Badawczy rekonesans i zarys 
perspektyw, red. M. Mikołajczak, E. Rybicka, Kraków 2012. 
* Zob. A. Czyżak, Ziemie nieswoje, niczyje, porzucone. Opowieść o prozie drugiej dekady XXI wieku, „Czytanie 
Literatury. Łódzkie Studia Literaturoznawcze”, 2022, nr 10. 

* Zob. K. Szalewska, Urbanalia — miasto i jego teksty. Humanistyczne studia miejskie, Gdańsk 2017. 
* Zob. K. Chmielewska, Lud w perspektywie, perspektywa ludu, „Teksty Drugie”, 2021, nr 5. 
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czenia ludzkie domagają się artykulacji — i zdają się tam wyraźniej widoczne. Pojawiają się 
jednak także opowieści o dokonywanych dobrowolnie i świadomie, w późniejszym czasie, 

próbach wrastania w cudzą przestrzeń. Można tu na prawach przykładu wskazać choćby Pusty 
las Moniki Sznajderman. Autorka w swojej wspomnieniowej książce stwierdza wprost: 

nie mogę się nadziwić, co tu właściwie robię, w tej „ruskiej okolicy”, na 
wysiedlonej Łemkowszyźnie, wśród zrujnowanych cerkwi i zdziczałych sadów, 
cmentarzy z pierwszej wojny światowej i czarnych kiwonów — jedynych śladów 
po zapomnianym naftowym imperium — wśród cudzych chałup i cudzych 
rzeczy, w cudzym pejzażu podpierającym niskie niebo (...) Trudno wyjaśnić tę 
ciemną siłę przyciągania, która w końcu zwyciężyła nad wszelkim rozsądkiem, 
wyciągnęła mnie z trajektorii oczywistego życia i wyciągnęła z Warszawy na to 

odległe pustkowie, z mroczną przeszłością, wyboistą teraźniejszością i niczego 
nieobiecującą przyszłością”. 

Decyzja by zamieszkać w cudzej przestrzeni to zarazem poczucie swoistego zobowiązania 

wobec wcześniejszych mieszkańców, aby poznać i utrwalić ich losy. Sznajderman przyjęła rolę 

medium — zarówno przekazując wiedzę o przeszłości miejsc, jak i „wywołując duchy” zapo- 
mnianych właścicieli wyludnionych terenów. 

Turyści przemierzający dziś Łemkowszczyznę odnajdują ślady dawnego życia, nie 
zawsze rozpoznając ich znaczenie — mogą delektować się pięknem pejzażu, urokliwością ruin 
czy przydrożnych „innych”, „obcych” krzyży nie zgłębiając historii tych ziem. Sznajderman 
świadomie usiłuje przeciwstawić się takim praktykom zapominania, a w konsekwencji unie- 

ważniania minionych wydarzeń. Jednocześnie zawężenie skali doświadczania świata, skupie- 
nie na dookolnej rzeczywistości sprzyja pogłębieniu emocjonalnego doznawania egzystencji. 
Warto zatem — jak dowodzi książka Sznajderman — poświęcić dla nich współczesne, pospieszne 
rytmy bytowania i odrzucić kalejdoskopową zmienność przeżyć na rzecz ich intensywności 
(celowej intensyfikacji). Warto nie tylko przyglądać się dokładniej miejscu i jego historii, ale 

należy nawiązać emocjonalną więź z widmami dawnych mieszkańców. 

W filmie Pawła Pawlikowskiego z 2018 roku, zatytułowanym znacząco Zimna wojna, 

w pierwszych sekwencjach widzimy żmudny proces zbierania i rejestrowania ludowych piose- 
nek przez późniejszych założycieli Zespołu Pieśni i Tańca „Mazurek”*. Nadzorujący ich dzia- 
łania działacz partyjny jednoznacznie odrzuca pieśni łemkowskie i rusińskie, diagnozując bez 
wahania: „to nie nasze”. W pomyślanym jako użyteczne propagandowo przedsięwzięciu nie 
było miejsca dla tych tradycji. Z kolei w zakończeniu główni bohaterowie jadą w opustoszałe 

bieszczadzkie okolice, by tam właśnie w zrujnowanej cerkwi, w opuszczonym przez ludzi 

i zapomnianym przez historię miejscu pożegnać się z sobą i z życiem. Kompozycyjna klamra 

pokazuje, że dla przybyszy z zewnątrz — niezależnie od tego, czy są to „zdobywcy”, próbujący 
zawłaszczyć cudze dobra kulturowe, czy uciekinierzy szukający schronienia przed okrucień- 
stwem świata — to miejsce jakby niczyje, wyspa bezludna na krańcu $wiata. 

Współcześni Łemkowie, rozproszeni po różnych zakątkach kraju, szukają przede 

wszystkim poczucia więzi z utraconym miejscem, osobistej relacji z „Łemkowyną”, choćby 

pozostały po niej jedynie zblakłe obrazy przechowywane w pamieci’. Petro Murianka w wier- 

7 M. Sznajderman, Pusty las, Wołowiec 20 19, s. 23-24. 
* Zimna wojna, reż. Paweł Pawlikowski, Polska, Francja, Wielka Brytania, 2018. 
% Zob. M. Rysiewicz, Łemkowyna, „Łemkowskie Archiwum Prasowe”, https://www.Jemko.pl.czytelnia/ 
lemkowyna/ [dostęp: 15.12.2022]. 
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szu Łemkowski krzyz, kreslit już w latach siedemdziesiątych XX wieku podobną wizję, a czynit 
to z perspektywy, wewnętrznej, głęboko osobistej: 

Rozpięty na siedem stron świata 

z krzykiem wiatru w drzazgach 

ponad trzydziesci i trzy lata 

czekasz 

I pewnie już zapomniałeś 

gdzie prawe ramię twoje 

gdzie lewe 

gdzie ojciec 

agdzie syn 

Jednego pamięć nie traci 

Amen'" 

W wierszu tym Piotr Trochanowski — bo tak brzmi prawdziwe nazwisko Murianki — ukazał 
opustoszałą przestrzeń, w której jedynie stary, rozpadający się krzyż pamięta, o tych, którzy 
go postawili. Nie wiadomo „gdzie ojciec / a gdzie syn”, wysiedleni w nieznane sobie okolice 

— jednego nie można tylko zapomnieć „amen” — „stało się”, dokonano zniszczeń nie tylko 

materialnej kultury, ale i pamięci o jej twórcach. 

Poezja Trochanowskiego, przez lata niestrudzonego opiekuna tradycji łemkowskiej, 

wydawana jeszcze w czasach PRL-u w języku polskim i łemkowskim, dotyka tych doświad- 
czeń z różnych perspektyw — zawsze jednak ich tłem jest pejzaż, miejsca opuszczone — najczę- 
ściej przymusowo - i niejako bezbronne w swoim osamotnieniu. Helena Duć-Fajfer w arty- 

kule Mniejszości piszą — projekt (nie)możliwy wskazywała na rolę umiejscawiania lirycznych 
przeżyć — ta nierozerwalna więź z rodzinną przestrzenią staje się niejako substancjalna, bo 
jedynie w ten sposób można zapewnić trwałość pamięci o tym, co utracone!!. Kolejne tomy 
poezji Murianki tworzą specyficzną całościową opowieść o mniejszości, ktérej odebrano 
nawet prawa do własnego głosu, własnej pamięci. 

Znamienny wydaje się fakt, że w roku 2021 opublikowane zostało w formie książkowej 
tłumaczenie wyboru wierszy Murianki — Zymkowsko duszyczka — ich przekład na „śląską gad- 

kę””*. Dwujęzyczny tom został opatrzony licznymi zdjeciami ukazującymi bezludne pejzaże 
z pozostałościami domów i przydrożnych kapliczek. To, co okazuje się najistorniejsze, to cał- 

kowita rezygnacja z pośrednictwa języka ogólnopolskiego — oryginałom (wierszy i komenta- 
rzy) w języku łemkowskim towarzyszą jedynie ich śląskie tłumaczenia. Można odczytywać ten 
gest jako wyraz rozczarowania ogólnopolskimi praktykami dyskursywnymi, konsekwentnie 
wykluczającymi i opresyjnymi wobec wszelkich mniejszości. Duć-Fajfer w swoim artykule 

przypomina podobne praktyki z czasów PRL-u, kiedy to z obszernego tomu tekstów łemkow- 
skich, zebranych na przełomie lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych, odsłaniających per- 
spektywy mniejszościowe, pozostała mocno okrojona publikacja wyłącznie ich przekładów na 
język polski, wydana w niewielkim nakładzie!*. Pozorowane działania miały skrywać i wów- 

'* Tbidem. 
"" H. Duć-Fajfer, Mnicjszości piszą — projekt (nie)możliwy, „Litteraria Copernicana”, 2019, nr 2 (30), s. 29. 
2 P Murianka, Zymkowsko duszyczka, przeł. B. Wanot, Warszawa 2021. 
' H. Duć-Fajfer, op. cit., s. 11. 
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czas, i dziś szczególną obojętność wobec tego, co można napiętnować jako „peryferyjne”, 

a przede wszystkim „nie nasze”. 

Odmienna była historia innego, dużo młodszego twórcy pochodzącego z tych ziem. 
Mirosław Nahacz, przedwcześnie zmarły pisarz, po sukcesie swojego młodzieńczego debiutu 

Osiem cztery, wydanego w 2003 roku, dzięki któremu zyskał popularność w głównym nurcie 
kulturowym, już w kolejnym utworze świadomie zwrócił się ku lokalnym doświadczeniom. 
Tytułowy bohater jego drugiej książki, Bombel, ukazany został jako istota organicznie wręcz 
związana z rodzinnym miejscem, z niewielką beskidzką wsią. Bombel przekonywał: 

jak jestem w mieście pomiędzy ludźmi, to czuję się niepasującym kawałkiem 
jakiejś układanki z rysiącem fragmenrów albo jakbym byt jedyną kolorową 
postacią z kreskówki w czarno-białym filmie fabularnym, jakby mnie tam na 
siłę domalowali, mnie, Bombla, po prostu jakby wpieprzyli w sam środek czegoś 
wyjątkowo sztucznego i udawanego, jakbym nagle się obudził we śnie, ale na 
pewno nie moim'*. 

Niemal wegetatywne trwanie bohatera w rodzinnej wiosce, mizeria jego losu, zwyczaj prze- 

siadywania na przystanku czy popijania wina nad rzeką, równoważone były w ujęciu Naha- 
cza przez monolog wewnętrzny postaci, pomyślany jako świadectwo „tutejszego”, kogoś, kro 

pamięta, by kiedy jest mgła zostawiać zapalone światło w chałupie — bo jest pierwsza z brzegu 

i może stanowić punkt orientacyjny dla innych mieszkańców wsi. 

Rozpoznawalna dla mieszkańców Łemkowszyzny postać, wzorowana na żyjącym wśród 
nich sąsiedzie, umożliwiła Nahaczowi ukazanie własnej „małej ojczyzny”. Czułość wobec 

stworzonego (odtworzonego) na kartach książki bohatera wspierała emocjonalną więź twórcy 
z miejscem, choć nie stronił on od krytycznych aspektów oglądu regionu, kreując jego osobi- 
stą wizję. Zbigniew Siatkowski w nekrologu napisanym po śmierci Nahacza podkreślał, że to 

kultura łemkowska utracita swojego coraz wierniejszego wyznawcę, pomimo tego, że młody 

pisarz tworzył wyłącznie w języku polskim'. Postać „swojaka” umieszczona w centrum wizji 
znanego od urodzenia świata potwierdzała poczucie przynależności!*. Monika Sznajderman 
w Pustym lesie także wspominała Bombla jako człowieka zwykłego, a jednak niezwykłego, bo 

„tak świetnie i czule sportrerowanego w prozie Mirosława Nahacza””. 

Odtwarzajac losy mieszkańców Łemkowszczyzny, Sznajderman konsekwentnie nazy- 
wała ich sąsiadami, choćby urodzili się i żyli jeszcze w wieku XIX. Starała się wymienić ich 

wszystkich z imienia i nazwiska, podać daty urodzenia, rodzinne więzi, odtworzyć ich losy 
z pieczołowitością — nieraz nawet nużącą dla współczesnych odbiorców. Nie wahała się też 
przedstawiać długich list (nie)obecności, a jednocześnie z perspektywy osoby „nowej” odtwa- 

rzać procesy zmian zachodzących w najbliższej okolicy. Z niedowierzaniem przyjmowała do 
wiadomości (osadzając swoją wizję w szerokim planie historycznym) obraz Łemkowszczyzny 
gęsto zaludnionej i tętniącej życiem, zarazem jednak w mikroobserwacjach śledziła losy desek 

' M. Nahacz, Osiem cztery. Bombel. Bocian i Lola, Wołowiec 2021, s. 208. 

5 Zob. A. Horubała, Łemko schodzi z gór. Rozmowa z Heleną Nahacz, matką pisarza, „Borussia”, 2015, nr 56, 

s. 177-178. 

'S W wywiadzie Łemko schodzi z gór matka pisarza wspomina: „Osiem cztery moi znajomi byli zachwyceni, 
przeczytałam to w całości kilka lat później. (...) Natomiast Bombel od razu mi się bardzo spodobał, nawet moja 
mama przeczytała (...). Tam nie musiał używać imion, i tak każdy palcem pokazał: a to jest o tym, a to jest 
o tym. Bardzo dużo rzeczy w Bomblu działo się naprawdę w Gładyszowie i nawet nie przypuszczałam, że Mirek 
wie o takich sprawach” (ibidem, s. 176). 
"" M. Sznajderman, ap. cit., s. 184. 
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pozostałych po rozwalonych chałupach i użytych w nowych domach. Próbując ocalić od 
zapomnienia historię wybranego przez siebie „na zawsze” miejsca, nie uchroniła się jednak od 

gestów antropologa badającego pozostałości czy raczej resztki wciąż cudzej kultury'*. 

Swoisty rewers zarówno dla książek Nahacza, jak i Pustego lasu stanowi zbiór 
opowieści Urszuli Honek z 2022 roku zatytulowany Białe noce. Laureatka 
stypendium imienia Stanisława Barańczaka, poetka urodzona pod Gorlicami, 
tym właśnie tomem debiutująca jako prozaiczka, także postanowiła sportrerować 
mieszkańców okolic, w których się urodziła i wychowała. Teksty z tomu opowiadań 
łączy właśnie przestrzeń; historie przedstawiane przez różnych narratorów 
zazębiają się i wzajemnie oświetlają, by ostatecznie jako całość zbliżyć się do 
ujęcia paraepickiego. Jednak odmiennie niż Nahacz Honek tworzy niepokojący, 
pozbawiony sentymentalnych elementów obraz miejsca, w którym trudno 

odnaleźć dogodne warunki egzystencji. 

Młoda pisarka, w odróżnieniu od młodego pisarza tworzącego swoje teksty zaledwie dwadzie- 

ścia lat wcześniej, ujawnia ciemne strony bytowania „na krańcu świata”, odkrywa przemożną 

chęć ucieczki z miejsca narodzin, pokazuje mroczną pamięć o przeszłości. Utwór rozpoczyna 
wizja domu jednego z bohaterów: 

Dom jak kurnik, taki, że gdyby się oprzeć albo kopnąć, to wszystkie deski 
poleciałyby na ziemię, a część złamałaby się wpół, zbutwiałe to wszystko. Że 
im przez lata na łby nie pospadało, to nie wiem. Może chodzili na palcach i nie 
darli się przy pieprzeniu, ani w czasie chryi (...). Musiało się to wszystko trząść 
w środku, jak jedli albo spali, ja bym tak długo nie wytrzymał, ale co ludzie mają 
zrobić, kiedy wyjścia nie maja?"? 

Wizja rozpadającej się chałupy zapowiada szereg wizji rozpadającego się świata, a dotykająca 
mieszkańców domu niemożność zmiany własnego losu okazuje się niezbywalną składową 

kondycji większości ich sąsiadów. 

W tworzonych przez Honek pejzażach (dawnych i współczesnych) uderza wszechobec- 
ność śmierci. Pamięć okupacyjnych, wciąż traumatycznych, doświadczeń sąsiaduje z wizjami 
tragicznych wypadków, pożarów, utonięć, akrów samobójczych. Narratorka jednego z opo- 

wiadań wspomina tych, którzy „zanim wejdą do stodoły, patrzą przez chwilę w niebo, potem 

na własne ręce, jakby miały to wszystko powstrzymać, ale to właśnie te ręce już rwą się do 
paska, do najwyższej belki”?*, a jednocześnie relacjonuje własną próbę samobójczą — utopie- 

nia się w rzece, z kieszeniami pełnymi wcześniej naładowanych kamieni. Nadal ma pretensję 
do człowieka, który ją wyratował — przecież na końcu możliwe jest wreszcie uspokojenie oraz 
uwolnienie od wszelkich ziemskich trosk i bólu: „Dla śmierci robi się ciemno, a dla żywych 

cicho”*!, 

'S Sznajderman pisze w zakończeniu: „A przecież wysiedlenia i transport przez Oświęcim, głód, krzyki 
i pobicia nie byly wcale najgorszym, co mogło spotkać moich sąsiadów. Bo były jeszcze więzienia i byl obóz, 
Centralny Obóz Pracy w Jaworznie, który zastapil powstały w 1943 roku SS-Arbcitslager Neu-Dachs — jeden 
z kilkudziesięciu podobozów KL Auschwitz. (...) Wykorzystano istnicjącą obozową infrastrukturę — drewniane 
baraki i łaźnie, odwszalnię, szpital, kuchnię — no bo czemu to wszystko miałoby się zmarnować? Nic tylko 
zachowano — także rozbudowano” (ibidem, s. 216-217). Ironia w opisie haniebnych poczynań powojennych 
władz wzmaga poczucie dystansu wobec relacjonowanych wydarzeń. 
' U. Honek, Białe noce, Wołowiec 2022, s. 5. 

20 Tbidem, s. 39. 
2 Tbidem. 

66



JEDNAK KSIAZKI 2024 nr 1(18) 

Wizja dobrotliwych wiejskich gospodyń wygrzewających się na słońcu przed mizer- 
nymi chałupami także ma „drugie dno”: 

patrzą w niebo, jakby za chwilę miały wyciągnąć w górę pięści i zacząć mu wygrażać. 
(...) Zbliżając się do ich domów, czuje się zapach rosołu na kaczce, a także słodką, 
delikatną woń forsycji. Ciała gospodyń są ciężkie, spuchnięte i obolałe. Wyglądają 
jak balony, które nie mogą oderwać się od ziemi. Gdyby je przekłuć, to najpierw 
wylałaby się z nich żółć, przez całe życie chowana pod sercem, a potem słona 
woda®. 

Wypływające z kobiet, a zbierające się latami łzy oraz skrywana gorycz określają rzeczywiste 
warunki ich bytowania. Urszula Honek zatem, inaczej niż Sznajderman, która usilnie starata 

się oswoić Łemkowszczyznę i uczynić ją własną, odsłania powody, czyniące ją miejscem trud- 

nym do zaakceptowania dla urodzonych tam w ostatnich dekadach ludzi. 

Literatura — podobnie jak inne teksty kultury — wspomaga procesy ustanawiania, 
dookreślania, a także negocjowania tożsamości zbiorowej. Procesy te szczególnie trudne oka- 

zują się na terytoriach pogranicznych, o skomplikowanej historii i niejednorodnej strukturze 
etnicznej. Gesty likwidacyjne wobec jednego, nadrzędnego — opresyjnego w swej dominacji — 
dyskursu narodowego budzą z reguły ambiwalentne odczucia. Przynoszą, co prawda, nadzieję 
na nieograniczone poszerzanie pola negocjacji, jednak już w punkcie wyjścia odsłaniają nie- 

pokój wywoływany przez brak pewności, czy uda się odnaleźć wspólną płaszczyznę, na której 
możliwe będzie spotkanie i dialog coraz bardziej skłóconych narracji. Kultura zajmująca się 
poszukiwaniem języków osobnych, odmiennych, partykularnych perspektyw, wcześniej nie- 
dostrzeganych (lub pomijanych) uczy jednak odnajdywania czy raczej ustanawiania teraz od 
nowa i tylko warunkowo „miejsc wspólnych” — zarówno w dyskursach, jak i zamieszkiwanej 

przestrzeni. 

Dziś często pojawiające się pytania o istotę indywidualnych wyborów modeli egzy- 
stencji, o prawa do samostanowienia (już z reguly niedeterminowane przez miejsce naro- 

dzin) nie przesłaniają artykułowanych równie często projektów identyfikacji wspartych o więź 
z rodzinną, lokalną przestrzenią. Przemiany cywilizacyjne, które tak bardzo przyspieszyły 
w XXI wieku, w erze globalizacji i cyfryzacji, sprawiły, ze nasza wspólna przestrzeń odsłoniła 

nie tylko swój heterogeniczny czy palimpsestowy charakter, ale zaczęła rozwarstwiać się na 

nieprzewidywalne wcześniej sposoby, a takze ujawniać swą widmowość — jako główną cechę 
istnienia i praktykowania. Zmusza to twórców do poszukiwania nowych języków, z reguły 
sprzeciwiających się wzorcom kultury oficjalnej. 

Tworzenie alternatywnych narracji historycznych — a w konsekwencji swoistej „prze- 
ciwhistorii”, emancypacyjnej dla dotychczas marginalizowanych wspélnot, badanej z reguty 
w ramach perspektywizmu i humanistyki ratowniczej”* — okazuje się dziś działaniem nade 
wszystko etycznym, pozwalającym na przemianę reguł wytwarzania, a szczególnie interio- 

ryzowania zbiorowej samoświadomości, dziś tak bardzo polifonicznie zróżnicowanej i wie- 

lorako rozwarstwionej. Poznanie własnego miejsca, dążenie do zrozumienie łączących z nim 
i jego mieszkańcami więzi, podejmowanie jednostkowych decyzji o ich zadzierzgiwaniu lub 
zrywaniu prowadzi do samopoznania i umożliwia wybór własnej drogi. Współczesna proza 
ojczyzn prywatnych (niegdyś określana jako „korzenna”) to wyrazisty zbiór tekstów, w kró- 
rych nadrzędnym celem okazuje się właśnie nakreślenie nowych relacji między człowiekiem 

2 Ibidem, s. 142. 

% Zob. E. Domańska, Historia ratownicza, „Teksty Drugie”, 2015, nr 5. 
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a miejscem — nie dziedziczonych, darowanych czy inercyjnie naśladowanych, lecz będących 
rezultatem indywidualnych poszukiwań i krytycznego namysłu, rezultatem zawsze płyn- 

nym i niegotowym, niezastygającym w jednym kształcie, lecz świadczącym o procesualności 
doświadczeń. 

Poddawane rewizji obrazy „miejsc własnych” stały się także niezbywalną częścią skła- 
dową utworów o szerzej zakrojonych intencjach autorskich, jednak i w takich ramach zawie- 

rają w sobie potencjał rewindykacyjny. Obrazy ziem o niepewnym statusie i trudnej przeszło- 
ści — uznawanych za nieswoje, niczyje, porzucone — domagają się artykulacji, a zarazem służą 

poszerzaniu spektrum możliwych rożsamościowych projektów i identyfikacyjnych procesów. 
Służą zarówno diagnozowaniu kondycji człowieka w uniwersalnym ujęciu, jak i zgłębianiu 
specyfiki lokalnych doświadczeń. Współtworząc pole współczesnych narracji emancypacyj- 
nych, pozostają dziś jednak przede wszystkim świadectwem intymnych doświadczeń i jed- 
nostkowo podejmowanych wyborów: artystycznych, etycznych i egzystencjalnych. 

Łemkowszczyzna w XXI wieku staje się regionem, którego przeszłość stanowi szcze- 

gólne wyzwanie dla próbujących przeniknąć jej tajemnice dzisiejszych wędrowców: i tych 
przemierzających pograniczne tereny, i tych skupiających się na zgłębianiu opowieści o niej. 
Tymczasem odpowiedzi, jakich udzielają „obcości” współcześni twórcy i ich czytelnicy, zapo- 

wiadają nowe podejście do tego, co własne i cudze oraz przekroczenie opozycyjnego rozróż- 
nienia — przecież nowe myśli i znaczenia rodzą się właśnie pomiędzy uczestnikami dialogu. 
Nade wszystko zatem ważne jest, aby dialog trwał i się rozwijał, aby wielość odpowiedzi 
wyzwalanych przez wszelkie rodzaje odmienności nie pozwalała zastygnąć jej przejawom 

w kształcie ustalonym z pozycji centrum. Wizjom jednoznacznie dookreślonym, narzuco- 
nym, opresyjnym należy zawsze przeciwstawiać wymianę: myśli, obrazów, odpowiedzi i opo- 
wieści. 

* B. Waldenfels, Topografia obcego, s. 53. Badacz uściśla: „Bez tego «pomiędzy» nie byłoby inter-subiektywności 
i inter-kulturowosci zastugujacych na swe miano. Pozostawałoby tylko poszerzanie i zwielokrotnianie tego, co 
własne; obce zawsze juz byłoby zmuszone do milczenia”. 
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Tue LEMKO REG){ON —'THE DISCOVERED 
„DIESERT ISLAND 

SUMMARY: 

The main aim of the article is analyzing nowadays texts connected with the Lemko Region. 
Interpretation of various artistic works (eg. lyrics written by Petro Murianka, novel Bombel 
written by Mirostaw Nahacz, movie Cold War (Zimna wojna) directed by Paweł Pawlikowski 

or autobiographical notes titled Empty Forrest (Pusty las) published by Monika Sznajderman) 

lead to the conclusion that this teritory is an unique challenge for contemporary authors. That 
local homeland with a very difficult history (could even be named specific „desert island”) 

forces to face with problems of identity, strangerness and otherness. 

KEY WORDS: 

Lemko Region, identity, otherness, locality, homeland 
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