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Reportazowy model biografii

enata Jochymek w ksiazce W gwierciadle biografii zauwaza, ze w ostatnich latach XX
wieku pojawil si¢ nowy model pisarstwa biograficznego odwolujacy si¢ do tradycji
i technik reportazu, adresowany — zdaniem badaczki — do odbiorcy literatury
popularnej, stawiajacy sobie za cel zaspokojenie jego ciekawosci. Przyklady takiego pisarstwa

znajduje Jochymek w tworczosci Barbary Wachowicz, Joanny Siedleckiej i Agaty Tuszyniskiej.

Pisarki te juz w momencie zbierania informacji o zyciu interesujacych je artystow zachowuja sic w sposéb
odmienny od dotychczas praktykowanego przez autoréw biografii. Porzucaja mianowicie archiwa

i biblioteczne zacisze po to, by spotkac si¢ z ludZzmi, ktérzy znali — czgsto

tylko posrednio — fascynujacego je czlowieka i przeprowadzaja z nimi wiele wywiadéw. Poniewaz sa to
zwykle osoby nie orientujace si¢ w dokonaniach artystycznych bohateréw ich ksigzek, reporterki te
rozmawiaja z nimi nie tyle o literaturze, co o zyciu tych pisarzy; zajmuja si¢ wigc zbieraniem anegdot, legend

oraz wszelkich okruchéw pamieci o nich i éwcezesnej rzeczywistosci. (Jochymek 2004: 7-8)
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Jochymek proponuje do$¢ szczegélowa typologie tej nowej biografistyki, wyrdzniajac:
biografi¢ reportazowa, podroz biograficzna, opowies¢ biograficzno-eseistyczng i opowiesé
reportazowo-biograficzna (Jochymek 2004: 45-46). Nie wnikajac w szczegélowe rozréznienia',
trzeba zauwazy¢, ze ta uwzgledniajaca aktualne tendencje klasyfikacja ma zastapi¢ wczesniejsze
typologie biografistyki zaproponowane przez Czeslawa Klaka, Mari¢ Jasifska-Wojtkowska
i Jamesa L. Clifforda (zob. Klak 1968; Jasifiska-Wojtkowska1970; Clifford 1978). Uzmyslawia to
przemiany w pisarstwie biograficznym, owe dawniejsze typologie sytuowaly bowiem biografig
wobec poetyki powiesci, podczas gdy aktualnie bardziej adekwatnym kontekstem staje si¢ proza
reportazowa.

Tendencje reportazowe w pisarstwie biograficznym w Polsce pojawiaja si¢ od lat 80. XX
wieku za sprawa takich autorek i autoréw jak Joanna Siedlecka, Agata Tuszynska, Mariusz
Urbanek, czy poézniej Marian Buchowski, Wieslaw Budzynski, Joanna Kuciel-Fydryszak,
Magdalena Grzebatkowska, Angelika Kuzniak. Biografia reportazowa jest najbardziej
kontrowersyjna i najgtosniej komentowana biografia ostatniego ¢wieréwiecza — Kapusciriski non
-fiction Artura Domostawskiego. Po gatunek ten si¢gaja nie tylko ,,profesjonalni” reporterzy, lecz
takze badacze akademiccy, czego przykladem jest ksiazka literaturoznawcy z UAM w Poznaniu,
Krzysztota Gajdy To moja droga. Biografia |acka Kaczmarskiego.

Dyrektywa bezposredniego uczestnictwa podmiotu autorskiego w  opisywanych
wydarzeniach w biografii reportazowej realizuje si¢ poprzez szerokie oddanie glosu osobom,
ktére na réznych etapach swego zycia spotykaly bohatera biografii. Biografia reportazowa staje
si¢ przestrzenia, w ktorej moga wybrzmie¢ te §wiadectwa, przestrzenig zaaranzowanego dialogu.
Konfrontacja réznych gloséw i $wiadectw wiaze si¢ z odmiennym konstruowaniem figury
narratora biograficznego. Pelni on rol¢ moderatora i komentatora przywolywanych glosow.
Czesto weciela si¢ w role detektywa (zob. Calek 2013: 224)2 ustalajacego prawdziwg wersje
wydarzen, odkrywajacego znieksztatcenia 1 przemilczenia. Narrator-moderator czy stuchacz rézni
sic od wywodzacego si¢ z tradycji powiesci realistycznej autorytatywnego narratora
biograficznego, ktory jest glosem dominujacym, podporzadkowujacym rézne glosy 1 §wiadectwa
nadrzednej monofonicznej narracji.

Dla opisania form obecnosci biografa w narracji biograficznej kluczowa jest relacja miedzy

biografem a bohaterem. Prébe analizy tego zagadnienia podjeta Rana Tekcam w ksiazce The

! Anita Calek, komentujac prace Jochymek, zauwaza, ze ,,by¢ moze zaproponowanie tylu typéw nie do konca
znajduje odbicie w analizowanych tekstach i wystarczylaby jedna zbiorcza nazwa gatunkowa (wlasnie biografia
reportazowa) z wyznaczonymi jej podtypami” (Calek 2013: 57).

2 Por. tez uwagi Jacka Maziarskiego: ,,warunkiem reportazowej narracji jest wspolobecnos¢ reportera w §wiecie
przedstawionym — jako obserwatora, posrednika i postaci dzialajacej” (cyt. za Jochymek 2004: 358).
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Biographer and the Subject. A Study on Biographical Distance. Tekcam wskazuje, ze wybor narracyjnych
strategli dokonywany przez biografa uzalezniony jest od dystansu czasowego dzielacego go od
bohatera (Tekcam 2010: 8). Badaczka wyrdznia trzy odmiany biograficznego dystansu.
W pierwszym przypadku dystans jest bliski. To sytuacja, gdy biograf zna osobiscie bohatera,
czesto jest bliskim znajomym lub krewnym. Z jednej strony ma wigc dostep do wiedzy
o bohaterze z autopsji, z drugiej jednak — przez osobista relacj¢ moze, a wrecz musi, okazac
stronniczo$¢ lub ulec pokusie obrony bohatera. Druga grupa to biografowie, ktoérzy pozostaja
w zasiegu wspolczesnosci bohatera. Cho¢ sami nie mieli okazji pozna¢ go osobiscie, moga jednak
obcowac z osobami, ktére bohatera znaly, dla ktérych bohater jest postacia wspolczesna. Takie

biografie zyskuja wymiar polityczny poprzez gest reinterpretacji spoleczno-historycznego
kontekstu. W trzecim przypadku oméwionym przez badaczke dystans jest najwickszy. Nie tylko
bohater nie zyje, ale §wiadkowie jego czasu réwniez. Biograf traci wiec jaka$ sfere zrédel
— osobistych $wiadectw. Zyskuje za to swobodg interpretacji nie ograniczona troska o reputacje
1 uczucia przedstawianych w tle oséb (Catek 2013: 158-159).

Przekladajac propozycje Tekcam na jezyk wspolczesnej refleksji nad pamiecia (nieobecny
W jej pracy), mozna powiedzie¢, ze w pierwszym przypadku biograf staje si¢ nos$nikiem pamigci
komunikacyjnej wedlug terminologii Jana Assmanna (Assmann 2008: 64-72), w drugim pozostaje
w zasiggu pamigci komunikacyjnej, w trzecim za$ — doswiadcza sytuacji, gdy bohater ze sfery
pamigci komunikacyjnej przeniést si¢ do sfery pamigci kulturowej. Biograf w biografii
reportazowe] sytuuje si¢ zwykle w sytuacji drugiej lub na granicy trzeciej, jako kto$, kto nie znat
osobiscie bohatera, ale ma dostgp do §wiadectw o0sob, ktore znaly (czgsto znajduje si¢ w sytuacji,
gdy zbiera te $wiadectwa nicomal w ostatniej chwili). Twoérca biografii reportazowej pracuje

w epoce przejSciowej, ktora Janusz Stawinski nazywa czasem wspomnien.

Pomiedzy faktycznym dokonywaniem si¢ biografii w ramach wymiernego odcinka czasu a jej pozniejszym
funkcjonowaniem w tradycji kulturalnej znajduje si¢ stadium przejsciowe, swoiste znterregnum (a moze raczej
czysciec?): gdy juz nie ma ona swego prawowitego wlasciciela, a nie przeszla jeszcze we wladanie Historii. Jest
to stadium zawiadywane przez ludzi, z ktorymi zmarly dzielil codziennosé: uczestnikow lub bezposrednich
$wiadkéw jego zycia — rodzine, przyjaciol, znajomych. Smieré osobnika nie jest réwnoznaczna z likwidacja
miejsca, jakie zajmowal w sieci osob; miejsce takie nie nalezalo wylacznie do niego — byta to strefa relacji
mie¢dzyosobowych, w ktoérej przecinaly si¢ szeregi zdarzeniowe wielu réznych biografii indywidualnych. [...]
Dopiero fizyczny kres srodowiska ludzi wspoéttworzacych owa sie¢ oznacza zarazem definitywne zamknigcie
danej biografii w porzadku Zycia spolecznego. Jest to jakby druga $mier¢ osobnika. Odtad jego biografia

przebywa juz wylacznie w porzadku tradycji. (Stawifiski 1976: 8)
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Pamig¢ przeciw historii

Biografia reportazowa jest formg nobilitujaca perspektywe  osobistego éwiadectwa3,
dowartosciowujaca historic méwiong, zwracajaca uwage na kontekst $wiadczenia, tematyzujacy
sytuacj¢ wspominania. Warunki mozliwosci jej zaistnienia zarysowujgq si¢ interesujaco, gdy
spojrzymy na nig przez pryzmat przemian obecnego w kulturze zachodniej stosunku do
przesztodci, ktoére zaszly w drugiej potowie XX wieku. Przemiany te Pierre Nora okresla jako
nadejscie ,,czasu pamigci” lub ,,ery upamigtnienia” (Nora 2001: 37, 39). Dwa zjawiska umozliwily,
zdaniem francuskiego historyka, wylonienie si¢ tej epoki. Pierwszym jest ,,przyspieszenie historii”
(termin Daniela Halévy) polegajace na tym, ze powszechnym doswiadczeniem stala si¢
permanentna zmiana, a terazniejszo$¢ przechodzi do przeszlosci coraz predzej, nie dajac
odpowiedzi na pytanie o ksztalt przysztosci. Drugim — jest zjawisko swoistej demokratyzacii
historii, wyrazajace si¢ w szerokim ruchu emancypacyjno-dekolonizacyjnym. Nora wskazuje na
dowartosciowanie mniejszosciowych narracji o przesztosci, dotychczas marginalizowanych
1 przemilczanych, ktére wiaze si¢ z trzema typami dekolonizacji: dekolonizacja $wiatowa
(upadkiem europejskich imperiéw kolonialnych i wyzwoleniem narodéw kolonizowanych),
dekolonizacja wewnetrzng (emancypacja mniejszo$ci: seksualnych, etnicznych, religijnych,
regionalnych), wreszcie dekolonizacja ideologiczng (wyzwalaniem si¢ narodéw spod wladzy
rezimow totalitarnych 1 wynikajacqa z nich rewindykacja narracji o przesztosci, o dotad
przemilczanych lub zaklamanych jej watkach). Pamie¢ zostaje przeciwstawiona historii. Pamieé
indywidualna, prywatna, wigzaca si¢ z jednostkowym doswiadczeniem wypowiadanym
z konkretnej pozycji (czesto z marginesu) pozbawia monopolu na opisywanie przesztosci historig
— sprawujacq wladze nad przeszlosdcia, dazaca do obiektywizmu skrywajacego wystepowanie

z pozycji dominujacej.

W stosunku do historii, ktéra zawsze znajdowala si¢ w rekach wladz, autorytetéw uczonych badz
profesjonalnych, pami¢é przyznata sobie nowe przywileje i prestiz rewindykacji ludowej i protestujacej.
Pojawila si¢ jako odwet upokorzonych i obrazonych, nieszczesliwych, jako historia tych, co nie mieli prawa
do Historii. Dotad miala po swojej stronie jesli nie prawde, to wierno$¢. Czynnikiem nowym, ktory

zawdzigcza ona niezmiernym nieszcze$ciom stulecia, wydluZzeniu si¢ trwania ludzkiego Zycia, obecnosci

¥ Por. uwagi Zygmunta Ziatka o stymulujacej rozwdj reportazu w latach 70. nobilitacji §wiadectwa w pisarstwie
poswigconym doswiadczeniu wojennemu. ,,W latach siedemdziesiatych, w okresie narastania kolejnej fali
zainteresowania problematyka wojny, mozna bylo juz stwierdzi¢, Ze istotnie najlepiej ujmuja ja osobiste relacje
swiadkow — tych, ktérzy znalezli si¢ w grupie ofiar i nalezeli do bezposrednio zagrozonych $miercig” (Ziatek 1999:
91).
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zywych niedobitkéw jest postulat prawdy ,,prawdziwszej” od prawdy historii, prawdy przezycia

1 wspomnienia. (Nora 2001: 41)

W kontekscie polskim 6w proces nobilitacji pamieci jako bardziej uprzywilejowane;j,
adekwatnej formy postepowania z przeszloscia ma odrebna specyfike. Na uksztaltowanie jej
wplynely dwa wydarzenia rozbijajace istniejacy porzadek symboliczno-spoleczny. Pierwsze to
przemiany porzadku spolecznego zaistniale w konsekwencji skutkéw II wojny $wiatowej
i trafienia Polski w strefe wplywéw komunistycznych: Zaglada Zydéw, terror stalinowski,
migracje zwigzane z przesunigciem granic Polski, awans spoleczny ludnosci wiejskiej 1 zwiazane
z nim migracje ze wsi do miast”, Drugie to upadek systemu komunistycznego w 1989 roku
1 zwiazane z nim odblokowanie pamigci umozliwiajace mowienie o sprawach, ktore w PRL-u byly
przemilczane badz przeklamaneS.

Biografia reportazowa wpisuje si¢ w czas pamigci poprzez uprzywilejowanie perspektywy
jednostkowej. Opowiada o zyciu bohatera przez pryzmat jednostkowego $wiadectwa.
Zakorzenienie w obszarze swiadectw osob, ktére znaly bohatera, usytuowanie gatunku w zasiggu
Assmannowskiej pamigci komunikacyjnej, pozwala na ukazanie zycia bohatera w kontekscie
bardziej jednostkowym, czy bardziej prywatnym. Renata Jochymek w tworzeniu prywatnych
konterfektéw bohateréow widzi zwrot w strone odbiorcy literatury popularnej (Jochymek 2004: 11
1 299). Warto jednak zauwazy¢, ze budowanie obrazu bohatera z takich fragmentarycznych,
prywatnych relacji uwypukla kontekst do§wiadczenia historycznego informatora, ktory staje si¢
réwnie waznym bohaterem narracji biograficznej, jak osoba, ktorej zycie jest rekonstruowane.

Wymiar rewindykacyjny biografii reportazowej czgsto ujawnia si¢ poprzez sam wybor
bohaterow — postaci uwiklanych w histori¢ XX wieku w taki sposob, ze ich zycie nie dawalo si¢

opisa¢ w ramach oficjalnych narracji przed 1989 rokiem.

Schulz pod kluczem: biografia nostalgiczna

Specyfike biografii reportazowej 1 jej relacji z przeszloscia pragne przedstawi¢ na przykladzie
poswigconej osobie Brunona Schulza biografii Schulz pod kinczenr pidra Wieslawa Budzynskiego

(pierwsze wydanie — Bertelsmann Media, Warszawa 2001, drugie wydanie — Swiat Ksiazki, 2013,

N Procesy te 1 ich nieprzepracowany charakter w polskiej pamieci zbiorowej opisuje Andrzej Leder (Leder 2014).
° Przykladem niech bedzie ksiazka Matgorzaty Szejnert Srid 2ywych duchow (pierwsze wydanie — 1990) podejmujaca
temat stalinowskich przesladowan Zolnierzy podziemia oraz zabijania pamigci o nich.
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korzystam z wydania drugiego). Stanowi ona pierwsza cze$¢ swoistej schulzowskiej trylogii tego
autora, na ktora skladaja si¢ takze: Miasto Schulza (Proszynski 1 S-ka, Warszawa 2005) 1 Uegnizowie
Schulza (PIW, Warszawa 2011). Prace te pozostawiam jednak poza obszarem moich dociekan,
traktowane jako daleki kontekst. Rozwijaja one watki obecne w Schulzu pod kinczem, opieraja si¢ na
tych samych zalozeniach.

Oproécz postaci autora Sklepow cynamonowych innym obszarem zainteresowan Wiestawa
Budzyniskiego jest posta¢ Krzysztofa Kamila Baczynskiego, ktéremu poswiecit on szereg
publikacji, mi¢dzy innymi kilkakrotnie wydawang biografi¢ zatytulowana Mifost i Smieri Krzysgtofa
Kamila oraz album Warsgawa Bacgyriskiego. Budzynski jest takze autorem monografii historycznej
Lwowa zatytulowanej Moiasto Lwow. Nie podejmujac si¢ szczegbélowej analizy calego dorobku
pisarza, pragne zwroci¢ uwage na kregi zainteresowan. Zarowno losy Baczyniskiego, jak postaé
Schulza 1 przedwojenne dzieje wschodniej czedci Galicji, stanowig szczegdlne wezly pamieci
dotykajace w symboliczny sposoéb spoleczno-kulturowej historii II Rzeczypospolitej, tej
nostalgicznie wspominanej Polski sprzed wielkiego historycznego zerwania. Tragiczne losy obu
bohaterow — polegtego w powstaniu warszawskim Baczynskiego 1 zastrzelonego na ulicy
drohobyckiego getta Schulza — tudziez losy pamigci o nich niosa w sobie wielki potencjat
opowiadania o tym zerwaniu. Dostrzec mozna tez istotne dla biografa-reportera zainteresowanie
przestrzenia, materialno$cig opisywanej biografii.

Juz pierwszy akapit biografii Schulza zwraca uwage nostalgiczng aura.

Wyobrazmy sobie, ze Gombrowicza i Schulza przejechal tramwaj w Alejach Ujazdowskich. W Dzienniku
Gombrowicz kilkakrotnie wspomni spacery w Alejach Ujazdowskich w 1935 lub 1936: Gombrowicz i Schulz,
posrodku Natkowska. Innym razem — prosze sobie wyobrazi¢ taki widok! — Gombrowicz, Schulz i Witkacy...

(Budzynski 2013: 5)

Makabryczna uwaga o tramwaju jest nieczytelna dzi§ aluzja (na szczescie Budzynski ratuje
przypiserne) do przedwojennej polemiki prasowej Gombrowicza z Jerzym Andrzejewskim,
zarzucajacym na tamach prawicowego pisma ,,Prosto z mostu” miodej literaturze degrengolade
moralng 1 ideowa. Przywolany fragment mozna odczyta¢ jako swego rodzaju ekfraze
nieistniejacego, acz mozliwego, zdjecia przedstawiajacego spacer pomnikowych postaci historii

literatury polskiej XX wieku po ulicach Warszawy. Poprzez odwotanie do widzialnosci narrator

® U Gombrowicza brzmi to w ten sposob: «Wyobrazmy sobie, ze Schulza, Rudnickiego i mnie przejechal tramwaj
podczas przechadzki w Ujazdowskich Alejach [wtedy jeszcze Alejami jezdzily tramwaje]. Pozostalby tylko
Choromanski i Unitowski..». Gombrowicz wypowiedzial to byl w polemice z Jerzym Andrzejewskim («Kurier
Poranny» 10/1936), ktéry na tamach «Prosto z mostu» zaatakowal «mtoda literaturen, zaliczywszy tez do niej... ponad
40-letniego Schulza” (Budzynski 2013: 309).
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ewokuje paradoksalnie wrazenie nieobecnosci, oto fizyczna obecnos$¢ tych wybitnych postaci
mozliwa jest tylko juz w wyobrazni. Innym fragmentem, w nostalgiczny sposoéb przywolujacym
codzienna rzeczywisto§¢ Dwudziestolecia jest poczatek rozdzialu poswieconego pracy

pedagogicznej Schulza.

W sprawozdaniu z dzialalnosci Pafdistwowego Gimnazjum im. Kréla Wiadystawa Jagielly znalazlo si¢ zdanie:

,»Schulz Bruno, nauczyciel staly, zawiadowca gabinetu rysunkowego, uczyl zaje¢ praktycznych i rysunkow”.

Zawiadowcal — prawda, ze ladnie powiedziane... Jakby zawiadowca stacji, na ktdrej zatrzymuja si¢ kolejne

zastepy uczniéw, by zabra¢ w dalsza droge co$ z tego klebka nerwéw, ktdre rozbiegly si¢ po podtodze |...].

Zawiadowca — kto dzi$ tak powie o nauczycielu rysunkéw! Pewnie i zawiadowca stacji kolejowej to juz jakis

,»kierownik wydzialu” albo ,,specjalista”. Specjalista do spraw pociagéw... (Budzynski 2013: 74)

Refleksja leksykograficzna wokol anachronicznego okreslenia nauczyciela rysunkow
prowadzi do estetyzacji przeszlosci, ktérej codzienne detale w nostalgicznym gescie zostaja
nacechowane uczuciowo (zob. Zaleski 1996: 12), jako tesknota za przesztodcia, ktora pod kazdym

wzgledem okazuje si¢ lepsza od terazniejszoSci.

Ficowski i Sandauer

Zrédlowym punktem, swego rodzaju miejscem zerowym, od ktérego rozpoczyna si¢ wiedza
o Schulzu, jest dzieto Jerzego Ficowskiego (0b. Jarzgbski 2006; Rosiek 2014) Piszacy o Schulzu zawsze si¢
do niego odnosi. Relacja Budzynski — Ficowski jako relacja dwoéch biograféw tego samego
bohatera nalezacych do réznych pokolen nie ma charakteru agonalnego. To relacja afirmatywna.
Ficowski pojawia si¢ jako autorytet niekwestionowany. Jego ustalenia przywolywane sa bez
komentarza, co wskazuje na ich bezwzgledng aprobate. Nawet, gdy Budzynski rézni siec w ocenie
jakiego$ zdarzenia, nie akcentuje réznicy stanowisk wobec Ficowskiego. Tak jest w ocenie relacji
Schulza z Kazimierzem Truchanowskim, ktérego Ficowski traktuje jako nieudolnego epigona,
mimowolnego nasladowce prozy Schulza (co podkreslone jest w tytule eseju poswigconego tej
znajomosci: Wlasnowidy i cndzotwirea), podczas gdy Budzyniski widzi w nim tworczego partnera
autora Sklepdw cynamonowych, polaczonego z nim wspolnota wyobrazni i wzajemnymi korektami
swych tekstow. Uwagi Ficowskiego na temat epigofistwa Truchanowskiego cytuje Budzynski

W przypisie i pozostawia bez komentarza.
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Zdarzajg si¢ fragmenty, w ktorych Budzynski dokonuje parafrazy narracji Ficowskiego.

W rozdziale omawiajacym okupacyjne losy Schulza czytamy:

Na polecenie gestapowca Schulz wykonuje rézne prace. Ma zle przeczucia, przysztosé¢ widzi czarna. Do

znajomego odezwal sie: ,,Do listopada maja nas zlikwidowaé”. , Kogo?” — zapytal tamten. ,,Nas — Zydéw...”.

Wysyla do Warszawy bezradne, sploszone listy. Pyta, co robi¢. Znajomi literaci doradzaja przyjezdzaé jak
najszybciej. Ale jego wrazliwa wyobraznia natychmiast podsuwa ponure obrazy. Sni, ze w czasie ucieczki
zostaje schwytany. Styszy podkute buty zandarmoéw, §wiatto latarki pada na jego twarz. ,,Komm, du Jude,

komm!”. (Budzynski 2013: 227-228)

U Ficowskiego czytamy zas:

Zwierzal si¢ przyjaciolom, Ze juz widzi siebie jadacego pociagiem z zaciemnionymi niebieska farba szybami.
Na jakiejs malej stacyjce pociag zatrzymuje sig, stycha¢ podkuty krok zandarméw, $wiatlo recznej latarki pada

mu na twarz i stycha¢ stowa: Komm, du Jude, komm! |.. ]

Kiedy$ spotkal go na ulicy kolega, nauczyciel pafstwowego gimnazjum. Schulz przygnebiony, ale pozornie

spokojny, powiedzial nagle: ,,Do listopada maja nas zlikwidowac”.

,»Nie zrozumialem — pisze 6w kolega — ale ton jego stow zastanowil mnie i zaniepokoil. Spytalem: «Kogor».

«Nas — Zydéwy. «Co to znaczy — zlikwidowaé?». Powtérzyt: «Zlikwidowaéy™. [...]

Wysylal do Warszawy bezradne, sploszone listy. Pytal: ,,Co robic¢?”. Wszyscy doradzali przyjezdzaé jak
najpredzej. (Ficowski 2002: 99-101)

Obszernie przywoluje Budzynski relacje zamieszczone w opracowanym przez Ficowskiego
zbiorze Listy, fragmenty, wspomnienia (Ficowski 1984), a takze — co oczywiste — fragmenty
korespondencji zebranej w Kiigdze Listdw. Wreszcie poswieca ,,przygodzie tworcze)” Jerzego
Ficowskiego osobny rozdzial.

Tym, co odréznia od siebie obu biograféw jest przyjeta forma narracji biograficznej
1 sposob wykorzystywania i wprowadzania w obreb narracji relacji 1 $wiadectw o bohaterze. Schulz
pod  Rluczem 16201 sie¢ od  Regiondw  wielkiej  herezji owym komponentem reportazowym,
eksponujacym  perspektywicznosé 1 wieloglosowos¢é. Dzielo Ficowskiego cechuje si¢
monofonicznoscia, podporzadkowaniem przywolywanych gloséw swiadkow zycia Schulza

nadrzednej narracji biografa, co zbliza poetyke biografii do poetyki powieéci7 1 — jak zauwaza

" Nie sa Regiony wielkiej herezji opowiescia biograficzng. Nie ma w nich fikcyjnych dialogdw, rekonstrukcji, konwencji
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Jerzy Kandziora — nakazuje ,,przywolaé tradycje wielkiej powiesci realistycznej, ktérej autor
Regionow wielkiej heregji byl admiratorem. W szczegdlnosci przez cale swoje zycie byl nami¢tnym
czytelnikiem powiesci Charlesa Dickensa” (Kandziora 2014: 58) Budzynski w inny sposob ustanawia
relacje miedzy glosem biografa a glosami informatoréw. Nie wtapia zebranych $wiadectw
w narracj¢ silnego podmiotu autorskiego, ale przywoluje je i extenso. Zestawiajac ze sobg rozne
glosy, ustanawia scene¢ ich dialogu (czy konfrontacji) i przyznaje sobie role z jednej strony
moderatora dialogu, z drugiej za§ — swego rodzaju detektywa czy $ledczego tropiacego
przeinaczenia i niespdjnosci w relacjach. Budzynski przywoluje zaréwno wypowiedzi zebrane
w czasie samodzielnych rozmoéw z osobami pamigtajacymi Schulza (lub ich krewnymi), jak
réwniez wypowiedzi opublikowane wczesniej miedzy innymi przez Ficowskiego (w ksigzce Bruno
Schulz. Listy, fragmenty, wspomnienia o pisaru oraz pochodzace z Ksiggi listow), Malgorzate Kitowska
-Lysiak 1 Agate Tuszynska.

Jesli Jerzy Ficowski przedstawiany jest jako niekwestionowany autorytet, dostarczyciel
rzetelnej i udokumentowanej wiedzy o Schulzu, to w roli czarnego charakteru wéréd
schulzologéw obsadzony zostaje Artur Sandauer. Sandauer zawinil, po pierwsze, stawiajac
ryzykowne a niepotwierdzone tezy dotyczace §mierci Schulza oraz jego stosunku do komunizmu.
Z wyprowadzong z schulzowskiego masochizmu tezq o tym, jakoby Schulz w samobdjczym
gescie §wiadomie poszukiwal swego oprawcy w ,krwawy czwartek” 19 listopada 1942,
polemizowal juz Ficowski (zob. Ficowski 2002: 221-222). Z sugestia Sandauera dotyczaca
komunistycznych pogladow autora Sanmatorium pod Klepsydrq Budzyiski rozprawia si¢ sam,
zdecydowanie ironizujac na temat krytyka. Oto w wywiadzie udzielonym ,, Trybunie Ludu”
w 1982 Sandauer wspomina, ze Schulz w latach 1939-41 przekonywal go do ideologii
komunistycznej, ktérej pisarz mial by¢ szczerym wyznawca, a co do ktérej krytyk w tym okresie
zywil sceptycyzm. Rewelacje Sandauera Budzynski rozbraja, przywolujac cytat z listu Schulza do
Anny Plockier, w ktérym jest mowa o wojennym spotkaniu Schulza z Sandauerem, przykrym
i megczacym dla Schulza. Komentarz Budzyniskiego jest pelen oburzenia wyrazajacego si¢ jawnym

sarkazmem.

powiesciowej w pelnym rozkwicie, operujacej mowsa niezalezna. A jednak, powiedzmy sobie, w partiach
zyciorysowych do glosu dochodzi swoista beletryzacja biografii. Wynika ona z rezygnacji Ficowskiego zaréwno
z przypisoéw, jak i, w duzej mierze, z wprowadzania cudzystowowych cytatéw ze zrédel, przede wszystkim listow,
relacji uzyskanych we wezesnym okresie poszukiwan (pézne lata czterdzieste) od drohobyckich uczniéw czy kolegdw
Schulza, ktorzy przezyli wojne. Czesé owych relacji wtopiona zostala w narracje bez cudzystowdéw, miata charakter
cytatéw ukrytych. W rezultacie faktura narracji moze sprawia¢ wrazenie opowiesci fabularyzowanej” (KKandziora
2014: 55).

JEDNAK KSIAZKT 2016, nr 5

47



Marcin Romanowski

Biedny Bruno! Sam szukajacy duchowego wsparcia, a tu jeszcze trzeba nawracaé bladzacego Sandauera, ktory
po latach tak si¢ odwdzigcza, ,,odkrywajac” swiatu w 40. rocznice $mierci pisarza, jakoby Schulz nawracal go

na komunizm.

[.]

Zrobi¢ z Schulza komuniste! I to tak pod Jaruzelskiego stan wojenny. To tak, jakby ,.komunista Schulz”
wrécil do matecznika. Sandauer rzecze wigc, a ,trybuniarz” notuje: ,,A teraz — cos$, co pana zaskoczy.

Z przekonania Schulz byl komunistg”. (Budzynski 2013: 201)

Biograf wypomina Sandauerowi trwanie przy zyczliwosci dla ZSRR w czasach
stalinowskich, to znaczy czasach, gdy Schulz byl skazany na zapomnienie, wreszcie zwraca uwage
na fakt uczynienia z Schulza komunisty nie tylko w okragla rocznice $mierci, lecz takze w czasach
stanu wojennego. ,,Tu si¢ Sandauer o niesmiertelno$¢ postarall” (Budzynski 2013: 202) — konczy
swa polemike szyderczo. Drugim powodem niecheci do Sandauera jest opisany w rozdziale
zatytulowanym Dobra dusza proceder przetrzymywania przez krytyka listoéw Schulza w ,,areszcie
szutfladowym”. Budzynski opisuje histori¢ korespondenciji odnalezionej przez mieszkajacego
w Izraelu drohobyckiego ucznia Schulza Feiwela Schreiera. Schreier przestal do Polski dwa
pakiety korespondencji: pierwszy — zawierajacy listy Sandauera do Schulza — trafil do rak krytyka,
drugi za§ mial trafi¢ w rece redaktora krakowskiego Wydawnictwa Literackiego Jerzego
Skoérnickiego, z poleceniem dostarczenia ich do rak autora Regiondw wielkiej herezji. Tam $lad po
owym pakiecie zaginal. Budzynski prébuje ustalié, co stalo si¢ z zaginiona korespondencja,
zestawia relacje 0sob zaangazowanych w sprawe, wreszcie relacjonuje spor, ktory odbyl sie na
tamach tygodnika ,Polityka” w latach 80. wokdl jego publikacji na temat zaginionej
korespondencji Schreiera. Biograf nie rozstrzyga, czy listy, ktére nie dotarly do Ficowskiego,
zostaly przechwycone przez Sandauera. Interesujacy jest portret podwoéjny obu badaczy dajacy si¢
wyczytaé z tego rozdzialu. Ficowski jawi si¢ jako badacz bezinteresowny 1 pokorny,
podporzadkowujacy swe dzialania w pelni jednemu celowi, jakim jest zdobywanie
1 upowszechnianie wiedzy o zyciu i dziele Schulza, cierpliwie proszacy o materialy, ostrozny
w stawianiu hipotez. Sandauer ukazany jest za$ jako badacz nierzetelny, lekkomyslnie stawiajacy
ryzykowne hipotezy pozbawione pokrycia w rzeczywistosci, dokonujacy autokreacji na
fundamencie przedwojennej osobistej znajomosci z Brunonem Schulzem. Sandauer to badacz,
ktorego udzial w sprawie listow Schreiera okazuje si¢ dos¢ niejasny. Wielokrotnie zmienia zdanie
w kwestii tego, od kogo otrzymal owe listy, a zadna z wersji nie daje si¢ potwierdzi¢. Posiadane
materialy przetrzymuje w szufladzie zamiast je upublicznié, co ma by¢ szczegdlnie cigzkim

zarzutem w sytuacji, gdy tak niewiele po Schulzu pozostalo. Dopiero w 1976 roku publikuje
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w warszawskiej ,,Kulturze” czes¢ listow, pozostajacych w jego posiadaniu od 1958 roku (zatem

przez lata, kiedy Ficowski oddawal si¢ poszukiwaniom).

Swa opieszatosé tlumaczyl Sandauer w ,,Kulturze” niechecia do biografistyki (,Na zwloke te zlozyla si¢
wlasciwa mi niech¢¢ do biograficznych dociekat”) 1i.. troska o Gombrowicza: opublikowanie listu,
w ktéorym autor Ferdydurke nieprzychylnie wyrazal si¢ o Sandauerze, mialo — wedle tego ostatniego

— zaszkodzi¢ obydwu, ,,jemu i mnie” — pisze. (Budzyriski 2013: 252)

Mato tego, po $mierci krytyka okazalo sig, ze jego szuflada przechowuje szereg innych
ukrytych z niejasnych powodéw materialéw schulzowskich, ktérych wykaz przedstawia

Budzynski.

Relacja Lustiga a wielokulturowa idylla kresowa

Drugim czarnym charakterem jest Henryk Grynberg jako autor opowiadania Drohobycz,
Drohobycz opartego na wspomnieniach ucznia drohobyckiego gimnazjum Leopolda Lustiga.
Opowies¢ Lustiga, przedstawiajaca Drohobycz jako scene antysemickich przesladowan, ocenia
Budzynski jako tendencyjna i nieuczciwa. Obraz stosunkéw etnicznych w przedwojennym
Drohobyczu przedstawiony w opowiadaniu Grynberga pozostaje w sprzecznosci z obecnym
w wielu przywolywanych przez Budzynskiego $wiadectwach (zaréwno oséb pochodzenia
polskiego, jak i zZydowskiego) przekonaniem o zgodnej koegzystencji trzech spolecznosci

drohobyckich: polskiej, zydowskiej 1 ukrainskiej.

Romuald Kotudzki-Stobbe (rocznik 1935), ktéry przedwojenny Drohobycz zna z opowiesci matki,
drohobyckiej nauczycielki:

— Moja mama, Maria Stobbe, z domu Szarnagiel, opowiadata mi czesto o zgodnym wspolzyciu réznych
spotecznosci w przedwojennym Drohobyczu... Mowila, ze wszyscy zyli tu w zgodzie, a zgoda polegata na
wzajemnym szacunku, wigc kiedy, dajmy na to, byly $wicta unickie czy inne, to nie bylo tak, Zze rzymscy
katolicy wykonywali w tym czasie prace domowe, rabali drewno, prali, rozwieszali bielizne, malowali czy cos
w tym rodzaju... Z opinia ta zgodzit si¢ w 1992 roku 6wczesny mer Drohobycza, Ukrainiec, a powiedzial to
publicznie przed kamerami polskiej telewizji. Rezyser z Polski, ktéry przeprowadzal z nim wywiad, zapytal,
jak ludzie tutaj zyli.. Odpowiedzial: ,Ludzie zyli tu w zgodzie, niezgode przyniesli nam towarzysze ze

wschodu!”. (Budzynski 2013: 61)
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Sam zreszta Schreyer, muzyk, ktdrego wuj byl rabinem, daje $wiadectwo zgody |...]. W Drohobyczu zreszta
nie do kofica bylo wiadomo, czy jest si¢ bardziej Zydem, Polakiem czy Rusinem, i takim byl Schulz — Zyd
piszacy po polsku i $niacy po polsku. ,,Wiele razy tapalem si¢ na tym, Ze ja ze soba rozmawiam tylko po
polsku” — méwi Schreyer, dzialajacy réwniez w kole polskim, a jako Zyd nie jest tu wyjatkiem. (Budzyriski

2013: 61-63)

Poczatkowo nie wiedzielismy, ze Schulz jest Zydem. Do tego stopnia nie byl to temat. Ja zreszta siedziatem
w jednej lawce z Zydem, Dérflerem, i nie bylo w tym nic dziwnego... Do 39 wspotzycie trzech naszych
narodéw bylo wspaniale; i malzenstwa mieszane itd. To dopiero najscie obydwu okupantéw wszystko

popsulo i zaczeta si¢ tragedia. (Budzynski 2013: 111)

Budzynski konfrontuje wspomnienia Lustiga nie tylko ze $wiadectwami innych uczniéw
Schulza. Zestawia z nimi list Jerzego M. Pileckiego (réwniez absolwenta Gimnazjum im.
Wihadystawa Jagielly w Drohobyczu, przedstawianego jako historyka ziemi drohobyckiej8),
prostujacy niektére przywolywane przez Lustiga fakty (na przyklad dotyczace proporcji miedzy
liczba uczniéw polskich 1 zydowskich w drohobyckim gimnazjum), a takze dyskredytujacy go jako
niezbyt pilnego ucznia i szkolnego chuligana. Dyskredytacja narracji Lustiga/Grynberga odbywa
si¢ takze na poziomie stylistycznym. W rozdziale poswigconym okoliczno$ciom $mierci Schulza

biograf komentuje:

Henryk Grynberg podwaza wersje Friedmana i twierdzi, ze Ficowski wzial za dobra monete to, co
naopowiadal mu ,,niejaki Izydor Friedman”. Wyglada na to, Ze jest odwrotnie — to Grynberg bierze za dobra

monete, co mu niejaki Lustig naopowiadat. (Budzynski 2013: 14)

Przywolujac fragment opowiadania Grynberga, w ktérym Lustig méwi o bdjce na tle
antysemickim, skarzac sig, ze zostal uznany za gléwnego prowodyra, przeciwko ktéremu staneli

nawet zydowscy uczniowie oraz rabin Schreier, Budzynski pisze:

To ostatnie powinno bylo mtodemu Lustigowi, a tym bardziej staremu — Grynberg rozmawial z nim w 1995
— da¢ do myslenia, ale nie daje. Nie warto si¢ w to wdawac. Dajmy pokoj — zostawiajac ciag dalszy przypisom.

(Budzyniski 2013: 64)

8w przypisie 43. czytamy o Pileckim: ,,Redaktor czasopisma Ziemia Drohobycka» ukazujacego si¢ we Wroctawiu
w latach 1990-2007. Autor znakomitych publikacji o tematyce kresowe;j”.
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Uderzajaca jest czestotliwo$¢ polemicznych odwotan do relacji Lustiga oraz ich goraca
gwaltownosé. Tak jakby przedmiotem oburzenia bylo nie mijanie si¢ z prawdg informatora
Grynberga, ale to, Ze w swojej narracji dotyka jakiego$ czutego punktu, ujawnia cos, co — postuze
si¢ okresleniem Grzegorza Niziotka — ,jest w Polsce nie do pomyslenia” (Niziotek 2013: 309).
Resentymentalna relacja Lustiga podkreslajaca doswiadczenie przedwojennego antysemityzmu
(por. Lewi 2014) przywoluje to, co wyparte z polskiej pamieci zbiorowej (PO Heder 2014: 72:79)

niweczac w ten sposob nostalgiczng wizje wielokulturowej idylli kresowej, ktora przedstawia

Budzynski.

Kresowanie Drohobycza

Boguslaw Bakuta wsrdd cech polskiego dyskursu kresowego uformowanego po 1989 roku na
pierwszym miejscu wymienia idealizacje multikulturowosci z Polska w miejscu centralnym.
Badacz zauwaza, ze rytual nostalgicznego przypominania wielokulturowej przeszlosci tak

zwanych ,,kreséw” nosi w sobie kolonialny wydzwigk.

Dos¢ niesmiale sa proby pokazywania, ze w pewnych sytuacjach kultura polska zachowuje si¢ wciaz jak
kultura kolonizatorska. Ale poniewaz od dawna nie ma przedmiotu kolonizowania, zatem mamy tu do
czynienia z nostalgicznym teatrem gestu, teatrem cieni, w ktérym celebruje si¢ obrzed Przypominania,
skutkujacy niczym innym, jak tylko ozywianiem gasnacej pamigci. Kolonialny dyskurs, bazujacy w Polsce na
wspominaniu przesztosci, polegalby w tej sytuacji na centralizowaniu i sprowadzaniu catej wielokulturowosci
,»kresow” do perspektywy polskiej widzianej jako uniwersalna i dlatego wyjasniajaca calosé¢ zagadnienia,
z niemal catkowitym pominigciem innych perspektyw, zrédel. Towarzyszy temu nostalgia, paternalizm,

idealizacja. (Bakuta 2006: 25-26)

Spogladajac na fragmenty Schulza pod klucgemr moéwiace o zgodnym wspolzyciu trzech
spolecznosci  tworzacych Drohobycz (te ,,poltora miasta”) przez pryzmat optyki
postzaleznosciowej, dostrzezemy, ze owa koegzystencja nie odbywa si¢ na zasadach
réwnosciowych. Warunkiem jej mozliwosci jest dominujaca rola spolecznosci polskiej, ktore;
kultura tworzy ramy dla pokojowego wspolizycia, i ktéra sprawuje opieke (i kontrolg) nad

pozostalymi spotecznodciami tworzacymi wielokulturowy pejzaig.

W tej perspektywie ,towarzysze ze Wschodu” nie tyle przyniedli niezgode, ile usuneli porzadek symboliczny,
uwydatniajac tlace si¢ podskérnie konflikty.

JEDNAK KSIAZKT 2016, nr 5

51



Marcin Romanowski

Ulica Mickiewicza (obecnie Szewczenki), w II Rzeczypospolitej najelegantsza ulica Drohobycza (,,nasze
corso” — moéwiono), kojarzy si¢ dzi§ z Europa, z Polska. To ,,ulica pariska” — powiadaja. Dlaczego ,,panska”?
»Iu polscy panowie przed wojng mieszkali”. Dawna ulica Mickiewicza uosabia wyzsza kulture
— w przeciwienstwie do Azji sowieckich blokéw-koszar. Alfred Schreyer, uczen Schulza — jeden z ostatnich
drohobyckich Zydéw pamietajacych czasy polskie — opowiada przybyszowi ,,z Europy” o magnetycznej sile
przyciagania kultury polskiej, o tolerancii i przyjazni taczacej ,,za sanacji” drohobyckie narody, o pafistwowym
gimnazjum, w ktérym uczono trzech religii, o wspanialych Zydowskich prawnikach, polskich lekarzach,

ukraifiskich nauczycielach, tworzacych elit¢ miasta. (Budzyniski 2013: 59-61)

Odczytanie zacytowanego fragmentu przy uzyciu narzedzi krytyki postkolonialnej wydaje
si¢ zadaniem zawstydzajaco oczywistym. Mamy tu wyrazng opozycj¢ Europy 1 Azji nakladajaca
si¢ na opozycj¢ klasowa: gdzie z Polakami wiaze si¢ kategoria ,,pafiskosci” przeciwstawionej
nieokreslonej klasowo (ale wiadomo, ze nie-panskiej) ludnosci niepolskiej. Kultura hegemoniczna
zostaje nazwana wyzsza, przypisana jej zostaje ,,magnetyczna sita przyciagania”. Zwroémy uwage
tez na prymarnos$¢ przedwojennej nazwy polskiej nad aktualna nazwa ukrainska zepchnieta do
wtracenia parentetycznegolo. Uwagi o wielokulturowej idylli przesycone sa paternalizmem,

. Ry 11 . . .
mozemy mowi¢ tu o rozpoznanym przez Jana Sowe ~ zjawisku kresowania:

Polegatoby ono na takiej organizacji historycznej narracji, ktéra pozwala pokazac polska obecno$¢ na Kresach
jako naturalna (w sensie obiektywnej przewagi kulturowej i cywilizacyjnej, uprawomocniajacej panowanie),
spontaniczng (elity Ukrainy dopraszaly si¢ wrecz o inkorporacje ich ziem, a polonizacja Litwy byta dla jej
apologetow od Weyssenhoffa po Dmowskiego ,,aktem dobrowolnym, a takze dobrodziejstwem wobec
narodu opdznionego cywilizacyjnie w Europie”) oraz korzystna dla zdominowanych (Polska w roli
posredniczki miedzy Zachodem a Wschodem oraz protagonistki modernizacji), jednocze$nie maskujac
konstytutywng role, jaka przedsiewzigcie kolonialno-imperialne odegralo w  konstrukeji sarmackiej

podmiotowosci I Rzeczypospolitej. (Sowa 2011: 499)

Polsko$¢ jako oczywisty kontekst opisu Drohobycza i okolic sprawia, ze pamig¢é o niej jawi
si¢ jako tradycja obligatoryjna. Wyraznie mozna to zauwazy¢ we fragmencie poswigconym
wspolczesnej lwowskiej aptece. Narrator nie ukrywa oburzenia spowodowanego niepamigcia

wspolczesnych Iwowian o wspanialej polskiej przesziosci.

W przestrzeni miejskiej Drohobycza zaszla interesujaca przemiana. Przedwojenna ulica Mickiewicza dzi§ nosi

nazwe Tarasa Szewczenki. Natomiast krzyZzujaca si¢ z niq ulica, przed wojna nazywajaca si¢ Szewczenki, dzis jest ulica
Mickiewicza. Zamiana patronéw miedzy ulicami, ktérych wazno$¢ i reprezentacyjnos¢ sa rozne, daje si¢ odczytad
w kontekscie przemian kultury pamieci.

! Analogicznie do opisanego przez Gayatri Spivak ,,§wiatowania”.
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Ale najgorsze jest to, ze obecni mieszkancy tych ziem na ogél ,,niczego nie wiedza”. Nie wiedza, co gdzie
bylo, a o takim kims, jak Schulz, dtugo lepiej bylo nie wiedzie¢ — bo i po co i na co, z tego ani chleba, ani raju
obiecanego... Przyktad: wchodze do Iwowskiej apteki, w ktérej pracowal Yukasiewicz, stawnej niegdy$ apteki
Mikolascha. Konczy si¢ wiek XX. Cztery niemtode aptekarki, w zabytkowym wnetrzu, nawet nie wiedza, ze
tu pracowal Yukasiewicz, o Mikolaschu tez chyba nic nie styszaly, rozgladaja si¢ I¢kliwie, jakby zaraz chcialy

wezwac milicje, ze ktos im zadaje niestosowne pytania.

Skoro si¢ nie wie o Yukasiewiczu, to jak ma si¢ wiedzie¢ o Schulzu? Gdzie my jestesmy? Czy to ta sama

cywilizacja... (Budzyniski 2013: 284-285)

Wskazane elementy dyskursu kresowego obecne w Schulzu pod kluczemr ujawniaja rame,
w ktora wpisana jest praktyka biograficzna Budzynskiego. To oparta na kresowej nostalgii
wyidealizowana wizja utraconego §wiata sprzed katastrofy historycznej. Michael Benton zauwaza,
ze biografia (rozumiana jako biomitografia zawsze korzystajaca z obecnych w kulturze mitéw
wyjasniajacych) jest ,,procesem gromadzenia i organizowania rozbitych fragmentow przesztosci

1 N , 5> (Benton 2009: 65
wychodzacym naprzeciw potrzebom terazniejszosci” (Benton ) W

obrebie ramy dyskursu
kresowego postac autora Sanatorium pod klepsydrq, jego losy i losy pamigci o nim stajg si¢

metonimia utraconej i przywolywanej rzeczywistosci Polski przedwojenne;.

Biografia eks-centryczna

Biografia reportazowa konstruowana jest z relacji wspomnieniowych oséb, ktore w mniejszy lub
wigkszy sposob mialy stycznos¢ z bohaterem biografii. Jest swego rodzaju kolazem $wiadectw
umieszczonych w Assmannowskiej pamigci komunikacyjnej. Stefan Symotiuk w opublikowanym
w 1977 roku artykule Biografia jako ZFridlo i przedmiot wiedzy. Wprowadzenie do  problematyki
przeciwstawil sobie dwie odmiany pisarstwa biograficznego: biografistyke konstrukcyjna
1 fenograficzna. Pierwsza cechuje si¢ poszukiwaniem jednodci, trwalej esencji pozwalajacej na
opisanie bohatera. Proponujac koncept biografistyki fenograficznej, Symotiuk niejako antycypuje
forme biografii reportazowej. Biografistyka fenograficzna nie poszukuje bowiem jednosci, lecz

rejestruje réznorodne przejawy postrzegania opisywanej postaci.

Mozna powiedzie¢, ze biografistyka fenograficzna zupetnie odchodzi lub chce odejs¢ od poszukiwania

jednosci w przedmiocie opisu, badZ za przedmiot uznaje sama réznorodnosé, ktorej polem istnienia jest
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perspektywa diachroniczna, ciag recepcji, modyfikacji i interpretacji poszczegdlnych elementéw zjawiska

kulturowego. (Symotiuk 1977: 213)

Biografistyki fenograficznej nie interesuje poszukiwanie jednosci w sensie ukrytej esenciji,

lecz skonstruowanie sceny konfrontacji réznych wyobrazen bohatera.

Ot6z sadzi¢ mozna, ze dialog lub ta czysta dynamika, napigcie, antynomicznosé, ktérg rozumiemy pod
pojeciem dialogu [...] jest ta jednoscia, ktérej poszukuja fenografowie. Mozna by woéwczas powiedzied, ze
réznorodne recepcje Sokratesa nie sa rozproszonym trwaniem elementéw jego dzieta i biografii, ale
i istnieniem tego zwiazku, ktory taczyl je w ja Sokratesa, zwiazku, ktory nie da si¢ uja¢ w zadna statyczna
nazwe czy okreslenie, ale moze istnie¢ wtasnie jako otwartos¢, zjawisko czasowe, niemozliwe do ujecia innego

niz w czasie.(Symotiuk 1977: 214)

W przypadku biografii Schulza rezerwuarem tych ,,réznorodnych recepcji” sa przede
wszystkim wspomnienia jego uczniow z drohobyckiego gimnazjum.

W relacjach bylych uczniéw mozna dostrzec kilka cech wspolnych. Zaczynaja si¢ zwykle od
ogolnej charakterystyki Schulza, podkreslaja tagodnos¢ i niesmialo$¢, charakterystyczny sposob
chodzenia, szary skromny ubior, szczegdlne zainteresowanie Schulza dla uczniéw zdolnych.
Mimo iz uczniowie wspominaja, ze Schulz mial stale klopoty ze zdyscyplinowaniem uczniéw,
oczywiscie zaden ze wspominajacych nie przyznaje sig, ze sam zachowywal si¢ nieodpowiedniolz.

Kolejnym miejscem wspolnym dla réznych wspomnient uczniéw jest doswiadczenie
nierozpoznania. Wielokrotnie pojawia si¢ stwierdzenie, ze wspominajacy nie mieli pojecia nawet

nie o wielko$ci Schulza jako artysty, lecz o samym fakcie, ze tworzyl, pisal.

Nigdy nie pokazywal mi swoich prac, nawet nie wiedzialem, Ze rysuje, ze ma taki talent. (Boleslaw

Baranowski) (Budzynski 2013: 98)

Nie miatem pojecia, Ze tyle tego narysowal; ze pisal — dowiedzialem si¢ po wojnie. Ze pisal, ze wydal ksiazki
— w szkole nie wiedzieliémy, wigc kiedy w latach siedemdziesiatych uslyszalem, ze w Muzeum Literatury ma

by¢ wystawa jego rysunkow, zaraz tam pobiegltem... (Tadeusz Linder) (Budzyniski 2013: 101)

Nie wiedzieliémy tez prawie nic o jego tworczosci. Ze rysuje — tak. Jego talent do rysunkéw byl nam
doskonale znany, co roku powstawalo tableau wedtug jego projektu. Projektowal tez sztandar szkolny. Ale ze

pisze, nie wiedzielismy. On sam na ten temat nic nam nie méwil. Nie chwalit sie. Ja dopiero w ’39

12 Janusz Stawinski zauwaza, ze ,,utrwalajac — w pamietnikach, gawedach wspomnieniowych, rozmowach — fakty
biograficzne, z reguly maja [$wiadkowie — przyp. M.R.] na uwadze [...] sw6j wlasny w tych faktach udzial, a kt6z nie
pragnatby ukaza¢ si¢ potomnym w mozliwie korzystnym swietle i w aureoli znaczenia?” (Stawinski 1976: 10).
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dowiedzialem si¢, ze co$ tam wydal, chociaz ksiazek tych nie widziatem. Nawet w ksi¢garni... (Jan Garbicz)

(Budzysiski 2013: 111)

Szczegoblng cecha narracji wspomnieniowych umieszczonych w biografii reportazowej jest
ich perspektywizm i wychylenie w strong terazniejszo$ci. Biograf nie tylko przytacza relacje
$wiadka, omawia kontekst, w jakim wspominajacy zetknal si¢ z bohaterem, ale takze szeroko
przedstawia dalsze losy wspominajacego. Opowiadajac jego historie zycia, zarysowujac jego

doswiadczenie historyczne, okresla pozycje, z ktorej wypowiadane jest §wiadectwo.

Bolestaw — z amerykanska Les Baranowski (zm. 1992) byl uznanym przedsi¢biorcg z Tennessee, specem
w dziedzinie lotnictwa. Szczegdlnie polubil szybowce. Mito$¢ ta pozostala z lat przedwojennych, kiedy to
jako pilot szybowcowy, reprezentant Polski, osiagal znaczace sukcesy. W 1933, bedac jeszcze pilotem
z niewielkim stazem, ustanowil dwa rekordy Polski, lecz swéj najwigkszy sukces odnidst w 1937 na zawodach
w Niemczech, nazwanych pézniej T Szybowcowymi Mistrzostwami Swiata. Zajal tam co prawda dopiero
sidme miejsce, ale wigkszym zwyciestwem bylo to, iz w pobitym polu zostawil ulubienice Hitlera, jego

osobista sekretarke Hanne Reitsch... (Budzynski 2013: 906)

Rosjanie weszli. W tym czasie bylem w Medenicach! W gimnazjum mieli§my mundurki przysposobienia
wojskowego i ja w bluzie PW chodzitem po Medenicach. Enkawudzista Iwanow zobaczyt mnie i méwi: ,,Co,

K

we wrogim mundurze chodzisz! Co to jest?!” Moéwie, ze do gimnazjum chodzitem, Ze... A on na to, ze
porozmawiamy, ale w budynku NKWD, i ze mam si¢ zglosi¢ na drugi dzied.. Tlumacze: innego
przyodziewku nie mam, jest zimno, ojca nie staé, ja nie pracuje. On z miejsca, zebym opowiedzial Zyciorys.
Skad — pyta — twoj ojciec mial na ksztalcenie? Skad mial pieniadze! W ,,panskiej Polsce” tylko burzuje
i obszarnicy uczyli sig, a nie biedni chlopi i robotnicy. Méwig, ze moéj ojciec wlasnie byl robotnikiem i byto go

stac.

Odtad musialem codziennie meldowa¢ si¢ w NKWD, a i tak mialem duze szczescie, bo mdj kolega za

mundurek trafil do tajgi. [...]

Kiedy po raz drugi weszli Rosjanie, Jan Garbicz, majac nauczke z 1939, postanowil juz wigcej nie mie¢ z nimi
do czynienia i od nich uciec... do Berlinga. Wigc, gdy tylko weszla armia Berlinga, zglosil si¢ do punktu
tacznosci 1 zostal w wojsku. ,,Nie miatem zaplecza i dlatego po wojnie zostatlem w wojsku” — tlumaczy swa
decyzje i zaraz dodaje, ze ze wzgledu na ,,niezbyt zdecydowane” poglady mial tam nie najlepsza marke.
Pracowal w Wojskowej Akademii Technicznej i zajmowal si¢ tacznoscia radiowa. Gdy wprowadzono stan
wojenny, obawiajac sig, ze — jak moéwi — ,,nie wytrzyma tego nerwowo”, w stopniu putkownika przeszedl na

wezesniejsza emeryture. (Budzynski 2013: 113-114)
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Podobnie czesto pojawiajg si¢ refleksje dotyczace powojennych wizyt w Drohobyczu lub
marzen o odwiedzeniu rodzinnego miasta.

W tak konstruowanej narracji biograficznej nastgpuje przesunigcie akcentu z przebiegu
zycia bohatera na sytuacje wspominania oraz doswiadczenie historyczne osoby wspominajace;.
Zmienia si¢ sposob funkcjonowania bohatera jako centralnej figury biografii. Zmiana statusu
bohatera — tej centralnej figury biograficznego dyskursu — czyni biografie reportazowa forma eks
-centryczng w sensie wyeksponowania heterogenicznej mozaiki fragmentarycznych narracji
-§wiadectw, ktore obecne sa ze wzgledu na siebie, a nie na zadanie opisania zycia bohatera. Nie
oznacza to, ze biografia reportazowa jako przyklad biografistyki fenograficznej jest przestrzenia
swobodnego, dowolnego $cierania si¢ réznych wyobrazen bohatera. Nad sp6jnoscia biograficznej
narracji czuwa obecny w przestrzeni tekstu podmiot autorski, ktéry dokonuje wyboréw
przywolywanych $wiadectw, uznaje je za wiarygodne lub podwaza je, wreszcie opatruje
komentarzem, odnoszac si¢ do mniej lub bardziej jawnych zalozen jego projektu biograficzno
-upamigtniajacego (w przypadku pracy Wiestawa Budzynskiego jest to projekt nostalgiczny).

Zaakcentowanie historycznego usytuowania przedstawianych relacji sprawia, ze bohater
z mocnej, centralnej monolitycznej figury przedmiotu poznania i opisu staje si¢ weztem laczacym
rézne narracje, $wiadectwa, zapisy roznych dos$wiadczen, wykraczajace czasowo 1 tematycznie
poza obszar historii zycia bohatera. Biografia reportazowa ujawnia swéj wymiar performatywny,
staje si¢ umiejscowionym w przestrzeni tekstowej wydarzeniem wspominania przesztosci,
wypowiadania do$wiadczenia historycznego, otwartego na histori¢ zycia nie bohatera, lecz

swiadkow jego zycia.

SUMMARY

Reportage biography in the age of commemoration

Author of the article explores the phenomenon of reportage biography in context of Pierre
Nora's notion of ,,age of commemoration”. The crucial feature of this new genre of biographical
writing is that the biographers focus on testimonies of people who personally knew the
biographical subject instead of reading and re-reading documents gathered in the archives. Such
an attitude has several consequences for the poetics of the biography. Biography becomes

polyphonic as a scene of dialogue or confrontation of many different voices, different
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approaches on the subject. Biography becomes also ex-centric which means that biographical
narrative concerns not on the subject as a central figure of biographical discourse, but delivers
space for the witnesses to express their historical experience, to tell their life stories. Author of
the article presents these matters by analyzing Bruno Schulz's biography Schulz pod kluczem and
showing how this poliphony of accounts typical for reportage biography works in nostalgic frame

of Budzynski's approach.
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Biography, nostalgia, memory
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