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eportaz Melchiora Wankowicza Dzige rodziny Korzeniewskich u progu lat 40. ubieglego
stulecia zapoczatkowal nurt polskiej literatury zsylkowej (Wankowicz 1991). Jego
oryginalno$¢ polega nie tylko na stylu oszczednym, obcym Wankowiczowskiemu, ale
takze na tym, ze nie sytuuje si¢ on w gtéwnym nurcie literatury pisanej z autopsji (Taylor 1994:
269). Za Maria Danielewicz-Zieliiska (Danielewicz-Zielifiska 1999: 87-99) i Ning Taylor' uzywaé
bede terminu literatura zsytkowa, gdyz literatura do$wiadczenia sowieckiego nastrecza wiele
trudnosci natury terminologicznej. Reportaz Wankowicza zaliczy¢ trzeba do literatury faktu, jak
caly niemal jednolity blok $wiadectw zwigzanych z sowieckim dos$wiadczeniem: zestanczym,

wieziennym, jenieckim, fagrowym, syberyjskim.

! Nina Taylor zakresla obszar, w ktorym znalazl si¢ reportaz Wadkowicza: ,,Wsrod kilkuset pozycji ksiazkowych
dotyczacych loséw Polakéw w Rosji sowieckiej zaledwie kilkadziesiat to teksty o ambicjach literackich. Sposréd nich
tylko kilka tytuléw uznano za wybitne osiagniecia literatury emigracyjnej. Tymczasem literatura zsytkowa to zjawisko
otwarte” (Taylor 1994: 260).
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Dzieje rodziny Korgeniewskich powstaly w 1941 roku na podstawie relacji uczestniczki, $wiadka
polskiej Golgoty Wschodu Hanki Korzeniewskiej”. Pisarz, osobiscie nie doswiadczywszy
sowieckiego systemu GULagu, byl jednym 2z pierwszych polskich twoércow, ktéry dat
dokumentalne $wiadectwo tulaczce zestancéw na Wschodzie. Nast¢pne zaréwno dokumentalne,
jak literackie zeznania skladane ,,przed skamienialym sumieniem $wiata”, jak pisze Anatol
Krakowiecki, powstaly wkrétce potem i powstaja po dzi§ dziefy’.

Polska literatura doswiadczenia sowieckiego ma charakter literatury dokumentu osobistego:
dziennika, pamigtnika, reportazu, wspomnienia, ale oprécz bezposrednich relacji zapisywanych na
biezaco, ,,w konkretnym tu i teraz momentu pisania” (Leociak 1997: 37), powstaly nawiazujace
do tego tematu opowiesci fabularne, dokumenty fabularyzowane, a takze niby fingowane
powiesci udajace fikcje (por. Taylor 1994: 269). W reportazu Dzieje rodziny Korzeniewskich
autor wystuchatl i zapisal — z dbaloscia o dokumentalng wartos¢ przekazu — relacji mlodej
dziewczyny, jedynej ocalalej z rodziny. Ze wzgledu na zaposredniczony charakter fabuly, Dzieje
rodziny Korzeniewskich stanowiag pewnego rodzaju wyjatek w nurcie polskiej literatury
zsylkowej, ktorej gléwnymi cechami jest autobiograficznos¢ i osobisty charakter relacji. Inna
réwnie wazna cecha zesladczej narracji, wskazana miedzy innymi przez Gustawa Herlinga
-Grudzinskiego, jest odczuwanie przez narratora ,innosci $wiata”, ktory niewtajemniczonym
trzeba nieustannie tlumaczy¢, objasnia¢, zaznajamia¢ z dzialajacymi w nim regulami.
O nieprzystawalnosci realidw, ktorych doswiadczali zestanicy i wigzniowie w totalitarnym systemie
sowieckiej Rosji, do normalnego $wiata pisze Izabella Sariusz-Skapska w ksigzce Polscy
swiadkowie GULagu: ,,Autorom literatury doswiadczenia sowieckiego towarzyszy gleboko
ludzkie poczucie innosci, iluzorycznosci czy pozornego istnienia S$wiata. Ludzie odarci
z wszelkich praw czlowieka wolnego widza nieadekwatno$é przedstawienia w stosunku do
przezyé. Swiadkowie i uczestnicy, ktérzy przezyli, czuja moralny przymus dawania $wiadectwa,
ktéremu towarzyszy chec¢ przywrécenia godnosci ludzkiej sobie i zmarlym wspoéltowarzyszom
zsylki, obozéw, tagréw. Potrzeba $wiadczenia, detalicznego opowiedzenia tego, co przezyli, jest

.- . e , , . “394
bardziej zrozumiala niz §wiat, ktérego doswiadczyli”™.

2 Ten material dokumentalny postuzyl za wazny watek wielowatkowej powiesci Wankowicza Drogg do Urzedowa
(1955). Zwazywszy na fabularne analogie zestanczych $wiadectw, poswiccone tej historii rozdzialy powiesci mozna
zatytulowacé Dgieje rodziny Sielickich.

3 Wymieni¢ kilka wazniejszych: W domu niewoli Beaty Obertytiskiej (1946), Wipomnienia starobielskie (1944) i Na
nieludzfiej Ziemi ] Ozefa Czapskiego (1949), Tell to the West/ Powiedy Zachodowi Jerzego Gliksmana (ang, 1948, pol. 1951),
Ksiggka o Kotymie Anatola Krakowieckiego (1950), Inny swiat i Godzina cieni Gustawa Herlinga-Grudzinskiego (1951),
Mdj wiek Aleksandra Wata (1977), Przezylam Lwiw-Warszawa 1939-1946 Wandy Ossowskiej (1995). W literaturze
zsylkowej mozna wyrdzni¢ nurt literatury poswigconej losowi dzieci-zeslancéw, w ktoéry wpisuje sie reportaz
Wankowicza oraz m.in.: 1. Wasilewskiej Za winy niepopetnione (1945), W. Hort (ps. Hanki Ordondwny) Tulacze dzieci czy
W cxterdziestym nas Matko na Sibir gestali, zbiér autentycznych dziecigcych relacji z sowieckich lagréw w opracowaniu
J.T. Grossa i I. Grudzinskej-Gross (1983).

4 1. Sariusz-Skapska: ,,Konsekwencje tego przekonania o «innosci» §wiata tagrowego sa dwojakie: gdy spojrze¢ na nie
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Przedwojenne i wojenne spojrzenie Wankowicza na Rosj¢

Dokumentalny reportaz Dzieje rodziny Korgeniewskich przedstawia losy uchodzcéw wojennych ze
Slaska i Matopolski, ktérzy udali si¢ do Lwowa we wrzesniu 1939 roku. Lwow dawal schronienie
przed hitlerowska ekspansja do czasu masowych deportacji ludnosci polskiej na poéinocne,
wschodnie i poludniowe rubieze sowieckiej Rosji przez NKWD (na przelomie czerwca i lipca
1940 roku). Reporter opowiada histori¢ jednej z tysigcy polskich rodzin, ktéra zgingta z glodu,
a takze z powodu przymusowej wyniszczajacej pracy i choréb na szlaku wygnanczym na
Wschodzie. Bohaterowie reportazu Melchiora Wankowicza znalezli si¢ wérdéd 1 miliona 692
tysiecy 0s6b deportowanych (por. Zaron 1990: 125) w ramach polityki przesiedleficzej rzadu
sowieckiego w latach 1939-1940. Na zsylke przeznaczono z tej liczby 990 tysiecy przesiedlencow
(Zamorski, Starzewski 1994: 101). Do czasu podpisania ukladu wojskowego polsko-sowieckiego
30 lipca 1941 roku, i bedacej jedng z jego konsekwencji amnestii dla obywateli polskich, byli oni
zmuszani do pracy fizycznej, pdzniej pozostawieni wlasnemu losowi.

Po tematyke zwiazang z Rosja Wankowicz siggnal nie po raz pierwszy. Opisywal jg przed
wojng w kilku reportazach. W Kagni Mikolaja Il oraz czlonkow rodziny Romanowych (1925, pod
pseudonimem Jerzy Ffuzyc) opisal skrytobdjczy mord na rodzinie carskiej, ktoéry uwazal za
,0brzydliwos¢ [...] réwna temu wszystkiemu, co potem zrobili z Rosja 1 co by zamierzali zrobi¢
z calym Swiatem” (Wankowicz 1990: 49-50). Kolejne reportaze zwigzane z doswiadczeniem
bolszewickiej Rosji to Strzepy epoper (1923) oraz Szpital w Cichiniczach (1926) — historia pogromu
szpitala wojennego, polaczona z opisem zerowania przez bolszewikéw na dobytku
1 nieboszczykach. Wspolczesnie postuzyla ona za kanwe scenariusza filmu Wiota Europy (1999)
w rezyserii Jerzego Wojcika. Bolesnego dla polskiego ziemianistwa kresowego tematu zetknigcia
kultury Zachodu z porewolucyjnym zywiotem dotykalty Szegeniece lata (1934). Znajdziemy w nich
opis bezmysélnej dewastacji przez bolszewikéw rodzinnego majatku Wankowicza — Katuzyc.
Przedwojenne reportaze przedstawialy jego negatywny stosunek najpierw do carskiej, pozniej
bolszewickiej Rosji, w ktorej widzial dziedzictwo barbarzynskiej natury Wschodu, objawiajace si¢
w skrytobojstwach, zagladzie zastanej kultury i braku poszanowania ludzkiej godnoscis.

Myslowym wylomem w pogladach Wankowicza byl reportaz z podrézy do Zwigzku
Radzieckiego w 1933 roku, w ktérym reporter podjal temat fenomenu porewolucyjnej Rosji

Radzieckiej. Opierzona rewoluga (1934) byla owocem turystycznej wyprawy. Tekst zmierzal do

od strony bohatera, to jego dos§wiadczenie bedzie przedstawiane jako «wtajemniczenie» w kolejne kregi (przestrzeni,
czasu, spotkania z Drugim). Natomiast postrzegane jako przedsiewzigcie pisarskie bedzie nieustannym
«tlumaczeniem» odmiennej rzeczywisto$ci odbiorcom, ktérzy tego sami nie zaznali” (Sariusz-Skapska 2002: 33).

5 O stosunku Warnikowicza do Rosji pisze Kazimierz Wolny (Wolny-Zmorzyniski 1999: 84-100).
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ogladu nowego systemu z innej strony 1 obalenia kultywowanych (wedlug opinii autora takze
przez niego samego) stereotypéw, stanowiacych ,,bagaz kazdego Polaka”. Podréze polskich
pisarzy i intelektualistow do kraju ,,prawdziwej réwnosci” staly si¢ modne 1 mozliwe w 1932 roku,
po ratyfikacji paktu o nieagresji miedzy Polskq a ZSRR’. Ich organizacja zajmowalo si¢
pafstwowe przedsigbiorstwo Inturistt. W zwiazku z tym w okresie od 1932 do 1937 roku
powstato zaréwno w Polsce, jak 1 w Europie wiele literackich, dziennikarskich i reporterskich
$wiadectw opisujacych porewolucyjna Rosje’.

Opierzona rewoluga wydana réwnoczes$nie ze Szegenmieeymi latami byla, zdaniem samego
Wankowicza, ,,bolszewicka, ze ha!”10. W zderzeniu przewrotnej pochwaly sowieckiego systemu,
zawarte] w tym reportazu, z sielska opowiescia o dziecinstwie spedzonym w majatkach na
Minszczyznie 1 Kowiefiszczyznie po raz plerwszy objawil si¢ Wankowiczowski relatywizm.
Z punktu widzenia reporterskiej obiektywnosci proba literackiego przeciwstawienia si¢
stereotypom, bezstronnego zderzenia dwbch przeciwstawnych racji nie byta udana. Cho¢ docenic
mozna $wiadomy literacki zamiar autora, probe wyjscia poza utarty sposéb myslenia kresowego

Polaka:

Do napisania Opierzonej rewolucji, co na tamte czasy wymagalo przeciwstawienia si¢ utartym szymlom,
sktonil mnie niebywale niski poziom pisania o Zwiazku Radzieckim per ponure anegdoty o lochach
czerezwyczajki i wypisywanie tanich bzdur. Uwazatem, Ze nie nalezy zatumania¢ prawdy o poteznym kraju,

z ktérym sprzeglo Polske potozenie geopolityczne. (Wankowicz 1979b: 147)

6 ,,[...] bagaz pictnastoletni opowiesci z tysiaca i jednej nocy o Czerezwyczajce, socjalizacji kobiet, bezmyslnych
inwestycjach, szaleficzych dumpingach, przymusowej pracy, nedzy glodach niewolnictwie, ukrytych celach
mie¢dzynarodowej mafii” (Wankowicz 1979: 153).

7 Ratyfikowany w Moskwie w dniu 25 lipca 1932 (por. Siedlecki 1989: 24).

8 Inturist — inostrannyj turist ,,to taki rezerwat w S.S.R., w ktérym moze si¢ hodowa¢ silnowalutowa burzuazja”
— pisze M. Wankowicz (Watikowicz 1979: 159).

9 Mozna tu wymieni¢ m.in.: A. Slonimskiego Mojq podriz do Rogji (1932), Z. Nowakowskiego W paogoni za formaq
(1934), A. Janty-Potczynskiego Patrze na Moskwe oraz Wzding i wszerz przez Z.5.R.R (1933), S. Cata-Mackiewicza Mys/
w obeegach. Studia nad psychologiq spofeczeristwa w Sowietach (1931), J. ,,Otmara” Bersona Nowa Rosja. Na przefomie dwich
piatiletek (1933), Minus Moskwa (1935) 1 Kreml na biato (1936), H. Szoszkiesa Rogia Sowiecka w 1936 r. (1937),
M. Lepeckiego Sybir bez przekleristi. Podrig do miejsc gestania marszatka Pitsudskiego (1934) czy Sowiecki Kaukazg. Podriz do
Gruggi, Armenji i Azerbeggdgann (1935). Wybdr miedzywojennych tekstéw reportazowych o tematyce sowieckiej
wymienionych w tekscie autoréw opracowal J. Kochanowski (Kochanowski 1994).

10 Rodzinne reakcje na ten fakt wydawniczy relacjonowal nastepujaco: ,,[...] w trzy miesigce potem omdlaly zezwlok
jednej z ciotek trzeba bylo ciagna¢ sprzed okna wystawowego ksiggarni Arcta do wezwanej takséwki. Oto, co
ciotunia ujrzata: pét okna na zielono — byly tam rozlozone «Szczenigce lata» z okladka z drzewem genealogicznym
rodu Wankowiczow, ktéren to réd, jak wiadomo, z rzymskich si¢ czaséw wywodzi i ponoé jest spokrewniony
z Matka Boska. P61 zas okna zawalily czerwone okladki «Opierzonej rewolucji» z sierpem, mlotem i napisami
«Proletariusze wszystkich krajow, taczcie sie» w kilkunastu jezykach. Na miedzy, miedzy tym zielonym i czerwonym
polem, rosto wielkie drzewo genealogiczne zrobione przez Daszewskiego z papier-mdiché, z ktoérego pekata figurka
Warnkowicza zdejmowala tarcze heraldyczng Jerzego ozenionego z Sofka Gedyminéwna, a zawieszala w jej miejsce
pigcioramienng czerwona gwiazde bolszewicka” (Wankowicz 1979a: 7).
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W Opierzone rewolngi Wankowicz opisywal z entuzjazmem gospodarcze zdobycze Zwigzku
Radzieckiego, na przyktad budowe kanatéw Baltyk-Morze Biale 1 Moskwa-Wolga, ktére pozwola
,»z Moskwy dostac si¢ droga wodna w kazdy zakatek Rosji” (Wankowicz 1979: 191) oraz jasne
strony rewolucji, jak powszechny dostep do kultury, ktérego sztandarowym przejawem byla
teatralna ,loza «udarnikéw» fabryki X7, zarezerwowana dla przedstawicieli proletariatu
(Wankowicz 1979: 190). Pozytywne podejscie do tego tematu nosito znamiona z jednej strony
$wiadomej prowokacji, z drugiej autorskiej proby odrzucenia wlasnych pretensji do §wiata o to,
ze jest okrutny dla przeszlosci i ze si¢ zmienia: ,,Pisz¢ to wszystkim wspak. I rodakom (jurnym
szlachciom [...]) 1 bolszewikom, ktérym $mierdzi wyraz Rosja 1 emigrantom rosyjskim, ktérym
$mierdzie¢ bedzie moja ksigzka” (Wankowicz 1979: 151).

Wankowicz, dystansujac si¢, uzywajac ironii o obosiecznym ostrzu, skierowanej zaréwno
przeciw systemowi, jak 1 zachodnioeuropejskim stereotypom stworzonym przez ,,zbiorowy mozg
cztowieka schylkowej kapitalistycznej epoki” (Wankowicz 1979: 153), $wiadomie, ale
1 bezkrytycznie dawal wiare Owczesnej sowieckiej propagandzie. Wiele miejsca poswiccil
w Opiergone rewolugi cztowiekowi sowieckiemu, a takze systemowi produkcyjnemu, opartemu na
,wielbladziej normie” (Wankowicz 1979: 192). Spolecznym uwiarygodnieniem systemu
komunistycznego byli, wedle jego oceny, tamtejsi ludzie, ktérzy ,,patrza $mialo i uczciwie, nie
boja si¢ mowié, nie skarza si¢ na spoleczna niesprawiedliwos¢, maja dume proletariuszy” i ,,jak
wszyscy ludzie wzigci na skrzydla wielkich zdarzen: ujmujaca prostote” (Wankowicz 1979: 160).
Najwicksza zdobycza rewolucji byl, zdaniem Wankowicza, cztowiek sowiecki, ktory cierpliwie

1z godnoscig znost biede w imi¢ wpojonych mu idei:

Jakaz to praca na nadludzka miar¢ dokonata si¢ w ciagu tych lat pictnastu! Jakze gleboko oraé trzeba bylo,
aby doora¢ si¢ do rdzenia duszy prostego czlowicka w Rosji. [...] niejednokrotnie bede si¢ zatrzymywal,
peten zdumienia, przed najcenniejsza i niezaprzeczalna zdobycza SSR, jaka jest czlowiek. (Wankowicz 1979:

171, 176)

Uwadze reportera nie umknal podzial spoleczenstwa na dwie warstwy: jedni — ,,surowy
zakon partyjny, ludzie sterylizowani od otaczajacego S$wiata, ograniczeni nedznymi zarobkami
maksimum 450 rubli, mieszkaniami o okreslonych jak dla zwyklego robociarza rozmiarach”
(Wankowicz 1979: 178), drudzy — ,,zwykli obywatele, szczerze mowiacy, ze dzikie eksperymenty
odbieraja ludziom chleb od ust” (Wanikowicz 1979: 178).
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Bledem Wankowicza bylo to, ze owo przeoranie mentalnosdci przez system latwowiernie
uznal za osiagnigcie, nie, jak Stanistaw Cat-Mackiewicz czy Antoni Stonimski, za zbrodni¢

dokonang na ,,duszy prostego czlowieka”. Wankowicz pisze:

Nie ma co jes§¢, nie ma w co si¢ ubra¢. Tak zy¢ to juz kres wszystkich sit ludzkich [...] nie zanotowalem ani
jednej skargi na to, ze «komisarze» tucza si¢ na ogélnej nedzy, nikt w sposoéb przekonywajacy nie stwierdzil,
ze jest coraz gorzej. Glodni i bosi, wynedzniali majg dumne poczucie swojej socjalistycznej ojczyzny. |[...]

Skoro [kraj — A.M.-Z.] ma za soba czlowieka to sprawa rozwiazana jest pozytywnie. (Wankowicz 1979: 178)

Prawdziwa ré6wnos¢ czy ,,obezholowienie”?

Zanim Melchior Wankowicz dotknal tematu zestania, obozow, lagréw na terenach ZSRR
podczas II wojny $wiatowej, mial w dorobku ksigzke prosowiecka, w ktorej, jak inni zachodni,
postepowi intelektualiSci, dawal wyraz niejasnej fascynacji i mieszanej, ale jednak wiary
w pierwszy kraj ,prawdziwej réwnosci”ll. Jego wrazenia z innego $wiata, ogladanego
fragmentarycznie 1 wybidrczo, sa dowodem na to, ze cytujac sprawozdania Stalina z piatiletki,
zaufal propagandzie. W formowaniu, urabianiu, stwarzaniu przez system sowieckiego czlowieka,
nie dostrzegl granicznego zniewolenia czy ,,obezholowienia” — jak pdézniej 6w proces nazwal.
Obezholowienie (dekapitacja, pozbawienie glowy) stanie si¢ jego diagnoza wplywu ,,sowieckiej
sprawiedliwo$ci” na ludzi, ofiary systemu dopiero w powojennych utworach o tematyce
zsylkowej. W Opierzonej rewolucji poprzestal na pobieznym przyjrzeniu si¢ moskiewskiej ulicy,
na ktoérej ku jego zdumieniu nie ma prostytutek, zebrakéw ani nedzarzy, jest tylko ,,szara ciecz
ludzka”, ,,ubogo ubrana publiczno$¢” (Wankowicz 1979: 159 1 194). Dziwi, ze ten widok byl dlan
dowodem, ze rewolucja ,,opierzyla si¢”: ,,co prawda w ubogie pierze”, jak to okreslil, ale zmierza
w kierunku stabilizacji i uwiarygodnieniu idei nowego czlowieka sowieckiego. Wankowicz, jak
wielu innych $wiatowych i polskich pisarzy, reporteréow, obserwatorow, przygodnych
podréznikéw do Rosji lat 30., odwiedzal ten kraj, ufajac gotowym marksistowskim tezom na jego
temat, do ktérych dopasowywal przypadkowo napotkang rzeczywistos$¢'2. Wankowiczowska

znajomos¢ Kreséw, wiedza na temat Rosji i doswiadczenie naszej wspolnej historii opisane;

11O tym zauroczeniu i uprawomocnieniu demokracji w stylu sowieckim przez zachodnich intelektualistow, m.in.:

B. Russela, G.B. Shawa, H. Barbusse’a, A. Gide’a czy L. Feuchtwangera pisze Jerzy Kochanowski w artykule Podrig do
innego Swiata. Polskie reportage 3 Rosji Radzieckiey 1922-1936 (Kochanowski 2002: 94).

12O tej prawidlowosci rzadzacej reportazami z sowieckiej Rosji lat 30. pisze J. Kochanowski (Kochanowski 2002:
906).
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w Szezgenigeych latach paradoksalnie stanowily przeszkode w dochodzeniu do prawdy na temat
zniewolenia. Jan Gondowicz we wstepie do najnowszego wydania Opierzone rewolugi (wydanie
z lat 70. bylo poddane cenzurze, moze nawet autocenzurze) zastanawia si¢, dlaczego
wyksztatcony prawnik, jakim byt Wankowicz, nie zglebil sekretéw dwudziestowiecznego panstwa
strachu, pomijajac calkowicie pytanie o swobody obywatelskie i wolno§¢ czlowieka. Jan
Gondowicz uwaza, ze nie dziwily go spolteczne nieréwnosci, bo nie byl demokrata'®. Reporterski
oglad sztucznego, sfabrykowanego $wiata, ,,protezy rzeczywistego”’, nie przeszkodzil mu
pozosta¢ entuzjasta ubogiego sukcesu rewolucji, kraju biednych, ale dumnych ,,dziedzicznych
proletariuszy” (Wankowicz 1979: 163).

Podobny do Wankowiczowskiego, nawet glebszy, proces uwiedzenia, a pdzniej
przewartosciowywania pogladow na ,sowiecka sprawiedliwo$¢” spoleczng przeszedl Jerzy
Gliksman, autor ksiazki Te// the West (1948)/ Powiedz Zachodowi (1951), ktéry podréz do ojezyzny
proletariatu odbyt w 1935 roku. W programie wycieczki bylo zwiedzanie pokazowego tagru dla
bezpryzornyeh'. Jego uznanie wzbudzily metody wychowawcze: prawo wyboru zajecia, polaczenie
nauki z praca, samorzad obozowy oraz — jak to okresla — brak jakiegokolwiek przymusu. Turysci
z Zachodu, jak pisze autor, spozywali smaczny i pozywny obiad z bezpryzornymi (Gliksman 1951:
11). Gliksman widzial tez stynna propagandowg sztuke teatralng Nikolaja Pogodina Arystokraci,
traktujaca o sile wychowawczej lagru. O metamorfozie $wiatopogladowej tego pisarza,
pozniejszego wigznia sowieckich lagréw, pisze Tadeusz Sucharski w ksiazce Polskze poszukiwania
winnegy” Rogji (Sucharski 2008: 128), analizujac nurtujace Gliksmana watpliwosci, ktore ,,nie tyle
pokazuja mechanizm pierekowki dusz obcokrajowcdw, ile raczej ich cheé do poddania si¢ temu
«przekuciun. «Czyz to mozliwe, aby to, co widzialem na wlasne oczy moglo by¢ tylko zreczna

propaganda, ktamstwem i utudar»” (Sucharski 2008: 125)15.

Ojczyzna proletariatu w oczach intelektualistow

Wyjazdy turystyczne zachodnich i polskich pisarzy oraz reporteréw do ojczyzny proletariatu byly

skrupulatnie przygotowywane i kontrolowane. Zejscie z wyznaczonego szlaku trudne. Zaréwno

13 Trudno orzec, w jakiej mierze [...] zdawal sobie sprawe, Zze oglada spoleczenstwo eksperymentalne. Inaczej
mowigc, sfabrykowane sztucznie, proteze rzeczywistego. Widzi jasno niedogodnosci korzystania z protezy, lecz
uchyla pytanie o kierunek eksperymentu” (Gondowicz 2010: 124).

14 L[] bezpryzornych (bezdomnych), dzieci, przewaznie sierot, ktore po rewolucji i wojnie domowej tysigcami blakaty
si¢ po Rosji. Dzieci te ulegly demoralizacji i faczyly si¢ w bandy, ktére oddawaly si¢ pijanstwu, kradly, organizowaly
napady bandyckie, a nawet morderstwa” (Gliksman 1951: 12). Gliksman pisze, ze dzigki wlasciwym metodom
wychowania, sprawiedliwos§¢ sowiecka uchronila wykolejone dzieci przez stoczeniem si¢ w przepasé zbrodni.

15 Rozdzial po$wigcony Jerzemu Gliksmanowi zatytutowany jest stowami jednego z bohateréw jego ksiazki Nie sqd%
Rogji po tym, co widziates w obozie.
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wspolczujacy ludziom Wankowicz, jak i zafascynowany sowiecka sprawiedliwoscia Gliksman
wykazujq silng potrzebe uwierzenia w cywilizacyjne zdobycze rewolucji, poddania si¢ pierickowce,
nie probuja wige zglebi¢ mechanizmu panistwa ,,czerwonego terroru”.

Sceptykami w kwestii zdobyczy cywilizacyjnych Sowietow byli inny polscy intelektualisci, na
przyklad Stanistaw Cat-Mackiewicz, autor studium z psychologii spoleczenstwa sowieckiego
zatytulowanego Mys/ w obcegach, bedacego owocem podrézy do ZSRR w 1931, czy Antoni
Stonimski reportersko dokumentujacy swa podréz z 1932 roku. Bardzo sceptyczny Stonimski nie
widzial w sowieckim spoleczenistwie ludzi nowej epoki, jego podziwu nie budzily wpajane mu za
pomoca terroru poczucie kolektywizmu i §lepa wiara w doktryne. W reportazu Moja podriz do Rogji
pisal: ,,Czy to co odczuwam w Rosji, jest weltschmergem zgnilego inteligenta i mdlego
humanitarysty, czy moze wrazeniem czlowieka wolnego, patrzacego nie bez poczucia zdrowego
humoru na patetyczny kraj wielkich hasel, wielkiego blefu, wielkiego ucisku i wielkiej nedzy?”
(Stonimski 2007: 119).

Reportaze z podrozy Wankowicza i Stonimskiego stoja w skrajnej opozycji. To dwa bardzo
odmienne spojrzenia na ten sam kraj i spoleczenstwo. Wankowicz, syn powstafica styczniowego
skazanego na kare $mierci zamieniong na zsytke¢ na Sybir, prébuje odmitologizowaé Sowiety,
pisa¢ o ZSRR bez uprzedzen i, by¢ moze, w ten sposéb zmierzy¢ si¢ w niepodlegtej Polsce
z rodzinnym mitem: ,,[...] cieckaw bylem Rosji jako czego$ bliskiego, czegos z czym wielki odtam
narodu naszego ma zwiazang dusz¢” (Wankowicz 1979: 150). Sentyment, z ktérym w Szezeniecych
latach opisuje Bialoru§ — kraj lat dziecinnych, stanowi by¢ moze bariere w rozpoznaniu
prawdziwej rzeczywistosci sowieckiej. Na t¢ paradoksalna przeszkode zwiazana z wychowaniem
na Kresach Wschodnich zwraca takze uwage Gondowicz'®.

Moda na pisanie o Zwiazku Radzieckim w tonie pochwaly zwiazana byla z rosnaca
popularnoscig idei komunistycznej w Polsce, ktéra stata si¢ ,,jakby przeznaczona, z racji swojego
polozenia i historii, do stania si¢ jednym 2z podstawowych przedmiotéw komunistycznego
eksperymentu” (Kochanowski 2002: 94). Po II wojnie $wiatowej, w pierwszych powojennych
wyborach, jedna trzecia Polakéw poparta nowy porzadek i satelicka wobec ZSRR wladze¢
komunistyczng. Jak zauwazajg Jacek Kuron i Jacek Zakowski, autorzy ksiazki PRI dla

poczatkujaeych: ,\W 1947 nowa wladza przegrala wybory, a wyniki sfalszowala, ale trzeba pamietac,

16 Gondowicz pisze: ,,Wielkim i niebezpiecznym dla gospodarzy atutem turystéw z Polski byla Zywa pamigc
stosunkoéw w carskiej Rosji — i nie tylko stosunkéw, ale miejsc, pogladow i twarzy. Ale tez w takich, jak
wankowiczowski, przypadkach stanowilo to czynnik deformujacy. Tamten zmieciony 2z powierzchni ziemi
nienormalny kraj z Saltykowa-Szczedrina rodem — byl krajem jego mlodosci. Przywolywany bywa — mimo wszystko
— z sentymentem. A oto skutek: tak widoczny dla niepokornych Krélewiakéw, lecz oswojony na Kresach surrealizm
stosunkéw spotecznych w Rosji calkowicie umyka spojrzeniu Wankowicza. Tym bardziej umyka jego komunistyczna
amplifikacja” (Gondowicz 2010: 124).

JEDNAK KSIAZKT 2016, nr 5

74



Melchiora Warikowicza dwa odmienne spojrzenia na Rosje

ze na «dzien dobry» poparla ja duza cze¢$¢ [jedna trzecia — A.M.-Z.] spoleczenstwa. Nie miala
wigkszosci, ale miala realne popatcie” (Kuron, Zakowski 1995: 39).

W poglady tej czgsci spoleczenstwa wpisalyby si¢ prawdopodobnie poglady polityczne
Wankowicza, gdyby nie fakt, ze zostal czynnym uczestnikiem wrzesniowej emigracji
niepodleglosciowej. Jozef Hieronim Rettinger, w przedwojennej recenzji Opiergone rewolusi
zatytutowanej Nieobliczalny Waiikowicg, zwraca uwage na krystalizacje pogladow politycznych

autora reportazy na Rosje i obecny w nich dualizm:

Mamy dwa $wiaty: jeden, ktory zawalil sie, lecz z ktérego$my wyszli, i drugi, zupetnie nowy, ktérego wplyw
na nas volens nolens musi by¢ wielki. I cickawa dla czytelnika musi by¢ reakcja autora, ktéry kocha tamten

$wiat, ale nim z lekka pogardza, i nie cierpi tego, ale go szanuje. (cyt. za Zidtkowska-Boehm 2010: 476)

Adam Uziemblo w recenzji A syn szlachecki si¢ nie lak! chwalil wyzbycie si¢ przez pisarza
urazow i stereotypoéw wobec Rosji’”. Ganil brak analizy systemu, gdyz, jego zdaniem, wérdd
plotek i anegdot umknat sens zasadniczej kwestii: czy to mozliwe, aby ,,czlowiek glodny i bosy

mial dumne poczucie socjalistycznej ojczyzny” (cyt. za Zidtkowska-Boehm 2010: 178).

Prawdziwe oblicze sprawiedliwo$ci sowieckiej

Sojusz Rosji z Niemcami, zerwanie paktu o nieagresji z Polska, deportacje Polakéw ze
wschodnich terenéw Rzeczypospolitej, skrytobdjczy mord katynski doprowadzity do odkrycia na
szeroka, $wiatowa skale prawdziwej wiedzy o systemie ,,sprawiedliwosci sowieckiej”',
o meczenistwie, ludobdjstwie i karze ,,za winy niepopelnione””’, ktére dotknely poéttora miliona
Polakéw, ale takze Zydow, Rosjan i Ukraincow. Dopiero dokumentalne i literackie §wiadectwa

wojennej traumy powodowaly przewartosciowanie sadéw. Swiadectwa te sytuowaly si¢ na osi

— by uzy¢ formuly Niny Taylor — polityki, fizjologii i mistyki narodowe;j™.

17 A. Uziembto: ,,Cztowiek, ktéremu rewolucja bolszewicka odbiera ojcowizne, a ktéry potrafil si¢ zdoby¢

w stosunku do Sowietéw na takie zrozumienie faktéw i ludzi, jakiego nie spotykaliSmy dotad u innych pisarzy
«burzuazyjnych» — budzi zaréwno zdumienie i szacunek” (cyt. za. Zidtkowska-Boehm 2010: 475).

18 Terminu uzywam za K. Zamorskim i S. Starzewskim, autorami ksiazki Sprawiedlinosé sowiecka, ktorzy przytaczaja
w niej definicje sowieckiej sprawiedliwosci za jej teoretykiem A.J. Wyszynskim: ,,[...] prawo jest niczym innym jak
wyrazem polityki partii” (Zamorski, Starzewski 1994: 7).

19 Sformulowanie zaczerpnigte z tytutu ksiazki Ireny Wasilewskiej o losach dzieci-zestancow Za winy niedopetnione
(Rzym 1945).

20 N. Taylor pisze: ,Literatura zsytkowa miesci si¢ na osi polityki (politologia, sowietologia), fizjologii rozktadu ciata
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Reportaz Dzieje rodziny Korgeniewskich wpisywal si¢ w ten schemat, cho¢ trzeci skladnik
literatury zsylkowej — mistycyzm narodowy — zostal w nim pomini¢cty. Utwér ma charakter
prywatnego zwierzenia, jest krotki 1 oszczedny stylistycznie. Slowna asceza jest tu metoda
zmierzenia si¢ z ogromem jednostkowej tragedii. Narracja podporzadkowana zostata osobistemu
dokumentowi 1 relacji $wiadka, jest skondensowana i skupiona na cierpieniu pojedynczych ofiar,
zwlaszcza niewinnych dzieci. Oktadka podziemnego wydania Dzzgjow rodziny Korzeniewskich z 1981
opatrzona jest ilustracja — tabliczka nagrobna z napisem Rodzina KORZENIEWSKICH. Oddaje
ona w pewnym sensie zalobny charakter reportazu, bedacego rodzajem epitafium dla
bezimiennych ofiar stalinizmu. Mimo zZe w przebiegu zdarzen nie pojawia si¢ charakterystyka
ludzi systemu, straznikéw czy oprawcow, autorska deklaracja glosi, ze dokument ten ,,trzeba
bedzie rzuci¢ w twarz temu naiwnemu $wiatu, oklaskujacemu na ekranach kazde pojawienie si¢
Stalina” (Wankowicz 1991: 166). Méwienie o naiwnosci niebezposrednich $wiadkéw historii
ujawnia przewarto$ciowanie pogladow Wankowicza zawartych w Opiergone rewolugi. W Dziejach
rodziny Korzgeniewskich zabiegiem uwiarygodniajacym narracje jest wlaczenie wen obszernych
fragmentéw autentyku — dzienniczka dwudziestojednoletniej Oli Korzeniewskiej. W dzienniczku
ze wzgledu obozowg genealogie réwniez ,,nie ma slowa potepienia. Bo nad wszystkimi cigzy
wszechobecna, wszystkowiedzaca NKWD” (Wankowicz 1991: 156).

Korzeniewscy zostali deportowani z trzecig falg zeslancéw w lipcu 1940. Ich szlak wiédt ze
Lwowa na poétnocny Ural (okolice Swierdtowska), potem na poludnie do Samarkandy — stolicy
Republiki Uzbeckiej, do kolchozu Kara-Kul w okolicach Buchary. Z siedmioosobowej rodziny
gléd, przymus pracy w skrajnych warunkach oraz probe powrotu do Polski (po amnestii w 1941
roku) przezyla tylko siedemnastoletnia wowczas Hanka Korzeniewska. Narracja rozpoczyna si¢
od relacji z rozmowy z bohaterka reportazu w Ognisku Polskiego Czerwonego Krzyza
w Teheranie, ktorej fabule stanowi historia tutaczki i niespelnionych nadziei powrotu do Polski.

Autor reportazu poznal rodzing Korzeniewskich przed wojna. Wspominajac wizyte
w domu dzialacza ziem zachodnich, przywolywal przedwojenny status i realny byt rodziny:
anyzowe ciasteczka, zabawne buzki trzech pensjonarek i najmtodszego dziewigcioletniego Jurka
(Wankowicz 1991: 141). Opis czasu przedwojennego stanowi jaskrawy kontrast w stosunku do
ich zestaniczych doswiadczen. Korzeniewscy mogli  pozosta¢  bezimiennymi ofiarami
totalitaryzmu, ktére bez mogil zostaly pochowane na ,,nieludzkiej ziemi”, gdyby nie zachowany
autentyk, dzienniczek Oli, nazwany przez autora ,,dzienniczkiem z tamtego $wiata”. Reportaz
bedacy zapisem relacji Hanki Korzeniewskiej z walki o przezycie, o uniknigcie $mierci glodowej,

o ocalenie, wpisuje si¢ w nurt $§wiadectw pisanych ,,przeciw zapomnieniu o prawdziwym [czesto

zzartego przez cynge i mistyki narodowej” (Taylor 1994: 271).
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bezimiennym — A.M.-Z.] bohaterze dwudziestego wieku” (Sariusz-Skapska 2002: 24). Histori¢

rodziny Korzeniewskich, ktérzy wsiedli do wagonoéw, ,,czerwonych skrzyn $mierci”, czg$ciowo

> b

dobrowolnie, autor nazywa ,szablonowa” (Wankowicz 1991: 142). Zwrécenie uwagi na
powtarzalno$¢ doswiadczenia, schematyczno§é opowiadania bohaterki, poteguje dramat, ktory
uwydatnia prawdziwo§¢ relacji. Warto$¢ reportazu objawia si¢ przede wszystkim
w dokumentaryzmie bedacym ,literackim sposobem wymierzania $wiatu sprawiedliwosci”
(Burska 1992: 741) 1 w nietypowej dla Wankowicza antyliterackosci.

Proba opisu masowego doswiadczenia wywozek postawila przed pisarzem koniecznosé
znalezienia innej niz zrodnieta z jego wlasnym, gawedziarskim, sarmackim stylem formy
wypowiedzi literackiej, ktora przystawalaby do opisywanych zdarzen. O $mierci na polu chwaly
Wankowicz mégl pisac stylem patetycznym i heroicznym, gdyz patos i heroizm zakorzenione sa
w tradycji prozy wojennej. Dla narracji o $mierci z glodu musial §wiadomie zrezygnowac ze
stylistycznego nadmiaru i wszelkiej ornamentyki. Powstrzymujac si¢ od nadbudowania
patetyczno-heroizujacego  sztafazu  martyrologii narodowej, obecnego w  reportazach
wrzesniowych czy Bitwie o Monte Cassino, przyjal zasade narracyjnej wiernosci relacji $wiadka,
trzymania si¢ realidow, operowania konkretem. Opis drogi zeslania, katorzniczej pracy,
psychicznych 1 fizjologicznych doznan bohateréw zwigzanych z terrorem glodu i przymusowej
pracy zostal podporzadkowany doznaniom jednostki, jej sposobowi przezywania tamtejsze]
rzeczywisto$ci. Dlatego gtéd 1 jego psychiczne konsekwencje staly si¢ jednym z najwazniejszych
tematow tego reportazu. Masowe doswiadczenie §wiadomego oczekiwania na $mier¢ glodowa
powodowalo wsréd zeslancoéw réznego rodzaju psychofizyczne zmiany. Dostep do tych
jednostkowych przezy¢ zawdzieczamy dzienniczkowi Oli Korzeniewskiej. Autentyk opatrzony
nielicznymi 1 ascetycznymi komentarzami autora zajmuje jedna czwartag tego zaledwie
czterdziestostronicowego reportazu. Daje on czytelnikowi bezposrednia i biezaca relacje najpierw
z dziesieciodniowej podrézy ,,wiezniarkami” w lipcowym upale — o jalowej kaszy 1 skapych, raz
na kilka dni rozdzielanych racjach wody, potem relacj¢ z zycia w obozie pracy w Swierdlowskiej
Oblasti na Uralu, nastepnie w kolchozach Uzbekistanu. Na Uralu Korzeniewscy pracowali przy
robotach ziemnych 1 drzewnych, w Uzbekistanie na polach bawelny. W pierwszej czesci
reportazu rola narratora ogranicza si¢ do wprowadzenia czytelnika w realia przedstawione
w autentyku, ktory jest gtéwnym Zrédlem wiedzy o zestanczych realiach: ,,Mamy znowu na jutro
krwawo zarobione trzy kawaleczki suchego chleba na osobeg. Pisze¢: krwawo, bo — trzeba bylo
najwigkszego wysitku woli, by nie skorzysta¢ z dnia wolnego i nie odpoczywac od rana do nocy”
(Wankowicz 1991: 154). Pierwszy rok przymusowej pracy w obozie bohaterka podsumowuje jako

gorszy od najci¢zszego wigzienia: ,,[...] chleb-woda; woda-chleb i tak w koétko”. ,,Praca stala sig
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pieklem, mimo ze wydajnos¢ nasza spadla do jednej piatej. G16d jest czyms$ strasznym! Jakze
okropne budzi uczucia, jakze wstretne mysli. Jesli Bég pozwoli mi wréci¢ do $wiata — bede

szuka¢ ludzi gtodnych” (Wankowicz 1991: 149-150).

Zwycigstwo kulinarnej wyobrazni nad terrorem

Cytowany autentyk, glos mlodej kobiety §wiadomej perspektywy nieublaganej $mierci glodowej,
wybrzmiewa mocniej niz jakiekolwiek oskarzenie rzucone wprost. Jest on takze $wiadectwem
obsesji 1 choréb psychicznych, na ktére zapadali ludzie sterroryzowani praca ponad sily i glodem.
Bohaterka stosuje masochistyczna terapie, polegajaca na zbieraniu wsréd zestancow przepiséw
kulinarnych. Przedziwne i straszne wrazenie robig marzenia autorki dzienniczka o posybirackim
przyjeciu dla towarzyszy wygnania, ktére planuje urzadzi¢ po powrocie do Polski. A oto zapis

niewyobrazalnego menu, nawigzujacego symbolika do codziennosci zestanca, katorznika:

Mam zamiar upiec miodownik, wedlug przepisu p. Perly, w wysokim rondlu, nastepnie polukrowa¢ boki na
bialo, a gdy lukier zastygnie, wymalowa¢ na nim niesymetrycznie mnéstwo kreseczek, co bedzie
improwizowalo kor¢ brazowa. Wierzch polukruje lukrem kremowym (dodam odrobing szafranu), co bedzie
wyobrazato naturalna barwe drzewa w przekroju. Dalej mam zamiar podaé ciastka w postaci ciurek [...],
piernik w ksztalcie topora, przy czym barwe stali bedzie imitowata czekolada, a toporzysko bedzie ciesielskie,
oraz wycinane foremka w ksztalcie pily — ciastka. Na jednym z tortéw jako dekoracj¢ ustawi¢ sag drzewa

z paleczek marcepanowych — och, na ten temat mogtabym pisa¢ godzinami. (Wankowicz 1991: 150)

Jej dzienniczek to zapis rudymentarnych marzen o domu, gotowaniu, ,szafie z biala
wyprasowang bielizng” (Wankowicz 1991: 150), ktére od pewnego momentu staja si¢ obsesja
glodujacej cigzarnej kobiety, a zbierane przepisy maja by¢ kulinarnym i moralnym zwycigstwem
nad glodem, upokorzeniem, zniewoleniem, zwycigestwem nad zdegradowanym przez totalitarny
system czlowieczenstwem. Glod kompensowany marzeniami stanowil ucieczke od twardej,
niezmiennej rzeczywisto$ci. Duchowe, mentalne ucieczki powodowaly wsréd wiezniow
psychiczne zaburzenia, polegajace miedzy innymi na zawieszeniu $§wiadomosci lub zaniku
pamigci. O ucieczce wigznidw w rzeczywisto$§¢ wyimaginowana pisali inni autorzy doswiadczenia
zestafnczego: Jozef Czapski we Wispommnieniach starobielskich wymienia chorobe polegajaca na

ukladaniu nierealnych scenariuszy przysztych wydarzen?', Gustaw Herling-Grudzinski, analizujac

2t L[] por. Burszezynski, ktéry potem moze najcigzej z nas znosit ob6z i wpadl w znana w obozach chorobe, ktéra
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wlasne stany psychiczne podczas glodéwki protestacyjnej w obozie, pisal, ze czlowiek glodny

zaczyna odczuwac bardziej dotkliwie niz gléd fizyczny — gtdéd wyobrazni:

Wszystko, o czym mysli, uklada si¢ w nieprzytomne rojenia o jedzeniu, a dominujacym uczuciem staje si¢
paniczny lek przez obumieraniem i usychaniem ciala. I kto wie, czy mozliwosé oszukania glodu nie bywa
wowcezas wazniejsza niz jego zaspokojenie. Nawet $nieg nabiera stalej konsystencji: mozna go jes¢ jak kasze.

(Herling-Grudzisiski 2000: 276)

Doznania te bardzo przypominaja obsesje kulinarna autorki dzienniczka, ktéra mimo
,»choroby wyobrazni” jest osoba jasno i realnie widzaca przyszto$¢ swoja 1 rodziny, zdajaca sobie
sprawe z nieuniknionej perspektywy — §mierci glodowej: ,,Nie moge okredli¢, jak dtugo bedziemy
jeszcze chodzili i zyli [...]. Jeste$my jak te rybki, ktére lowitam. Zyjemy jeszcze, mamy nadzieje,
ze nam ta odrobina wody wystarczy” (Wankowicz 1991: 151).

Na przetomie sierpnia i wrzesnia 1941, na wiadomos¢ o tworzeniu si¢ armii polskiej
w ZSRR, Polacy, po zlozeniu deklaraciji, moga wyjezdza¢ na Poludnie?. Ich status ,,niewolniczej
sily roboczej” zmienia si¢ w status ludzi wolnych, co w niczym nie poprawia kondycji tych, ktérzy
decydujg si¢ na wyjazd. Podroéz ta dla wielu wygnancoéw oznaczac bedzie zaglade.

Ostatnie zapisy z dzienniczka Oli pochodzace z 22 1 24 pazdziernika 1941 roku modwig
o podrézy bez miejsca przeznaczenia®. Kres podrozy, okolice Samarkandy (Republika Uzbecka),
nie przynidsl ocalenia. Z wielu miejsc w Rosji, mimo statusu czlowieka wolnego, niedawni
zestafcy, wigzniowie obozdéw, nie uciekali, gdyz ucieczka nie dawala zadnych szans na przezycie.
W przypadku Korzeniewskich wolno$¢ skazywata ich na taske wrogich tubylcéw?!, mieszkanie

w lepiance 1 prace na polach bawelny (Wankowicz 1991: 168).

ogarniala niektorych jak nalég: stuchal i roznosil najbardziej fantastyczne, optymistyczne wiesci. Gdy$Smy mu starali
si¢ dowodzi¢ nierealnosci tych wiesci, obrazal si¢ nieraz i gniewat si¢ jak dziecko” (Czapski 1990: 20).

22 W protokole dodatkowym do uktadu Sikorski — Majski z 30 lipca 1941 rzad ZSRR zagwarantowal amnesti¢ dla
obywateli polskich: wi¢zniéw politycznych i zestaficéw pozbawionych wolnosci na terenie ZSRR w wigzieniach
i obozach GULagu.

2, Weciaz jedziemy... Pierwsze dni jazdy byly tragiczne. Nie jedliSmy przez pierwsze dwa dni niczego. Rozpacz
zagladata nam do serc. Pociag pomykat jak blyskawica przez stepy, a co gorsza — przez stacje. Od dwu dni zaczynamy
tapac¢ to kawal przestonego sera owczego, to przedrogie migso wielbladzie, a najczesciej kawony. Choruje okropnie
na nerki. Wstrzasy wagonu sa niewypowiedziana meka. Czasami wyje z bolu” (Wankowicz 1991: 164-165).

2 ,Gdy zaswitalo — wylonil si¢ niski, mokry brzeg, pokryty nieznanymi krzewami. Poczeli wychodzi¢ na brzeg
— nikt nie bronit [...]. Na wozach siedzialy dzikusy, ktérym ledwo wida¢ bylo oczy spod ogromnych czap futrzanych;
jedna czapa robiona byla ze skéry catego barana. Dzikusy nie umialy mowi¢ po rosyjsku; wskazywali gestami, aby
tadowa¢ rzeczy na arby [woézki — A.M.-Z.], Zze to niedaleko, Zze to zaledwie trzy kilometry. Resztki poczucia praw
osobistych tlukly si¢ w ludziach: przeciez nigdy w ogole nie mieli wyrokéw, ani zsytki administracyjnej jak tylu innych
Polakéw, a od czasu umowy z rzadem byli obywatelami alianckiego panstwa. Chcieli wiedzie¢, gdzie sa wysylani”
(Wankowicz 1991: 168).
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Na wie$¢ o amnestii Polakéw wyruszyli z powrotem w strone Samarkandy, w gore rzeki
Amu-Darii, do nastgpnego przystanku golgoty — lagru Woroszylow pod Kara-Kul w Oblasti
Bucharskiej. Narrator reportazu podsumowuje ich tulaczke: ,,Moze znowu beda jecha¢ miesiac,
moze dwa... Moze czerwonemu caratowi zabraklo akurat niewolniczego migsa w tundrze pod
kregiem polarnym?

Biedni, bezwolni ludzie...” (Wankowicz 1991: 171).

Niewolnictwo, niemoc, zniszczenie

Wankowiczowskie okreslenie zestancoéw mianem ,,niewolniczego migsa” wskazuje na najbardziej
gorzka ironi¢ losu Polakéw w Rosji w 1941 1 1942 roku: pozorng wolno$¢ i bezsensowna prace
niedajaca srodkéw do zycia: ,,Praca byla tego rodzaju, ze calymi tygodniami nosilo si¢ nosidtami
— po dwie osoby — ziemig z jednego konca pola w drugi. Hanka nie umie objasniac, po co to bylo
potrzebne. Swiadczy to tylko o tym, jak daleko w dusze ludzkie zapuscito korzenie niewolnictwo”
(Wankowicz 1991: 172).

Druga czes¢ reportazu, Opowiadanie Hanki, poswigcona jest szczegdlowemu opisowi
nasilajacego si¢ terroru gtodu oraz rozpaczliwym probom przetrwania: ,,[...] tragedia uralska miata
tu si¢ powtdrzy¢ w silniejszym jeszcze stopniu” (Wankowicz 1991: 172). Reportaz Wankowicza
to przede wszystkim opis zaglady, $miertelnej agonii kolejnych cztonkéw rodziny, ktorej
towarzyszy narastajaca niemoc. Najmocniejszg z tragicznych scen jest opis proby samobojczej
brzemiennej Oli: ,,[...] na t6zku lezy — kosciotrup; w faldach zwisajacej skory ostro rysuja si¢
sterczace kosci. [...] Odcieto ja i odratowano. Dziecko wyszto martwe, a spuchlizna opadta”
(Wankowicz 1991: 177). W relacji uderza nieadekwatnos$¢ slowa ,,odratowano”. Kolejne
rozpaczliwe proby poszukiwania przez bohaterke reportazu ratunku dla rodziny zderzone zostaja
z okrutng prawda, ze pomoc dla zeslancéw z Polski przebija si¢ o wiele wolniej niz nieuchronnie
nadchodzaca $mieré. Do Kara-Kul nadeszla (notuje narrator) akurat wtedy, gdy w ,,szpitalu
wieszala si¢ opuchta z glodu poloznica” (Wankowicz 1991: 179). Ocalenie, ktére przyszto
najpierw dla zolnierzy i mlodziezy moglo obja¢ Hanke. Bohaterka reportazu targana poczuciem
obowigzku wobec bliskich (ich opuszczenie roéwnaloby sie wyrokowi $mieci) nie przyjeta pracy
w biurze poselskim w Bucharze. Reporter pisze: ,,[...] odmawiajac spelniala najwicksza ofiare

swego dziewigtnastoletniego zycia”. W przypadku Korzeniewskich wyscig pomocy z czasem i tak
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zostanie przegrany. Ostatnie zdanie reportazu stanowi rodzaj epitafium: , Takie byly dzieje
wymordowanej rodziny Korzeniewskich” (Wankowicz 1991: 187).

W pierwszej czgsci reportazu ogladamy rzeczywisto$¢ rozgorzalymi glodowymi rojeniami
oczami Oli, autorki dzienniczka®. Druga cze§¢, Opowiadanie Hanki, to ascetyczna i rzeczowa
relacja dajaca $wiadectwo prawdzie 1 majaca przywrocic godno§é zmarlym 1 sobie. Poprzez
opowiedzenie tragicznej historii do kofica — postawi¢ krzyz na nieistniejacych grobach.
Opowiedzenie reporterowi historii rodziny, ktora ,,umarta w Rosji”, stato si¢, podobnie jak dziato
sic to w przypadku $§wiadomych pisarzy, ,,aktem odzyskania czlowieczej tozsamosci”
(Krawczynska, Wotowiec 2000: 13). Narrator dostrzega, ze Hanka zaczyna opowiada¢ ,,twardo
1 nieufnie” (Wankowicz 1991: 142), boi sig, ze jej historia moze stac si¢ sensacja ,,taskoczaca
wspolczucie” (Wankowicz 1991: 142), stara si¢ nie przebijac ,,ze swoim cierpieniem posrod tylu
cierpien” (Wankowicz 1991: 142). Jej opowies¢, swiadectwo pogodzenia sie¢ z zestanczymi

realiami, uznanie ich za norme, reporter nazywa zaszczepieniem niewolnictwa, ,,zamierzonym

>
efektem zsylek 1 obozéw pracy, wywolanym torturg glodu, katorznicza praca i brakiem
solidarnosci miedzy ludzmi”2. Pozbawiona wszystkiego bezwolna ludzka masa miata wyzby¢ si¢
wszelkich pragnien, nawet godnie przezytego powszedniego dnia.

W Opowiadanin Hanki w trzecioosobows narracje reportera wpisana zostaje relacja
bohaterki reportazu, swiadka wydarzen. Krétki okres czasu dzielacy bohaterke od tragedii, ktérg
przezyla, uniemozliwia wytworzenie dystansu, nadbudowanie watpliwosci, ktére podzniej
nurtowaly odbiorcow literatury GULlagu, gléwnie na Zachodzie. A podstawowa watpliwos¢
stanowito dla é6wezesnych czytelnikow pytanie, czy to, co si¢ zdarzylo, zdarzylo si¢ naprawde czy
jest iluzja stworzong przez wyobraznie bohaterow. Rzeczywisto$¢ zestanicza, obozowa, tagrowa
Nina Taylor nazywa nie jak Gustaw Herling-Grudzinski ,,innym $wiatem”, ale ,,$wiatem na
opak”, §wiatem ,,pozornego istnienia”, Swiatem ,,0 wigcej niz watpliwym statusie ontologicznym,
gdzie wszystko rowne jest negacji 1 niszczeniu, w ktérym rzadza prawa $mierci, gdzie biale

nazywa si¢ czarnym”, a wreszcie ,anty§wiatem — sprzecznym z natura i samym sobg” (Taylor

1994: 275). By¢ moze wlasnie z absurdalnosci rzadzacych nim praw wynikala latwosé
w negowaniu jego istnienia. Zagadnienie relatywizacji absurdalnego kraju $mierci i ludzkiego
w nim doswiadczenia podnosila takze Izabella Sariusz-Skapska, zadajac pytanie, czy da si¢

w nieustannym podkreslaniu dystansu wobec tamtejszej rzeczywistosci nie zgubi¢ prawdziwego

25 Narrator podsumowuje: ,,Wiedziatem juz — Ze z tych marzen nie spelnilo si¢ nic. Ze zmarnowaly sie zbierane
przepisy kuchenne. [...] nie staly si¢ one zaczatkiem szesciopokojowego wlasnego stonecznego domku” (Wanitkowicz
1991: 165).

% Zwracali na ten temat uwage pisarze i historycy literatury, m.in. J. Gliksman, ktéry pisal: ,,Sowieckie Zagry sa
w rzeczywistodci instytucjami, w ktorych stosuje si¢ zwykle niewolnictwo. W tych warunkach wszelki wysilek ludzki
skierowany jest wylacznie na walke o przetrwanie. Praca ponad sily nie tylko nie jest w stanie podnies¢ jednostke
moralnie, ale wprost przeciwnie zmienia ja w ogluszone, nieszczgsne, zameczone zwierze” (Gliksman 1948: 46).
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bolu i prawdziwej $mierci milionéw osob, prawdziwego glodu 1 wyniszczajacej pracy,
prawdziwego zta?. Wankowiczowi niewatpliwie si¢ to udalo.

Powojenne recenzje reportazu Wankowicza podkreslaly warto§¢ ,,relacji prawdy” oraz
umiejetno$¢ przekazania ,,czystej relacji, ktéra wywoluje wzruszenie”. Jan Bielatowicz pisal: ,,Gdy
si¢ czyta Rodzing Korgeniewskich oczekuje si¢ chciwie w jej tresci jakiego$ szczegotu jasnego, jakiejs
chwili ulgi, chocby przelotnego promienia. Tymczasem zlo i okrucienstwo wali si¢ jako
niepowstrzymana lawina” (cyt. za Ziétkowska-Boehm 2010: 669).

Na umiejetnos¢ wywolania maksymalnej reakcji odbiorcy za pomocy stylistycznie
ascetycznego opowiadania wskazywal Jan Olechowski: ,,[...] wywoluje ono w nas $wiezy, gleboki
dreszcz zgrozy, dreszcz najglebszego wzruszenia. [...] Zadne komentarze osobiste nie zmacaja
strumienia tej tragicznej opowiesci. Zniknal gdzie$ tak dobrze znany styl. Pozostal tylko czysty
strumien ludzkiego cierpienia” (cyt. za Zidtkowska-Boehm 2010: 669).

Efekt, o ktorym pisza recenzenci, osiagniety zostal poprzez empatyczng wiernos¢ relacji
$wiadka oraz umiejetne wlaczenie obszernych fragmentéw autentyku w strumien reportazowej
narracji. Wankowicz ,,zespolil si¢ z przezyciami bohateréw tak jakby niemal wszystko przezyl”
— pisze Kazimierz Wolny (Wolny-Zmorzynski 1991). Na tym polega dokumentalna i literacka
warto$¢ reportazu. Reporter zrobil wiele wlacznie z zachowaniem wiarygodnosci przekazu, by
nie przekroczy¢ granicy miedzy S$wiadectwem a milczeniem o rzeczach, ktére sa

nieprzekazywalne. Ten walor autentyzmu i bezstronnosci reportazu zauwazyl najwickszy polski

pisarz do$wiadczenia sowieckiego, Gustaw Herling-Grudzinski:

,»Dzieje rodziny Korzeniewskich” odtworzyt czlowiek, ktory w czasie tej wojny w Rosji nie byl. Ale — wida¢
to od razu — wystuchal opowiadania Hanki Korzeniewskiej z ta wewnetrzna czuloscia pisarza, ktéry pozwala
zrozumie¢ kazde niezbyt ostrozne stowo, kazde urwane zdanie, kazdy wstydliwy ruch reki, przelotny grymas
twarzy — jesli si¢ chce uczestniczy¢ ex post. Wankowicz opowiedzial w swojej ksiazeczce tylko tyle, ile
moglaby opowiedzie¢ takze i Hanka Korzeniewska, gdyby byta pisarka. [...] tam, gdzie zabrakto mu stéw na
ukazanie calego ogromu rozpaczy i mestwa pierwszej dziewczecej mitosci, zduszonej brutalnie przez nedze
i niewole, postapil najuczciwiej: przytoczyl wlasny pamietnik Oli, strzepy przezy¢, ktére wzruszaja silniej niz
niejedna powiesciowa kreacja. Moégl to naprawde zrobi¢ tylko pisarz, ktory jak Wankowicz potrafit stuchad,

widzie¢ i czuc to, co uslyszal. (cyt. za Zidtkowska-Boehm 2010: 668)

27 1. Sariusz-Skapska pisze: ,,[...| W rzeczywisto$ci post-komunistycznej jeste§my sktonni coraz wigcej rzeczy braé
w nawias, jakby «tamto» wydarzylo si¢ tylko w naszej czy bohaterow ksigzek wyobrazni” (Sariusz-Skapska 2002: 20).
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Talent reporterski Wankowicza i znajomosé Rosji sowieckiej doprowadzila do stworzenia przez
niego tekstu, ktory wszed! do kanonu literatury zsylkowej i wypetnil misje ,,powiedzenia
Zachodowi” prawdy o ludobdjstwie. Dzige rodziny Korzgeniewskich w pore ujawnily wiedze
o sowieckim systemie zniewolenia, bedaca dla Polakow cennym $wiadectwem, a dla czytelnikow
na Zachodzie by¢ moze ,,dos¢ niewiarygodna” opowiedcia. Reportaz przettumaczony na trzy
jezyki obce: angielski Golgotha Road (Nowy Jork 1944) oraz wloski i francuski (1947), trafit do
czytelnikow w najwazniejszym momencie, co stanowilo akt odwagi ze strony jego autora: ,Nie
ch¢¢ poznania czlowieka, ale obowiazek obrony zagrozonej osobowosci ludzkiej ostania
powstanie 1 rozwdj tego «utylitarnego» typu pisarstwa” — pisal Gustaw Herling-Grudziniski (cyt.
za Zi6lkowska-Boehm 2010: 668)*".

Aprobatywne dla kraju ,,prawdziwej réwnosci” relacje z podrézy do sowieckiej Rosji,
stworzone przez pisarzy w latach 20. i 30., wérdd ktoérych sztandarowym okazata sie Opierzona
rewolucja Wankowicza, wpisaly si¢ w nurt kwestionowania stalinizmu jako systemu niewolnictwa
1 zaglady wielu narodéw. Zbigniew Brzezinski pisal, ze wsrdd intelektualistow zachodnich, ktorzy
odwiedzili porewolucyjna Rosje, ,,panowala opinia, ze «demokracja» w stylu sowieckim jest
réwnie, jesli nie bardziej prawomocna jak demokracja zachodnia. Totalitaryzm Stalina byl rzadko
chocby dostrzegany, a co dopiero potepiany” (cyt. za Kochanowski 2002: 94). W komunistycznej
Polsce omawiane zjawisko interpretowano takze w sposob sprzeczny z historycznymi
ustaleniami. Prawda musiala si¢ dlugo i mozolnie przebijaé. Przetlumaczony na kilka jezykéw
zachodnich reportaz Wankowicza Dzieje rodziny Korzeniewskich w odpowiednim historycznym
momencie przedstawil dokumentalny obraz sowieckiego panstwa $mierci 1 stal si¢ rodzajem
odkupienia literackiej winy. Wankowicz nie byl jedynym, ktory przejrzal na oczy. Zydowski
socjalista Gliksman, wigzien sowieckich tagrow, wyznawal w powojennej angielskiej rozszerzonej
wersji ksiazki Tell the West, ze ,,z bélem musial mysle¢ o tym, co tu zostalo zrobione w imi¢
socjalizmu” (tlum., cyt. za Sucharski 2008: 344). Nie ma dzi§ wielkiego znaczenia, czy kto$
doktryne marksistowska uwazal za zwietrzala czy idealna, jej wplyw na losy Swiata byl
dramatyczny, a historyczne konsekwencje urzeczywistnienia w Rosji 1 Europie Wschodniej
zatrwazajace. Syntetycznie konsekwencje tego faktu przedstawil Antoni Libera w ksigzce Godot

1jego ciefl, wspominajac swoja pierwsza w zyciu podroz poza granice zelaznej kurtyny do Szwecji

28 G. Hetling-Grudziaski: ,,O dziejach rodziny Korzeniewskich mozna by zapewne napisa¢ kiedys duza powies¢.
Czujne sumienie pisarza kaze jednak juz teraz, napredce rzuci¢ $wiatu nieobeschly jeszcze z krwi, potu i lez
dokument w chwili, gdy na nowo czerwone pociagi uwoza na wygnancza Pélnoc oszczedzone przez piec lat wojny
tysiace rodzin Korzeniewskich” (cyt. za Ziétkowska-Boehm 2010: 668).
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w 1970 roku. Zobaczyl wéwczas w swojej komunistycznej ojczyznie kraj sprzedany za $wigty

spokdj Zachodu:

To, co si¢ stalo i trwa, to monstrualne oszustwo. Pod szyldem idei postepu, wzictej z zachodniej utopii,
dokonano gruntownej metodycznej modyfikacji tyranii, przeksztalcajac ja w nowa, po stokro¢ potworniejsza,
a Swiatu przedstawiono te¢ krwawa reanimacje jako akt wyzwolenia, poczety wlasnie z ducha o$wieconej
Europy. I na t¢ mistyfikacje¢ Zachod ochoczo przystal. Z poczatku dal si¢ nabraé, a kiedy w koncu pojal, na
czym to wszystko polega i Zze mu to zagraza, poswiecil pél Europy, rzucajac na pozarcie kraje srodkowo

-europejskie. (Libera 2009: 103)

W przypadku Wankowicza powtdrne podjecie tematu sowieckiego w reportazu zsytkowym
bylo podyktowane na pewno koniecznoscig chwili, ale takze moralng koniecznoscia zapisania
$wiadectwa o zdarzeniach zadajacych klam wizji utrwalonej na kartach Opiergone; rewolugi.

Watpliwosci dotyczace doswiadczenia niewyobrazalnego drazyly takze Wankowicza, autora
reportazu, ktoéry ,,cywilizacji §mierci” osobiscie nie doswiadczyl. Bariera poznawcza kazala mu
analizowa¢ wplyw doswiadczenia sowieckiego na mentalno§¢ Hanki Korzeniewskiej, ktora
charakteryzuje jako wierzaca, patriotke, zakorzeniona w kulturze Zachodu. Reporter dziwi sig, ze
bohaterka nie przejawia zadnego buntu przeciw niewolniczemu systemowi, ktory ostatecznie sam
nazywa obezwladniajacym: ,,Relacja jej jest ponura jak wschodni kismet, czasami po prostu zdaje
sig, ze za rzecz naturalng uwaza fakt, ze czlowiek nie ma zadnych praw. To jest w jej matowym

toku opowiadania najstraszniejsze” (Wankowicz 1991: 160).

SUMMARY

Melchior Wankowicz in reportages on Russia

Melchior Warikowicz in reportages on Russia is about two non-fiction reportages about Russia: one
written before the Second World War called Opiergona rewoluga and the other written during the
war called Dzieje rodziny Korzeniewskich. There are two different, ambivalent views on communist
system. The first one seems to be apologetic and appreciative for this, in writer's opinion,
successful country and its people after communist revolution. Dzzeje rodziny Korzeniewskich written

in 1942, edited in English in New York in 1945 was one of the world's first non-fiction

JEDNAK KSIAZKT 2016, nr 5

84


http://pl.pons.com/tłumaczenie/angielski-polski/appreciative

Melchiora Warikowicza dwa odmienne spojrzenia na Rosje

reportages which gives a report from Russian communist crime on Polish society exiled on

northern and southern parts of Russia during the Second World War.
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Non-fiction, war literature, Second World War
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