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wiązek literatury z muzyką zachodził już w czasach starożytnej Grecji. Śpiew w tym 

okresie odgrywał równie ważną rolę jak recytacja. W VII wieku p.n.e. powstała 

odmiana śpiewu z akompaniamentem instrumentu strunowego – liry, nazwana liryką 

(Chomiński, Wilkowska-Chomińska 1989: 45). W tym nowym gatunku pierwszorzędną rolę 

odgrywał głos wokalny, ale nie mniejsze znaczenie miało towarzyszenie instrumentalne, które 

stało się ważnym elementem formy (Chomiński, Wilkowska-Chomińska 1989: 45). We 

współczesnej terminologii literackiej liryka jest określana jako „jeden z trzech rodzajów 

literackich, obejmujący utwory, których domenę tematyczną stanowią przede wszystkim 

wewnętrzne przeżycia, doznania, emocje i przekonania jednostki” (Sławiński 1976: 215). Już  

w starożytnej Grecji liryka, w odróżnieniu od eposu, miała charakter subiektywnej wypowiedzi 
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(Chomiński, Wilkowska-Chomińska 1989: 45). Utwory nazywane lirycznymi sugerują 

uczuciowość, ekspresyjność wiązaną z muzyczną stroną wiersza. 

Michał Głowiński w artykule Literackość muzyki – muzyczność literatury kładzie nacisk na 

różnicę tworzyw budujących literaturę i muzykę. Zwraca uwagę, że łączenie tych dwóch sztuk 

będzie się zawsze wiązało z „dążeniem do przezwyciężenia naturalnych ograniczeń tworzywa” 

(Głowiński 2002: 115). Ograniczenia te badacz charakteryzuje jako ubóstwo semantyczności oraz 

ubóstwo możliwości brzmieniowych. Nie sposób zatem przenieść zasady konstruowania utworu 

muzycznego na kompozycję wierszy. Są bowiem bariery, których nie można pokonać, jednak, jak 

konkluduje autor, nie znaczy to, że jest to temat nie warty refleksji. Przeciwnie, zbliżenie literatury 

i muzyki, uważa on za zjawisko o dużej doniosłości. 

To przekonanie Głowińskiego jest dla mnie punktem wyjścia do dokonania interpretacji 

reportaży Ryszarda Kapuścińskiego oraz szukania w nich muzycznych porównań i metafor. 

Jestem świadoma, że język literatury jest nieprzekładalny na język muzyki. Tworzywa budujące 

dzieła tych sztuk są nietożsame ze sobą. Muzyka jako układ dźwięków nie tworzy semantycznych 

figur, jakie niosą ze sobą słowa w tekście literackim. Można oczywiście odczytywać melodię jako 

wyraz uczuć, jednak, nie opatrzona tekstem bądź komentarzem, nie przynosi ona ścisłej  

i dokładnej informacji o jakichkolwiek wydarzeniach czy stanach emocjonalnych. Tworzywo 

literackie, czyli słowa i zdania są stworzone do przekazywania treści czy określania nastroju 

utworu. Z drugiej strony słowa zdają się nie mieć tak dużej subtelności, jaką cechują się dźwięki 

pozostające w mglistej sferze niedookreślenia, co w moim odczuciu jest największą zaletą dzieł 

muzycznych. Oczywistym jest, że interpretacji literackich może być również wiele, choć słowa, 

mimo możliwości bycia niejednoznacznymi, nie dają aż tak dużej sposobności do pobudzenia 

wyobraźni, jaką niesie muzyka. 

Uważam zatem, że dostrzeganie muzycznych wątków w dziełach Kapuścińskiego oraz ich 

brzmieniowe i strukturalne ukształtowanie ma istotne znaczenie dla interpretacji sensów ukrytych 

w bogatej twórczości tego reportera. W wielu fragmentach jego utworów odnalazłam wyraźne  

i różnorodne w swym charakterze nawiązania do muzyki. Do podjęcia refleksji nad muzycznością 

w twórczości Kapuścińskiego skłoniła mnie wypowiedź, w której wskazuje on na tajniki swojego 

warsztatu pisarskiego: 

 

Potrzebuję poezji jako ćwiczenia językowego; nie mogę z poezji zrezygnować. Wymaga ona głębokiego 

skupienia nad językiem, i to wychodzi na dobre prozie. Proza musi mieć muzykę, a poezja to rytm. Gdy 

zaczynam pisać, muszę znaleźć rytm. On poniesie mnie jak rzeka. Jeśli rytmicznej wartości jakiegoś zdania nie 

da się stworzyć, to je porzucam. Najpierw zdanie musi znaleźć swój wewnętrzny rytm, potem fragment 
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tekstu, a wreszcie cały rozdział. Zwykle staram się pisać krótkimi zdaniami, gdyż one stwarzają tempo i ruch. 

Są szybkie i dają prozie jasność. (Kapuściński 2002: 211) 

 

Powyższy cytat dowodzi, że sam reporter przyznaje się do „muzycznego myślenia”  

o tworzonym tekście. Wskazanie rytmu jako niezbędnego elementu budującego zdania odsłania 

niezwykłą wrażliwość muzyczną autora. Myślę, że jest to dobra podstawa do rozpoczęcia 

rozważań nad muzyczną strukturą pisarstwa Ryszarda Kapuścińskiego. 

 

Naznaczone muzyką – Wymarsz piątej kolumny 

Busz po polsku to zbiór reportaży o tematyce krajowej, które publikowane były w latach 1958-1961 

na łamach tygodnika „Polityka” (Król 2011: 120). Pierwsze wydanie książkowe ukazało się  

w 1962 roku. Kapuściński na początku swojej pracy dziennikarskiej żywo interesował się sytuacją 

w kraju. Szczególnie upodobał sobie opisywanie prowincji i życia zwykłych ludzi. Pisał nie tylko 

o wielkich wydarzeniach, o budowach czy kopalniach. Tak rekonstruują ten czas autorzy biografii 

Ryszarda Kapuścińskiego, Beata Nowacka i Zygmunt Ziątek: 

 

Prowincjonalne i wielkomiejskie peryferie przeżywają wtedy wielki awans w odradzającym się reportażu. To 

tam szuka się „prawdziwej” (zróżnicowanej, zakłamywanej dotąd) rzeczywistości i wyzwolenia pisarstwa  

z socrealistycznych schematów. (Nowacka, Ziątek 2008: 62-63) 

 

Busz po polsku, będący debiutem reportera zapowiadał jego przyszły, dojrzały literacko 

dorobek. Wymarsz piątej kolumny jest reportażem otwierającym zbiór. Przedstawia losy dwóch 

kobiet szukających swojego miejsca w powojennej Polsce. Narrator poprzez pryzmat muzyki 

ukazuje wydarzenia budujące fabułę opowieści. 

O muzyce w tym reportażu pisze Magdalena Horodecka w monografii Zbieranie głosów 

(Horodecka 2010: 44-49). Nazywa muzykę czynnikiem sprawczym narracji, co więcej, uznaje ją 

nawet za jedną z bohaterek tego tekstu. Zauważa refreniczne powtórzenia pewnych fragmentów, 

które na zasadzie analogii porównuje do tematu w fudze czy wariacjach. Spostrzeżenie badaczki 

jest ciekawe, ale wypowiedziane ostrożnie, co jest w pełni usprawiedliwione, gdyż nie sposób 

porównywać tekstu tego reportażu do struktury budowy dzieła muzycznego. Horodecka 

wskazuje również na paralelizmy leksykalne stanowiące rodzaj echa (powtórzenia słów „czas”, 
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„muzyka”, „godzina”, „one”). Mówi o narastającej i opadającej dynamice, która jest słyszalna  

w toku narracji. Trafnie podsumowuje swoje rozważania.: „Muzyka staje się nie tylko sposobem 

strukturyzowania opowieści reportażowej, nie tylko żywiołem świadomości bohaterek, lecz także 

niezwykle ważną metaforą – to okrutny koncert, który zagrała ludziom historia. Historia jawi się 

jako dzieło «grajków», którzy ją fałszywie nastroili, źle skomponowali” (Horodecka 2010: 49). 

Bohaterki reportażu to dwie stare Niemki – Augusta i Margot, matka i córka. Autor 

charakteryzując je, używa depersonalizującej leksyki: „one”, „dwie ropuchy”, „dwie staruchy”, 

„siwe, zgarbione kobiety w drodze”, „stare” (Kapuściński 1979: 7-13). Porównanie do ropuch ma 

zapewne oddawać brzydotę i wiek Niemek. Jednocześnie sugeruje odrazę, jaką mogli odczuwać 

Polacy, postrzegając je jako przedstawicielki narodu ciemiężycieli. Określenia bohaterek nie 

wynikają jednak z negatywnego nastawienia reportera. Raczej można odnieść wrażenie, że autor 

oddaje nastrój społeczeństwa ustosunkowanego negatywnie do Niemek, które próbują odzyskać 

swoje ziemie, odebrane im przez państwo polskie. Sam Kapuściński zachowuje w tekście 

empatyczny stosunek do zagubionych kobiet, być może jest to próba przeciwstawienia się 

propagandzie antyniemieckiej, jaka nastała w Polsce po zakończeniu wojny. 

Już pierwsze zdania reportażu w sposób patetyczny zapowiadają, jak dużą rolę odegra  

w nim muzyka. Narracja rozpoczyna się następującymi słowami: 

 

Same powiedziały, jak to się narodziło.  

Powiedziały, że to wzięło początek z czasu i z muzyki. (Kapuściński 1979: 7) 

 

Witold Sadowski zauważa, że w reportażach mogą występować pierwiastki literackie, które 

sprawiają, że teksty te można czytać jak wiersze nierozpisane na wersy. W swoim artykule 

Wersyfikacja reportażu podaje przykład z Cesarza Kapuścińskiego, w którym zauważa takie zjawisko 

(Sadowski 2005: 82-84). W powyższym cytacie można dostrzec ową literackość w odautorskim 

podziale na wersy – imitującym lirykę oraz nadającym prologowi swoisty rytm. 

Dalszy fragment reportażu wprowadza bohaterki wraz ze słyszaną przez nie muzyką. 

Czytelnik nie jest poinformowany, kim są kobiety oraz w jakim czasie rozgrywa się akcja. 

Zostajemy niejako umieszczeni w samym środku wojennych odgłosów, które potem okazują się 

być przeszłością. Dźwięki tkwią tylko w głowach Augusty i Margot: 

 

One usłyszały znajomą melodię. Najpierw słyszały tony dalekie i wysokie, a potem przez wiatr i przestrzeń 

naniosło niskich, twardych głosów. One usłyszały śpiew, bulgot werbli, ostre nakazy komend. Mogły 
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rozróżnić wycie czołgów, basowanie armat i jazgot motocykli. Rozlegały się jęki i krzyki. Woda zadzwoniła  

w wiadrze. Oni są spragnieni, więc muszą się napić. Kolbą pukają do drzwi, sapią, w końcu się śmieją. Śmiech 

i sapanie jest ich mową. One słyszą gwar. Muzyka narasta, wypełnia pokój, sień i podwórze, toczy się brukiem 

ulicy i przenika w las. Tego nikt nie słyszał, tylko one. (Kapuściński 1979: 7) 

 

Kapuściński buduje swój reportaż w oparciu o powtarzające się motywy, które nasuwają 

skojarzenia z motywami muzycznymi. Melodią słyszaną przez bohaterki są odgłosy wojny. Nie 

jest to przyjemna materia dźwiękowa, co współgra z tematyką tego reportażu. Muzyczność 

mogłaby być kojarzona przez czytelnika z klasycznymi, konwencjonalnymi znaczeniami  

– melodyjnymi frazami wplatanymi w tekst, muzycznymi metaforami oraz porównaniami. 

Nieprzyjemny akompaniament sugeruje, jakim koszmarem musiała być wojna. Muzykę w tym 

reportażu tworzą jej odgłosy: śpiew, bulgot werbli, ostre nakazy komend, wycie czołgów, 

basowanie armat, jazgot motocykli, jęki, krzyki, dzwoniąca w wiadrze woda, pukanie do drzwi, 

sapanie i śmiech (Kapuściński 1979: 7). Jest to przykład zjawiska, które Michał Głowiński nazywa 

literackim ukształtowaniem języka, będącym sposobem oddania muzyczności literatury 

(Głowiński 2002: 121). 

 Miano refrenu zyskać może w tekście motyw „bulgotu werbli”, który powtarza się pięć 

razy (jeden raz jako bełkot werbli). Określenie „bulgot werbli” uznać można jednak za nietrafioną 

metaforę. Werbel charakteryzuje się dość suchym, ostrym dźwiękiem. Nawet szybkie tremolo nie 

przypomina bulgotu, a raczej trzaskanie mrozu. Bulgot zdecydowanie bardziej pasowałby do 

kotłów albo wielkich bębnów. Być może jednak autor celowo stosuje taką niespójność, by 

podsycać atmosferę niepokoju, wytworzyć wewnętrzny puls w tekście i wciągnąć czytelnika  

w atmosferę wojenną. Jeśli nie jest to zabieg umyślny, można by uznać zastosowanie takiego 

zestawienia za przejaw nieznajomości brzmienia instrumentów perkusyjnych przez 

Kapuścińskiego. 

 Muzyka jawi się czytelnikowi najpierw jako coś pochodzącego z zewnątrz, nie 

wychodzącego od człowieka, jest to muzyka przestrzeni miejskiej1. Można ją powiązać  

z popularnym w latach 60. kierunkiem w muzyce – sonoryzmem. Nurt ten charakteryzował się 

wyczuleniem na barwę dźwięku, która „przyjmowała rolę czynnika pierwotnego, a towarzyszące 

jej ewentualne jakości wysokościowe – wtórnego” (Gołąb 2011: 229).  Kompozytorzy używali 

wszelakich środków do uzyskania możliwie najciekawszych barw – od różnego rodzaju preparacji 

instrumentów po nagrywanie na taśmę odgłosów natury bądź odgłosów przestrzeni miejskiej. 

Obecność tego rodzaju muzyki widziałabym w analizowanym reportażu Kapuścińskiego. 

  
1  O tym również pisze Horodecka (Horodecka 2010: 47, 48). 
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Odgłosy kroków, dźwięki maszyn wojennych, wyczulają czytelnika na barwę, a nie na wysokości 

tonów. To właśnie połączenie różnie zabarwionych odgłosów tworzy muzyczność tego tekstu. 

Odbiorca, nie słysząc jednoznacznej melodii, skupia się na szukaniu sensu w nieprzyjemnych 

wrażeniach audialnych doznawanych przez bohaterki, co mistrzowsko buduje atmosferę 

opowieści o tematyce wojennej. Wrażenie głębokiego wejścia w niepokojący świat zdaje się 

towarzyszyć czytelnikowi od pierwszego do ostatniego słowa reportażu. 

 Natomiast wewnętrzną muzykę można tu rozumieć jako głosy psychiki bohaterek.  

A nawet ściślej – swego rodzaju zew krwi – „tego nikt nie słyszał, tylko one. Bo one mają 

blutinstinkt” (Kapuściński 1979: 7). Użycie w tym miejscu barbaryzmu blutinstinkt służy 

charakterystyce narodowości postaci na poziomie językowym (Kostkiewiczowa 1976: 44), 

jednocześnie potęgując wrażenie obcości bohaterek. Metafora ta opiera się na założeniu, że w ich 

krwi było wszystko, co potrzebne, by usłyszeć muzykę. Być może jest to sygnał rozwijającej się 

psychopatii o typie urojeniowym. Taki stan może być wywołany przez przeżycia z czasów wojny, 

choćby przez wysiedlenie, które zostawiło głęboki ślad w psychice Augusty i Margot, skoro 

uporczywie próbują one znaleźć utracony dom. Antoni Kępiński tak pisze o tej chorobie: 

 

W okresach niespokojnych – wojen, rewolucji, gwałtownych zmian społecznych, klęsk żywiołowych – często 

obserwuje się narastanie nastawień urojeniowych. Wokół siebie węszy się wroga, „wróg czuwa”. (Kępiński 

1988: 110) 

Zależnie od utrwalenia się patogennej postawy uczuciowej nastawienie urojeniowe może być mniej więcej 

stałe lub wybuchać wówczas, gdy chory wejdzie w sytuację analogiczną do tej, która po raz pierwszy 

wyzwoliła nastawienie lękowe do świata społecznego i spowodowała skrystalizowanie się urojenia. (Kępiński 

1988: 124) 

 

Powracanie słuchowych urojeń może być zatem związane z wrażeniem doświadczania 

podobnej sytuacji przez bohaterki. Skutkuje to wymarszem kobiet, którym wydaje się, że trwa 

konflikt zbrojny. Czytelnik może odczuć pulsowanie krwi bohaterek zanurzonych w tym 

ponurym świecie wojennym. Budzenie się w nich owego blutinstinktu jest opisywane  

w niepokojący, alegoryczny sposób: 

 

Więc to tak: dwie ropuchy leżały nieruchome. Ktoś przystawił do ich ciała prąd. Wtedy drgnęły,  

w zwapnionych żyłach poruszyła się krew. Ta krew poszła do mózgu i wypełniła komórki czułe na muzykę. 

Na ten jeden rodzaj muzyki, który da się słyszeć, przeżyć i zapamiętać, jeżeli się ma blutinstinkt. (Kapuściński 

1979: 7) 
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Oni wiedzieli: dwie ropuchy leżały nieruchome i ktoś przystawił do ich ciała prąd. Wtedy drgnęły,  

w zwapnionych żyłach poruszyła się krew. Ta krew poszła do mózgu, komórki wypełnił bulgot werbli. 

(Kapuściński 1979: 12) 

 

Prawdopodobnie Kapuściński chce w ten sposób pokazać niebywałą siłę muzyki, która jest 

w stanie rozkruszyć zwapnione żyły, wpuścić życie do zwiędłego ciała. Jednocześnie może to być 

także wyraz swoistej muzycznej pamięci ciała, które, słysząc znajomą melodię, reaguje niezależnie 

od woli. Reakcja ta bowiem nie zaczyna się w świadomości, ale w ciele, więc ukazana jest jako 

zachodząca poza logiczną percepcją człowieka. Traumatyczne przeżycia wojenne mogą wyzwalać 

takie niezależne od woli „budzenie” się ciała. Magdalena Horodecka widzi w tych odruchach 

„artystyczną wizję zniewolenia człowieka «muzyką», ćwiczenia go jak zwierzę w celu 

natychmiastowego wywołania pożądanych reakcji, odczuć i zachowań […]” (Horodecka 2010: 

48). Blutinstinkt jest więc swego rodzaju naznaczeniem, które elektryzuje bohaterki. Ślepo 

zasłuchane w swoją wewnętrzną muzykę są postrzegane jako niespełna rozumu. Niezrozumienie 

wywoływała również ich mowa: 

 

Mówiły to po niemiecku, ludzie nie rozumieli. Czasem sąsiad mrugał do sąsiada, że trącone. Tak właśnie jest 

często między ludźmi: nie umieją wysłuchać człowieka do końca. Łapią jego dziesięć słów, nie czekając, aż 

dojdzie do kropki. I zdanie przerwane w połowie wygląda wariacko. Więc mówią zaraz: trącony. (Kapuściński 

1979: 10) 

 

Jednak reporter staje po stronie bohaterek, dopowiadając takie zdanie: „Ale one nie były 

trącone. Długo z nimi rozmawiałem. Augusta miała rację – jej umysł jest jasny” (Kapuściński 

1979: 10). Jakby na przekór opinii publicznej, stara się wejść w umysły starych kobiet i zrozumieć, 

co kieruje ich wędrówką. 

Koniec wojny pojawia się w świadomości bohaterek po wejściu do Taubus (niemiecka 

nazwa polskiego Olecka). Augusta i Margot tu przestają słyszeć muzykę: 

 

Od razu jedno im się nie zgrało: muzyka nie weszła z nimi do miasta. Ani bulgot werbli, ani basowanie armat. 

Olecko było ciche, zadeszczone, senne. Ludzie żyli tu tacy jak na całym świecie. Krzątali się wokół swoich 

małych spraw, żeby zarobić swoje małe pieniądze. Chłopi kupowali gwoździe, dzieci wracały ze szkoły, 

urzędnicy pili zimną i cienką herbatę. To nie brzmiało jak pieśń. To w ogóle nie była muzyka. (Kapuściński 

1979: 10) 
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Krzątanina ludzi, ich codzienne czynności nie przypominały tego wojennego gwaru, tej 

specyficznej muzyki miasta oblężonego i zagrożonego, dlatego krew nie zawrzała, blutinstinkt nie 

odezwał się w Olecku. „Nie przyszła muzyka, nie dostały tych domów ani tych włók, ani 

polskich pachołków” (Kapuściński 1979: 11). To nie było to miasto, które znały. 

Reporter pokazuje, że mimo zakończenia wojny, wciąż trwa ona w ludziach. Wydarzenia 

tego okresu zakorzeniły się w psychice starych Niemek oraz osób spotkanych przez nie w domu 

starców. „Każdy z nich miał swój rachunek, jaki chciałby przedstawić muzykantom” 

(Kapuściński 1979: 12). Grajków można utożsamić z nazistami, to oni stworzyli tę nieprzyjemną 

muzykę wciąż pulsującą we krwi. Mimo że już wyszli z kraju, bulgot werbli trwa. Przypomina 

niekończącą się muzykę – unendliche melodie. Pojęcie to stosowane w muzyce stworzył w XIX 

wieku Richard Wagner, który, co znamienne, był ulubionym kompozytorem Adolfa Hitlera. Ten 

rodzaj melodii charakteryzuje się ciągłym rozwijaniem muzyki bez stosowania kadencji, czyli 

specyficznego ułożenia akordów, które sugeruje zakończenie motywu melodycznego. Jest to 

ciągłe budowanie napięć, bez stosowania odprężeń. Muzyka Wagnera była dla Hitlera 

odzwierciedleniem niemieckości, była muzyką doskonałą. 

Reportaż kończy się refrenem, co może być sugestią, że ta melodia się nie kończy, że wojna 

nie wyjdzie prędko z ludzkich zmysłów: 

 

Nie powiedziały nic, najadły się do pełna i poszły spać, a o mokrym świcie uciekły, wspierając się jedna  

o drugą, żwawe i wypoczęte, z tym bulgotaniem werbli w komórkach. (Kapuściński 1979: 13) 

 

Przemowa jako muzyka – reportaż Lumumba 

Problemy Afryki są dominującym tematem w twórczości Ryszarda Kapuścińskiego. Reporter 

spędził na tym kontynencie w sumie trzydzieści pięć lat. Pierwszą podróż odbył w 1959 roku,  

a w 1962 roku został pierwszym stałym korespondentem polskim w Afryce z ramienia Polskiej 

Agencji Prasowej (Król 2011: 119-120). Wielokrotnie jeździł na ten kontynent, będąc świadkiem 

dekolonizacji, rewolucji i zmian ustrojowych młodych państw afrykańskich. Owocem podróży są 

książki: Czarne gwiazdy, Gdyby cała Afryka, Wojna futbolowa, Cesarz czy Heban. Wiele motywów 

afrykańskich pojawia się również w innych zbiorach reportaży. Trafnie podsumowuje to 

Magdalena Horodecka, mówiąc, że opowiadanie o Afryce „stanowi dominantę tematyczną jego 

twórczości” (Horodecka 2010: 82). 
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Lumumba to tytuł  jednego z reportaży zamieszczonych w wydanej w 1978 roku Wojnie 

futbolowej. Jest to swego rodzaju połączenie dziennika afrykańskich podróży i reportażu. 

Pomysłodawcą tego zbioru było wydawnictwo Iskry. Miało ono wydać dziesięć tomów klasyki 

reportażu. Jedną z części miał stanowić zbiór Kapuścińskiego. Reporter został poproszony  

o autorski wybór reportaży, mających się składać na ten tom. Po latach tak wspominał to 

przedsięwzięcie: „Miałem mnóstwo historii z życia, anegdot […], ale nigdy nie było czasu ich 

spisać. Więc po prostu zacząłem pisać taką książkę nie napisaną, której poszczególne rozdziały 

włączyłem między te teksty, które powstały już wcześniej” (Kapuściński 2015). Kapuściński 

zamieszcza w Wojnie futbolowej teksty, które były owocem podróży, jakie odbył w latach 60. do 

Afryki i Ameryki Łacińskiej. Aby w pełni zrozumieć sytuację przedstawioną w reportażu, 

proponuję krótkie wprowadzenie w historię polityczną Patrice’a Lumumby. 

 Akcja opisana w reportażu dzieje się w Kongo, państwie leżącym w Afryce środkowej. 

Opisywane wydarzenia miały miejsce w czasie, gdy naród kongijski znajdował się jeszcze pod 

panowaniem belgijskim. Patrice Lumumba był politykiem, który stał się symbolem afrykańskiego 

bojownika o wolność. Urodził się w 1925 roku w prowincji Kasai. Zdobył wykształcenie 

urzędnika i pracował na tym stanowisku w urzędzie podatkowym, a później pocztowym. Widząc 

niesprawiedliwość panującą w Kongu w stosunku do czarnoskórych, zaczął się angażować  

w politykę. Początkowo nie przeciwstawiał się kolonizatorowi, nie mówił o niepodległym 

państwie, ale proklamował wspólnotę kongijsko-belgijską (Meredith 2011: 99). W 1958 roku 

Lumumba stał już na czele Kongijskiego Ruchu Narodowego i działał na rzecz wyzwolenia  

z reżimu kolonialnego oraz walczył o poprawę losu swoich współbraci. Jeździł po całym kraju, 

wygłaszając płomienne przemówienia. Podstawą myślenia politycznego Lumumby był 

panafrykanizm – czyli idea wspólnoty wszystkich czarnoskórych mieszkańców Afryki. Sam 

polityk stał się symbolem jedności Afrykanów. Mówił: „Afryka nie będzie naprawdę wolna  

i niepodległa, dopóki jakakolwiek część kontynentu zostanie pod obcą dominacją” (cyt. za Zalega 

2011). Kładł również duży nacisk na rozwój edukacji i swobodny, bezpłatny dostęp obywateli do 

niej. Uważał, że szkolnictwo jest podstawą rozwoju państwa. W 1960 roku Patrice Lumumba 

został premierem Republiki Konga. Niedługo po tym wydarzeniu wybuchły zamieszki 

antybelgijskie w kongijskim wojsku, co doprowadziło do zdymisjonowania Lumumby ze 

stanowiska. Ostatecznie, po wielu działaniach skierowanych przeciwko byłemu premierowi, pada 

on ofiarą morderstwa ze strony nowego rządu. To wydarzenie wywołało protesty nie tylko  

w Kongo, ale i na całym świecie. W kilkudziesięciu miastach odbywały się demonstracje, między 

innym w Waszyngtonie i Nowym Jorku. Mimo prowadzenia dość chwiejnej polityki oraz 
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zapanowania chaosu w kraju Lumumba stał się bohaterem, który odważył się przeciwstawić 

zachodnim mocarstwom sprawującym władzę w Afryce (Meredith 2011: 108-113). 

We wspomnianym przeze mnie reportażu poświęconym Lumumbie znamiennym 

fragmentem eksponującym muzyczność jest opis odtworzenia z magnetofonu przemówienia tego 

polityka w parlamencie. Sytuacja ta jest wynikiem przyniesionej przez Kambiego (Afrykańczyka, 

będącego przewodnikiem Kapuścińskiego) wieści o śmierci Lumumby. Widząc bezradność  

i niemoc towarzysza po przekazaniu nowiny, reporter pyta: 

 

– Kambi, czy widziałeś kiedy Lumumbę? 

Nie. Kambi go nie widział. Ale może go słyszeć. On i jego przyjaciel Ngoy przynoszą magnetofon. Włączają 

kontakt, taśma zaczyna się kręcić. (Kapuściński 2008: 35-36) 

 

Kapuściński nie streszcza, o czym mówił Lumumba, zapisuje słowa bez podawania ich 

sensu, skupia się na falowaniu emocji zawartych w odsłuchiwanym przez bohaterów nagraniu. 

Strategię taką reporter stosuje z powodu nieznajomości języka, w którym przemawia polityk. 

Można odnieść wrażenie, że jest to opis utworu muzycznego, co odpowiada przedstawionej przez 

Michała Głowińskiego strategii literackiego odbioru muzyki (Głowiński 2002: 103). Ponadto 

Kambi zachowuje się jakby słuchał nie przemówienia, ale dzieła muzycznego. Ilustruje to 

następujący fragment: „Kambi słucha go bez końca. Jak muzyki. Opiera czoło na dłoni i zamyka 

oczy. Taśma walcuje powoli, z lekkim szelestem” (Kapuściński 2008: 36). Gest oparcia czoła na 

dłoni pokazuje, że jest on zasłuchany w głos polityka. Również zamknięcie oczu może sugerować 

kontemplację muzyki. Zachowanie Afrykańczyka nie odbiega od postawy człowieka 

zasłuchanego w ulubione dzieło muzyki. Zauważyć też można, że dobór słów, takich jak: 

„muzyka”, „powoli”, „szelest”, onomatopeicznie i semantycznie wpisuje się w muzyczną 

interpretację reportażu. Użycie porównania, podkreślającego, iż Kambi słucha przemówienia jak 

muzyki, tematyzuje muzyczność przemówienia i eksponuje ten wątek. Sugeruje również odbiorcy, 

że Kapuściński będzie dążył do naśladowania muzyczności w słowie. 

Magdalena Horodecka tak charakteryzuje muzyczność w owej przemowie: „Muzyczna 

dynamika tej przemowy staje się alegorią życia mówcy. Swoiste forte oddaje siłę zaangażowania  

i wibrującą osobowość Lumumby, jego szept sygnalizuje zbliżający się koniec, śmierć to moment, 

kiedy nagle «taśma zlatuje z wałka»” (Horodecka 2010: 115). Ciekawym pomysłem jest 

porównanie mowy Lumumby do jego życia. Jednak muzyczność jest jedynie zasygnalizowana, 

badaczka nie podejmuje szczegółowej analizy. Ja skupię się natomiast na dokładnym 

scharakteryzowaniu środków muzycznych, jakie stosuje reporter we wspomnianym opisie. 



 Słuchać i pisać. O muzyczności wybranych utworów Ryszarda Kapuścińskiego 

JEDNAK KSIĄŻKI 2016, nr 5 

 131 

Mimo wyraźnych kulminacji i napięć w przebiegu narracji Kapuściński nie stosuje 

wykrzyknień bądź innych znaków interpunkcyjnych, które mogłyby pomóc mu w oddaniu 

muzyczności tego przemówienia. Wszystkie zdania kończy kropką. Jednak ich długość ma duże 

znaczenie. Rozpoczyna od krótkich, można by nawet powiedzieć informacyjnych, suchych 

wypowiedzeń. Przeplatanie długich i krótkich zdań idzie w parze ze sposobem mówienia 

Lumumby, oddaje emocjonalny tok przemówienia. Można to porównać do fraz w muzyce,  

w których wydłużanie zdań i narastanie dynamiczne może być odbiciem crescenda2, a opadanie 

emocji – diminuenda3. 

By omówić kolejne wymiary muzyczności, przytoczę kolejny fragment tekstu: 

 

Patrice jest spokojny, zaczyna bez emocji, nawet sucho. Na razie informuje, przedstawia sytuację. Mówi 

wyraźnie, z dobitnym akcentem, starannie wymawia sylaby, jak aktor, który musi pamiętać o ostatnich 

rzędach. Nagle głos wylatuje do góry, wibruje, staje się przenikliwy, napięty, niemal histeryczny. Patrice 

atakuje interwentów. Słychać lekki stuk — to uderzając dłonią o trybunę akcentuje siłę swojej racji. Atak jest 

gwałtowny, ale krótki. Cisza na taśmie, falisty rytm wałków. Kambi, który wstrzymał oddech, teraz wciąga 

haust powietrza. Znowu Patrice. (Kapuściński 2008: 36) 

 

Najwyraźniej zaznacza się w powyższym fragmencie tempo przemowy. Początek jest 

spokojny, informujący, po czym następuje nagły skok tempa i dynamiki – gwałtowne forte4  

i accelerando5. Jest to pierwszy moment kulminacyjny tego przemówienia. Nagromadzenie 

przymiotników przyspiesza narrację, zaczyna w czytelniku budzić napięcie i oczekiwanie na dalszy 

ciąg. 

Kolejny zabieg, który stosuje Kapuściński, to opis odgłosów nie będących mową 

Lumumby – uderzanie dłonią o trybunę, szelest taśmy, czy nawet cisza (która również jest 

muzyką). Ponadto nakładanie się reakcji słuchacza, jego emocje, oddech, napięcie, dobrze 

wkomponowuje się w tok narracji. Kambi staje się pewnego rodzaju pośrednikiem między 

czytelnikiem a Lumumbą. Współodczuwanie emocji płynących z przemówienia polityka, widać 

również w następującym fragmencie: „Głos opada do szeptu. Kambi pochyla się nad taśmą. 

Słucha zwierzeń przywódcy. Szept, szept, szelest taśmy i szept. Oddech” (Kapuściński 2008: 36). 

Ten ciekawy zabieg – oddanie głosu miejscowemu chłopcu – może sugerować sympatyzowanie 

Kapuścińskiego ze skolonizowanym ludem. To emocje Kambiego, a nie białego reportera, 

czujemy podczas przemówienia Lumumby. Ponadto repetycja słowa szept oraz aliteracja głoski  

  
2  Crescendo – oznacza stopniowe wzmacnianie natężenia dźwięków (Habela 1998: 41). 
3  Diminuendo – oznacza stopniowe ściszanie dźwięków ( Habela 1998: 47). 
4  Forte – silnie, głośno; określenie dynamiczne (Habela 1998: 66). 
5  Accelerando – oznacza stopniowe zwiększanie tempa wykonywanego utworu (Habela 1998: 8). 
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sz ujawniają dodatkową funkcje muzyczności tekstu. Tego rodzaju działania nadają 

autentyczności przemówieniu i pozwalają czytelnikowi wyobrazić sobie, jak mogło ono wpływać 

na słuchacza. 

Kapuściński oddziałuje na wyobraźnię czytelnika również za pomocą porównań. „Ton 

goryczy, zawodu, mowa ze ściśniętym gardłem. Mówi do skłóconej sali, jak na szlacheckim 

sejmiku. Zaraz zaczną krzyczeć warchoły” (Kapuściński 2008: 36). Reporter przywołuje z historii 

znane polskiemu czytelnikowi owe sławetne, siedemnasto- i osiemnastowieczne burzliwe obrady 

sejmikowe, które często bywały zrywane. Nie znający realiów afrykańskich wieców polski 

odbiorca dzięki temu porównaniu łatwiej zrozumie sytuację, jaką przedstawia autor. Narrator, nie 

mogąc opisać sytuacji mówcy w leksyce afrykańskiej, odwołuje się do analogicznych wydarzeń  

z historii polskiego społeczeństwa. Pomysł Kapuścińskiego, by w taki sposób przybliżyć nastrój 

panujący na kongijskich wiecach politycznych, jest przejawem zjawiska określanego jako 

tłumaczenie kultur. Wywołanie podobnych emocji za pomocą sugestywnego opisu, przekazuje 

odbiorcy więcej niż przytoczenie przemowy Lumumby. 

Zakończenie przemówienia jest jednocześnie jego kolejną, intensywną kulminacją. 

 

Jego ostatnia szansa: przekonać, zdobyć ich, porwać. Wszystko na jedną szalę. Taśma wiruje, szalona inwazja 

słów, l’unité, l’unité, natłok argumentów, porywające frazy, żadnych odwrotów, trzeba iść tam, tam, gdzie 

nasza uhuru, nasz prosty grzbiet, nadzieja, maniok i Kongo, zwycięstwo, l’indépendance. 

Teraz pali się płomień. 

Taśma zlatuje z wałka. (Kapuściński 2008: 36-37) 

 

Kapuściński przytacza urwane frazy, słowa, wezwania do jedności. Jedno po drugim padają 

trzaskającym staccatem6 wyrazy, jakby wyrwane z kontekstu, ale jak najbardziej czytelne. Wybijają 

rytm, imitują coraz szybsze tremolo7 werbla. Długie zdanie, będące sygnałem strumienia 

świadomości, napędza czytelnika, tak jak mowa Lumumby rozpala jego słuchaczy. Istotne jest tu 

również użycie słów z języka francuskiego, które mimo iż są mową kolonizatora, stanowią 

zarazem formę zagrzewania do buntu wobec niego. Natomiast barbaryzm uhuru (oznaczający  

w języku suahili wolność) (Grzenia 2005) potęguje wrażenie jedności Afrykanów zgromadzonych 

na wiecu po to, by walczyć o niepodległość. 

  
6  Staccato – rodzaj artykulacji dźwiękowej polegający na ostrym oddzielaniu dźwięków od siebie przez znaczne 
skracanie ich wartości rytmicznych (Habela 1998: 182). 
7  Tremolo – drżenie; określenie rodzaju artykulacji, która polega na szybkim powtarzaniu dźwięku (Habela 1998: 205). 
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Muzyczność tekstu oddaje także charyzmę przywódcy. Narrator kończy opis przemowy 

dwoma krótkimi zdaniami, które są jakby oddechem po długim maratonie. Zlatująca taśma 

sprawia, że znika cały wyobrażony w toku narracji świat. Znika również Lumumba, jakby koniec 

taśmy miał oznaczać jego śmierć. Czytelnik razem z Kapuścińskim i jego towarzyszami na nowo 

siedzi przy milczącym już magnetofonie i zaczyna odbierać bodźce inne od tych nagranych. 

Magdalena Horodecka, opisując ten reportaż, czyni następującą sugestię: „Głos polityka jest więc 

głosem zza grobu – przemawia pięknie, ale słucha go już tylko Kambi i pusta ulica za oknem 

mieszkania” (Horodecka 2010: 116). 

Muzyka może opowiadać historię, którą trudno wyrazić samym tylko opisem. Warto tu 

przypomnieć, że zdaniem Michała Głowińskiego muzyczność literatury wyraża się za pomocą 

wejścia w warstwę brzmieniową tworzywa (Głowiński 2002: 115). Jednak czytając Lumumbę, 

można zauważyć, że oprócz onomatopeicznych skojarzeń muzycznych Kapuściński używa 

szeregu innych środków, o których Głowiński nie pisze w swoim artykule. Mam tu na myśli 

wspomniane przeze mnie wcześniej frazowania, kulminacje czy narastanie emocji, które można 

odnieść do konkretnych terminów muzycznych. Ważne jest też operowanie ciszą. Pusta ulica, 

zamknięte bramy, cisza na taśmie są istotnym elementem budowy przestrzeni muzycznej oraz 

nastroju sytuacji przedstawionej. Jednocześnie oddają pustkę, która wytwarza się po śmierci 

Lumumby. 

Tego typu zabiegi tworzą niepowtarzalną muzyczną kreację świata przedstawionego  

w reportażu. O opieraniu się na innym niż językowy materiale tak mówi Kapuściński: „Głównie 

jest to odbiór wrażeniowy. To bardzo wyostrza wzrok – patrzenie i rozumienie świata poprzez 

widzenie świata. […] Myślę, że przy pewnym doświadczeniu można wyrobić sobie inne sposoby 

percepcji świata, niekoniecznie językowe” (Kapuściński 2004a: 50). Sięgnięcie po język muzyki 

ukazuje rozwinięty warsztat reporterski Kapuścińskiego. W sytuacji bariery kulturowej oraz 

językowej użycie pamięci audialnej wpływa na wyobraźnię czytelnika oraz staje się uniwersalnym 

sposobem przekazania emocji, bez względu na narodowość odbiorcy. Sam reporter w taki sposób 

mówi o swojej pracy: „Otóż najczęściej określiłbym swoją profesję jako bycie tłumaczem. Tylko 

tłumaczem nie języka na język – ale kultury na kulturę” (Kapuściński 2004a: 21). Dźwięki stają się 

zatem powszechnie zrozumiałym językiem, za pomocą którego wszyscy mogą się porozumieć. 

Jednocześnie owo użycie struktur muzycznych pokazuje zmysł artystyczny reportera. Sytuacja 

odtworzenia nagrania w omawianym reportażu jest opisana w sposób sugerujący wielką 

wrażliwość brzmieniową Kapuścińskiego. 
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Muzyka w poezji - Trąbka Armstronga 

Louis Armstrong to światowej sławy muzyk, trębacz, jazzman. Urodził się na przełomie wieków 

w najbiedniejszej dzielnicy Nowego Orleanu. Żył w ubóstwie, jego matka była prostytutką, ojciec 

porzucił rodzinę, więc muzyk od najmłodszych lat pomagał w utrzymaniu siebie i siostry. Mając 

kilkanaście lat, trafił do poprawczaka, gdzie nauczył się grać na trąbce. Tak wspomina to 

wydarzenie: „Była to, bez cienia wątpliwości, najlepsza rzecz, jaka mi się przytrafiła w całym 

życiu. To właśnie tam poślubiłem muzykę” (Teachout 2011: 37-38). Po wyjściu z zakładu grywał 

w barach, później został zatrudniony na statku pływającym po Missisipi. Tam nauczył się czytania 

nut. Kariera Armstronga zaczęła nabierać tempa, pierwsze płyty nagrał w Chicago z Creole Jazz 

Band, później zakładał własne zespoły. Od 1947 roku prowadził All Stars, zespół, z którym 

jeździł po całym świecie. W 1956 roku zagrał koncert z filharmonią nowojorską, co było 

spełnieniem marzenia artysty. Po koncercie dyrygent Leonard Bernstein powiedział: 

„powinniśmy się czuć zaszczyceni, gdyż nasza aranżacja St. Louis Blues to tylko nędzna imitacja 

tego, co on potrafi zrobić z tym utworem, przemieniając go w coś szczerego, prawdziwego, rzec 

można nawet – szlachetnego” (Teachout 2011: 114). W latach 60. Armstrong koncertował  

w Afryce, gdzie przebywał w tym czasie Ryszard Kapuściński. Reporter opisuje koncert, którego 

był świadkiem w Podróżach z Herodotem (Kapuściński 2004: 119-120). Armstrong zmarł w 1971 

roku w Nowym Jorku na atak serca. 

W efekcie zetknięcia się Kapuścińskiego ze słynnym trębaczem powstał wiersz będący 

zapisem wrażeń reportera zainspirowanych występem artysty. Utwór pochodzi z tomiku poezji 

Prawa natury opublikowanego nakładem Wydawnictwa Literackiego w 2006 roku (Król 2011: 

127). Wiersz przytaczam poniżej  w całości: 

 

* * * 

 

Trąbka Armstronga  

szczerzy złote zęby   

zanosi się 

zatacza złote koła   

wibruje 

chrypi  

o ye     

o yeye baby 

 

robi 
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salta 

pętle  

śruby 

spirale 

 

leci 

w górze spotyka trąby anielskie 

razem grają 

When the Saints go Marching in 

 

stamtąd 

lotem koszącym spada na estradę 

 

widownia szaleje 

krzyczy i bije brawo 

 

na końcu trąbki 

spocony Satchmo 

ociera czoło białą chustką (Kapuściński 2006: 43)
 

 

Główną bohaterką wiersza jest trąbka. Kapuściński nie pisze o muzyku, ale o jego 

instrumencie, który jest personifikowany: szczerzy zęby, zatacza koła, kręci pętle i śruby, jakby 

był tańczącym człowiekiem. Taka metaforyka kojarzyć się może ze sztuczkami cyrkowymi, co 

wskazuje na rozrywkowy charakter muzyki. Jest to również nawiązanie do wyglądu trąbki podczas 

gry: jawi się jako złoty, kręcący się punkt, który hipnotyzuje słuchacza i widza. A jednocześnie 

„zanosi się”, co sugeruje frazę „zanosić się płaczem”. Kapuściński może tu dawać do 

zrozumienia, że instrument w rękach artysty jest w stanie oddać każdą emocję. 

Wspomniana w wierszu wibracja jest standardowym zabiegiem w muzyce jazzowej. 

Chrypienie, po którym następują dwa wersy typowego dla Armstronga śpiewu („o ye/o yeye 

baby”), wskazuje na podobieństwo dźwięku instrumentu z głosem muzyka. Jest to swoiste 

zlewanie się głosu artysty z głosem personifikowanej tutaj trąbki, które dowodzi jedności 

człowieka i instrumentu. Można to rozumieć jako wczucie się w instrument, a także 

przekazywanie siebie za pomocą muzyki. Trąbka staje się przedłużeniem osobowości Armstronga 

(Teachout 2011: 40): 

 

na końcu trąbki 

spocony Satchmo 

ociera czoło białą chustką (Kapuściński 2006: 43) 
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Wzlatywanie dźwięku w górę interpretuje muzykę jako sztukę uskrzydlającą i uwznioślającą, 

jednocześnie stawiając grę artysty na równi z grą trąb anielskich. Można tu dostrzec nawiązanie 

do kultury chrześcijańskiej sygnalizujące sakralizację muzyki Armstronga. Kapuściński używa też 

tytułu jednego z najbardziej popularnych utworów znanych w interpretacji Armstronga (When the 

Saints go Marching in). Jest to dodatkowa tematyzacja wątku wznoszenia się do nieba obecnego we 

wcześniejszych wersach. Dopiero z wysokości muzyka dociera do publiczności, która szaleje  

z zachwytu, jakby słyszane dźwięki nie były tylko dziełem artysty, ale nade wszystko – Boga. 

Armstrong staje się jedynie łącznikiem między instrumentem a publicznością, swego rodzaju 

kapłanem muzyki – pośrednikiem między rzeczywistością boską a ludzką. 

W kontraście do wspomnianych wyżej wersów: „widownia szaleje/krzyczy i bije brawo”,  

w prozie Kapuściński mówi o przeciwnej sytuacji: 

 

Słyszałem, że koncerty Armstronga wywołują entuzjazm, szaleństwo, ekstazę. Nic z tych uniesień nie było na 

stadionie w Chartumie, mimo że Satchmo śpiewał wiele songów afrykańskich niewolników z południa 

Ameryki, z Alabamy i Luizjany, z której sam pochodził. (Kapuscinski 2004: 120) 

 

Ta rozbieżność sugeruje, że wiersz nie jest dokładnym odzwierciedleniem koncertu,  

w którym uczestniczył Kapuściński w Chartumie w 1960 roku. Jest raczej połączeniem odczuć 

reportera dotyczących jakości gry Armstronga z zasłyszanymi opiniami o wrażeniach, jakie 

zwykle artysta wywoływał na swoich występach. 

Kontrast widoczny w finale: czarnoskóry muzyk – biała chustka, może być ironią, echem 

kolonializmu, sugestią, że odwraca się sytuacja podporządkowania. Czarny muzyk wycierający się 

białym materiałem ujawnia wpisaną w wiersz afirmację afrykańskiego artysty. Ten fragment 

pozwala zaliczyć liryk do postkolonialnego nurtu twórczości Kapuścińskiego. Równocześnie 

scenka jest zapisem rzeczywistej sytuacji koncertu. Przytoczmy po raz kolejny fragment relacji  

z Podróży z Herodotem: 

 

Po każdym utworze, a nawet w trakcie grania i śpiewania Armstrong wycierał twarz dużą białą chustką. Te 

chustki bez przerwy zmieniał mu specjalny człowiek, jakby w tym tylko celu podróżujący z Armstrongiem po 

Afryce. (Kapuściński 2004: 120) 

 

Powróćmy do analizy wiersza. Całość utworu lirycznego, oprócz ostatnich pięciu wersów, 

odnosi się do instrumentu i dźwięków, jakie wydaje. Dopiero na końcu mowa jest o osobie 

grającej, jakby wcześniej muzyka żyła własnym życiem. A to przecież artysta wydobywa tony, bez 
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niego nie byłoby muzyki. Widoczna jest tu sugestia, jakoby trąbka, pierwszoplanowa bohaterka 

liryczna, tak hipnotyzuje słuchacza, że zapomina on o osobie grającej. Dopiero po zakończeniu 

koncertu, po wybrzmieniu dźwięków, odbiorca zauważa człowieka będącego autorem tej pięknej 

muzyki. Bo to artysta wprawia trąbkę w taniec, zadaje sobie ogromny trud i wysiłek fizyczny, 

który stoi za tym pięknem. Ta wyrażona metaforycznie podrzędność człowieka wobec 

instrumentu ilustruje przekonanie o boskiej, transcendentnej naturze muzyki. Tym samym 

podmiot liryczny wiersza sugeruje, że artysta wyraża jedynie piękno, które go przerasta, gdyż nie 

pochodzi wyłącznie z tego świata. 

 

* 

 

Przedstawione interpretacje ujawniają szczególną wrażliwość audialną Ryszarda Kapuścińskiego. 

Muzyczność reporter wyraża na wiele sposobów. Są to powtarzające się motywy muzyczne, ale 

także kulminacje oraz frazowania osiągnięte za pomocą długości zdań i nagromadzenia słów. 

Uwypuklenie brzmienia ujawnia się szczególnie w opisach niezrozumiałych słów lub praktyk, 

dotyczących innych kultur. Użycie muzyczności pomaga w zrozumieniu emocji bohaterów oraz 

pozwala doskonale wczuć się w nastrój opisywanej sytuacji. Tu najlepszym przykładem jest 

Wymarsz piątej kolumny, gdzie niespokojna muzyka wprowadza czytelnika w tematykę wojenną. 

Również nagranie opisane w Lumumbie jest pewnego rodzaju przetłumaczeniem kultury 

afrykańskiej na język Europejczyków. Wywyższenie, swoistą sakralizacje muzyki oddaje 

Kapuściński, personifikując instrument w omawianym przeze mnie wierszu. Ujawnia się w tym 

miejscu empatia Kapuścińskiego w stosunku do reprezentantów odrębnych kultur. Bohaterowie, 

których ze względu na dystans kulturowy trudno zrozumieć, są pokazywani i poznawani poprzez 

muzyczne środki wyrazu. Muzyczność tekstu przyczynia się do przełamywania stereotypów  

w opisie Innych. Tam, gdzie nie wystarczają słowa ze swoim brzemieniem semantycznym, stosuje 

reporter muzyczność, która pobudza bardziej intuicyjne i emocjonalne odczytywanie 

przedstawionych wydarzeń. 

Ryszard Kapuściński stawia na piedestale muzykę, jako bardziej wzniosłą od innych sztuk. 

Niech podsumowaniem niniejszego artykułu będą słowa samego mistrza: 

 

Muzyka: najbardziej tajemniczy rodzaj sztuki. Napisano tysiące książek o literaturze, o malarstwie, a nie ma 

właściwie doniosłego dzieła o muzyce. Sztuka najbardziej metafizyczna, najbardziej zbliżająca do Boga. 

(Kapuściński 2002: 107) 
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SUMMARY 

To listen and to write. Musicality in selected works by Ryszard Kapuściński 

The subject of this article is musicality in selected reportages and one poem by Ryszard 

Kapuściński. In the introduction there are few words about history of coexistence between music 

and literature. I stick to the point of view represented by Michał Głowiński, based on his article: 

„Literary music – musicality of literature”. Then I do a detailed analysis of selected works, where 

the musicality is clearly visible. The first of these reportages – Wymarsz piątej kolumny – treats 

about two German women looking for their home after war. Kapuściński presents them with 

accompaniment of unpleasant, war music, which is the main substance in his reportage. Lumumba 

is a text about the African leader Patrice Lumumba. He became famous, because he fought with 

the Belgian regime. In this reportage the musicality is visible in a description of a reconstruction 

of the recording, in which the politician gives a speech. I also describe a poem about Louis 

Armstrong trumpet. This poem tells about Kapuściński’s impressions after the Armstrong 

concert in Chartum in 1960. At the end of my article, I sum up my interpretations. 

KEYWORDS 

Kapuściński, musicality, rhythm, phrase, music, reportage, poem, literature 
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