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raktowanie dziela sztuki, szczegélnie malarstwa lub spektaklu  teatralnego,
w kategoriach ,,okna” si¢ga tradycji pietnastowiecznych traktatéw podejmujacych temat
fluzoryczno$ci obrazu, technik budowania przestrzeni, tréjwymiarowej perspektywy.
Analiza przezy¢ odbiorcy, ktéremu nie wystarcza juz sytuacja obserwatora tego ,,co wewnatrz”,
odbiorcy odrzucajacego granice wyznaczone przez oprawe obrazu czy architekture sceny — staje
si¢ coraz czesciej przedmiotem zainteresowania badaczy teatréw eksperymentalnych, wypowiedzi
z pogranicza sztuk oraz tekstéw kulturowych, charakterystycznych dla tak zwanych ,,nowych
mediow”. U okna staje si¢ zazwyczaj samotnie, niekiedy w towarzystwie krytyka, ale celem nie jest
tu oglad dzieta od zewnatrz, zza umownie istniejacej szyby, a raczej wejcie w otwarta przestrzen

1 do$wiadczanie nieznanej, stworzonej przez artyste ,,realnosci” (Zawojski 2009).
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Uchylanie okiennicy

W XXI wieku zawrotng kariere robia zapisy z ,,czarnych skrzynek” samolotow. Zapisy na
moment przed katastrofa, na minute przed, na kilka sekund przed... Znany grafik Roman
Opatka ustawia kamere, by kazdego dnia filmowac (etap po etap etapie, scena po scenie) proces
umierania wlasnej twarzy. Adeptom sztuki dziennikarskiej radzi sig, by pierwszy akapit tekstu byt
»mocny”, ,na uderzenie”, by epatowal czytelnika tym, co okrutne, co pokazane brutalnie,
szokujaco, bez znieczulenia.

We wspolczesnym, zalanym magma kultury masowej $wiecie, teksty z gatunku
»nonfiction”, najczesciej relacje ,,na zywo”, dokumentalne zapisy wydarzen, w ktorych rola
dziennikarza sprowadza si¢ do sprawnego ulozenia ,,mozaiki scen” — znajduja znacznie wicksze
grono odbiorcow niz teksty wymagajace od czytelnika wrazliwosci, intelektualnego
przygotowania 1 czasu. Wspolczesny poszukiwacz sensacji, bywalec plotkarskich portali
spolecznosciach, kolekcjoner wielobarwnych fetyszy i gadzetéw, programowo demonstrujacy
brak tozsamosci, obnoszacy swoje wngtrze na zewnatrz, dodajacy kolejne tatuaze do
(niekoniecznie estetycznej) ,.tekstury” spreparowanego ciala — ulega przemoznej potrzebie
»dotykania”, ogladanych ,,na wiasne oczy” zdarzen, ktérych we wlasnym (raczej ,,zgrzebnym?”)
zyciu nie dane mu bedzie doswiadczy¢.

Demaskujac ten popkulturowy fenomen, siggajac do psychologii odbioru dzieta sztuki,
poszukujac réwnoczesnie spolecznych uwarunkowan zainteresowania reportazem w kulturze
wspolczesnej — Thomas Connery odkrywa przyczyng ,kariery” tej (wyrdzniajacej si¢ na tle
,breaking news”) formy wypowiedzi dziennikarskiej. W swym lapidarnym eseju A Third Way to
Tell the Story: American Literary Journalism at the Turn of the Century — Thomas Connery, analizujac
zjawisko popularnosci publikowanych w codziennej prasie kryminalnych szkicéw Lincolna
Steffensa, tworcy gatunku ,,descriptive narrative” — pisze: ,,To nie byla «wiadomo§é», jakiej zada
wigkszo$¢ gazet, ani bardziej wypracowana nowela, wymagana przez magazyny. To bylo tak,
jakby czytelnikowi otwarto okno na Nowy York [...]. Steffens pozwolil czytelnikowi «zobaczycy,
nie tylko «uslyszeé» o miescie” (Connery 2008: 13).

Kluczowym sformulowaniem okazuje si¢ kwestia ,,widzie¢” — nie tylko zna¢ ze slyszenia,
,,styszec”, ktéra mozna by uzupelni¢ stwierdzeniem, ze nie chodzi tutaj o widzenie czegokolwiek,
a o widzenie ,,przez okno” (doswiadczanie) rzeczy waznych, przy czym pojecie waznosci winno
zosta¢ zdefiniowane w kontekscie konkretnego czasu i relacji spolecznych. Dla wspolczesnego
czlowieka, cztowieka pierwszej potowy XXI wieku wazng informacja okazuje si¢ bowiem tylko

to, co porusza lub wstrzasa nim ,,tu i teraz”, zazwyczaj w momencie wyglaszania komunikatu,
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podania wiadomosci (odpowiednio zaskakujacej, bulwersujacej, niezwyklej) po raz pierwszy.
Znamienne jest bowiem, ze gdy pojawi si¢ ona po raz wtory, u dolu ekranu telewizora, na tak
zwanym ,,pasku informacji” — zostaje oswojona, zaakceptowana i zazwyczaj traci swoja moc, traci
znaczenie. Wydaje si¢ wigc, ze wspolczesny czlowiek, zainteresowany wylacznie szybkim
1 skutecznym (jak w grze komputerowej) przekazem prostych informacji — nie bedzie wiernym
czytelnikiem recenzji, czy eseju na temat sztuki, tym bardziej ze do jego odbioru potrzeba
przygotowania.

Z nostalgia mozna zatem wspomina¢ poczatek lat 70. ubieglego stulecia, kiedy to na
polskim rynku wydawniczym pojawil si¢ zbidr tekstow Konstantego Puzyny Burgliwa pogoda
— wyznaczajacy nowy sposob myslenia 1 pisania, nie tylko na temat teatru, ale takze na temat sztuk
wizualnych w ogdéle (Puzyna 1971).

Do istotnych, odciskajacych swe pigtno na zyciu kulturalnym zdarzen nalezaly woéwczas
wszelkiego rodzaju happeningi, dzialania z pogranicza teatru 1 plastyki, inscenizacje, odsuwajace
premiery i spektakle ,,profesjonalnych” teatréw na dalszy plan. Byly to zatem czasy szczegodlne,
kiedy w teatrach studenckich, eksperymentalnych, w salonach wystawienniczych, a nawet na
uniwersytetach — dzialo si¢ wigcej niz w zyciu. Czasy, kiedy to przestrzen kultury nieoficjalnej
stanowila jedno z nielicznych miejsc, w ktérych mozna bylo méwi¢ wlasnym, zdecydowanym
glosem o sprawach dyskretnie przemilczanych w  gléwnym nurcie przekazywanych
spoleczefistwu informacji, w nurcie cynicznie poddawanym kontroli i cenzurze, wplywom
wszechobecnej propagandy.

Pokolenie lat 70. ubieglego stulecia, pokolenie zakorzenione w czasach PRL-u traktowalto
wszelkie przejawy awangardowych poczynan, obecnych w przestrzeni galerii sztuki lub teatru
(szczegolnie teatru funkcjonujacego poza oficjalnym obiegiem kultury) — na prawach elitarnego,
waznego wydarzenia. W efekcie, zamiast otwiera¢ przed oczami czytelnika owe ,,0kna” na ulice
Nowego Yorku, o ktérych wspomina Connery — krytykowi sztuki, osadzonemu (jak w wiezieniu)
w mrocznych realiach PRL-u, udawalo si¢ co najwyzej uchyli¢ ,,okiennicy”. Na tyle jednak
szeroko, by odbiorca mégl poczué atmostere Apocabypsis cum Figuris Jerzego Grotowskiego, czy
popatrze¢ z bliska na aktoréw Umarlej klasy Tadeusza Kantora, marzac by cho¢ na chwile stac si¢
(w ten jakze umowny sposob) bywalcem ktérego$ z teatréw Paryza lub Londynu"

Fakt, ze nie wszystkim zainteresowanym dane bylo uczestniczyé w owych dzialaniach
z pogranicza sztuk, nierzadko noszacych znamiona ekstatycznych obrzedéw lub skandalizujacych

happeningéw, spektakli do pewnego stopnia zakazanych i niszowych — stawial przed krytykiem

! Nieprzypadkowo K. Puzyna traktuje oba wymienione spektakle na prawach arcydziet, wydarzen ,,rangi §wiatowe;j”,
pojawiajacych sie na éwezesnej ,,pustyni kulturalnej”. W kolejnym zbiorze publikuje obszerny felieton My wmarli
(Puzyna 1982: 102-114).
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szczegoblnie trudne i ambitne cele” Powaznie traktujacy swa prace ,redaktor” (mianem tym
nazywano autorow zarowno esejow, jak i felietonow poswigconych sztuce, przekonujac, ze
czytelnik jest wszedzie — 1 w stoczni 1 na uniwersytecie) musial nie tylko dokonywaé oceny
1 komentowac¢ zdarzenia, w ktorych tak zwany ,,przecietny odbiorca” nie bral osobiscie udziatu.
Wydaje si¢, ze krytykowi sztuki zalezalo takze na pokazaniu wybranych, konkretnych dziatan
artystycznych w tak wiarygodny sposob, by czytelnik poczul si¢ ich §wiadkiem i uczestnikiem,
niekiedy nawet wspoltworca, gdyz swoistym wyznacznikiem teatralno$ci stawalo sie wowczas
owo napigcie, ,,iskrzenie” miedzy widownia i scena”

Forma wypowiedzi, ktéra pozwala na realizacje tak ambitnie pomyS$lanego programu,
stawal si¢ wowczas reportaz — wykorzystywany fragmentarycznie w felietonie, recenzji lub eseju
1 w konsekwencji — traktowany jako specyficzne narzedzie wspomagajace pracg teoretyka, krytyka
czy historyka sztuki. Ponadto ten typ prozy, ktéra mozna by dzisiaj okresli¢ (raczej umownie)
mianem ,,dokumentujacej”’, wystepowal zazwyczaj tam, gdzie stosunkowo trudnym zadaniem
wydalo si¢ przeprowadzenie jednoznacznej oceny czy subiektywnej interpretaciji zdarzen.

Konstanty Puzyna nigdy nie pozwalal sobie na ferowanie wyrokéw a priori, mimo ze tylko
niektore zjawiska artystyczne zyskiwaly jego akceptacie, ale staral si¢ oddac¢ atmosfer¢ panujaca
na scenie, ulatwiajac tym samym odbiorcy zrozumienie konkretnego spektaklu. Jakze zatem
bliska okazywala si¢ obierana przez niego perspektywa, znana wspélczesnym teoriom reportazu,
odwolujacym si¢ do pogranicza nauk empirycznych i technik intuicyjnego poznawania, gdzie
stwierdza si¢ jasno, ze ,reportaz jest zawsze subiektywnym dzialaniem w celu zrozumienia, na
kazdym etapie jego powstawania, od spotkania z bohaterem, po stworzenie opowiesci. Aby
z jednostkowych historii, pojedynczych zdarzen i sytuacji stworzyé opowiesé, autor reportazu
musi znalez¢ do nich klucz, przeciwstawic si¢ entropii, spoi¢ w (hiper)tekst” (Piechota 2011: 101).

Wprowadzenie elementu reportazu (w jego bardzo ograniczonej, okrojonej formie)
pozwalalo czytelnikowi tekstow Puzyny na zrozumienie spektaklu i dokonanie samodzielnej
oceny oraz interpretacji przedstawionego materiatu, ktéry w tradycji krytyki plastycznej lub
teatralnej wykorzystywany byl zwykle jako rodzaj egzemplifikacji lub argumentaciji postawionej

przez autora tezy.

2 ,»Bedziemy wybiera¢ spektakle wybitne i znamienne, aby przy sposobnosci zapoznaé z nimi tych, ktérzy nie mogli
ich zobaczy¢” — zapowiadal K. Puzyna na tamach prowadzonego przez siebie ,,Dialogu” w 1972 r., wprowadzajac
nowg, rubryke Proby zapisu. Nadrzednym celem miato by¢ tu ,,pokazanie” odbiorcy wybitnych spektakli, w ktérych
nie moéglby on osobiscie uczestniczy¢ (Puzyna 1982: 69).

Wypowiadal si¢ na ten temat wielokrotnie Jerzy Grotowski, analizujac sytuacje ,,aktora ogoloconego”, aktora
— performera, ktéry wechodzi w role ,,do kofica”, do tego stopnia, by wykraczac ,,poza swojq maske codzienna i przez
eksces, przez profanacje, przez niedopuszczalne $wictokradztwo,, dociera¢ do prawdy o sobie i pozwoli¢ na
»powstanie podobnego procesu w widzu” (Grotowski 2012: 255).
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Puzyna nie stawial tez, nie podawal odbiorcy gotowych interpretacji. On patrzyl
1 proponowal czytelnikowi swych tekstow rownie wnikliwe, niepozbawione zachwytu neofity
— spojrzenie! I nie sposoéb nie przyznal, ze zawierala si¢ w tej propozycji jakas (godna podziwu)
skromno$¢, delikatno$é, wrazliwos¢ dokumentalisty, ktory na kazdy przejaw artystycznego
dzialania spoglada z entuzjazmem odkrywey i przenikliwoscia badacza, artysty o duszy
zachwyconego dziecka, zachecajacego czytelnika do dzielenia tej nieskazonej emocji, owego
spontanicznego, wspaniatego uczucia.

Oczywiste jest zatem, ze wlaczenie ,,okruchéw” czy fragmentéw reportazu w obreb
plynnego toku narracji — dawalo szanse¢ na mniej konwencjonalne okreslenie relacji miedzy
autorem i czytelnikiem. Nadawca ,,komunikatu” przestawal bowiem przemawiaé ex cathedra (co
w dziennikarstwie epoki gierkowskiej zdarzato si¢ nader czgsto), a odbiorca nie musial pelnic
(zawsze do$¢ upokarzajacej) roli biernego, podporzadkowanego sluchacza. Innymi stowy krytyk
lub recenzent nie dozwalal sobie (mimo wyraznych sugestii redaktora ,naczelnego” czy
»prowadzacego”) na narzucanie wlasnego punktu widzenia czytelnikowi. Fragment tekstu
dokumentalnego (lub ,,dokumentujacego”) pojawiajacy si¢ w ramach dluzszej wypowiedzi
literackiej — prowadzil do podjecia wielce ryzykownej gry, do podjecia osobistego dialogu
z adresatem, dozwalajac mu na doswiadczanie roli samodzielnego, niezaleznego 1 aktywnego
widza.

Wypada rowniez zastrzec, ze terminem ,,zdarzenie” okreslalo si¢ w tamtych czasach nie
tylko tak zwane ,,artefakty”, czy moze ,,obiekty sztuki”, ale takze cale sekwencje scen tworzacych
strukture happeningu, artystycznego dzialania, czy wreszcie — skierowanego do Scislego kregu
adresatow — widowiska, charakterystycznego dla ,teatru poza teatrem”, poza oficjalnie
akceptowana, kontrolowana przez cenzure przestrzenia sceny.

Kiedy pod koniec lat 70. w kregu zainteresowan krytyki pojawil si¢ teatr ,,Gardzienice”,
pisanie na temat konkretnych spektakli, ktére w istocie stanowily rodzaj ,,przystankéw’ na trasie
teatru wedrownego, teatru poszukujacego nie tylko inspiracji ,,w terenie”, ale i w spotecznosci
Hhieskazonych cywilizacyjnie” odbiorcéw — wymagalo w réwnej mierze doswiadczenia
reportazysty, co teatrologa. Wspomina o tym specyficznym zjawisku (niezwykle interesujacym
w kontekscie 6wczesnej — poddanej wszechobecnej kontroli pafistwa — kultury) Jan Ciechowicz,
podkreslajac ze krytycy zaczeli wowcezas ,,chodzi¢” za teatrem, uprawiajac gatunek z pogranicza
,»pasjonujacego szkicu-eseju” oraz (jak mozna by doda¢, podazajac tropem przywolanych tutaj
rozwazaf)) takze ,reportazu” (Ciechowicz 2010: 102). Jak bowiem stwierdza Ciechowicz,
wspominajac o glosnej ksigzce Zbigniewa Osifskiego Gardzienice — wigcej niz teatr (1979), ,,Osiniski

«chodzil» bodaj za Gardzienicami od poczatku. Wyglada na to, ze byl na wyprawach
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w Bialskopodlaskiem (Granna, Gnojno), w Bialostockiem (Ostrow, Grzybowszczyzna, Sanniki,
Kruszyniany), ale i we Wloszech, na pierwszej zagranicznej ekskursji Staniewskiego (18-29 lipca
1979, Santarcangelo, Apeniny). Przynajmniej do takich wnioskéw mozna dojs¢, czytajac jego
pasjonujacy szkic-esej Gardzienice — wiecej niz teatr’” (Ciechowicz 2010: 102)

Warto tutaj podkresli¢, ze o ,,teatrze w drodze” pisze Jan Ciechowicz, odwolujac si¢ nie
tylko do wlasnych obserwacji i do$wiadczen (przyznaje bowiem, ze widzial przynajmniej trzy
spektakle Gardzienic), ale do tekstu, ktory okazaé si¢ musial na tyle sugestywnym i wiarygodnym,
by da¢ szans¢ na doswiadczenie owej drogi osobiscie, owej atmosfery teatru, ktérej nie mozna
bylo w pelni odczué, ogladajac spektakle pokazywane juz w latach 80. 1 90., go$cinnie
w Warszawie.

Wida¢ tutaj wyraznie jak znaczaca role — nie tylko w $wiecie wyobrazen zwyklego
milos$nika sztuki, ale i $wiecie postugujacego si¢ okreslonym instrumentarium badawczym
naukowca, znawcy teatru, teoretyka — odgrywaja owe ,reporterskie” fragmenty wplecione
w misternie budowana strukture wspomnien, dziennikéw, esejow, felietondow lub szkicow. Liczy
si¢ tutaj bowiem, co wielokrotnie podkreslaja autorzy praktykujacy rézne formy z pogranicza
reportazu i literatury ,,nonfiction”, wiarygodno§¢ w przedstawieniu faktéw, dzialajacych na
wyobrazni¢ mocno, zdecydowanie, ,,bez znieczulenia”.

Niezaleznie zatem od tego w jaki sposéb ,.fakt” lub ,zdarzenie” bedace motywem
przewodnim tekstu zostaloby zdefiniowane — powinno bylo okaza¢ si¢ na tyle atrakcyjne, by
poruszy¢, sprowokowaé odbiorce, by rozbudzi¢ jego ciekawo$¢ w takiej mierze, w jakiej mogtby
to uczyni¢ dobrze napisany dokument lub nagrany material filmowy.

Jak bowiem podkresla si¢ w rozwazaniach poswigconych warsztatowi dziennikarza
— reportaz musi mie¢ nie tylko pigtno owego ,,human touch” (ktérego obecnosé dobry krytyk
przeczuwal intuicyjnie), owego osobistego ,,dotknigcia”, pozwalajacego na pokazanie tego, co
ogolne przez pryzmat subiektywnych odczu¢ 1 do§wiadczen bohatera, ale takze pietno pewnego
rodzaju ,,skazy”, artystycznego ,spiecia”, konfliktu, ktorego zaistnienie nie dozwala na
pozostawienie odbiorcy obojetnym.

W felietonach teatralnych Konstantego Puzyny, pisanych 2z ogromna emocja,
a jednoczesnie bardzo rzetelnych, postugujacych si¢ ,uczciwym” warsztatem teatrologa, owo
postulowane ,,human touch” nie jest tylko przyjeciem punktu widzenia bohatera. Tutaj gtos ma
adresat, domniemany odbiorca, czytelnik. On to bowiem staje z autorem ,,u okna”, by wejrze¢
w strukture spektaklu, w technike aktorskiej gry, by doswiadczy¢ obecnosci drugiego czlowicka
1 atmosfery sceny. Natomiast ,,uogdlnienia”, rozwazania ,.czysto” teatrologiczne, krytyczne

— stanowia zrodlo ,,zderzenia”, zrédlo owego intelektualnego konfliktu, bez ktorego tekst bylby
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co najwyzej poprawng, ale 1 wielce nudnawg recenzja prowincjonalnego (mowa tu o prowincji
ducha, nie miejsca) krytyka.

Adresat prozy Puzyny, adresat ,wpisany w dzielo” nie tylko powinien poczué si¢
zaangazowanym emocjonalnie, dac¢ ,,wciggnac¢ si¢ w opowiadana histori¢”, dozwoli¢ sobie na
zalnteresowanie ,,charakterystycznym szczegdlem, epizodem, czy obserwacja” (Chylinski 2008:
70). On tam po prostu jest, wchodzi w przestrzen graniczng, doswiadczajac zaréwno bliskosci
autora, jak 1 bliskosci rozgrywajacego si¢ na jego oczach spektaklu.

Skoro zatem odbiorca staje si¢ sam obserwatorem, wspotuczestnikiem, doswiadczajac
podobnych (jezeli nie tozsamych) odczué 1 emocji jak te, ktore towarzysza autorowi w chwili
osobistego kontaktu z dzielem sztuki, o ktérym pisze lub ze zdarzeniem teatralnym, ktére
analizuje — to dane jest mu (owemu domniemanemu odbiorcy) takze osobiste prawo do
wspoltworzenia tekstu. Czyni to poprzez konkretyzacje podpatrywanych scen i zachowan,
poprzez dookreslanie przestrzeni otwartych, niedookreslonych celowo przez autora, nie tracac
réwnoczesnie z pola widzenia owej szerokiej perspektywy, owych odleglych planéw zaokiennego
pejzazu, rozlegltego, malowanego ,,szerokim pedzlem”, z rozmachem i pasja — pejzazu sztuki,
kultury, wreszcie zycia polskiego spoleczenstwa.

Zrédel tego doswiadezenia upatrywaé nalezy w stylistyce, konstrukcji oraz w szczegdlnym
rodzaju , literackosci” tekstéw Konstantego Puzyny, ktére, mimo ze powstaly kilkadziesigt lat
temu, spelniaja wszelkie warunki wspolczesnego nam, coraz bardziej popularnego modelu
»estetycznego” czy tez ,,artystycznego” dziennikarstwa, funkcjonujacego na pograniczu réznych
dyscyplin sztuki.

Oba wymienione tutaj terminy — wprowadzone w poczatkach XXI wieku przez Alfredo
Cramerottiego, performera, krytyka i teoretyka, autora zbioru Aesthetic Journalism — zdaja si¢
otwiera¢ nowg perspektywe nie tylko przed badaczami ,,nonfiction literature”, ktorej istota opiera
si¢ na podobnych zasadach jak konstrukcja klasycznego reportazu, ale takze przed tymi, ktorzy
dopatruja si¢ znamion literackosci w tekstach krytykéw sztuki czy felietonistow wykorzystujacych
techniki dokumentalne lub paradokumentalne. Przy czym o ile tak zwana ,,nonfiction literature”,
ktorej tak wiele zawdziecza koncepcja ,aesthetic journalism”, nie stara si¢ czytelnika o niczym
przekona¢ — dziennikarstwo nastawione na eksponowanie waloréw estetycznych eseju lub
recenzji, wykorzystujacych elementy reportazu ma za zadanie zasugerowaé (w nienachalny, ledwie
uchwytny sposéb) punkt widzenia autora, z ktérym odbiorca powinien si¢ (w jakiej$ mierze)
zgadzac (Cramerotti 2009: 20).

Znaczacy jest rowniez fakt, ze terminu ,artistic journalism” uzywa si¢ w przywolywanej

teoril wymiennie z terminem ,,aesthetic journalism”, a Alfredo Cramerotti zastrzega, ze ,,Estetyka
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[na przyklad estetyka poznania — przyp. M.D.] jest procesem otwierania naszej wrazliwosci na
réznorodnos¢ form [...] 1 przeksztalcania ich w konkretne doswiadczenie [...]. To jest raczej
zdolno$¢ wypowiedzi artystycznej do poruszenia naszej wrazliwosci i przeksztalcania uczué
w pogoni za (wzrokowym, ucielesnionym) doswiadczeniem” (Cramerotti 2009: 21).

Mozna zatem przyjaé, ze podobnie jak Konstantemu Puzynie nie wystarczaly ramy
felietonu teatralnego czy eseju (mimo swobody owej formy wypowiedzi), by wprowadzié
czytelnika w $wiat sceny eksperymentalnej, teatru poszukujacego, ,.teatru zroédel” i rytuatow,
jakim na kolejnych etapach swego rozwoju byl teatr Grotowskiego, tak wspdlczesnemu nam
artyscie, tworcy happeningu czy innej formy wypowiedzi z pogranicza sztuk — nie wystarczaja juz
srodki ekspresji wizualnej.

Puzyna, opisujac spektakl Teatru Laboratorium, wprowadza czytelnika w przestrzen
scenicznego ,,dziania si¢”, stosujac we fragmentach opisu technike reportazu, podczas gdy autor
instalacji, dzialania plastycznego czy rozwigzan wizualnych w stylu ,,environment art” stara si¢
dookresli¢, dopowiedzie¢ swoje emocje poprzez wprowadzenie dokumentujacego je tekstu,
dziennikarskiego zapisu faktow.

W konsekwencji dla potrzeb rozwazan wspolczesnego teatrologa na temat doswiadczen
1 przydatno$ci wiedzy reportazysty wydaje si¢ celowe przyjecie (zapewne do$¢ specyficznej)
definicji reportazu, postrzeganego nie tyle w kategoriach osobnego gatunku literackiego, ile raczej
»narzedzia” pozwalajacego na ,,otwarcie okna”, okna wbudowanego w strukture, konstrukcje
tekstu, ktory sam w sobie reportazem nie jest 1 by¢ nim nie powinien.

U okna autor tekstu staje wraz z czytelnikiem, nie z ,,jakimkolwiek” i nie ,,przypadkowym”,
a tylko z takim, ktéry da sie¢ sprowokowac i §wiadomie podejmie owa emocjonujaca — nielatwa
w istocie — gre. Nastepuje tutaj zatem jawne przekroczenie granicy reportazu — odbiorca tekstu
nie musi juz bowiem ,,zaktada¢, ze ma do czynienia z relacja $wiadka opowiadanych wydarzen”,
z tym kto ,,obserwuje opisywane miejsca” lub z tym, kto staje si¢ ,,rozmoéwcg przedstawionych
w tekscie ludzi” (Jeziorska-Hatadyj 2013: 116). Tak wigc odbiorca nie potrzebuje juz tylko
bliskosci intelektualnej autora, ktory postrzega opisywana realno$é ,,w jego imieniu”, ale sam ma
okazje owej realnosci ,,dotknac¢”, doswiadczy¢, postrzegajac ja w kategoriach owego ,tangilble
experience”, o ktorym wspominal Cramerotti. Zatem ten, kogo skusi wyprawa w obszary
nieznane, wybiera ,trzecig droge”, droge podobna do tej przedstawionej przez Cramerottiego,
wytyczong juz wezesniej, trudng jak ta, ktora podazal Konstanty Puzyna 1 niemal zupelnie obca
wspolczesnej krytyce prasowe;.

Wspolczesnie bowiem dychotomiczny podzial na ,uczniéw” Ryszarda Kapuscinskiego

i Hanny Krall staje si¢ w realiach polskiej prasy swoistym stereotypem, dotykajacym przede
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wszystkim mlodych adeptéw dziennikarstwa, ktoérzy nie wyobrazaja sobie, ze mozna praktykowac
reportaz nie odnoszac si¢ do wykreowanych ,,mistrzéw”, odrzucajac wzorce i autorytety.

Nie jest to wylacznie przekonanie piszacej te stowa. Wystarczy przywola¢ tu znakomity
tekst Jedrzeja Morawieckiego Cesary reportaiu beg reportazu. O konserwagi i erogji aufania na
pryykiadzie Imperinm Ryszarda Kapusciiskiego. Autor juz na poczatku zastrzega, ze poddawanie
w  watpliwo$¢ literackich wizji ,,Mistrza” wydaje si¢ zabiegiem tylez niestosownym, co
niebezpiecznym, gdyz wypowiadanie si¢ na temat reportazy Kapuscinskiego bez
charakterystycznej dla adeptow sztuki dziennikarskiej egzaltacji, bez publicznie deklarowanych
fascynacji i zachwytéw — prowadzi do uzasadnionego strachu przed wykluczeniem ze $rodowiska,
przed skazaniem na intelektualna i (co gorsza) towarzyska banicje (Morawiecki 2011).

Tak wigc droga pierwsza, prosta 1 szeroka jak pas startowy, uczeszczang i powszechnie
akceptowana bylaby ta, ktéra zwykle przypisuje si¢ kontynuatorom, spadkobiercom doswiadczen
Ryszarda Kapuscinskiego, tworcy owych epickich [...] kadrowanych jak fotografia,
z historycznym tlem, z wieloma bohaterami pokazywanymi w poélzblizeniu”, cenionych w §wiecie
jako symbol polskiej szkoly dokumentu — reportazy (Piechota 2011: 101). Druga — droga Hanny
Krall, owe ,.filmowe zblizenia, zaskakujacy montaz kadréw, ruch i «puste» miejsca scenariusza,
stop-klatki stymulujace wyobraznie i wymagajace uczestnictwa odbiorcy jako wspoltworcy”
(Piechota 2011: 102).

Temu jednak, kto zdecyduje si¢ na droge trzecia, bardzo osobista, indywidualng (bowiem
teatr felietonisty to zwykle ,teatr osobny”), karkolomna (bo gdy jak w Laboratorium rampy
i kuliséw brak — przestrzen rozrasta si¢ poza horyzont), ekscytujaca (bo teatr to tajemny,
mroczny, dotykajacy ,,spraw ostatecznych”), na droge Konstantego Puzyny — proponuje
przesledzi¢ konstrukcje Powrotu Chrystusa (1.10.1969) (Puzyna 1971: 47-59). Znaczenia tego eseju,
zawierajacego wyrazne elementy reportazu, nie sposob dzisiaj przeceni¢. O jego wyjatkowej
pozycji zaréwno w kontekscie wspotczesnej polskiej mysli teatralnej, jak 1 w perspektywie kultury
europejskiej dobitnie $wiadczy fakt ponownego opublikowania tekstu przez miesi¢cznik
»Dialog”, ktérego Puzyna byl redaktorem naczelnym w latach 1971 — 1989. Powrit Chrystusa
zostal zatem wydany w formie osobnej publikacji, in memoriam: w 25. rocznice $mierci autora,

w dwoch wersjach jezykowych: angielskiej i polskiej (Puzyna 2014).
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Okno Konstantego Puzyny. ,,Widzie¢ jasno w zachwyceniu”*

wApocalypsis cum figuris od dawna domaga si¢ opisu” (Puzyna 1971: 47) — zdaniem tym, tak
prostym i jednoznacznym, otwiera Puzyna swoj esej. Apocalypsis (ewidentna personifikacja) czeka
i ,,domaga si¢ opisu”. Niby banalny zwiazek frazeologiczny, a jednak... Apocalypsis wielce
niecierpliwe, zniecierpliwione... 1 od razu staje si¢ oczywiste, ze tak kategoryczne stwierdzenie
odpowiada na dwa fundamentalne dla krytyka pytania: o cel i o formg¢ wypowiedzi. Celem
podjetej przez autora proby staje si¢ ,,wypelnienie luki”; zapewne ,,luki” informacyjnej, natomiast
forma — forma ,teatrologicznego opisu”. Tego, co oznacza dla Puzyny termin ,,0pis”, ,,opis
teatrologiczny”, dowiadujemy si¢ ze wstepu do calego zbioru, z rozdziatu zatytulowanego celowo
dos¢ chropawo — Na poczqatek.

Na pocgatek to nie jakie$ tam elegancko brzmiace Uwagi wstgpne czy znane z nudnawych
dysertacji Wprowadzenze. Na poczatek brzmi mocno, bezposrednio, zdecydowanie i od razu
wyznacza miejsce odbiorcy. Stosujac bowiem kolokwializmy, ktérych w tekscie pojawi si¢ wiele,
Puzyna likwiduje, redukuje faktycznie niemal ,,do zera” domniemany dystans mie¢dzy autorem
1 czytelnikiem. Co wigcej — mowi ,,tekstem”, czyli w sposéb z lekka ironiczny, swobodny,
budzacy zainteresowanie. Mowienie ,tekstem” to takze rodzaj maski, konwencji,
wykorzystywanej przez ambitnych ,teksciarzy”, twoércow dobrych kabaretéw literackich, dzisiaj
sztuki kulturowo obcej, niemal nieznanej.

Zatem na poczatek (sicl) Puzyna definiuje termin ,opis”, a szczegllnie ,,0pis
teatrologiczny”, ktéry ma by¢ ,,sprawny i wierny”, ,,trafi¢ w centrum zagadniefi nurtujacych
1 artystéw, i spoleczenstwo” (Puzyna 1971: 5). W efekcie chodzi tu o rezultat dziatan krytyka
— $wiadomego konsekwencji dokonanych przez siebie wyboréw, rezultat zapowiedziany
(uksztaltowanym w sposéb niemal ,modelowy” dla konwencji prozy ,nonfiction”)
,,paratekstem”s‘

Oktadka Burzgliwe pogody (zgodnie z projektem grafika Adama Zaleskiego) okazuje si¢
oszczedna, ascetyczna, czarno-biala, tak jak oszczedna w doborze $rodkéw ekspresji jest
wypowiedz, czeSciowo utrzymana w konwencji prozy ,,nonfiction”. U gbry: imi¢ i nazwisko

autora, zadnych dodatkowych informacji. U dotu: czarny, rozlany w secesyjna plame — ,kleks”.

4 Eufemistyczny synonim ,,czego§ wigcej” niz ,stan iluminacji”’. To oczywiste zapozyczenie: tytul szkicu Jana
Blonskiego (PIW, Warszawa 1965) na temat tworczosci Marcela Prousta. Wydaje sig, Ze nie ma lepszego
sformulowania, réwnie trafnie charakteryzujacego stan umystu i ducha kogos, kto pozwala sobie konstruowaé
zdarzenia literackie ,,z niczego”, czyniac to w sposéb logiczny i emocjonalny réwnoczesnie. Dla wspolczesnego
czlowieka ,,niczym” okazuje si¢ spektakl, inscenizacja, dzielo sztuki. Na miano ,,czego$” moze zaslugiwaé co
najwyzej zapis w ,.kronice wypadkéw”.

Mianem tym, wykorzystywanym w teorii literatury, okresla si¢ zazwyczaj ,,werbalne i niewerbalne otoczenie tekstu
gléwnego, przez ktére tekst zostaje zaprezentowany czytelnikom” (Jeziorska-Hatadyj 2013: 124).
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Tyle i tylko tyle. Na grzbiecie ksiazki, z rodzaju ,,pocket” lub ,,paperbag books”, graficzny znak
wydawnictwa: PIW. Liternictwo — wyrazne, kréj liter (w jezyku drukarzy — ,,pisma szeryfowego”)
przypominajacy — popularny za sprawg codziennej prasy — ,,block”.

Dla badacza dziet sztuki (okladka lub obwoluta stanowi ewidentny ,art object”) litera
— traktowana na prawach graficznego znaku — nie jest przezroczysta. Wybor konkretnej czcionki
moze ewokowaé napiecie, wyzwala¢ (najczesciej podswiadome) emocje, tym wicksze, im bardziej
wyczuwalny jest zwiazek miedzy forma plastyczng 1 trescia. Co wiecej, w srodowisku grafikow,
projektantow, wydawcow i tworcow wspodlczesnego marketingu panuje przekonanie, ze ,kroje
szeryfowe nasladuja ruch reki i kojarzone sa z tradycja”, podczas gdy ,,bezszeryfowe staly sie
symbolem nowoczesnosci i postepu” (Gruszezynski 2015).

Na okladce Burgliwe pogody napigcie tworzy nie tylko kontrast barw, ale i form:
geometryczny krdj (raczej masywnych) liter zderzono tutaj z migkkim obrysem plamy, owego
symbolicznego ,.kleksa”. Truizmem byloby stwierdzenie, ze problem umiej¢tnie budowanego
napiecia okazuje si¢ takze jednym z istotnych ,,kluczy” do odczytania eseju Powrdt Chrystusa.

Puzyna zaczyna — jak przystalo na prawdziwego znawce teatru i dramatu — mocnym,
»tragicznym’” akcentem, §wiadom znaczenia pierwszej sceny, na ktora w tekscie Powrotn Chrystusa
sktadaja si¢ trzy poczatkowe akapity. Oznajmia zatem czytelnikowl, ze Apocalypsis to dzieto
wybitne, ,,na skale wigksza, niz krajowa”, dzielo, ktére nalezy ,,zapisa¢ mozliwie dokladnie,
dopoki si¢ nie rozwieje, nie zejdzie z afisza” (Puzyna 1971: 47).

Wiadomo — literacki zapis widowiska to sprawa bardzo mozolna i trudna, niekiedy
niemozliwa wobec nietrwalosci, ulotnosci spektaklu. Zwykle jednak zostaje jakas dokumentacja
pracy nad inscenizacja w formie scenariusza, partytury widowiska. Rolg krytyka jest zatem
podaza¢ po §ladach, tropi¢ zachowania sceniczne aktoréw, analizowac didaskalia, odtwarzaé
wlasne emocje, przypominajac sobie zapisane przez rezysera kolejne akty i sceny. Tu jednak nie
ma scenariusza, czyli — nie ma wlasciwie nic! Tylko jakie§ ulamki, fragmenty, odpryski, éw
»chaotyczny zlepek cytatow”, gdyz (jak podkresla Puzyna) ,,rzadza tu prawa poezji, nie prozy,
prawa odleglych skojarzen, nakladania si¢ metafor, ciagtego przechodzenia obrazu w obraz, akcji
w inng akcje, sensu w inny sens” (Puzyna 1971: 47).

Przywolane tu zdanie to nie tylko kwintesencja teatru Grotowskiego, istota tego teatru
pokazana w formie skondensowanej, skupiona jak w soczewce, ale takze bezwzgledna, brutalna
konstatacja faktow, faktow z zycia krytyka, ktéremu odebrano (juz ,,na wejsciu”) wygodne
narzedzie badawcze, jakim okazuje si¢ przechowywana zwykle w archiwum typowego teatru

dokumentacja.
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Co zatem pozostaje krytykowi? Otwarcie pierwszego ,,0kna”, okna z widokiem na scene?
Puzyna czyni to zdecydowanym, nonszalanckim gestem, dzialajac na oniemiatego czytelnika z silg
godng malarstwa Hieronima Boscha, ktoéry, otwierajac okna swych przerazajacych w istocie,
zageszczonych, surrealnych obrazéw, stawial widza w sytuacji milczacego §wiadka rozgrywajacej
si¢ na plotnie, rozpisanej na konkretne ujecia i epizody, permanentnej Apokalipsy.

Obaj — 1 Puzyna, 1 Bosch — stosowali forme reportazu, ktora dzisiaj nazwaliby$§my mianem
»aesthetic reportage”, z zastrzezeniem, ze w obu przypadkach osoba reportazysty jest niemal
niedostrzegalna. Owo ,,niemal” ma tutaj istotne znaczenie, jezeli przyjaé, za Joanna Jeziorska
-Haladyj, autorkq przywolywanej wczedniej rozprawy literaturoznawczej, ze osoba moéwigca
w reportazu okazuje si¢ czesto wlasnie ,,przezroczysta”, ale juz ,,narzedziem ujawnienia punktu
widzenia reportera jest tez czasem ironia”, ktéra uwidacznia si¢ niekiedy ,,na poziomie
nadawczym wyzszym niz poziom narratora” (Jeziorska-Hatadyj 2013: 121)

W przypadku dziela Puzyny i wizji artystycznych Boscha swoistym wyznacznikiem
obecnosci méwigcego staje si¢ stosowanie malarskiego, godnego niemieckiego ekspresjonizmu
— obrazowania. U Puzyny czytamy zatem, ze Grotowski ,,mnozy i zderza znaczenia: twarz aktora
wyraza co innego niz rownoczesny gest reki, a jeszcze co innego niesie w tym momencie reakcja
przeciwnika; w glosie jest grozba, w oczach radosna jasno$¢, w spazmatycznym skurczu ciata
—bol” (Puzyna 1971: 48).

Podobnie postrzega kompozycje obrazu Hieronima Boscha Chrystus diwigajacy krgys
(1515/16) wspolczesny odbiorca sztuki, przed oczami ktérego pojawia si¢ nagle (w naglym
btysku $wiadomosci) zageszczona, polifoniczna plaszczyzna obrazu, kompozycji zbudowanej
z konwulsyjnie wykrzywionych, groteskowych twarzy, z pokazanych fragmentarycznie
1 w bliskich planach, na zblizeniach, wylaniajacych si¢ z aksamitnej czerni torséw bohateréw,
ktérych gesty pozostaja w bolesnej sprzecznos$ci z mimika,.

W obu przypadkach mamy do czynienia z naglym otwarciem ,,0kna”, z ,,gestoécig”’, ktora
Puzyna nazywa mianem ,,gestosci poetyckiej”, ,,myslowe;j”, z niebywalg ekspresja, ktéra zmusza
odbiorce do zupelnego zespolenia si¢ z dzielem. Co wigcej — obaj tworcy majq adresata ,,po
swojej stronie”, co gwarantuje przyjety sposob narracji. W przypadku dzieta Boscha, w ktorym
tlum towarzyszacych Chrystusowi osob pokazany zostal nie jako zbidr konkretnych postaci,
a jako swoista ,kolekcja” twarzy — interpretacja jest jednoznaczna. Konwencjonalny portret
Chrystusa zostal skontrastowany z dotknigtymi pietnem zla, zdeformowanymi i odrazajacymi
wizerunkami uczestnikow zapisanej na ptétnie sceny. Odbiorca dzieta moze poczuc si¢ jednym
z thumu (nie tylko $wiadkiem, ale i uczestnikiem zdarzenia) szczegdlnie gdy uzna, Zze sam ,bez

winy”, czy moze ,,bez grzechu” nie jest.
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Nieco inaczej wyglada ten sam problem (problem bliskosci ,,nadawcy komunikatu”
1 odbiorcy) w odniesieniu do tekstu Powrotu Chrystusa. Tutaj autor musi zada¢ sobie troche trudu,
by pozyska¢ zaufanie czytelnika, nie dzialaja tu bowiem zadne przekonania zbiorowe, Zzadne
utarte drogi odbioru, czy schematy interpretacyjne, tak widoczne w sposobie kreacji Chrystusa
(jedynego szlachetnego w ttumie upodlonych) w malarstwie Hieronima Boscha.

Puzyna ma jednak swojq strategie. Wielokrotnie przypomina adresatowi Powrotu Chrystusa,
ze nie tylko jemu (domniemanemu widzowi) trudno byloby odczyta¢ intencje Grotowskiego, ale
1 krytykowi takze. Pomaga mu w tym zmudnym procesie (pozyskiwania odbiorcy) stosowanie
zaimka ,,My” (co raczej jest oczywiste) oraz glo$ne wyrazanie wlasnych watpliwosci 1 ujawnianie
ograniczen typowego warsztatu teatrologa (co juz tak oczywiste by¢ nie musi). ,,Polowe spraw
rejestrujemy ledwie katem oka [...], aby je jednak opisac szczegdlowo trzeba by kazda sekwencije
aktorska obejrze¢ wielokrotnie [...]”7 — wyznaje w jednym miejscu Puzyna. ,,O wiele latwiej
zrozumie¢ ten poemat, niz zracjonalizowaé takie rozumienie.” — zastrzega w innym fragmencie
(Puzyna 1971: 48).

Autorowi eseju nie wystarcza jednak owa wielce poprawna, pozbawiona emocji, nieledwie
»letnia” relacja z czytelnikiem. On musi pozyska¢ zwolennika, partnera dyskursu, uczestnika
,»gty”’, ktory ani na moment nie przestaje by¢ czujny, napiety, skoncentrowany. Krytykowi, ktory
otwiera kolejne ,,okna” na spektakl, na konkretne sceny — nie wystarcza juz zatem obecnos¢
czytelnika-obserwatora. Tutaj musi pojawi¢ si¢ widz, siedzacy ,,w pierwszym rzedzie”, uczestnik
obrzedu, dajacy si¢ ponies¢ fali przyplywow i odplywow emocii, gdyz teatr bez podatnego na
wzruszenie widza, bez owej uczuciowej ,.fali tsunami” nie istnieje, a przeciez teatr — to takze
metafora zycial

Co prawda stwierdzenie, ze ,,zycie jest teatrem” nie wydaje si¢ by¢ wielce odkrywczym, ale
zastanawiajac si¢ nad tym, co stanowi istote teatru, warto odwotac si¢ do definicji Petera Brooka,
ktéra w swobodnym przektadzie brzmi nastepujaco: ,,Moge wzia¢ dowolna pusta przestrzen
1 nazwac ja naga scena. Czlowiek podaza poprzez t¢ pusta przestrzen, podczas gdy kto$ inny
obserwuje go 1 oto wszystko, co jest potrzebne, by zaistnial teatr” (Brook 1996: 9).

Problem odleglosci teatru od Zycia, problem interakcji miedzy obserwowanym
i obserwatorem — porusza wielu teoretykéw, ale dla Puzyny ma on wage najwyzsza. Znaczacy
powinien okaza¢ si¢ zatem rowniez dla czytelnika Powrotu Chrystusa, tym bardziej, ze termin
,teatralizacja zycia” stal si¢ niemal potocznym, banalnym zwrotem, naduzywanym zaréwno na
tamach prasy codziennej, jak i na gruncie wspotczesnej humanistyki.

Pragnac pokaza¢ czytelnikowi owa bliskos$¢ teatru, owg pelni¢ ,teatralizacji zycia”, owe

szczegblne zwigzki, wzajemne relacje zachodzace (dos$¢ spontanicznie) migdzy sceng i swiatem
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realnym — Puzyna stawia pytania o tre$¢, o ide¢ spektaklu w sposéb §wiadomie prowokacyjny,
drazniacy. ,,Niejasna fabula _Apocalypsis opowiada o powrocie Chrystusa. O powrocie dzis,
pomiedzy nas. Chrystusa kreuje dla draki pie¢ przypadkowo zebranych oséb — czy falszywego
jednakze? Ow Chrystus przechodzi ponownie cala swoja chrystusowa droge i — przegrywa. Czy
jednak przegrywa, czy to pewner” — indaguje uparcie autor (Puzyna 1971: 49). Odpowiedzi
oczywiscie nie ma i by¢ nie moze. Istota teatru Grotowskiego sa bowiem — w przekonaniu
Puzyny — pytania, stawiane celnie, z rozmystem, niekiedy w stanie ekstazy, bolesnie, kiedy indziej
ironicznie, ztosliwie, z jaka$ groteskowa dociekliwoscia.

Poddajac probie ,,wiwisekcji i bluznierstwa”, podobnie jak czyni to Grotowski, obecnos¢
1 odejécie Chrystusa — Puzyna otwiera przed oczami widza i uczestnika obrzedu kolejne ,,okna”
na spektakl, pozwala ,,doswiadczy¢” owej ,gestej”, rozbuchanej atmosfery, poczué¢ oddech
aktora, zapach potu, poczu¢ drazniacy kurz w gardle 1 pod powiekami, dotkna¢ jakze umownej,
faktycznie nieistniejacej — sceny.

Pytanie prowokuje pytania. Przede wszystkim o adresata owych kroétkich reportazy
wkomponowanych z rozmyslem w strukture teksu, reportazy, ktore ukladaja sie w logiczny
konstrukt, buduja strukture Powrotu Chrystusa. Do kogo skierowane sa zatem zdania wyglaszane
mlodziezowym, niekiedy ulicznym slangiem, o tym, ze ,,dla draki” pie¢ przypadkowych oséb,
o tym, ze ,symbole liturgii” i atmosfera ,,pijackiej popijawy”, o tym, ze Maniusiowi ,,koszula
wylazta mu ze spodni w pijackim niechlujstwie” (Puzyna 1971: 48-50)?

Konstruujac dla potrzeb swego tekstu domniemany portret czytelnika, czytelnika ktory
»staje  po stronie” Puzyny, po stronie Grotowskiego — krytyk odwoluje si¢ do
charakterystycznego zderzenia: My — Oni. ,,My” dajacy $wiadectwo, ,,My”, do ktérych przychodzi
Chrystus, ,,My” (wiecznie mlodzi, a wiec takze cudownie ,niedojrzali”’) ,,chtonacy metafizyke
przez skoére”, entuzjastycznie demaskujacy mity, wchodzacy w role do kofca. ,,Oni”, zawodowi
recenzenci i ,ludzie teatru”, wyedukowani lub moze wyuczeni do obrzydliwosci, zaklamani do
ostatka, niezdolni do odrzucenia swojej maski, owej ,,geby” przyprawionej przez martwa, nijaka,
schlebiajaca tandecie, teatralnemu kiczowi — kulture.

Tak wiec nie ,,Oni”, a ,,My” stajemy u okna Teatru Laboratorium, by odkry¢, by
doswiadczy¢ w naglym blysku iluminacji jezyka Grotowskiego, jezyka wspolczesnego teatru
,;osobnego”, ktory jest niewatpliwie ,,trudny, odarty z banatu, jaskrawy, szyderczy 1 ekstatyczny”,
nie mieszczacy si¢ ,,w ich przywiedlych schematach” (Puzyna 1971: 48).

Stajemy ,,u okna”? No niezupelnie. Moze raczej — na parapecie. Stanie na parapecie ma
w sobie co$ z demonstracji, co$ z pozy, jest do§¢ podobnym doswiadczeniem jak glosne siadanie

na ,,dostawce” w teatrze, gdy wszyscy juz zajma miejsca, gdy zgasnie Swiatlo i zapadnie cisza.
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Stanie na parapecie — zobowigzuje, pozwala pozostawac troche ,,tu”, troche ,,tam”, w przestrzeni
umownej, granicznej, pozwala demonstrowa¢ swa obecnos¢, widzie¢ — bedac réwnoczesnie
widzianym.

Udzial w spektaklach Laboratorium mial zawsze w sobie co$§ z demonstracji, nalezalo
»tam” by¢, nalezalo ,,tego” dotkna¢, doswiadczy¢, przezy¢. Dzigki tekstowi Puzyny nie sa to
jednak przezycia ,,second hand” i dzieje si¢ tak za sprawa owej wyjatkowej techniki narracyjnej,
wykorzystujacej réwniez (traktowana jako swoisty ,,chwyt” literacki, formalny zabieg

awangardowej krytyki) konwencje reportazu®

Z nogami na parapecie

Tak wigc stajemy na parapecie. Kto ,,My”’? My w teniséwkach, w postrzepionych dzinsach, my
w stylu ,,hippies”, my zadni spotkania z Chrystusem-Archetypem, nagim, odartym ,,ze wszystkich
zlotych szat, w ktére spowila go religia, tradycja, przyzwyczajenie.[...] Scena jest rownie naga.
Nie, nie ma sceny. [...] Na podlodze, rozrzuceni w nieladzie, leza aktorzy, wyczerpani
1 apatyczni, jakby po przepiciu” (Puzyna 1971: 50).

Na razie ten, kto wprowadza widza w $wiat spektaklu — nie wie ,,na pewno”, nie dozwala
sobie na posiadanie wigkszej wiedzy niz odbiorca. Obaj (narrator i adresat) zatrzymuja si¢
W przestrzeni granicznej, przypominajacej bardziej galerie rzezby wspolczesnej niz teatr, galerie,
w ktérej na surowej, zakurzonej, by¢ moze takze ,,zadeptanej” podlodze porzucono (jeszcze
rozpoznawalne, ale juz zmierzajace w kierunku surrealizmu, abstrakeji) antropomorficzne formy.

Magia wspolprzezywania, wspoldoswiadczania, magia owej dzielonej z odbiorca
Hhiewiedzy” — trwa jednak tylko chwile. Ten ,,czas zatrzymany” na moment (czas, ktéry znawcy
wspolczesnego reportazu okreslaja mianem ,,stop-klatki”) (Piechota 2011: 102) wystarczy jednak
w zupelnosci, by uczyni¢ widza uczestnikiem obrzedu, widza prowadzonego juz teraz przez
»duchowego przewodnika”, reportazyste, ktory umiejetnie wplata w tok eseju informacje o tym,
co nieuchronnie nastapi.

Dokonujac prezentacji bohateréw spektaklu, tonem spokojnym, niemal beznamietnym,
godnym kustosza muzeum — Puzyna kieruje nasze spojrzenia (tak celnie jak czyni to prowadzacy

zapalony reflektor w teatrze operator Swiatla) na posta¢ ,przyszlego Szymona — Piotra”,

® W takim rozumieniu stosuje termin ,,chwyt literacki” Wiktor B. Szklowski, pojmujac ,,chwyt” w kategoriach
zabiegu formalnego, zaklécajacego rutynowy tok narracji, zatrzymujacego, zawieszajacego plynnosé wypowiedzi,
prowokujacego odbiorce do glebszego zastanowienia (Szklowski 1986: 10-28).
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siedzacego nieruchomo jak ,,pasterz drzemiacy wsrod owiec”, na aktora, ktory jeszcze czeka,
otulony w plaszcz, w bialy koc majacy dopiero nabra¢ znaczenia ,kaplanskiej kapy, kiedy
Szymon stanie si¢ mistrzem ceremonii i gléwnym antagonista Chrystusa” (Puzyna 1971: 50).

Paradoksalnie, owa wiedza wyprzedzajaca zdarzenia, owe zdolnosdci ,,prekognitywne”
(uzywajac terminu Daniela Golemana, autora ksiazki Inteligengja emocjonalna) (Goleman 1997)
czynia ,,0sobe mowigcy” w tekscie jeszcze bardziej wiarygodna. ,,Duchowy przewodnik” ma
bowiem (zwyczajowo przyznane) prawo do posiadania zdolno$ci profetycznych, umiejetnosci
stosunkowo latwego, plynnego przechodzenia od sfery sacrum ku profanum, od wiecznego czasu
kolistych powrotéow do czasu traktowanego linearnie, jak strzala puszczona z tuku. Tak rowniez
dzieje si¢ w przypadku reportazysty, autora niewielkich, mocnych w wyrazie, zmuszajacych widza
do koncentracji i uwagi fragmentow, ulamkéw, niekiedy tylko odpryskéw paradokumentalnej
prozy, ktore Puzyna nazywa mianem ,,krétkich sekwencji aktorskich” (Puzyna 1971: 50).

W efekcie powstaje rodzaj udramatyzowanego ,metatekstu”, bedacego partytura
szczegolnego ,,metaspektaklu”, rozgrywajacego si¢ w obecnosci i na oczach czytelnika-widza,
w przestrzeni ,granicznej’, usytuowanej (lub moze ,zawieszonej”) miedzy scena Teatru
Laboratorium a sferg wspélczesnej kultury i tradycji kulturowej, w owym ,teatrze ogromnym”.
Odwolujac si¢ do teorii wspolczesnych badan literackich (Grochowski 2014), mozna by

stwierdzi¢, ze Puzyna nie tyle dokonuje ,zapisu” spektaklu, ile ,stanu umystu”, zaréwno

,
narratora, jak i odbiorcy, czytelnika ,,wpisanego w dzielo”. Wykorzystuje w tym celu zaréwno
okruchy reportazu, jak i bardzo intymnego, osobistego monologu, owej ,intymnej mowy
wewnetrznej”, ktoérg zajmuje si¢ teoria literatury w odniesieniu do analizy nietypowych form
dziennika lub pamietnika.

I tak na przyklad — terminem ,,zapis intymnej mowy wewnetrznej” postuguje si¢ Grzegorz
Grochowski przy okazji analizy prozy Mirona Bialoszewskiego (Grochowski 2014: 32-34),
dowodzac, ze autor tekstu literackiego, probujacy zapisa¢ stan swego umystu, ,,strumieft mysli”
zmuszony jest wejs¢ w przestrzen granicznag, tworzac tekst ,,hybrydowy”, funkcjonujacy zaréwno
w ramach konwencji literackiej, jak 1 zapisu tego, co intuicyjne, przeczuwane, co nie miesci si¢
w zadnej konwencji, w zadnym ,,wzorcu” wypowiedzi. Tyle tylko, ze o ile Bialoszewski wydaje si¢
mignorowaé¢ odbiorce”, stosujac postulowany przez surrealistdw ,automatyzm pisania”,
prowadzacy do zapisu ,strumienia $wiadomosci”, o tyle Puzyna (i jest to moje osobiste
przekonanie) czyni wszystko, by wciggnaé odbiorce zaréwno w tok narracji, jak 1 w zywa tkanke,
zywa materi¢ ,,opisywanego” spektaklu. Powstaje w ten sposob spektakl teatru prywatnego, teatru
,;,osobnego” Konstantego Puzyny w przestrzeni, ktéra mozna by nazwaé umownie ,,przestrzenia

teatru poza teatrem”, w jakiej§ przestrzeni granicznej. Podobnym terminem, podobnym, acz nie
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tozsamym (autorowi chodzi tutaj bowiem o przestrzen konkretna, o miejsce, nie o przestrzen
»abstrakcyjna”, wykreowana) postuguje si¢ Jan Ciechowicz, piszac o teatrze w ,,miejscach
nieteatralnych” w swym eseju Prestrzenie depresyne i zdegradowane w teatrze polskim po roku 1989 (na
wybranych  pryykiadach) (Ciechowicz 2009: 378-390). Jan Ciechowicz podkredla, ze dla
wspolczesnego rezysera miejscem spektaklu moze by¢ zaréwno ,,cale miasto”, jak i ,kazda
przestrzen stworzona przez czlowieka”, a spektakle moga odbywac si¢ ,,wszedzie”, ,,w starym
kinie, opuszczonych koszarach, w pustym kosciele, na blokowisku” (Ciechowicz 2009: 383).

Jezeli zatem potraktowaé Powrdt Chrystusa Puzyny na prawach partytury spektaklu,
spektaklu ,,teatru wyobrazni”, teatru wewnetrznego, w ktérym zdarzenia mozna inicjowac po
wielekro¢, za kazdym razem kiedy przyjdzie nam ochota zaglebié si¢ w lekture — to dzieje si¢ tak
za sprawa przenikania si¢ przestrzeni scenicznych: jednej (przywolanej poprzez wykorzystanie
techniki reportazu, sprawiajacej ze czytelnik czuje si¢ uczestnikiem spektaklu Apocalypsis cum fignris
Grotowskiego 1 ,,doswiadcza” intensywnej obecnosci owych ,,sekwencji aktorskich”, ku ktérym
otwieraja si¢ ,,okna”) i drugiej, odwolujacej si¢ (za sprawa dygresji, aluzji, nawigzan, sposobow
odczytania metafor i symboli) do wielkiego dziedzictwa kultury i sztuki, do tradycji, korzeni
— sztuki i kultury wspélczesnej. W ten sposéb Konstanty Puzyna wprowadza czytelnika w sfere
przenikania si¢, dyfuzji lub moze raczej ,zderzania” (na prawach dramaturgicznych
kontrapunktow) obszarow profanum i sacrum, podazajac (zda si¢ zupelnie $wiadomie) §ladem
pomystow rezyserskich i tropéw Jerzego Grotowskiego.

Bulwersujace przenikanie si¢, nakladanie skontrastowanych przestrzeni znajduje wyrazne
odzwierciedlenie nie tylko w stylistycznym uksztaltowaniu tekstu (gdzie obok siebie pojawiajq si¢
kolokwializmy, wypowiedzi w jezyku literackim, utrzymane w eleganckim, niemal naukowym
stylu), ale i w portrecie wpisanego w dzielo adresata, ktéry doskonale rozumie slang
mlodziezowy, jezyk ulicy, co réwnoczesnie nie przeszkadza mu posiadac rozleglej wiedzy na
temat literatury, teatru i waznych zjawisk kulturowych XX wieku.

Zatem odbiorca ,,metatekstu”, czy raczej — ,,metaspektaklu”’

w ,,rezyserii” Konstantego
Puzyny, to czlowick ,wyzwolony”, ktérego nie oburza traktowanie postaci Chrystusa
w oderwaniu od senséw i emociji religijnych. To takze ten, kto ,,osobliwe drastycznosci” teatru
odbiera ze szczerym zainteresowaniem. Wreszcie ten, dla ktérego motyw chleba (traktowany

zarowno metaforycznie, jak i z brutalng dostownoscia), 6w ,,pokarm, dzieciatko i Hostia” — staje

si¢ gléwnym daniem ,,prymitywnego, improwizowanego positku, gdzie§ w poczekalni na

! Jak bowiem zastrzega K. Puzyna, ,,dopiero suma tych senséw daje sens. Sens wielowarstwowy, natlok znaczen
pelen sprzecznosci §wiadomie akcentowanych, rozegranych z cala logika i jasnoscia, aby w sumie ztozyly sie
w niejasno$¢” (Puzyna 1971: 48).
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dworcu”, positku przechodzacego ,,w bluznierczy eksces erotyczny, konczacego si¢
intencjonalnym morderstwem — dziecka, me¢zczyzny, Boga?” (Puzyna 1971: 51).

W konsekwencji portret adresata okazalby si¢ zafalszowany, niepelny, gdyby nie
przypomnie¢, ze doskonale rozumie on ,,metajezyk” owczesnej europejskiej kultury i ze jest to
portret odbiorcy, ktéremu wyjasnianie kwestii w rodzaju: ,,Swiat jest pusty, nie warto nawet
czeka¢ na Godota”, czy: ,I teraz zaczyna si¢ drugi, wielki Elliotowski lament Ciemnego”
— byloby jawnym nietaktem.

Czego zatem oczekuje odbiorca? Czy ,tylko” reporterskiego zapisu konkretnych scen
z komentarzem doskonale ,,czujacego” warsztat Grotowskiego — teatrologa? Czy raczej
otwierania owych ,,okien”, ktére dadza mu poczucie uczestniczenia w odwiecznej ,,drace”, ktéra
w scenach poprzedzajacych przepojone ,mistycznym erotyzmem” zblizenie Ciemnego (owego
naiwnego ,,prymitywa’”, ktory ,,przeciwstawiony innym” — odmiennie postrzega §wiat, postugujac
si¢ w stanie ekstazy, upojenia ,,stowami Chrystusa”) i Magdaleny, w scenach zapowiadajacych akt
ukrzyzowania, konczacych sie w istocie tym aktem, dopelnieniem — ,rozsypuje si¢ na luzne,
prawie niepowiazane epizody, jakby zebrani nie bardzo wiedzieli, co poczaé z rozpetang przez
siebie aferg” (Puzyna 1971: 53).

Sensowne byloby zatem postawienie pytania o granice wykorzystania formy reportazu
literackiego w Powrocie Chrystusa, formy, ktérej swoistym ,,wzmocnieniem” stalo si¢ przytaczanie
(bez wprowadzania mowy pozornie zaleznej, tak charakterystycznej dla fikcji) obszernych
w konteksécie tak oszczednego w warstwie slownej spektaklu — kwestii, wypowiadanych,
wykrzykiwanych, niekiedy wys$piewywanych przez aktoréw.

Skoro jednak dla prawdziwego reportazysty liczy si¢ przede wszystkim ,,umiejetnosc
dramatyzowania rzeczywistosci przez odpowiednia selekcje 1 ekspozycje faktow sprawdzalnych,
czerpanych prosto z zycia” (cyt. za Jeziorska-Hatadyj 2013: 83), to dla krytyka teatralnego, ktory
nie dostrzega wielkiej réznicy miedzy $wiatem wykreowanym 1 realnym, przestrzenia
doswiadczania zycia, z cala jego intensywnoscia i bogactwem — okazuje si¢ scena. To tutaj
odbywa si¢ proces powstawania spektaklu ,,na zywo”, owego ,,pisania na scenie”, zapewne na
pograniczu odwolania do tragedii i tragizmus, improwizacji, psychoanalizy, szalenstwa, ale takze
— proces powolywania do zycia owej metaforyki aktorskiej, ,,ktora unerwia Apocalypsis. Takiej
metaforyki nie uprawia u nas zaden inny zesp6t” (Puzyna 1971: 56).

Ogladajac fragmenty przypadkowo nagranych spektakli Grotowskiego, ktory nie tylko nie

dozwalal zapisywa¢ na tasmie inscenizacji Teatru Laboratorium, ale takze swych wlasnych

8 Tragizmu pojmowanego na prawach ,kategorii estetycznej”, tak jak rozumiala ten termin Maria Janion
w pamigtnym zbiotze esejow Romantyzm, rewolucja, marksizm. Colloguia gdariskie (Janion 1972).
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wystapien publicznych, odnosi si¢ wrazenie, ze aktorzy wchodza w rolg ,,do konca”, do ostatka,
do granicy psychicznej i fizycznej wytrzymalosci, po przekroczeniu ktoérej zaczyna si¢ obled.
Przekraczanie granic eseju czy felietonu, a takze granic wypowiedzi ,,dokumentujacych”
teatralne zdarzenia, ram owych ,okien” otwieranych ku scenie — staje si¢ tutaj w pelni
umotywowane. Skoro bowiem rezyser ,,pisze na scenie”, a aktor w obecnosci odbiorcy zawsze
od nowa konstruuje grang przez siebie posta¢ — to takze krytyk daje sobie prawo do poznawania

spektaklu razem z widzem, w towarzystwie ,,modelowego’ odbiorcy.

Zanim zgasng Swiatfa

Zanim zatrzasng nam przed nosem okiennice, zanim zapadniemy w gesta, aksamitng czern, zanim
opuscimy owe ,,dwa teatry”: teatr Jerzego Grotowskiego i teatr osobistych, intymnych przezy¢
Konstantego Puzyny... bedziemy jeszcze dlugo sta¢ (jak zachwycone dzieci) z twarzami
przylepionymi do szyby.

Zobaczymy? Nie, zdecydowanie nie! Poczujemy... Bolesnie 1 ostatecznie przeszyci niemal
na wylot stowami Konstantego Puzyny. Poczujemy te stowa, §ledzac w ciemnosci tor lotu owej
strzaly, puszczonej z tuku krytyka, celnie 1 bardzo mocno. Poczujemy jak ,,Szymon gasi §wiece,
jedna po drugiej, kiedy Ciemny nagle zaczyna $piewaé. «Cogitavit Dominus dissipare...»
W polowie $piewu gadnie ostatnia §wieca. Glos wznosi si¢, poteznieje, wypelnia ciemnosé [...].
I w czarng cisze, ktéra nas otacza, padaja nagle twarde, zimne stowa Szymona: «IdZ i nie
przychodz wigcej». Zapala si¢ §wiatlo. Sala jest pusta, siedzi tylko publiczno$¢” (Puzyna 1971: 58).

Siedzimy ,,tylko” my. My, ktérym nagle zatrzasnigto przed nosem wszystkie okna, ktorym

odebrano ostatnig iskierke nadziei.

° Na temat »pisania na scenie” wypowiada si¢ takze Puzyna w tekdcie dotyczacym Umarle kilasy T. Kantora,
udowadniajac réwnoczesnie, ze spektakl teatru Cricot 2 ma zupetnie inny charakter niz Apocahypsis. ,,Oto bowiem
drugie po Apocalypsis powszechnie uznane arcydzieto, jakie wyprodukowalismy metoda «pisania na scenie». Dzielo
budujace swoje struktury stowne w sposéb [...] paradoksalny i absurdalny, wynikajacy jednak réwniez z calej materii
spektaklu” (Puzyna 1982: 102-103).
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SUMMARY

Konstanty Puzyna’s window, the window opened for theatre. Reportage as an important
tool in theatrical critical writing

The inspiration for this text writing became doctoral seminars, devoted to the theatre of Jerzy
Grotowski at the University of Gdansk. During the course, led by Professor Jan Ciechowicz from
January to May 2015 it turned out that there was no preserved film documentation of the
performances by Laboratory Theatre.

The only chance to “watch” the most important spectacles was to use some documentary
references, some essays and theatrical reviews, published in the second half of the former century

It seemed that the only critic who was able to help us in our analysis and penetrations was
Konstanty Puzyna. He has created some special way of writing, of “showing” reader the
spectacle, what he could not personally see. In this kind of experimental writing the main tools
seemed to be some “pieces” of reportage, documentary text, or nonfiction.

This review is about the way in which typical pieces of reportage can be used in modern art
criticism, especially in writing about some kind of the experimental theatre. It is also about
crossing the border between nonfiction and fictional literature. In the first part some general view
of the problem is given, in the main body — the detailed analysis of “Apocalypsis cum figuris”

shown by the prism of Puzyna’s text “The return of Christ” — is done.

KEYWORDS

Reportage, criticism in writing about theater, narration, nonfiction literature, the sender and the
recipient, crossing the borders of the reportage, metalanguage of the spectacle, Laboratory

Theatre
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