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onad dziesięć lat temu, we wrześniu 2006 roku, odbyła się w Sobieszewie ogólnopolska 

konferencja teoretycznoliteracka, której efektem był obszerny tom Literackie reprezentacje 

doświadczenia (Bolecki, Nawrocka 2007). Wśród zgromadzonych w nim bodaj trzydziestu 

artykułów przywołane zostały bardzo różne tematy i problemy. Tak więc na przykład w jednym  

z pierwszych artykułów Krzysztof Kłosiński stawiał pytanie natury ogólnej o „literackie warunki 

doświadczenia”, Jolanta Mackiewicz przyglądała się z perspektywy kognitywistycznej językowemu 

obrazowi człowieka doświadczającego. Inni zaś zastanawiali się nad możliwościami ujmowania  

i ewokowania przeszłości w formie literackiego świadectwa. Biografia, gender, ciało, zmysły, 

śmierć, traumy, empatia, nawet kwestie genologiczne – wszystkie te zagadnienia, ujmowane  
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i omawiane w odniesieniu do historii literatury, jak i współczesności, znajdują – nomen omen  

– swoją reprezentację w tym interesującym skądinąd zbiorze. 

Za rzecz znamienną wypada wszakże uznać, że w liczącym ponad pięćset stron 

wydawnictwie zabrakło miejsca dla literatury popularnej. Jest wprawdzie tekst o reklamie, ale 

podejmujący przede wszystkim jej związki z kulturą i literaturą wysoką. W spisie treści 

odnajdziemy pracę, która podejmuje temat relacji łączących doświadczenie z komizmem, tyle że 

w odniesieniu do literatury wojenno-okupacyjnej. W rzeczonym tomie umieszczony został także 

tekst z pornografią w tytule, lecz dotyczy on „hermetycznego” kodu niektórych wierszy Mirona 

Białoszewskiego. Trudno zatem ukryć, że ta nieobecność literatury popularnej, milczenie na jej 

temat w książce z założenia mającej pretensje do uporządkowania pewnego stanu teoretycznych 

dokonań stanowi fakt nad wyraz wymowny. 

Wprost można by go wytłumaczyć w najoczywistszy z możliwych sposobów, 

odpowiadając, że tam, gdzie pojawia się pytanie o literaturę popularną i doświadczenie  

– najzwyczajniej nie ma o czym mówić. Jeśli zajrzymy do dwóch kolejnych tomów Kulturowej teorii 

literatury (Markowski, Nycz 2006; Walas, Nycz 2012), których odpryskiem są w pewnym sensie 

Literackie reprezentacje doświadczenia, sytuujące się w granicach szeroko pojmowanego kulturowego 

przesilenia w teorii, to jedynie umocnimy się w tym przeświadczeniu, skoro ani w jednym, ani  

w drugim odniesień do literatury popularnej nie ma praktycznie żadnych, chyba że za takie 

uznamy rozdział Agnieszki Fulińskiej poświęcony mediom, współtworzący pierwszą część 

największego w ostatnich latach przedsięwzięcia polskiej myśli teoretycznej. 

Taki stan rzeczy rodzi naturalnie podejrzenia, że jego powodem są (wciąż jeszcze) 

lekceważenie lub wręcz (nieodmiennie) awersja do tej sfery kulturowych praktyk, które kiedyś 

powszechnie nazywano kulturą masową, a dziś jej znawcy i badacze wolą określać raczej mianem 

kultury popularnej. Podejrzenie o tyle zaskakujące, że wśród prac konstytuujących na nowo 

definicję literackiego tekstu ze względu na jego kulturowe uwikłanie nikt na serio nie zajmuje się 

pytaniem o miejsce literatury w momencie przemian, których efektem jest dominacja formacji 

jeszcze w latach 90. XX wieku nazwanej przez Marię Janion (2000) paradygmatem masowym. 

Nie chciałbym jednak kontynuować tego wątku, oznaczałoby to bowiem konieczność 

powrotu do argumentów i sporów wielokrotnie podnoszonych, nie tylko w Polsce zresztą (zob. 

np. Carroll 2011; Swirski 1999). Zamiast tego wolałbym kwestię względnej nieobecności 

problematyki literatury popularnej postawić w odmienny sposób, prowokacyjnie i w uproszczony 

sposób pytając, czy teoria literatury popularnej w ogóle istnieje? To znaczy: czy „wysoka” 

(zgódźmy się na to niezręczne określenie) teoria ma coś do powiedzenia na temat niepoważnej  

i niepoważanej literatury, czy też potrzebny jest tu zupełnie albo tylko trochę inny model badań? 
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A oba te pytania nasuwają jeszcze jedną zasadniczą wątpliwość. Mianowicie: rodzą obawę, że 

literaturoznawcy zajmujący się literaturą rozrywkową być może powinni zgłosić swoją rezygnację 

i pozostawić ten obszar kultury na wyłączny użytek studiów kulturowych, socjologów, 

antropologów, etnografów albo nawet specjalistów od marketingu etc. 

Być może to krok nieco zaskakujący, ale właśnie w kontekście tych pytań i wątpliwości 

proponowałbym umieścić własne uwagi wywołane lekturą Poetyki doświadczenia Ryszarda Nycza 

(2012)1, a właściwie – mówiąc bardziej precyzyjnie – sprowokowane przez jedno zdanie 

napotkane w tej ważnej dla polskiej humanistyki pracy. Rozumiem przez to, że moich 

spostrzeżeń nie powinno się traktować podług reguł krytycznoliterackiej praktyki. Pisany  

z perspektywy kilku lat od ukazania się książki Nycza byłby ten komentarz co najwyżej formą 

niewczesnych rozważań. Nie tyle więc ocena badawczego przedsięwzięcia autora Tekstowego świata 

mnie tu zajmuje, ile raczej możliwości adaptacyjne jego teorii do czytania literatury popularnej. 

Nie tyle sumienny i obowiązkowy, wedle gatunkowych reguł recenzji, kompleksowy wykład 

prezentowanej teorii, ile raczej tendencyjna, selektywna lektura skupiona na tych momentach, 

które zdają się być nieobojętne dla myślenia o literaturze popularnej. 

Tak w istocie rzeczy uzasadniałbym i tłumaczył zarazem enigmatyczny podtytuł 

patronujący temu tekstowi, w którym każde zdanie pod wpływem i z myślą o jednym zdaniu  

z Poetyki doświadczenia powstało. 

Zanim jednak do niego przejdę, winien jestem chociażby krótkie omówienie kilku 

zasadniczych punktów koncepcji krakowskiego badacza. Przede wszystkim sięgnięcie po nią  

w związku z pytaniem o literaturę popularną wydaje się usprawiedliwione ze względu na istotny 

passus, który odnajdziemy w jednym z pierwszych rozdziałów książki, zatytułowanym  

O przedmiocie studiów literackich – dziś. Otóż Nycz, wysuwając tam kilka postulatów pod adresem 

współczesnego literaturoznawstwa, zauważa krytycznie, że dotychczas „badania literackie nie 

obejmowały nigdy całej literatury, lecz głównie jej część »kanoniczną« (wysokoartystyczną fikcję), 

spełniającą kryteria dzieła wartościowego, sztuki wartościonośnej [...]”. I dlatego – dodaje nieco 

dalej – „podstawowym problemem [...] jest objęcie zasięgiem teoretycznej konceptualizacji [...] 

literatury funkcjonującej w innych obiegach niż wysokoartystyczny i w innych mediach niż 

językowe – a więc zwłaszcza literatury popularnej, filmowej [sic!], internetowej etc.” (s. 20). Już 

choćby z powodu tego postulatu warto spojrzeć na poetykę doświadczenia jako metodę, która 

stanowi deklarację przekroczenia barier i uprzedzeń oddzielających różne sfery literackiego 

oddziaływania i nie zmienia tego faktu jawny językowy lapsus (vide „literatura filmowa”), który 

wszakże – niczym Freudowskie przejęzyczenie – odsłania jeszcze jedno założenie tej teorii, dziś 

  
1 Wszystkie kolejne odwołania do tego wydania będą odtąd sygnowane w tekście głównym jedynie przez wskazanie 
numeru strony. 



Mariusz Kraska 

JEDNAK KSIĄŻKI 2017, nr 8 

54 

bynajmniej nieoczywiste – przekonanie o literaturocentryczności naszej kultury mimo 

zachodzących od modernizmu istotnych zmian na tym polu. 

W ich kontekście Nycz, jak też wielu innych autorów Literackich reprezentacji doświadczenia, 

przekonany jest, że właśnie w końcu XIX i na początku XX wieku następuje kryzys tradycyjnego 

pojmowania doświadczenia. Włodzimierz Bolecki (Bolecki, Nawrocka 2007: 7-8) na przykład 

łączy ten proces przewartościowania z odkryciami na polu ówczesnych nauk ścisłych i chemii, za 

którymi poszły w ślad zmiany w dziedzinie psychologii, medycyny, językoznawstwa czy filozofii, 

a które w zapośredniczony sposób skutkowały kompromitacją tradycyjnego, XIX-wiecznego 

literackiego modelu realistycznego. Wychodząc z podobnych przesłanek, autor Poetyki 

doświadczenia będzie powoływał się z kolei na Waltera Benjamina, a zwłaszcza Teodora  

W. Adorna jako pierwszych diagnostów przekształcania się nowoczesnej literatury w odpowiedzi 

na kryzys doświadczania zmieniającego się świata. 

Stąd w pracy Nycza mamy do czynienia z charakterystycznym układem, sygnowanym już  

w podtytule, wskazującym na trzy nadrzędne kwestie poruszane w książce: teorię, nowoczesność  

i literaturę. Ten dialektyczny w swej istocie schemat wydaje się zresztą emblematyczną i trwałą 

cechą myślenia autora Tekstowego świata. Nie czas i miejsce, by rozwijać ten wątek, ale jestem 

pewien, że w niemal wszystkich jego pracach rozpoznamy zbliżoną formę konceptualizacji świata: 

metodę polegającą na tym, że Nycz na wstępie kreśli coś w rodzaju opartej na dualnym konflikcie 

historii badanego problemu, by w finale przedstawić rozwiązanie własne, formułę syntetyzującą 

albo lepiej – mającą postać – tu termin kluczowy wypada przywołać – mediatyzacji. 

Nie inaczej jest w Poetyce doświadczenia. Obecność tego wzorca konceptualizacji podkreśla 

zresztą kompozycja całości, mimo że nominalnie praca ta, będąca w zasadzie zbiorem wcześniej 

publikowanych artykułów, składa się nie z trzech, lecz czterech części. Lecz dwie środkowe  

(II i III, z punktem kulminacyjnym, w postaci usytuowanego w centrum, w połowie książki, 

rozdziału Od teorii nowoczesnej do poetyki doświadczenia) proponuję z pewnym uproszczeniem 

traktować jako właściwą scenę, na której Nycz prezentuje podstawowe założenia swojej 

koncepcji. Zaś w początkowym fragmencie, partii I, dopatrywałbym się swego rodzaju przedakcji, 

wskazania drogi, która doprowadziła autora Języka modernizmu do kluczowej kwestii 

doświadczenia. Tu też autor Poetyki doświadczenia kreśli kontekst dla swoich rozważań, przyznaje 

się do oczywistych i mniej oczywistych patronów i „ukrytych sojuszników”, jak nazywa w swojej 

książce ważnego dlań szczególnie Adorna (ale jak zapewne podobnie może myśleć o Benjaminie 

czy fragmentami nawet, choć z pewną wstrzemięźliwością – o dziwo – o Stanleyu Fishu, by 

wymienić tylko kilka nazwisk). Ostatnia natomiast część książki, w porównaniu do dwóch 

poprzednich, wydaje się mieć charakter odmienny. Wprawdzie i tu, jak poprzednio, mamy do 
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czynienia z rozwinięciem teoretycznego wywodu ewidentnie aspirującego do uniwersalności, ale 

zarazem uwikłanego w historyczne zależności nowoczesnego pojmowania funkcji literatury. 

Jednakże odbywa się to na innej zasadzie. Rzecz w tym bowiem, że ostatnia część prezentuje 

teorię niejako w działaniu, skupiając się zarówno na dookreśleniu natury i uwarunkowań 

doświadczeniowej postaci lektury, jak i praktycznej jej wykładni w postaci interpretacji twórczości 

Czesława Miłosza i Wagonu Adama Ważyka. 

Jakie są jednak kluczowe założenia tej teorii rozpisanej według nakreślonego tu porządku? 

Po pierwsze, fundamentalną kwestią jest odrzucenie zamkniętego, systemowego wzorca 

uprawiania teorii nowoczesnej, którą Nycz opatruje obelżywym w istocie mianem metateorii. 

Chodzi tu o zanegowanie uprawiania tej postaci wiedzy – to ważne określenie – „z widokiem 

znikąd”. Stąd bierze się postulat zastąpienia teorii „poetyką”, gdzie ta ostatnia definiowana jest, 

podług Arystotelesowskiego źródła, nie jako skodyfikowany zbiór cech, norm, reguł 

wyjaśniających autonomiczną i specyficzną naturę dzieła literackiego, lecz swego rodzaju wiedza, 

zawsze osadzona w konkretnym tekście, i zarazem praktyka, forma działania poprzez język,  

w języku i na skutek języka czytanego dzieła. Forma interpretacji, która poprzez to jest świadoma 

dwustronności relacji łączących badacza z dziełem i kulturową sytuacją. Sytuacją, która go 

warunkuje, ale na którą oddziaływa również on sam. 

Po drugie, tak zdefiniowana poetyka, jako metoda rozumienia literatury, z konieczności 

posiada jedynie status „teorii małego zasięgu”, którą każdorazowo traktować trzeba jako 

„studium przypadku”, interpretacyjną pracę na konkrecie, ogniskującą się na inwencyjnym 

„poszukiwaniu brakującego, umykającego nam słowa” i tylko w ten sposób mogącą stać się 

zaczątkiem uogólniających prawd, zawsze jednak opatrzonych stygmatem bezpośredniości, ramą 

konkretnego intersubiektywnego doświadczenia. 

Po trzecie wreszcie, oparty na dwu wcześniejszych przesłankach sposób myślenia prowadzi 

do konkluzji, wedle której tekst, identyfikowany wprawdzie jako forma zapośredniczenia ludzkich 

kontaktów z doświadczanym światem, „przestaje być [tylko] rodzajem medium”. Wychodząc od 

interpretacji Adornowskich pism (cytowane są Dialektyka negatywna, Minima moralia, zbiór esejów 

wydanych u nas pod tytułem Sztuka i sztuka oraz Teoria estetyczna), Nycz zakłada raczej, że 

przeżycie nowoczesności skutkuje zmianą, za sprawą której dzieło nabiera cech „mediatora 

(nosiciela, nie tylko nośnika), dzięki któremu i w granicach którego konstruowany jest porządek, 

sens oraz postaci podmiotowo-przedmiotowych relacji” (s. 63). Dzięki czemu tekst literacki 

objawia swą paradoksalną naturę: jest zarówno przedmiotem badania, jak i uprzywilejowanym 

narzędziem poznania świata ludzkich doświadczeń. 
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 W tym sensie więc w książce wybitnego badacza literatura zostaje uznana za formę 

„artykulacji doświadczenia”, to ostatnie zaś zdefiniowane jest jako rodzaj „interakcji o charakterze 

sprzężenia zwrotnego pomiędzy jednostką a otoczeniem, społeczeństwem i naturą” (s. 142). Przy 

czym – zdaniem Nycza – osobliwość doświadczenia artykułowanego w i za sprawą literackiego 

tekstu polega w głównej mierze na tym, że „to, ku czemu w doświadczeniu się zwracamy, aby to 

zidentyfikować (zaznać, pojąć, przyswoić, przedstawić), samo niejako przejmuje inicjatywę: 

pociąga nas ku sobie, podporządkowuje sobie nas i w nas ingeruje, owłada nami i wstrząsa”  

(s. 142). 

Jest zatem rzeczą oczywistą, że w ten sposób scharakteryzowana relacja wyklucza 

możliwość zachowania uprzywilejowanej pozycji zewnętrznego, zdystansowanego obserwatora,  

a jedyną drogą prowadzącą do uwolnienia się od stanu porażenia tym, czego doświadczyliśmy  

– okazuje się próba interpretacji, eksterioryzacji tego, co przeżywaliśmy. Wszakże kluczową 

rzeczą wydaje się tu żywione przez autora Tekstowego świata przekonanie, że ten powrót do stanu 

zdystansowanej równowagi może odbyć się tylko przy udziale kultury, „wspólnotowego 

uniwersum”, to znaczy: wspólnego języka, wyobrażeń czy systemu pojęciowego. 

Ten ostatni punkt składający się na charakterystykę artykulacyjnego wymiaru literackiego 

doświadczenia pokazuje dobitnie znaczenie kategorii lektury. Wiąże się to naturalnie  

z zakładanym w teorii Nycza relacyjnym, zdarzeniowym charakterem dzieła, które  

– przypomnijmy – jest zarazem instrumentem poznania (jeśli nie jedynym, to z pewnością 

uprzywilejowanym), jak i mediatorem, reprezentacją tego, co wypełnia treść doświadczenia.  

W praktyce – jak rozumiem – oznacza to, że newralgiczny, transgraniczny status literatury 

wzmacnia autonomiczną pozycję czytelnika, ale też przypisuje mu przez to większą 

odpowiedzialność wobec tego, co czyta. W Poetyce doświadczenia na tę rolę składają się trzy 

wyodrębnione wymiary/momenty: rozumienie (samo przez się – sprowadzanie obcego do tego 

co swojskie); interpretacja (negocjowanie na poziomie określonych procedur kontekstów 

warunkujących i umożliwiających rozumienie) i wreszcie czytanie (już nie tylko intelektualne, ale 

też emocjonalne, odwołujące się do totalnej psychocielesnej formuły doznania). Czytanie,  

w procesie którego „tekst niczym weneckie zwierciadło okazuje się lustrem, w którym znajduje 

odbicie ludzkie doświadczenie, i zarazem oknem, poprzez które możemy je pojąć (to znaczy: 

dostrzec, rozpoznać, uchwycić)” (s. 305). 

Jak jednak ów interakcyjny model dzieła literackiego jako formy artykulacji doświadczenia 

odnieść do literatury popularnej? A pytanie to wydaje się o tyle zasadne, że przecież literatura  

i kultura popularna w ogóle zaczynają zyskiwać na znaczeniu niemal w tym samym momencie,  

w którym Nycz doszukuje się źródeł dzisiejszego rozumienia doświadczenia. Wbrew pozorom 
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jednak trudno tu o jednoznaczne rozstrzygnięcie, bo w różnych miejscach swojej książki badacz 

w związku z tym problemem wysyła niejednoznaczne, by nie rzec, że sprzeczne sygnały. 

Jeśli wrócimy do otwierającej Poetykę doświadczenia deklaracji, że czas skończyć  

w teoretycznych konceptualizacjach z pomijaniem literatury niekanonicznej, to zawarta w tej 

pracy idea ma prawo być odczytywana jako próba zmierzenia się z tym „podstawowym 

problemem” literaturoznawstwa, jak ujmuje to sam Nycz. Jakkolwiek obłędem byłoby twierdzić, 

że rzeczywiście dla autora Sylw współczesnych kwestia literatury popularnej stanowi główny 

przedmiot zainteresowania, to jednak nie ma powodów, by nie wierzyć w szczerość tego 

wyznania. W zbyt wielu miejscach odnajdziemy mikroślady pozwalające na uwiarygodnienie tego 

stanowiska. 

Tak na przykład tłumaczyłbym tezę, że współczesna teoria (czytaj: poetyka doświadczenia) 

jako autonomiczna dyscyplina musi stać się nauką tekstów kultury, jeśli chce aspirować do tego, 

by wypowiadać się o tym, jak ludzie wchodzą w kontakt ze światem. W podobnym kontekście 

umieściłbym ten fragment, w którym (re)konstruowane są modernistyczne modele literatury,  

a wśród nich także wzorzec literatury popularnej, oddziałujący i – na zasadzie sprzężenia 

zwrotnego – poddający się oddziaływaniu literatury wysokiej. Wreszcie pamiętać trzeba o tej 

części książki, gdzie w odniesieniu do po- i nowoczesnej sytuacji literatury i jej kulturowego 

otoczenia wspomniany zostaje wpływ paradygmatów kultury audiowizualnej i cyberkultury. Gdy 

do tego zestawu dodamy postulat swoiście rozumianej, nie podług kanonów przyrodoznawstwa, 

empiryzacji literackich badań. Gdy w poetyce doświadczenia last but not least dostrzeżemy 

pragnienie zwrócenia się teorii raz jeszcze w stronę czytelnika i form nawiązywania przez niego 

kontaktu z literaturą po to, by spróbować dotrzeć również do „wiedzy pre- i pozakognitywnej, 

obejmującej nie tylko sferę idei, rozumienia i samowiedzy, ale także obszar emocji, 

aintelektualnych doznań oraz nawyków zmysłowych (z kwestią wizualności, przedstawień 

obrazowych na czele)” – to wszystkie te postulaty i obietnice zdają się więcej niż obiecujące. 

Wprost rzecz całą stawiając: w pełni rymują się z moim wyobrażeniem, jak powinny czy mogłyby 

wyglądać badania nad literaturą popularną. 

Dlaczego więc w tym ostatnim zdaniu pojawia się tryb warunkowy? Dlaczego poetyka 

doświadczenia mogłaby stać się teorią literatury popularnej, a nie może? Zawarta w tej modalnej 

postaci szczypta nieufności bierze właśnie swój początek ze zdania przywoływanego w podtytule 

tego artykułu. Zdania – przyznajmy to od razu – marginalnego, złożonego ledwie z kilku słów 

tworzących kostium obrazowej figury, którą odnajdziemy w  ostatnim rozdziale, poświęconym 

wykładni lektury jako procesu konstytuowania się doświadczania literatury. Pojawia się ono  

w sąsiedztwie rozważań nad sporem toczącym się swego czasu na polu teorii interpretacji o to, 
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gdzie usytuować znaczenie dzieła (w głębi – strukturalizm, psychoanaliza czy na powierzchni  

– poststrukturalizm), i służy  w tym miejscu za ilustrację dialektycznego wyjścia z tego impasu. 

Nycz bowiem w związku z pytaniem o interpretację negocjuje rozwiązanie własne, twierdząc, że 

zarówno wiara w uprzedni, głęboki sens jest złudzeniem, jak też za złudzenie należy uznać 

przekonanie, iż powierzchnia ta jest nam dostępna bezpośrednio. Gdyby tak było – tłumaczy  

–  „przypominałaby [ona] skład liter w rodzaju owych wyjątkowych graffiti na ścianach 

budynków, które raczej imitują jakiś zakodowany czy zaszyfrowany przekaz – aniżeli go stanowią. 

Pojmujemy przekaz bowiem dzięki wielu »ramom« – częściej bezwiednie zakładanym niż 

świadomie nakładanym – w których go rozumiemy (od wzorców językowych po sytuacyjne czy 

doświadczeniowe)” (s. 298). 

No właśnie, „skład liter w rodzaju graffiti, które tylko imitują zakodowany przekaz”. 

Zważywszy że w teorii Nycza literatura jako artykulacja doświadczenia polega na poszukiwaniu, 

wynajdywaniu brakującego, właściwego słowa, to w rzeczywistości utożsamienie graffiti  

z literowym pustym znakiem można by potraktować niczym inwektywę, znakową reprezentację 

antydoświadczenia. Lecz jeśli dobrze rozpoznałem intencję autora Poetyki doświadczenia i trafnie 

rozpoznaję źródło jego porównania, to mówi on tu o swoim spotkaniu z grafficiarskim tagiem. 

Tym samym jednak znaczy to także, że wprawdzie (posłużę się tu formułą zapożyczoną od 

Donalda Davidsona, która jest przywoływana w Poetyce doświadczenia) Nycz patrzy na graffiti, ale 

go nie widzi, to jest nie dysponuje językiem tekstu, który zamierza odczytać. To bowiem, co  

w przywołanym zdaniu odebrane zostaje jako skład liter, imitacja zakodowanego przekazu, tak 

naprawdę jest sygnaturą, osobiście złożonym podpisem, który zarazem nosi w sobie znamiona 

performatywnego aktu wtargnięcia w obcą przestrzeń publiczną. Jeden z badaczy graffiti 

przekonuje, że kontekstem, w jakim należy rozpatrywać tego rodzaju semiotyczne działanie, jest 

„subiektywne poczucie zmarginalizowania bądź konsekwentna i świadoma samomarginalizacja  

w wymiarze społeczno-kulturowym” (Drozdowski 2009: 93). Jeśli w języku socjologii nie mówi 

się tu o doświadczeniu, to co nim jest w przestrzeni kultury czy literatury popularnej? 

Można by właściwie ów nieszczęsny przypadek graffiti, nie bez pewnej złośliwości 

wydobyty z książki Nycza, zbyć wzruszeniem ramion. W końcu trudno sensownie opierać krytykę 

ponad 350-stronicowej pracy na podstawie jednego zdania. Kłopot polega jednak na tym, że choć 

mamy tu do czynienia ze zdarzeniem z pewnością marginalnym, to równocześnie nie 

incydentalnym. Na początku rozdziału Literatura nowoczesna wobec doświadczenia, notabene tekstu, 

który wcześniej był opublikowany w zbiorze Literackie reprezentacje doświadczenia – pisząc  

o rozpoznanym przez Benjamina końcu tradycyjnego sposobu doświadczania rzeczywistości, 

Ryszard Nycz zauważa nieco dalej, że uwaga ta nie dotyczy „dynamicznie się wówczas 
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rozrastającej literatury popularnej (masowej), ani też […]  innych (w szczególności: nowych) 

postaci doświadczenia, których możliwość i potrzeba artykulacji ogniskowały zainteresowania  

i inwencję najwybitniejszych twórców nowoczesnej literatury” (s. 208). 

Trudno o bardziej czytelną deklarację. Nawet jeśli będziemy starali się przypisywać 

wytworom kultury popularnej zdolność do artykulacji różnorakiej postaci doświadczenia, to  

z pewnością autor Języka modernizmu odmawia im prawa uczestnictwa w procesie przemieszczania 

się czy wykształcania nowej formuły doświadczenia nowoczesności. Kategorycznie wyklucza tę 

możliwość chociażby to, że ze skrótowych przywołań Nycza wyłania się jednoznaczny obraz 

literatury popularnej jako „repertuaru spetryfikowanych konwencji literatury” (s. 208). Nie 

chciałbym się spierać, czy ten osąd jest w zupełności trafny, nawet jeśli ograniczymy się wyłącznie 

do perspektywy historycznej – momentu krystalizowania się formacji modernistycznej rozumianej 

w ten sposób, jak to czyni się w Poetyce doświadczenia2. Z pewnością za taki uchodzić może, jeśli 

stosować kryteria nowoczesnej estetyki formowanej piórem Adorna; tego samego Adorna, który 

w Dialektyce oświecenia (Horkheimer, Adorno 1994) kulturę popularną czy masową utożsamia 

wprost z działalnością produkcyjną, postrzega ją nie jak kulturę, lecz przemysł kulturowy. 

Zostawmy jednak, raz jeszcze, tę sprawę – spór o to, czy sztuka popularna jest sztuką. 

Stawką bowiem jest tutaj być może coś istotniejszego. Po pierwsze więc, zastanawia w książce 

Nycza – naturalnie z punktu widzenia kogoś, kto na serio traktuje literaturę popularną – brak 

zainteresowania gwałtownym przyrostem znaczenia tej sfery kultury, jakby między tym 

zjawiskiem a kryzysem tradycyjnej postaci doświadczenia (literatury) nie zachodziła żadna istotna 

relacja. Przy czym – dodajmy – bynajmniej nie musi być to relacja tożsamości czy podobieństwa. 

Po drugie, kontrowersyjną sprawą wydaje się zrównanie prozy popularnej z XIX-wieczną 

konwencją opowiadania i – tym samym – doświadczania rzeczywistości, na co zwraca uwagę 

Slavoj Žižek w jednym z celniejszych fragmentów eseju o powieści kryminalnej: 

 

Kwestia, czy powieść detektywistyczna to dzieło sztuki, postawiona jest wadliwie. Podstawowa 

paradoksalność kwestionowania artystycznego charakteru powieści detektywistycznej polega na tym, że 

przyrównuje się ją do tzw. realistycznej bądź psychologiczno-realistycznej powieści XIX-wiecznej, by potem 

stwierdzić […], że nie jest ona sztuką. Tymczasem właśnie ów wzorcowy typ powieści po awangardowym 

przełomie na początku naszego stulecia stał się artystycznie nierzeczywisty. Po Joysie i Kafce takie powieści 

po prostu nie są już możliwe, choćby nawet empirycznie zapełniały wciąż półki. Oczywiście nie jest 

przypadkiem, że ostateczne zwycięstwo powieści nowoczesnej nad tradycyjną (lata dwudzieste) pokrywa się 

chronologicznie z wykształceniem się formy p o w i e ś c i  detektywistycznej, tzn. z przeniesieniem punktu 

ciężkości z detektywistycznej historii na powieść: powieść detektywistyczna staje się historycznie możliwa 

  
2  Problematyki tej dotyczy bezpośrednio chociażby zbiór tekstów Rekonfiguracje modernizmu: nowoczesność i kultura 
popularna (Majewski 2009). 
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dopiero wtedy, gdy niemożliwa okazuje się tradycyjna powieść psychologiczno-realistyczna, dlatego też 

komparatystyczna metoda ma całkowicie niehistoryczny charakter, jeśli porównuje obie bezpośrednio, jeśli 

jedną ocenia, biorąc za wzór drugą. (Žižek 1990: 256) 

 

Interpretuję ten komentarz w taki oto sposób, że eksplozja popularności kryminalnej 

konwencji, jaką przynoszą lata 20. XX wieku, jest również przejawem kryzysowego przesilenia.  

W tym przykładzie jednak nie chodzi mi o to, kto ma rację: radykalnie stawiający sprawę Adorno, 

ostrożniejszy w osądach Nycz czy efekciarski momentami Žižek. Powtórzę, innymi słowy: nie 

chciałbym tu kruszyć kopii o to, czy powieści detektywistyczne, kryminalne itd., itp. są sztuką czy 

nie albo czy są „wartościonośne”, by użyć określenia zaczerpniętego z Poetyki doświadczenia. 

Kwestia ta jest z pewnością ważna, zwłaszcza w porządku historyczno- i krytycznoliterackim. 

Problem jednak w tym, że pamiętając o uniwersalistycznych ambicjach projektu Nycza, mając na 

względzie zdolności adaptacyjne jego koncepcji – nie sposób jej wyłącznie z tym porządkiem 

kojarzyć. 

Koncept „czynnościowego” – jak pisze o tym autor Poetyki doświadczenia – rozumienia 

tekstu, którego rdzeń stanowi bazowa pozycja kategorii doświadczenia, jest bowiem 

bezpośrednim i twórczym efektem „lekcji” wziętej od Adorna. W esencjonalnej postaci, wpisanej 

w metaforyczną formułę palimpsestu, ten model myślenia o sztuce jako formie poznawania 

rzeczywistości i rzeczywistości siebie doprowadza do tezy, że współcześnie: 

 

kluczową kwestią nie jest już – jak się wydaje – możliwość artykulacji porządku czy sensu, lecz coś istotnie 

innego: zdolność do utrwalenia akumulacji i reaktywacji w doświadczeniu odbiorczym afektywno 

-doznaniowego potencjału, którego „nosicielką” staje się sztuka (zwłaszcza w swym nurcie krytycznym). 

Oczywiście, emocjonalny wymiar sztuki i estetycznego doświadczenia nie jest żadnym wynalazkiem 

współczesnych. Jednak w tym przypadku sploty gwałtownych, intensywnie heterogenicznych, drastycznych 

relacji i obrazów nie służą ani przekazowi informacji, ani apokaliptycznej retoryce krzyku wieszczącej rozpad 

ładu i wartości, ani retoryce wzniosłości z towarzyszącym jej kultem niewyrażalności. […] Można spróbować 

zaaranżować w taki sposób przestrzeń wizualną czy dyskursywną, by działała niczym akumulator owego 

afektywnego doświadczenia, któremu racjonalne formy nowoczesnej sztuki odmawiały długo racji bytu czy 

prawa artykulacji. (s. 64-65) 

 

Oczywiście, ujawnienie czy rozpoznanie tłumionego i niedostrzeganego przez 

racjonalistyczną monoteorię afektywno-doznaniowego potencjału literatury jest przedmiotem 

zainteresowania poetyki doświadczenia. Tylko co to tak naprawdę oznacza? Przywołując 

współczesnych badaczy zainteresowanych afektywnym zwrotem w teorii (padają w tym 
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kontekście między innymi nazwiska Mieke Bal, Gilles’a Deleuze’a i Marco Abla), Nycz woli 

jednak odnieść się bezpośrednio do Teorii estetycznej Adorna (1994), namaszczając jej twórcę na 

„ukrytego sojusznika” teraźniejszych przewartościowań. 

Taki tryb ujmowania tekstowości wydaje się być jednym z ważniejszych ogniw koncepcji 

doświadczenia nowoczesności będącej przedmiotem studiów Nycza. Ostatecznie – jak można 

sądzić – manifestuje się ona w nieokreślonej przestrzeni, której punktami orientacyjnymi są cztery 

zasadnicze punkty wyprowadzone z etymologicznych pokładów użycia w języku określenia 

‘doświadczenie’. Są nimi więc próba, doznanie, świadectwo i dowód. Z nich czy wokół nich  

– twierdzi Nycz – można wyeksponować fundamentalną dla do-świadczenia fuzję experimentum  

i testimonium, która wiedzie „od transgresywnego wykroczenia ku światu i/lub nim owładnięcie; 

przez stopniowy powrót do siebie przemienionego nieznanymi przeżyciami czy wiedzą […]; po 

próby retrospektywnego, a czasem i retroaktywnego świadczenia – w pojęciach, języku, gestach, 

zachowaniach, zrozumiałych dla siebie i wspólnoty – o tym, co się wydarzyło…” (s. 237). Jak 

sądzę, ten wywód można próbować uprościć, sprowadzając go do kilku prostych przejawów 

doświadczenia, które w teorii Nycza zasługują w istocie na to miano: szoku czy wstrząsu, 

eksperymentu w funkcji wyzwania oraz świadectwa/dowodu i śladu. Tymczasem – można by 

zapytać – z którą z tych form należałoby połączyć doświadczenie ludyczne? Pytanie, choć nie 

jedyne, to z pewnością fundamentalne, jeśli wierzymy, że teoria autora Tekstowego świata ma coś do 

powiedzenia na temat literatury w ogóle, także tej popularnej. 

W ostatnim rozdziale komentowanej tu książki i niemal w ostatnim jej akordzie pojawia się 

jeszcze jeden retoryczny trop w funkcji argumentu. Co ważne, znów w asyście nazwiska Adorno. 

W oryginalnym kształcie fragment ten przedstawia się następująco: „Dopiero lektura sprawia  

– powiada Nycz – że tekst – niczym weneckie zwierciadło – okazuje się lustrem, w którym 

odnajduje swe odbicie ludzkie doświadczenie, i zarazem oknem, poprzez które możemy je pojąć 

(to znaczy: dostrzec, rozpoznać i uchwycić)” (s. 305). W swoich rozważaniach przywoływałem 

już ten fragment. Wracam jednak do niego, bo nie wiem, czy ten efektowny obraz doświadczenia 

czytania i czytania jako formy doświadczenia dotyczy także literatury popularnej. Uwiedziony tym 

porównaniem – nie bez oporu – odnajduję w nim jednak odblask pewnej iluzji. Przypomina się 

bowiem w tej chwili trafne nad wyraz spostrzeżenie Nycza, że nie można uprawiać teorii  

„z widokiem znikąd”. Formuła ta jednak, jeśli chcemy być konsekwentni – wymaga istotnego 

dopowiedzenia. Każe upomnieć się o jeszcze jeden znak zapytania. Tym razem odnoszący się do 

tego, kto patrzy, kto dostrzega, kto rozpoznaje i uchwyca. W przypadku zestawienia lektury  

z weneckim wynalazkiem te pytania wydają się nader kłopotliwe, ponieważ rodzą wątpliwość, po 

której stronie lustra stoi Nycz. 
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Czy rzeczywiście patrzeć w lustro i wyglądać przez okno to symetryczne względem siebie 

doświadczenia? Wszystkie te kłopotliwe pytania dają się – jak przypuszczam – przełożyć na 

bardziej dyskursywny i konkretny język. Wynikają w dużym stopniu z problemu, jak precyzyjnie 

zdefiniować, czym jest doświadczenie. Autor Języka modernizmu doskonale zdaje sobie z tego 

sprawę i do pewnego stopnia rozwiązuje ten kłopot przez jego (udawane naturalnie) 

niedostrzeganie, do czego w książce przyznaje się bodaj dwu- czy trzykrotnie. I bynajmniej nie ta 

taktyka uchylania się od odpowiedzi jest tu przedmiotem krytyki. Przeciwnie – jestem w stanie 

przychylić się do opinii, że wybór przyjęty przez Nycza był rozwiązaniem zarówno 

pragmatycznym (to znaczy: wygodnym), jak i pożytecznym. Kontrowersja polega na czymś innym 

i ujawnia się w sposób wzmożony szczególnie tam, gdzie pytamy o prawomocność teorii 

doświadczenia wobec kwestii czytania literatury popularnej. 

Prowadzony w książce wywód konsekwentnie podporządkowany jest temu, by 

uniemożliwić wpisanie go w któryś z dwóch zasadniczych modeli doświadczeniowych 

wypracowanych na polu filozofii (zob. Wolska 2012: 6 i nn). Autor Poetyki doświadczenia zatem 

jednoznacznie nie opowiada się ani za modelem epistemologicznym, ani za podejściem 

egzystencjalistycznym. Manifestuje wyraźnie swoją rezerwę względem scjentyzmu i racjonalności 

teorii poznawczych, ale – z drugiej strony – nie wystarcza mu także źródłowa niepewność 

Lebensphilosofie w różnych jej odsłonach. Słowem: pragnie czegoś więcej. Nie wystarcza mu 

doświadczenie jako zdarzenie, lecz szuka w nowoczesnej literaturze takiej formy przeżycia, która 

będzie zasługiwała na miano wydarzenia. Przy czym wydarzenie zrównane z przekroczeniem, 

transgresją automatycznie zyskuje status jakiejś formy niedoskonałej epifanii, a stąd już niedaleko 

do wygnanej, lecz odzyskanej w zapośredniczony sposób – naoczności i poznania. W efekcie pod 

wpływem Adorna w Poetyce doświadczenia mamy do czynienia z projektem literatury 

zsakralizowanej, w której miejsca dla literatury popularnej – wbrew wyrażanym deklaracjom – nie 

ma. 

Na koniec zatem wypada postawić jeszcze jedno fundamentalne pytanie: czy w ogóle jest 

możliwa i do zbawienia potrzebna (komu?) poetyka doświadczenia literatury popularnej? Dziś nie 

jestem w stanie na to odpowiedzieć. W związku z tym przychodzi mi tylko na myśl króciutki  

i zapomniany felieton Waltera Benjamina o lekturze kryminałów w pociągu – jednym  

z ważniejszych przecież fantazmatów nowoczesności. Tekst, który zamyka taki o to passus: 

 

Czytanie w podróży jest tak samo ściśle powiązane z jazdą koleją jak pobyt na dworcu. Wiadomo, że wiele 

dworców może się równać z katedrami. A jednak to właśnie tym jeżdżącym pstrokatym ołtarzykom, z jakimi 

pędzi obok pociągu krzyczący ministrant ciekawości, roztargnienia i sensacji, pragniemy dziękować, gdy 
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wtulając się na kilka godzin w przelatujący za oknem krajobraz niczym w powiewający szal, czujemy jak 

dreszcz napięcia i rytmiczny stukot kół przechodzą nam po plecach. (Benjamin 2010: 165) 

 

Myślę, że ta relacja z podróży-doświadczenia idealnie spełnia swoją rolę także jako 

zamknięcie i tego artykułu. Niewykluczone jednak, że zarazem prowokuje do tego, by otworzyć 

dyskusję nad tym, co to znaczy: doświadczać literaturę popularną. Kto wie, może powinna się 

ona zacząć od Benjamina, od miejsca, momentu, od którego swoją opowieść o nowoczesności 

zaczyna Nycz. Wszelako będzie to musiała już być inna Poetyka doświadczenia. 
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SUMMARY 

On Poetics of Experience by Ryszard Nycz. The Comment on One Sentence. Version for 
Researchers of Popular Literature 

 

How do people read popular literature? Is it possible to connect reading popular literature with 

category of aesthetic experience (what kind?), or – eventually – what kind of theory could 

successfully describe this relation? All those questions create a context of the analysis of the 

book Poetyka doświadczenia (The Poetics of Experience) by Ryszard Nycz. Its author postulates that 

literature should be understood as a form of the enunciation of experience. He circumscribes 

here an experience as a specific kind of two-way interaction between readers and their cultural 

environment, society or nature. It seems that a wide definition, which includes – for example  

– testimonies of community memory and private, idiosyncratic expressions – describes popular 

literature, too. However, the author of the article, precisely focusing on the motifs in Nycz’s 

theory, which directly or indirectly relate to popular literature, doubts its ability to read popular 

culture. He argues that Nycz’s formula, in fact, is based on modernist conception of high 

literature with its sacralisation, which eliminates understanding aesthetic experience as a form of 

pleasure or ludic involvement. 
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Popular literature, readings, poetics of experience, theory of literature 
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