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1. Gdzie jest tort i jaki jest jego sens?

rawdziwg warto$¢ ksiazki Thé Tjong-Khinga Gdzie jest tort? odkrylem, kiedy opowiedziano
mi, jaki uzytek zrobila z niej dziewczynka nieumiejaca jeszcze czytac!. Calos¢ sklada sig
z trzynastu dwustronicowych obrazkéw, przy czym ten, ktory nalezy uznac za pierwszy,
znalazl si¢ na okladce. Jest jeszcze rysunek na stronie tytulowej, ale stanowi on fragment oktadki
iz tego wzgledu go nie licze. Kazda z ilustracji pokazuje w planie ogélnym widok pewnej okolicy:

najpierw widzimy poprzecinany licznymi $ciezkami las i (u dolu obrazka) rzeczke, potem

! Cale omoéwienie ksiazki Thé Tjong-Khinga, stanowiace pierwsza cze$¢ tego tekstu, jest w gruncie rzeczy
powtdrzeniem mojego tekstu,opublikowanego w ,,Zeszytach Komiksowych” 2014 nr 17 pod tytulem Gdzie jest tort?.
W obecnej wersji dodalem przypisy i dokonatem kilku (drobnych) poprawek. Zdecydowalem si¢ na nie, poniewaz
cala reszta artykulu stanowi rozwiniecie kilku mysli tam wyrazonych i to wyrazonych tak, ze nie dalo si¢ ich tu
przedstawi¢ w formie streszczenia.
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krajobraz robi si¢ pagérkowaty i wrecz gorzysty, a na ostatnich stronach ogladamy lake z rzadka
porosnietg drzewami (zob. Tjong-Khing 2011). Na kolejnych ilustracjach widzimy fragment
krajobrazu juz pokazywanego na poprzednim. Gdyby to byt film, moglibysmy powiedzie¢, ze
kamera przesuwa si¢ w prawo, utrzymujac te sama odlegto$¢ od filmowanych obiektow.

Autor na kolejnych ilustracjach umieszcza charakterystyczne elementy, majace
ogladajacemu ulatwi¢ rozpoznanie cigglosci krajobrazu, a tym samym zauwazenie ciaglosci
prezentowanej na obrazkach akcji, ktéra — co wazne — wcale nie jest pokazywana w sposéb
ciagly, a w dodatku ma charakter wielowatkowy. Na plan pierwszy wysuwa si¢ tu watek kradziezy
tortu. Rysunek, ktory zostal umieszczony na okladce, pokazuje nam na pierwszym planie parg
psow krzatajacych si¢ przy domku, przed ktorym na stoliku stoi §wiezo upieczony tort. Za pniami
drzew rosnacych za domkiem mozemy tez zobaczy¢ dwa ukrywajace si¢ szczury. To one — na
pierwszym obrazku wewnatrz ksiazki — ukradng tort i beda z nim uciekaly, $cigane przez psy.
Kierunek ucieczki 1 pogoni bedzie zgodny z konwencjonalnym kierunkiem czytania — od lewej do
prawej.

Thé Tjong-Khing konsekwentnie rysuje male sylwetki umieszczone w rozleglej przestrzeni.
Sprawia to, ze czytelnik na kazdym obrazku musi poszukiwaé bohateréw. Szukajac pséw
1 szczuréw, czytelnik — cheac nie cheac — zauwaza 1 inne postacie znajdujace si¢ w lesie. A jest ich
tam niemalo: dwa kameleony, waz, wiewiorka, kaczka i jedenascie kaczatek, bocian, bawiace si¢
pitka Zaby, dwa koty, rodzina §winek, kréliczyca ze swoim dzieckiem, trzy malpy, lasica (a nawet
dwie), borsuk, lis i zajac, brontozaur i jeszcze jedna zaba. Zauwazy¢ na obrazkach mozna nie
tylko postacie, ale i przedmioty — grabie, pilke, balonik, r¢kawice kuchenna, kapcie, parasolke
1 wiele innych, a wséréd nich tytulowy tort. Niemalto z nich stanowi element wazny dla rozwoju
zdarzen na obrazkach pokazywanych.

Kazdy czytelnik komikséw dobrze wie, ze na trzynastu obrazkach nie mozna opowiedzie¢
zbyt skomplikowanej historii. O rysunkach z ksiazeczki Gdzie jest tort? nie mozna jednak
z pelnym przekonaniem powiedzied, ze one opowiadaja. One raczej domagaja si¢ opowiedzenia
1 stawiaja przed tym, kto chcialby tego dokona¢, zadanie do wykonania. Zadanie polegajace na
tym, by ogarna¢ sfowem to, co na tych ilustracjach daje si¢ ogarnac¢ wzrokiem. Cel, jaki postawil
sobie Thé Tjong-Khing, jest niewatpliwie dydaktyczny. Jego ksigzeczka uczy. Warto jednak zadac
sobie pytanie, czego uczy.

Zeby pokazaé, iz odpowiedZz na wyzej postawione pytanie wcale nie musi by¢ prosta
1 banalna, warto przypomnie¢ sobie to, co José Ortega y Gasset napisal w eseju Czym jest
czytanie (Que es leer z 1946 roku). Hiszpanski filozof stwierdzil tam, ze ,,[...] najwazniejszym

warunkiem tego, by kto§ mogl co§ powiedzied, jest umiejetno$¢ jednoczesnego stlumienia
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w sobie wszelkich innych przekazéw czy refleksji. Stworzy¢ jezyk moze jedynie istota zdolna
odmoéwi¢ sobie czego$, ktorg cechuje ascetyzm polegajacy na umiejetnosci tlumienia w sobie
wielu rzeczy, jakie ma do przekazania, po to wlasnie, by przekazaé przynajmniej t¢ jedng” (Ortega
y Gasset 1988: 388).

Obrazki w ksiazce Gdzie jest tort? pokazuja nam widok pewnego wycinka rzeczywisto$ci.
Rysunki Thé Tjong-Khinga sa uproszczone i schematyczne, ale i tak pozwalaja nam zrozumiec¢
problem nazwany przez Ortege y Gasseta: nie mozemy powiedzie¢, co widzimy na rysunkach.
Nie mozemy powiedzie¢ tego od razu. Mozemy wymieniaé¢ po kolei kazdy z elementéw, jakie na
ilustracjach dostrzegamy, ale tu pojawia si¢ problem: co znaczy ,,po kolei”? Nie chodzi
o kolejnos¢, w jakiej zobaczylismy skladniki obrazka — te zobaczyliSmy od razu, chociaz
nickoniecznie od razu zorientowaliSmy si¢, co widzimy. Raczej chodzi o ich waznosé. Ale
w momencie, gdy pojawia si¢ pojecie waznosci (hierarchii), pojawia si¢ réwniez problem wiedzy
o tym, jak owej hierarchizacji dokona¢. A moze jest to problem, w jakim celu nalezy jej dokonac.

Odbiorca dziela Thé Tjong-Khinga staje wobec koniecznosci sttumienia w sobie wielu
rzeczy, jakie ma do przekazania, po to, by przekaza¢ przynajmniej t¢ jedna. Tlumi je tylko na
chwile. Wkroétce do nich powrdci, przekaze je zaraz po tym, jak upora si¢ z przekazywaniem tej
pierwszej rzeczy. Ale jednak je tlumi, uznaje, Ze sa one drugie, trzecie i czwarte w kolejnosci
przekazywania. Tlumiac, ustanawia porzadek, w jakim widok rzeczy zostanie wyrazony w jezyku.
Jest to porzadek oparty na réznicy pomiedzy widzie¢ 1 wiedzieé.

Jerome Bruner w swojej Kulturze edukacji (The Culture of Education, 1996) napisal, ze
»[.-] istnieja dwa ogdlne sposoby organizacji 1 zawiadywania wiedza o $wiecie, a faktycznie
strukturyzacji nawet bezposredniego doswiadczenia: jeden wydaje si¢ bardziej predestynowany do
ujmowania «rzeczy» fizycznych, drugi — ludzi 1 zwigzanych z nimi sytuacji. Sa one powszechnie
znane jako myslenie logiczno-naukowe 1 narracyjne” (Bruner 2010: 64). Ksigzeczka stworzona
przez Thé Tjong-Khinga wrecz nakazuje, by to, co zostalo w niej pokazane, zostalo
uporzadkowane w sposob narracyjny. Obrazki bardziej znacza niz przedstawiaja, tym samym za$
odwoluja si¢ do tego, co juz wiemy o S$wiecie, a nie pokazuja to, co mamy zobaczy¢
nieuprzedzonym okiem. Historyk i teoretyk sztuki ich istnienie moglby skwitowaé prostym

stwierdzeniem, iz nie widzi w nich niczego ciekawego™.

2 W szkicu Obrazowanie i sztuka w okresie romantycznym (Imagery and Art in the Romantic Period, 1949) Ernst Gombrich
napisal, ze ,,wigkszo$¢ europejskich gabinetow rycin posiada pokazne zbiory grafik gromadzonych bardziej ze
wzgledu na ich tresé¢ niz jakakolwiek artystyczng warto§¢. Owe kolekcje historycznych i topograficznych ilustracji,
prezentujacych mode i tematyke teatralna oraz zbiory portretéw, sa obecnie rzadko przegladane, chyba Ze przez
antykwariuszy lub pisarzy popularnych ksiazek, poszukujacych odpowiednich reprodukgji. [...] Owe ryciny rzadko
uznawane sa za sztuke, patrzy si¢ na nie raczej jak na element obrazowania przeszlosci, co jest bardziej domena
historykéw spolecznych niz badaczy styléw. Trudno sie temu dziwié, gdyz razem z najlepszymi dzietami Gillraya,
Rowlandsona czy Cruikshranka katalogi te zawieraja ryciny, ktérych warto§¢ estetyczna nie przewyzsza
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Thé Tjong-Khing w swoich rysunkach odwoluje si¢ do konwencjonalnych sposobéw
przedstawiania widokéw rzeczy i postuguje si¢ linia konturu do oddzielenia poszczegdlnych
sktadnikow przedstawienia. W tej schematyzacji z tatwoscia mozemy dostrzec przejaw myslenia
logiczno-naukowego, stuzy ona bowiem pokazaniu na obrazku tego, co wiemy o pokazywanym
przedmiocie. Tego typu obrazki w istocie blizsze sa znakom niz przedstawieniom.

,»Czytelnik” ksigzki Gdzie jest tort? musi wypatrzy¢ na obrazkach postacie i odgadnaé czy
tez rozpoznad, co si¢ z nimi dzieje. Musi zobaczy¢ przebieg zdarzen, jakie si¢ rozegraly w lesie
1 musi upora¢ si¢ z problemem, jaki powoduje fakt, ze rozegralo si¢ tam kilka zdarzen,
niezaleznych od siebie i angazujacych inne postacie. Idealnym sposobem obcowania z ksiazkq
Thé Tjong-Khinga jest ogladanie jej przez dwie osoby — dziecko, ktére ja ,,odczytuje”, choé¢
jeszcze czyta¢ nie umie i dorostego, ktéremu owo dziecko zdaje sprawe ze swoich spostrzezen
1 odkry¢. Bo najwazniejsze jest tu powiedzenie na glos tego, co si¢ pomyslalo, utozenie w jakiej$
kolejnosci tego, co ma si¢ do powiedzenia, i uzmystowienie sobie, ze zeby co$ opowiedziec,
trzeba zrezygnowac z powiedzenia o czyms innym.

Zeby opowiedzie¢ to, co pokazuja obrazki w ksigzeczce Gdzie jest tort? trzeba
w pierwszym rzedzie dokonac selekciji i hierarchizacji tego, co pokazane. Trzeba zadecydowac,
w jakiej kolejnosci opowiada¢ o tym, co dzieje si¢ roéwnoczesnie w innym miejscu.
Najprawdopodobniej na plan pierwszy wysunie si¢ tutaj historia skradzionego tortu, a wigc
opowies¢ o ucieczce szczurdw i poscigu za nimi, ale prawdziwym problemem bedzie kwestia, jak
sples¢ ze soba poszczegdlne watki: czy opowiada¢ o nich réwnolegle, przenoszac uwage od
postaci do postaci, czy tez opowiedzie¢ jedna rzecz do konca i potem wroci¢ do tych, ktore
rozgrywaly si¢ w tym samym czasie. Stworzona przez Thé Tjong-Kinga ksiazeczka jest idealna

pomoca przy ksztalceniu sztuki opowiadania.

2. Jak nie przemilczeé tego, o czym si¢ w ogole nie mowi?

Zawsze przyjmowano milczace zaloZenie, ze umiejetnos$é prowadzenia narracji przychodzi w sposéb
«naturalny», ze nie trzeba jej naucza¢ — napisal Jerome Bruner — Jednak po blizszym przyjrzeniu si¢ okazuje
sig, ze nie ma w tym nic z prawdy. Dzi$§ juz wiemy, Zze ta umiejetno$¢ przechodzi okreslone stadia, moze

zosta¢ powaznie ostabiona wskutek pewnych uszkodzen mozgu, zmniejsza sic w warunkach stresowych

humorystycznych pocztéwek znad morza czy historyjek obrazkowych naszych czaséw” (Gombrich 2011a: 529).
Tekst Gombricha zostal pierwotnie opublikowany w 1949 roku, ale cho¢ od tamtej pory minglo sporo czasu,
stosunek historykéw sztuki do owych uzytkowych grafik i rycin nie zmienil si¢ w sposéb znaczacy, a ich stosunek do
komikséw, ilustraciji dla dzieci 1 pocztéwek znad morza generalnie przypomina dzisiaj stanowisko, jakie wobec rycin
zajmowali w potowie wieku XX.
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i podczas gdy w jednej wspoélnocie spolecznej wiaze si¢ z dostownoscia, w sasiedniej wspélnocie o odmiennej
tradycji potrzebuje elementéw cudownosci. [...] Nikt z nas nie wie tyle, ile powinien, jak ksztaltowac
wrazliwo$¢ narracyjna. Wydaje si¢ jednak, Ze probe czasu przetrwaly dwa oczywiste przekonania. Po
pierwsze, ze dziecko powinno «znac», mie¢ «wyczucie» mitéw, historii, bajek, tradycyjnych opowiesci wlasnej
kultury (lub kultur), ktére ujmuja w ramy i zasilaja jego tozsamos¢. Po drugie, Ze fikcja pobudza wyobraznie.
Znalezienie miejsca w §wiecie, choé¢ zaklada bezposrednia dostepno$é domu, partnera, pracy i przyjaciol, jest

ostatecznie aktem wyobrazni. (Bruner 2010: 66-67)

Ksiazeczka stworzona przez Thé Tjong-Khinga nie zawiera wskazéwek i pouczen, jak
opowiada¢, nie okresla, ktéry sposob zrelacjonowania zdarzen jest najwlasciwszy czy jedyny
stuszny. Historie mozna bowiem opowiada¢ na wiele sposobow i mozna to robi¢ wiele razy, za
kazdym razem inaczej. Warto$¢ estetyczna obrazkdéw w Gdzie jest tort? nie jest wysoka i nie musza
one budzi¢ zainteresowania historykéw sztuki, powinny jednak budzi¢ zainteresowanie
narratologéw ze wzgledu na ich warto§¢ komunikacyjna i to, w jaki sposéb ona si¢ ujawnia.
Trzynascie obrazkow pokazanych w tej ksiazeczce niewatpliwie uktada si¢ w opowiadanie, ktore
jednak domaga si¢ ponownego opowiedzenia, poniewaz zostalo przedstawione w sposéb
niemozliwy do ogarnigcia stowem. Tak naprawde, stwierdzenie, Zze to opowiadanie trzeba
opowiedzie¢ ponownie, nie jest prawdziwe: je trzeba opowiedzie¢ po raz pierwszy, a moze nawet
trzeba je opowiadac kilkakro¢, by przekazac to, co przekazujq obrazki i w dodatku przekaz ten
zadna miarg nie bedzie adekwatny wobec sposobu, w jaki Thé Tjong-Khing nam swoja histori¢
zakomunikowal.

Problemu, wobec ktérego stajemy, obcujac z ksiazeczka Gdzie jest tort?, nie da si¢
sprowadzi¢ do kwestii réznicy pomiedzy percepcja obrazu wzrokowego 1 przekazu stownego,
cho¢ z tej réznicy wyrasta. Rzecz w tym, ze w ksigzce jest tych obrazow trzynascie, a kazdy z nich
(poza pierwszym) jest niejako ,,dalszym ciagiem” poprzedniego. I w dodatku widzimy na nim nie
tylko przedluzenie przestrzeni, ktora moglismy zobaczy¢ wczesniej, ale takze moment w czasie
pozniejszy od tego, ktéry byl uprzednio pokazywany. Obrazki te nie pokazuja tego, co znajduje
si¢ ,,nieco dalej” 1 ,,nieco pdzniej” niz na poprzednim obrazku. One pokazujg co$, co zdarza si¢
,»p0” poprzednim 1 ,,przed” nastepnym zdarzeniem, pokazanymi na kolejnych kartach ksigzeczki.

Kategoria ,,zdarzenia” ma tu charakter dominujacy, poniewaz Gdzie jest tort? to opowiadanie
lub (jak kto woli) wizualne przedstawienie czego$, co domaga si¢ opowiedzenia. Opowiadanie za$
to relacja o zdarzeniach zachodzacych w $§wiecie przedstawionym. Gdyby z kolei trzeba byto
zdefiniowac zdarzenie, nalezatoby — za Sownikiens terminow literackich — powiedzied, ze jest to ,,|...]
zmiana sytuacji w $wiecie przedstawionym utworu, wywolana dzialaniem badz bohatera, badz sit

okreslajacych go z zewnatrz i powodujaca powstanie nowych zaleznosci miedzy postaciami”
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(Glowinski, Kostkiewiczowa, Okopien-Stawinska, Stawinski 2007: 636). Wezytujac si¢ w te
definicje, zauwazymy, ze istota zdarzenia jest zmiana: przejscie od jednej sytuacji do drugiej
— odmiennej. Zeby zauwazy¢ zmiang, musimy mie¢ mozliwo$é zobaczenia sytuacji ,,przed”
i ,po”, tymczasem rysunek lub obraz (wzrokowy/wizualny) zawsze pokazuje nam sytuacje
,»w trakcie”. De facto obraz wizualny nigdy nie pokazuje nam zdarzenia. Wyjatkiem jest tutaj
obraz filmowy, ktéry — podobnie jak zdarzenie — jest rozciagniety w czasie, ale w kinie takze
mozemy — za sprawa montazu — mie¢ do czynienia z eliptycznym ominigciem fragmentéw tego,
co si¢ dzieje i w tym wypadku pozwala mowic, ze na ekranie tez nie widzimy zdarzenia, a jedynie
sytuacje, ktore stanowig jego czastki sktadowe.

W tym miejscu moglyby si¢ rozlec glosy sprzeciwu, bo przeciez dobrze znamy obrazy,
ktére pokazuja nam zdarzenia: Upadek Ikara Pietera Bruegela, Hofld pruski Jana Matejki czy
Rozstrzelanie powstaricow madryckich Goyi lub Grega gingca na ruinach Missolungi Bugéne’a Delacroix.
Problem w tym, ze kiedy owym dzielom si¢ przyjrzymy, zrozumiemy, ze to, co one nam
pokazuja, jest tylko fragmentem zdarzenia — pewnym momentem wybranym z jego przebiegu,
zrozumialym dzicki temu, ze skadinad wiemy, kim byl Ikar, czym byt i do czego doprowadzil
hold pruski, kto rozstrzelal powstancéw w Madrycie 1 co si¢ stato w Missolungi. Bez znajomosci
mitologii 1 historii nie wiedzieliby§my, co widzimy na obrazach, bez podpisu pod dzielem
Bruegela mieliby$my trudnosci ze zorientowaniem sig, co jest nam naprawde¢ pokazywane, a bez
zrozumienia, czym sg alegoria i symbol, nie dostrzeglibySmy w kobiecej postaci na obrazie
Delacroix personifikacji kraju tracacego niepodleglosc.

Ernst Gombrich napisal, Ze: ,,wlasciwe odczytanie obrazu zalezy od trzech zmiennych:
kodu, podpisu i kontekstu”, a w rozwinieciu tej mysli omawial przyklady pochodzace nie tylko
spoérod dziet sztuki, ale i grafiki uzytkowej, ilustracji ksiazkowych 1 innych typéw obrazéw
wzrokowych (Gombrich 1990: 319)3. Twierdzenie to jest prawdziwe réwniez w odniesieniu do
komiksow 1 innych opowiesci obrazkowych. Ale w tym miejscu nalezy powiedzie¢ rzecz, ktora
— cho¢ wydaje si¢ oczywista — zdaje si¢ umyka¢ uwadze oséb lansujacych tezg, ze komiks jest taka
samg czg¢Scig sztuk plastycznych jak obraz malarski, grafika, rzezba, instalacja czy fotografia

artystyczna. Kod, podpis i kontekst, od ktérych znajomosci zalezy wlasciwe odczytanie ksigzeczki

3 Pierwsze wydanie: The Visual Image, 1974. Tekst ten, opatrzony tytutem Obraz wzrokowy: jego miejsce w komunikaci,
znalazl si¢ réwniez w — cytowanych przeze mnie wezesniej — Pismach o sztuce i kulturze, ale ze wzgledu na jakosé
przektadu szczerze polecam starsza wersje. W nowym tlumaczeniu przytaczane zdanie brzmi: ,,Whasciwe odczytanie
obrazu zalezy od trzech zmiennych: kodu, napisu i kontekstu”. Uzycie stowa ,,napis” jest zrozumiale o tyle, Zze
Gombrich omawia pompejanska mozaike z napisem Cave Canem (Strzez si¢ psa). Juz w nastepnym — po zacytowanym
— zdaniu méwi on jednak o ilustracji w ksiazce opatrzonej stosownym podpisem, stawiajac niejako znak réwnosci
pomiedzy napisem (na mozaice) i podpisem pod obrazkiem w ksiazce i zwracajac uwage, ze w réznych ksiazkach
spotkamy si¢ z podpisami, ktore lokuja obrazy w rozmaitych kontekstach.
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Gdzie jest tort? oraz innych, bardziej skomplikowanych komikséw, sq odmienne niz w przypadku
Upadkn Ikara czy Rozgstrzelania powstaricow madryckich.

O tym, ze Ikar upadl, wiemy, bo znamy jego histori¢. Obraz Bruegela jest wizualnym
komentarzem do opowiadania, ktére poznalismy wczesniej. Podstawa obrazu jest przypomnienie
lub konkretyzacja: tak bylo, tak to wygladalo, to wtasnie si¢ stalo. Moze to by¢ takze dyskusja
o tym, jak bylo. Obraz — przez wzglad na to, ze przyciaga nasza uwage, pobudza umyst i wpltywa
na emocje — moze dopelnia¢ i konkretyzowaé¢ opowie$¢ werbalna, moze tez prowadzi¢ do jej
reinterpretacji. Nie moze jednak jej zastapi¢. Autorzy ksigzki Zrogumieé malarstwo. Najwazniejsze

tematy w sgtuce (Understanding Paintings, 2000) napisali:

Czesto mowi sig, ze kazdy obraz opowiada pewna historig, ale z do§wiadczenia wiemy, Ze jesli nie znamy tej
historii, to nie potrafimy «czyta» obrazéw z taka latwoscia, z jaka czytamy ksigzki. Wigkszos¢ malarstwa
narracyjnego, ilustrujac pewne opowiesci, wymaga od odbiorcy ich znajomosci. Ktos, kto na przyklad nie zna
Biblii, predzej przyjmie, ze obraz Adama i Ewy przedstawia dwoje nudystéw lubiacych jablka, niz uzna za
sceng popelnienia grzechu pierworodnego z Ksiggi Rodzaju. W jednej z najslynniejszych rad dotyczacych
wykorzystania malarstwa, pochodzacej z okoto 600 r., papiez Grzegorz 1 zalecal, by obrazy pokazywac
w kos$ciolach, aby niewyksztalceni wierni «mogli przynajmniej ze $cian odczytac to, czego nie sa w stanie
przeczyta¢ na kartach ksiagy, jednak takie ilustracje nie przekazuja znaczenia samodzielnie. (Sturgis 2006:

9-10)

Grzegorz I — jak mozna si¢ domyslaé¢ — ulegal ztudzeniu, ktéremu do dzis ulega wiele oséb:
uznawal, Ze obraz jest zrozumialy sam przez si¢. Przekonanie to, zwlaszcza w polaczeniu
z prze$wiadczeniem, ,,ze umiejetnos¢ prowadzenia narracji przychodzi w sposob «naturalny», ze
nie trzeba jej nauczac”, sprawia, iz obrazy i przekazy, dzigki ktérym uczymy si¢ widzie¢ to, co
pokazane, wiedzie¢, czym jest to, co ogladamy i tworzy¢ opowiesci na podstawie tego, co
widzimy (i co wiemy), niezwykle rzadko staja si¢ przedmiotem refleksji tych, ktorzy zajmuja sie
badaniem obrazow, poniewaz oni uwazaja je za banalne, oczywiste, nawet niemadre. Tymczasem
$wiat ksiazek dla dzieci pelen jest dziet 1 dzietek, ktére w magiczny sposob sprawily, ze ich
uzytkownicy (z czasem: czytelnicy) z plam 1 kresek utozonych na kartce w pewnym okreslonym
porzadku zaczeli odczytywal to, czego nie byli w stanie przeczyta¢ na kartach innych ksiag,

zaczeli rozumiec 1 opowiadaé¢ o tym, co rozumieja, ksztalcac w ten sposéb swoja umiejetnosé

stwierdzania, co jest banalne, oczywiste, a nawet niemadre.
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3. Czy dopowiadanie wciaz jest opowiadaniem?

Na $wiecie istnieje nieskoniczenie wiele opowiadan*. Na $wiecie istnieje nieskoficzenie wielka cheé
do snucia opowiesci. Istnieje tez — réwnie wielkie — zapotrzebowanie na te opowiesci. Musza one
jednak by¢ jakos§ wyrazone. Przez wzglad na to, ze mowa jest pierwsza/ostatnia/jedyna’ instancja
stuzaca do weryfikacji tego, co opowiadane, mamy skfonnosci do uwazania, ze opowiadanie albo
musi by¢ wyrazone w jezyku, albo tez musialo zostaé w jezyku wyrazone, zanim zostalo
zamienione w co$ innego. Stad wlasnie rodza si¢ pomysly, by to, co opowiadane, rozpatrywac
w kategoriach jezykowych — na przyklad nazwac komiks ,,jednoscia ikono-lingwistyczna”, to jest
takaq, w ktorej stowo 1 obraz pospolu sa no$nikami znaczen i wspottworza taki sam albo podobny
system znakoéw, z jakim mamy do czynienia w wypadku jezyka méwionego i pisanego®. Stad tez
oskarzenie komiksu o to, ze jest ,zwyrodnieniem ilustracji’”’” i mowienie o nim jako
o ,,dramatyzacji idei”s. W obu wypadkach twércy owych okreslen mysleli o opowiadaniu jako
o czyms, co juz zaistnialo, zanim zostalo wyrazone i co domaga si¢ wlasciwego wyrazenia. Dla
Jana Mtodkowskiego ,,wlasciwe” znaczy tyle, co ,,stowne”, dlatego tez wyrazenie przy pomocy
obrazéw uwaza za ,,niewlasciwe” (Mlodkowski 1998). Will Eisner z kolei uwazal, Ze na poczatku
powstaje idea, ktérg nastepnie trzeba przy pomocy rysunkéw wyrazi¢ (Eisner 1985).

Zeby zrozumieé, czym jest komiks, trzeba uswiadomi¢ sobie, Ze tego opowiadania, na
podstawie ktérego on powstaje, tak naprawde nie ma. Ze to on jest tym opowiadaniem. I Ze jest
opowiadaniem nie dlatego, ze pokazuje nam, co si¢ dzieje, ale dlatego, Ze to, co si¢ dzieje, dzieli
na to, co zobaczymy najpierw, co za$ potem, czemu bedziemy mogli przyjrzec si¢ z bliska, co za$
zobaczymy z daleka. I na to, czego w ogodle nie zobaczymy, ale — na podstawie tego, co bylo nam

dane zobaczy¢ — bedziemy mogli si¢ domysli¢. Dzielac opowies¢ na kadry, arbitralnie pokazujac

4 Zdanie to, rzecz jasna, jest powtérzeniem tego, co Roland Barthes napisal na poczatku Witepn do analizy
struktnralngj opowiadaii (Introduction a l'analyse structurale des récits, 1966), nie uzywam go tu jednak na prawach cytatu
(przytoczenia cudzej mysli), a na prawach zawlaszczenia (uznania tej mysli za wlasna) (por. Barthes 2004: 13).

5> Niepotrzebne skresli¢

¢ Pojecie ,,jednos¢ ikono-lingwistyczna” pochodzi z tekstu Bernarda Toussainta Idéographie et bande dessinée,
,»Communications” 1976 nr 24, a dokladniej z oméwienia tego tekstu dokonanego przez K.T. Toeplitza w jego
ksiazce Sztuka komiksu. Proba definicii nowego gatunkn artystyeznego (1985: 21nn). Istnieje polski przektad tego tekstu, pt.
Ideografia i komiks (Toussaint 2013). Ttumacz zdecydowal si¢ na zastapienie owego okreslenia (w oryginale: unité
significante iconico-linguistique) zwrotem ,,jednos¢ ikoniczno-jezykowa”, jedynie w przypisie przypominajac, jak
przetozyl to Toeplitz. Zanim jednak przekiad tekstu Toussainta w Polsce si¢ pojawil, spore grono oséb, ktére
zajmowaly si¢ badaniem komiksu w sposéb mniej lub bardziej naukowy (ze mna wlacznie), postugiwalo si¢ w swoich
publikacjach terminem, ktéry tu przywolatem.

7 O komiksie jako zwyrodnieniu ilustracji pisal Jan Mtodkowski (1998: 317).

8 Okreslenia tego uzyl Will Eisner (1985: 5).
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zblizenia lub plany ogdlne, wykorzystujac widoki na wprost, z gory lub z dotu, opatrujac obrazki
komentarzami lub jedynie przytaczajac wypowiedzi postaci, autor komiksu snuje swoja narracje
1 uklada opowies¢, jednoczesnie tworzac wrazenie, ze opowiesC ta sama rozwija si¢ przed naszymi
oczami.

W typowej opowiesci komiksowej najczesciej mamy do czynienia z obrazami tworcy
samodzielnie dokonujacego tych wszystkich czynnosci, ktérych wykonanie Thé Tjong-King
ztozyl na barki ,czytelnika” swojej ksiazeczki. Rysownik komiksu postepuje podobnie do
filmowca, operujacego zmiennymi planami 1 ujeciami i dzielacego na czesci obraz $wiata
przedstawianego, by wydoby¢ z niego poszczegélne elementy: postacie, przedmioty, dzialania.
,Podobnie” nie znaczy jednak ,tak samo”, poniewaz rysownik moze dowolnie modyfikowaé
ksztalt kadru i w przeciwienistwie do filmowca nie jest uzalezniony od uplywu czasu
przeznaczonego na obejrzenie kazdego z uje¢. W dodatku rysunek nigdy nie jest idealnym
odwzorowaniem konkretnego widoku, gdyz rysownik swobodnie wybiera pomi¢dzy wigkszym
lub mniejszym uproszczeniem lub groteskowym wynaturzeniem. Kazdy z jego wyboréw ma
charakter artystyczny, przeksztalca bowiem §wiat w opowies¢ 1 sprawia, ze widzimy go inaczej
1 rozumiemy lepiej.

Pierwsza rzecza, ktora musimy zrozumie¢ i zaakceptowac jest to, ze drugi obrazek jest
dalszym ciggiem pierwszego. To jest warunek konieczny rowniez w wypadku ksiazeczki Gdzie jest
tort? Jednak za pojeciem ,,dalszego ciggu” moze si¢ kry¢ okreslenie kontynuacji czasu albo
przestrzeni, albo 1 tego, 1 tego naraz. W ksiazeczce Thé Tjong-Kinga mamy do czynienia z czyms,
co dzieje si¢ nieco dalej 1 nieco pézniej. Wiemy, ze tak jest, bo na kazdym obrazku rozpoznajemy
cze$¢ przestrzeni pokazanej na poprzednim i te same postacie, pokazane w innym miejscu niz
poprzednio. Zabieg ten — cho¢ niewatpliwie skuteczny — wigze si¢ z marnotrawstwem miejsca (na
kolejnych kartach ksigzeczki czgSciowo pokazujemy to samo, co wczesniej). Jednym ze
skutecznych sposobdéw, by tego uniknad, jest jednokrotne narysowanie obrazka ukazujacego
przestrzen, w ktorej toczy si¢ akcja 1 kilkakrotne pokazanie postaci, ktére w niej uczestnicza.
Zabieg 6w byl skutecznie wykorzystywany przez Windsora McCaya w jego komiksie Maty Nemo
w Krainie Snow (Little Nemo in Slumberland), publikowanym na poczatku XX wieku®.

W epizodzie z 1907 roku Maty Nemo, Ksigzniczka i Flip odwiedzaja zamek Jacka Frostae.
Na obrazkach widzimy, jak po dlugich i kretych schodach wchodza do patacu, narzekajac

jednoczes$nie na panujace w nim zimno. Ostatnie trzy rysunki tego epizodu (poza finalowym

% Odcinek  opublikowany 27 = stycznia 1907 roku. Mozna go odnalezé on-line pod adresem:
http://www.comicstriplibrary.org/display/290. Istnieja tez rézne wydania tego komiksu, w tym polska (McCay
20106).

10" Jest to pochodzaca z opowiesci ludowych postac, bedaca personifikacja zimy.
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kadrem, w ktérym Nemo — jak zawsze — si¢ budzi) sa w rzeczywistosci jednym obrazkiem,
podzielonym ramkami na cz¢sci. Dzigki zastosowaniu ramek McCay mogl narysowacé trzykrotnie
te same postacie, pokazujac je w trakcie przemieszczania si¢ po schodach 1 rozmowy
o przejmujacym chlodzie. W ten prosty sposéb oddal uplyw czasu i podkreslil jednosé miejsca.
Mozna powiedzie¢, ze tym samym odebral pojedynczemu obrazkowi autonomig, wiaczyl go
w ciag, na ktoérego zrozumienie maja istotny wplyw rysunki, z ktérymi zostal zestawiony.
Przeciwstawienie autonomii wizerunku znaczeniu obrazka wlaczonego w  cigg

przedstawien, ktore wspoltworza przekazywane znaczenie i z tej racji wymagaja ogladania

w okresdlonej kolejnosci, stanowi istotny punkt w rozwazaniach Ryszarda K. Przybylskiego:

Pojedynczy rysunek jest tutaj [czyli w komiksie — J.S.] podporzadkowany zawsze wigkszej calosci — serii
wielokadrowych planéw zdarzen. Zatem charakterystyka pojedynczego obrazka nie moze pomija¢ ani tego, ze
znajduje si¢ on w pewnej sekwencji, ani tego, ze bedac jednym z elementéw owej sekwencji, zbudowany jest
w sposob, ktéry musi uwzglednia¢ funkcjonalne podporzadkowanie wigkszej calosci. Z tego tez powodu
trzeba uzna¢ za nader przekonujaca propozycje Claude’a Moliterniego, aby poszczegdlne przedstawienia
ikoniczne obramowane ramg traktowac jako «obrazek narracyjny»; uwzgledniajac w ten sposodb zaréwno
funkcje, jaka pelni on w sekwencji, jak i zasady jego organizacji ze wzgledu na owg funkcje¢ ustanowione. Tak
wyodrebniony obrazek narracyjny spetnia dwojakie zadania: po pierwsze jest reprezentacja akcji, «ktora
czytelnik musi odkrywaé wzrokowo i ktéra musi mu pozwoli¢ na powigzanie ze soba poszczegdlnych
sytuacji», po drugie jest nosnikiem informacyjnej sugestii na temat porzadku czasowego, przeszlego
i przysztego, opowiadanych zdarzen, ktoére przez swoja pozycje w ramach relacjonowanej fabuly wyzwalaja

w czytelniku zaciekawienie majacymi nastapi¢ wypadkami. (Przybylski 1980: 239)!

Przybylski, posilkujac si¢ ustaleniami Moliterniego, proponuje nam przyjecie pewnego
zestawu pojeé, ktore mogg by¢ uzyteczne przy analizowaniu komiksow, gdyz pozwalaja one na
odréznienie tego, co w komiksie jest specyficzne, od tego, co upodabnia go do innych obrazéw
i przekazéw wizualnych. Pierwszym z nich jest sekwencja — ,seria wielokadrowych planéw
zdarzen” — poniewaz to ona stanowi calo§¢ utworu. Podstawowym sktadnikiem owego utworu
(sekwenciji) jest rysunek, ktéry z jednej strony co$ przedstawia, z drugiej zas komunikuje, iz nalezy
do pewnej sekwencji obrazkéw. To drugie zadanie wigze si¢ z koniecznoscig poddania tego, co
obrazek przedstawia, pewnej modyfikacji i ma wplyw na jego kompozycje i inne elementy
sktadowe. Stad tez propozycja, by nazwac go ,,obrazkiem narracyjnym”. Nazwa ta jednoznacznie
okresla, ze funkcja obrazka jest opowiadanie o zdarzeniach rozgrywajacych si¢ w $wiecie

przedstawionym. Jednoznaczno$é¢ ta moze wspolczesnie budzi¢ watpliwosci, albowiem na

11 Tekst Przybylskiego jest w tym miejscu opatrzony przypisem odsylajacym do C. Moliterni, Narrative Technique,
,»,Graphis” 1972, nr 159.
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przestrzeni lat, jakie uplynely od czasu, gdy Moliterni (1973) i Przybylski (1980) opublikowali
swoje teksty, niemala liczba twércéw komiksowych podjeta préoby kontestowania zasad
regulujacych sposoby tworzenia komiksowych opowiesci2. Do tego zagadnienia powrdcimy
jednak nieco pdznie;.

Patrzac na podzielony ramkami na trzy czesci obraz wnetrza palacu, narysowany przez
McCaya, ogladamy jednocze$nie jeden widok i trzy obrazki narracyjne’s, z ktérych kazdy pokazuje
chwile pozniejsza od poprzedniej, wyznaczang przez szybko$¢ wypowiadania kwestii
przytoczonych w dymkach, obecnych w kazdym kadrze i predko$¢ przemieszczania si¢
bohateréw. Scene t¢ mozemy poréwnac¢ z planszami z (wydanego w 1985 roku) komiksu
Tadeusza Baranowskiego Awntresolka profesorka Nerwosolka, opartymi na analogicznym pomysle
(Baranowski 1985). Tytulowy profesor i jego gospodyni — Entomologia, w czasie podrézy po
morzach, zanurzaja si¢ swoja todzia pod wode, by unikna¢ ryby-pily, ktora (strone wczesniej)
usilowala odcia¢ ich od $wiata. Tu wysiadaja, by pospacerowaé po morskim dnie (ilustracja
pierwsza) 1 wspiac si¢ na podmorska gore.

Pierwsza z omawianych plansz pokazuje nam $§wiat w glebinach i pare bohateréw
(w kostiumach nurkéow), ktérzy wedruja z lewej strony w prawa, umieszczeni przez rysownika na
drugim planie. Na kolejnej planszy profesor i Entomologia poruszaja si¢ z dotu do gory, co
tworca komiksu podkresla, dajac napis ,,Czyta¢ od dolu” i rysujac strzatki wskazujace kierunek
ogladania obrazkéw. Pierwsza ze stron ma za zadanie pokazaé bogactwo 1 réznorodnosé §wiata
w morskich glebinach. W drugim kadrze widzimy raka pustelnika, w trzecim meduzy,
w czwartym — kalamarnicg, a w piatym — kaszalota, ktory stanie si¢ bohaterem nastgpnego
epizodu. Na kolejnej — czytanej od dotu — stronie ludzie prowadza dialog z kaszalotem, toczony
w kolejnych kadrach. Pewne zaskoczenie przynosi ostatni (umieszczony na samej gorze) obrazek,
poniewaz pokazuje on powierzchni¢ morza, a nie jego glebing. W wyspie po prawej stronie
mozemy jednak z tatwoscia poznac wierzcholek gory, po zboczu ktérej wspinali sie Entomologia
1 profesor.

Trzy plansze, na ktérych pokazano postacie poruszajace si¢ w przestrzeni przedstawionej
raz i podzielonej ramkami na czesci, pozwalaja nam zobaczy¢ sposob, w jaki tworca komiksowy
ustanawia jedno$¢ czasu 1 miejsca, uruchamiajac jednoczesnie bieg akcji — wyznaczajac
nastepstwo zdarzen. Jesli jednak przyjrzymy si¢ tym planszom dokladniej, zrozumiemy, ze 6w
jednolity obraz rzeczywistosci, ktérg przemierzaja bohaterowie, wcale nie jest do tego

ustanawiania potrzebny. Samo umieszczenie napiséw na tle obrazka wyznacza porzadek ich

12 W kilku miejscach w tekscie Przybylskiego widaé ewidentnie, Ze opisuje on taki rodzaj publikacji komiksowych,
z ktérym dzisiaj juz praktycznie si¢ nie spotykamy.
13 W opisie nie uwzgledniam czwartego obrazka, pokazujacego przebudzenie Nemo.
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czytania, a czas ich odczytywania pokrywa si¢ z czasem uplywajacym w $wiecie przedstawionym
1 go odzwierciedla. Powtoérzenie wizerunkéw postaci jest takze wyrazistym sygnalem tego, ze czas
uplywa. Nawet sam podzial strony na ramki narzuca pewne uporzadkowanie, ktére przekltada sig
na odmierzanie czasu (moze malo precyzyjne, ale jednak). Z drugiej strony, obecnos¢ tych
samych postaci 1 trwanie tej samej rozmowy wymuszaja wrecz uznanie, ze to, co ogladamy,
rozgrywa si¢ w ciaglej i jednorodnej przestrzeni.

Poréwnujac te przyklady z planszami z dowolnych komikséw, w wigkszosci ktorych nie
spotykamy zabiegéw tego typu, a mimo to nie mamy probleméw z jej lokalizacja, musimy uznac,
ze w tym wypadku mamy do czynienia z pewnym naddatkiem. Czyms, co nie jest niezbedne dla
zrozumienia opowiadania, ale cieszy oko i umysl. Najwyrazniej to wida¢ na planszy z kaszalotem.
Baranowski nie dba tu o to, ze kazda z ramek oznacza moment pdzniejszy od poprzedniego
1 rysuje wieloryba tak, ze cze$¢ jego postaci z poprzedniego rysunku pojawia si¢ takze na
nastepnym. GdybySmy wczesniej nie wiedzieli, ze kaszalot jest jeden, uznalibysmy, ze jest ich
wiecej. Wiemy to jednak i rozumiemy cala opowies¢. Rozumiemy takze nonszalancje, z jaka
rysownik realizuje swoje zadanie. Lekcewazenie zasad przez Baranowskiego rozpoznajemy jako
swiadome dzialanie twoércy, ktory zna reguly 1 wie, w ktérym momencie moze je naruszy¢. To
z kolei rozpoznajemy, bo sami dobrze wiemy, ze zasady rzadzace konstrukcja komiksu sa
podwajane lub potrajane, po to, by — z pewna nadmierng oczywisto$cia — sygnalizowac kolejnosé
obrazkéw, uplyw czasu i rozwoj akcji.

Plansza z kaszalotem pokazuje tez, ze odbiorca wcale nie musi odczytywaé obrazkdw
w takim porzadku, w jakim czyta tekst literacki. Informacja ,,Czytamy od dotul” wystarcza, by ten
porzadek zmieni¢, co wskazuje, ze zostal on ustanowiony na mocy konwencji i de facto jest
aktualizowany podczas kazdego kontaktu z komiksem. Odbiorca w taki sam sposob, w jaki
odkrywa, ze kolejne kadry na stronie zawieraja ten sam obraz przestrzeni, w ktorej poruszaja si¢
postacie, odkrywa tez porzadek czytania. Na tej samej zasadzie odkrywa — za kazdym razem od
nowa (cho¢ przy kazdym nastgpnym razie — szybciej i sprawniej) — zasady, ktore rzadza
nastgpstwem 1 zestawieniem obrazkow oraz tym, co zostalo na nich ukazane. Rownolegle zas
1 rownoczesnie odkrywa to naddane uporzadkowanie kadréw i ich zawartosci, o ktérym
wspomniatem uprzednio. Jedno jest bowiem nieodlaczne od drugiego.

Snucie opowiesdci polega jedynie na wybraniu tego, co musi by¢ pokazane 1 ustanowieniu
kolejnosci, w jakiej to ma by¢ pokazywane. Wybor ten sprowadza si¢ do — nazwanej przez Ortege
y Gasseta — umiejetnosei tlumienia w sobie wielu rzeczy, jakie twoérca komiksu ma do
przekazania, po to wlasnie, by przekaza¢ przynajmniej t¢ jedna. Przekaz komiksowy

— w przeciwiefstwie do literackiego — nie odwoluje si¢ jednak do arbitralnych regul mowy
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codziennej, a jego stworzenie nie polega na wyborze jednej z kilku (lub kilkunastu) mozliwosci
zbudowania zdania, na ustaleniu, co ma by¢ jego podmiotem, a co orzeczeniem. Wolnosé
rysownika zaczyna si¢ duzo wcze$niej. Pisarz ma w pamieci twarde reguly gramatyki. Rysownik
pamieta lub tez przypomina sobie — o wiele stabiej okredlony, ale za to o wiele bogatszy — zbior
obrazéw, obrazkéw, scen filmowych, widokéw zapamigtanych podczas spacerdw itp., itd. 1 to je
wszystkie musi stlumi¢, by narysowaé ten jeden. Zadne twarde reguly (pordéwnywalne
z gramatyka) nie okredlaja, co musi zrobi¢. Wszystko, co zrobi, zrobi dlatego, ze moze. Ale
wladnie dlatego, ze moze wybra¢ dowolnie, powinien to zrobié¢ tak, by odbiorca musial zobaczy¢
to, co on ma do pokazania.

Gdzie przebiega granica pomigdzy ,,moze” 1 ,,musi” w wypadku rysownika oraz ,musi”
i ,,moze” w wypadku odbiorcy historyjki obrazkowej, nigdy nie udalo si¢ ze stuprocentowsa
dokladnoscia ustalic. Rysownicy maja na mysli réznych odbiorcow — Thé Tjong-Khing z cala
pewnoscia myslal o dzieciach, rysujac Gdzie jest tort?, ale nawet on nie wyobrazal sobie swojego
odbiorcy jako czystej tablicy, na ktorej jako pierwsze zapisza si¢ obrazki z jego ksiazki. Wrecz
przeciwnie — zakladal, Ze odbiorca zobaczy i rozpozna na obrazkach rozmaite postacie
1 dziatania, ze — pomimo mlodego wicku — dysponuje on (czy tez ona) pewna wiedza,
umozliwiajaca zrozumienie przekazu. Owe zalozenia i wyobrazenia artystow popychaja ich do
dokonywania rozmaitych wyboréw 1 wyprébowywania réznych sposobow przekazania za
pomoca obrazkéw wiedzy o tym, co si¢ dzieje gdzie§ tam, po drugiej stronie kartki, czyli
w $wiecie przedstawionym obrazkowej opowiesci. Efekt ich pracy zawsze jest proba
zrealizowania przy pomocy srodkéw graficznych przekazu fabularnego. Proba, ktéra oparta jest
na indywidualnych wyborach i odmiennych wyobrazeniach o tym, co mozliwe, stosowne,
komunikatywne.

Wybory te oparte sa na odwolaniu si¢ do pamigci o tym, co robig inni, czyli do pewnej
konwencji, czy tez raczej: pewnych konwencji. Te jednak nie s3 tym samym, czym sa reguly
gramatyki. Nie narzucaja koniecznych rozwiazan pod rygorem uznania tego, co komunikowane,
za niewlasciwe 1 niepoprawne. Konwencja jest pierwsza rzecza, jaka zauwazamy w komiksowym
obrazku. Czesto nie zauwazamy niczego oprocz niej i dlatego wiele osé6b ma sklonnos¢ do
niedoceniania tego, co komiks ma do zaoferowania. Stad tez — wyrazane w publikacjach osob,
ktére odwolywaly si¢ jedynie do ogdlnych (stereotypowych) wyobrazen o komiksie

— przekonanie, ze komiks jest czysta fabula, nieskazona ingerencjami tego, kto ja relacjonuje.
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4. Co komu po ksigzce bez ilustracji i konwersacji?

W roku 1983 Wojciech Wierzewski pisal, ze komiks filmowy to ,,dostowne przelozenie fabuly na
ciag obrazéw, bez dbatosci o filmowg dramaturgie i zwartos§¢ dzieta” (Wierzewski 1983: 37). Tym
samym dawal do zrozumienia, ze samo przelozenie na obrazy jest niczym — prosta czynnoscia
o charakterze nieartystycznym — zywigc zarazem przekonanie, ze doslowne przelozenie fabuly na
ciag obrazow jest w ogole mozliwe. Przekonanie to ma wiele wspélnego ze wspominanym przez
Brunera przeswiadczeniem, ze umiejetno$¢ prowadzenia narracji przychodzi w sposéb
»naturalny” 1 jest réwnie bledne. Rysunek lub zdjecie (w wypadku, gdy mamy do czynienia
z filmem realizowanym na podstawie powiesci — a o takim wypadku pisal Wierzewski)
konkretyzuje to, co w powiesci pozostawalo nie do konca okreslone: nadaje konkretne rysy
twarzy bohaterom, przedstawia wnetrza domoéw i ulice miast. Zastgpuje informacj¢ o tlumie
widokiem okreslonej liczby oséb. Mozemy si¢ zgodzi¢ z tym, ze moze ,,dostownie” przetozy¢
fabule na ciag obrazéw pod warunkiem, ze bedziemy jednoczes$nie pamigtaé, iz powies¢ jest
jedynie przektadem fabuly na ciag stow.

W klasycznej juz rozprawie Powinowactwa prez fabute Jerzy Ziomek odwolal sie do poje¢
klasycznej retoryki i zaproponowal ich spolszczone brzmienie — inwencja, dyspozycja i elokucja
— by przy ich pomocy uporzadkowaé nasze postrzeganie fabuly i wypowiadane na jej temat sady
(por. Ziomek 1980). Inwencja jest ,,abstrakcyjnym stanem «przedwystowionym»” (Ziomek 1980:
79), dyspozycja oznacza porzadek przedstawiania zdarzen, a elokucja ostateczny ksztalt dziela,
uformowany przez jego tworcg. Odbiorca otrzymuje dzielo na poziomie elokucji i moze jedynie
zrekonstruowac¢ lub skonstruowaé poprzednie jego poziomy, poniewaz ,,[..| poziom inwencji
istnieje jako pozér czegos poprzedzajacego poziom elokuciji” (Ziomek 1980: 82).

»IFabula na poziomie inwencji nie jest tekstem ani artefaktem autorskim i dyscyplinarnie
specyficznym” — pisze Ziomek. — ,,Inaczej powiemy, ze na tym poziomie «nie zapadla jeszcze
decyzja» o przyszlej dyspozycji 1 elokucji” (Ziomek 1980: 82). Pozostawiajac na boku
szczegdlowe rozwazania Ziomka na temat tego, czym jest i w co zostal wyposazony poziom
inwencji, mozemy od razu przej$¢ do problemu adaptacji dzieta literackiego na dzielo filmowe
(lub inne fabularne). Ta — zdaniem Ziomka — polega na si¢gnigciu (regresie) do poziomu inwencji
1 odtworzeniu danego przekazu fabularnego przy pomocy srodkéw wyrazu wlasciwych danej
sztuce. To oznacza, ze oba dziela r6znia si¢ na poziomie dyspozycji i elokucji. Przy czym na
poziomie dyspozycji moga by¢ do siebie podobne czy zblizone, ale na poziomie elokucji r6znia

sie zasadniczo.
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Byloby zasadniczym nieporozumieniem twierdzi¢, ze Wierzewski* nie zauwaza
komiksowych $rodkéw wyrazu (tych nie sposéb nie dostrzec). On jedynie odmawia uznania ich
za wartoSciowe (i dzigki temu godne zauwazenia). Uwaza je bowiem za pospolite,
konwencjonalne, banalne 1 marne. Zdaje si¢ méwié, ze sq one, ale jakby ich nie bylo i dlatego
dostrzegalna jest tylko fabula, ,,doslownie” przeniesiona z innego utworu. Tyle, Zze ta fabula
wcale nie jest tozsama z utworem literackim, dzigki ktéremu ja znamy i1 nie powinna by¢
rozpoznawana jako ten utwor. Adaptacja wyraznie mniej warto$ciowa od tego, co adaptuje, moze
zosta¢ uznana za trawestacj¢ lub nawet parodi¢ (nickoniecznie swiadoma). Ale za ,,nic” mozna ja
uzna¢ tylko ten, kto pragnie si¢ uchyli¢ od koniecznoséci zobaczenia w niej ,,czegokolwiek”
1 wyraza taki sam brak zainteresowania, jacy historycy sztuki wyrazaja wobec humorystycznych
pocztowek znad morza.

Juz w 1960 roku, we wstepie do rozprawy At and Illusion, Exnst Gombrich zwracal uwage

na to, ze

odkrycia i umiejetnosci przedstawiania, ktére byly powodem do dumy dawnych artystéw, spowszednialy
dzisiaj, staly si¢ trywialne. Nie chodzi jednak o to, aby je podwazaé. Jesli bowiem zaakceptujemy modna
obecnie doktryne méwiaca, ze dziatania takie nie maja nic wspdlnego ze sztuka, obawiam si¢, Ze utracimy
kontakt z wielkimi mistrzami przeszlosci. Historykéw powinna zainteresowaé przede wszystkim prawdziwa
przyczyna, dla ktorej te przedstawienia natury uwazane sa dzisiaj za banalne. Nigdy wczesniej przed naszym
stuleciem obrazy nie byly tak tanie, jak obecnie, pod kazdym wzgledem. Jeste$Smy otoczeni i osaczeni przez
plakaty, reklame, komiksy i ilustracje w czasopismach. O tym, jak wyglada rzeczywisto$¢ dowiadujemy si¢
z telewizyjnego ekranu i z kina, ze znaczkéw i opakowan zywnosci. Malarstwa uczy si¢ w szkolach
i praktykuje w domu jako rodzaj terapii i wypelniania wolnego czasu, wielu wspélczesnych amatoréw uzywa
mistrzowskich sztuczek, ktére dla Giotta bylyby czysta magia. [...] Mysle¢ jednak, ze zwycigstwo i uproszczenie
umiejetnosci przedstawiania stwarzaja obecnie wiele klopotéw zaréwno historykowi, jak 1 krytykowi.

(Gombrich 2011b: 87)

Na przestrzeni dziesiecioleci, jakie uplynely od czasu, gdy Gombrich napisal te slowa,
przezylismy zaréwno wzrost tendencji do mowienia, ze dzialania takie nie maja nic wspélnego ze
sztuka (cytowang wypowiedz Wierzewskiego uwazam za jej przejaw), jak i poszerzenia pola badan
o zjawiska wskazywane przez autora Sguki i gludzenia. W dalszym ciagu swoich rozwazan pisat
on bowiem, ze ,,wiele ze snéw tworzonych dla nas — przytomnych, wyrzucamy z krélestwa sztuki,
poniewaz wydaja nam si¢ zbyt prawdziwe jako substytuty snu, nazywamy je fotosami lub

komiksami. Lecz nawet owe fotosy idoli i komiksy, jesli tylko widziane sq we wlasciwy sposéb,

14 Podobnie jak Mtodkowski i inni badacze, wypowiadajacy si¢ o komiksie w zblizony sposob.
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mogg stac si¢ karmg dla mysli. Tak jak niepelne jest studiowanie poezji bez swiadomosci jezyka
prozy, tak studia nad sztuka beda w szerokim zakresie uzupetniane nauka o jezyku wizualnym,
o czym jestem gleboko przekonany” (Gombrich 2011b: 87-88)).

Patrzac z perspektywy roku 2012, mozemy stwierdzi¢, ze to, co dla Gombricha bylo

postulatem, jest juz faktem dokonanym. Na poczatku XXI wicku Grzegorz Dziamski pisal, iz

badania kultury wizualnej (visual studies) nie wyodrebniaja jakiej§ specjalnej, uprzywilejowanej klasy
przedmiotéw czy dzialan, lecz obejmuja bardzo zréznicowana grupe zjawisk wizualnych, zaréwno te, ktore
zaliczano kiedy$ do kultury wysokiej, jak i te, ktore zwyczajowo przypisywano kulturze niskiej, podkreslajac
estetyczng i ideologiczng zlozonosé tych ostatnich. Znika tutaj problem definiowania sztuki i oddzielania
sztuki od nie-sztuki (i antysztuki). Przedmiotem zainteresowania stajg si¢ réznorakie manifestacje wizualne
oraz ich oddzialywanie i wplyw na nasze postrzeganie i doswiadczanie $wiata. [...] Sztuka staje przed
dylematem: kontestowaé kulture wizualna, dystansowaé si¢ do niej, broni¢ wlasnej odmiennosci, by w ten
sposodb zachowaé warto§é sztuki, czy tez dzialaé w ramach kultury wizualnej? [...] Zeby to jednak bylo realne,

wymagana jest pewna wiedza o kulturze wizualnej i jej funkcjonowaniu. (Dziamski 2004: 41-42)

W rozwazaniach Przybylskiego dos¢ wyraznie zarysowana jest opozycja: obraz malarski
— rysunek komiksowy (a w domysle: sztuka 1 niesztuka). Jej wyznaczaniu poczatek daje uwaga, iz
»[.--] komiks przejat role kontynuatora doswiadczen, ktére od czaséw impresjonizmu przestaty
odgrywac¢ tak wazkie znaczenie, jakim obdarzane byly dotychczas. Mamy tu na mysli obrazy
narracyjne”. Konczy ja, pojawiajaca si¢ w finale tekstu, konstatacja, iz komiks ,,[...] nie chce
odkrywa¢ nowych form «wyrazania», woli eksploatowac te, ktérych skuteczno$é zostala juz
sprawdzona; nie chce tworzy¢ wartosci 1 dlatego podlega wiernie tym, ktore funkcjonuja juz
w ramach kultury popularnej. Komiks jest bowiem «obrazem obrazuy», powtérzeniem tego, co juz
powiedziane” (Przybylski 1980: 243).

Z argumentacjg tego typu trudno dyskutowaé na poziomie uogdlnien, poniewaz
w rzeczywisto$ci to nie komiks ,,nie chce”, ale — co najwyzej — jego tworcy ,,wola eksploatowac”.
W ogromie produkeji komiksowej, pomi¢dzy gazetowymi paskami publikowanymi codziennie,
odcinkami komiksowych serii drukowanymi w tygodnikach, zeszytowymi publikacjami seryjnymi,
wydawanymi co miesiac, z dodatkiem komikséw internetowych umieszczanych w sieci wtedy,
kiedy ich twoércom przyjdzie na to ochota i licznymi graphic novels, z pewnoscia znajdziemy
niemalo dowodéw na to, ze komiks woli eksploatowac te formy wyrazania, ktérych skutecznosé
zostala juz sprawdzona. Arcydzieta — czy to plastyczne, czy tez literackie, filmowe lub muzyczne
— rozpoznajemy bowiem po tym, ze pojawiaja si¢ z rzadka i dlatego sa doskonale widoczne na tle

tych dziel, ktére sa powtérzeniem tego, co juz powiedziane.
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Zdrowy rozsadek podpowiada nam, ze wystarczy zaczaé¢ pisa¢ historie komiksu jako
histori¢ arcydziel, zeby przywroci¢é wlasciwy porzadek rzeczy, wysunaé na pierwszy plan
najwybitniejsze dziela w dziedzinie opowiadania obrazami i zepchna¢ w cien epigonéw i tych
pozbawionych talentu. Zdrowy rozsadek moéwi nam jednak takze, ze ziemia jest plaska, bo
mozna to stwierdzi¢ golym okiem. I dlatego nie zawsze nalezy stucha¢ podpowiedzi zdrowego
rozsadku. Jesli bowiem odwolamy si¢ do systemu oceniania wypracowanego na obszarze sztuk
plastycznych, okaze si¢, ze wypada zepchna¢ w cien ogromng cze$¢ komiksowej tradycji
1 wysuna¢ na plan pierwszy rzeczy, ktére dotad funkcjonowaly na marginesie tego gatunku
artystycznego. Nie tak dawno w Polsce zaproponowali taki zabieg Jakub Woynarowski i F.ukasz
Ronduda. Pierwszy zaczal pisa¢ histori¢ komiksu awangardowego, wskazujac przy tym na szereg
prac, ktére nie zawsze mozna nazwa¢ komiksami, nie zawsze byly szerzej znane i nie mialy
wickszego wplywu na rozwdj komiksu (czesto nie mialy zadnego). Drugi zorganizowal wystawe
»Black and white. Niepoprawny komiks i animacja”, podczas organizacji ktorej — jak sam
powiedzial — penetrowal obszary w duzym stopniu wyzwolone spod wplywu tradycji
artystycznych, konstytuujacych wspoltczesny dyskurs o sztuce. Niemniej jednak o odrzuceniu
czgSci prac zadecydowalo to, ze wystgpowaly w nich nadmierne uproszczenia ,,rodem
z kreskéwki”, co Ronduda nazwal ,plaga komiksu politycznego, zaangazowanego”. Mozna
powiedzie¢, ze Woynarowski pokazal, jak wygladataby historia komiksu, gdyby przy jej pisaniu
stosowano kryteria obowigzujace na obszarze pisania o sztuce. Ronduda z kolei postuzyl si¢
kryteriami sprzecznymi ze wstepnymi zalozeniami wystawy, poniewaz pokazujac prace
wyzwolone spod wplywéw dyskursu o sztuce, sam pozostal pod jego wplywem (por.
Woynarowski 2010: 171nn; Ronduda 2011: 63). Jesli natomiast zalozymy, ze komiks jest sztuka
osobna, rzadzaca si¢ wlasnymi prawami, rozwijajaca si¢ wedle wlasnych zasad, to historia, ktora
napiszemy, nie bedzie si¢ roznita od tych, ktore zostaly napisane do tej pory i ktorych istnienie
nie wykluczylo uwag o tym, ze ,komiks jest «obrazem obrazu», powtérzeniem tego, co juz
powiedziane” (Przybylski 1980: 243).

Problem poteguje fakt, ze rysownicy komikséw wybieraja rozmaite strategie opowiadania
sic wobec sztuki — kontestuja ja, trawestuja, wykorzystuja do wiasnych celéw, zabiegaja
o uznanie jej krytykdw lub ich ignoruja. Akceptuja fakt umieszczania ich prac na listach
bestseller6w i wystawiaja je w galetiach. Zeby ogarnaé to, co robia, trzeba przyznaé, ze nie ma
wladciwej odpowiedzi na tradycyjne pytanie: ,,Czy komiks jest sztuka?”. Komiks jest niewatpliwie
czescia wspolczesnej kultury wizualnej; wystepujac w jej ramach, mial wplyw na nasze
postrzeganie i doswiadczanie §wiata i z tego wzgledu powinien by¢ badany jako jeden z jej

sktadnikow. Niech nas jednak nie zmyli podobiefistwo tego twierdzenia do zdania, ktore
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przytoczyl Krzysztof Teodor Toeplitz, cytujac Reinholda Reitbergera 1 Wolfganga Fuchsa:
»IKomiksy sa czescig kultury masowej 1 sztuki popularnej i w ten sposéb musza byc
rozpatrywane” (Toeplitz 1985: 125). Pojecie ,kultura wizualna” obejmuje bowiem nie tylko
sztuke popularna, ale i wysoka, a przedmiotem zainteresowania jej badaczy jest problem,
w jaki sposéb co$ funkcjonuje w obiegu spolecznym, jak na nas wplywa, co podpowiada i co
zastepuje, niezaleznie od tego, czy patrzymy na to co$ z nabozenstwem, czy z lekcewazeniem.
Jesli uda nam si¢ zapomnie¢ i o jednym, i o drugim, to moze uda nam si¢ takze znalez¢

odpowiedz na pytanie, jak czyta¢ komiksy 1 wlasciwie po co.

SUMMARY

Why and for What Should We Read Comic Books?

The analysis of Thé Tjong-Khing’s picture book Where Is the Cake? is here a starting point for
introducing differentiations between thinking in a logic and scientific way and narrative thinking
(Bruner 2010), as well as presenting the way of constructing a story related by pictures that we
may come across in comic books. Ordering reading and segmentation of data given by pictures
are the basis here, and as a consequence the story gets through to us as a sequence of pictures
offering us a chance to take a look at the represented world that is mutual for all presentations.
Stories in comic books are based on strong conventionalization of pictures due to which
researchers often think of these pictures as artistically uninteresting or neglect them. However,

they are crucial elements of contemporary visual culture.

KEYWORDS

Comics, visual narration
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