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1. Gdzie jest tort i jaki jest jego sens? 

rawdziwą wartość książki Thé Tjong-Khinga Gdzie jest tort? odkryłem, kiedy opowiedziano 

mi, jaki użytek zrobiła z niej dziewczynka nieumiejąca jeszcze czytać1. Całość składa się  

z trzynastu dwustronicowych obrazków, przy czym ten, który należy uznać za pierwszy, 

znalazł się na okładce. Jest jeszcze rysunek na stronie tytułowej, ale stanowi on fragment okładki 

i z tego względu go nie liczę. Każda z ilustracji pokazuje w planie ogólnym widok pewnej okolicy: 

najpierw widzimy poprzecinany licznymi ścieżkami las i (u dołu obrazka) rzeczkę, potem 

  

1 Całe omówienie książki Thé Tjong-Khinga, stanowiące pierwszą część tego tekstu, jest w gruncie rzeczy 
powtórzeniem mojego tekstu,opublikowanego w „Zeszytach Komiksowych” 2014 nr 17 pod tytułem Gdzie jest tort?. 
W obecnej wersji dodałem przypisy i dokonałem kilku (drobnych) poprawek. Zdecydowałem się na nie, ponieważ 
cała reszta artykułu stanowi rozwinięcie kilku myśli tam wyrażonych i to wyrażonych tak, że nie dało się ich tu 
przedstawić w formie streszczenia. 
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krajobraz robi się pagórkowaty i wręcz górzysty, a na ostatnich stronach oglądamy łąkę z rzadka 

porośniętą drzewami (zob. Tjong-Khing 2011). Na kolejnych ilustracjach widzimy fragment 

krajobrazu już pokazywanego na poprzednim. Gdyby to był film, moglibyśmy powiedzieć, że 

kamera przesuwa się w prawo, utrzymując tę samą odległość od filmowanych obiektów. 

Autor na kolejnych ilustracjach umieszcza charakterystyczne elementy, mające 

oglądającemu ułatwić rozpoznanie ciągłości krajobrazu, a tym samym zauważenie ciągłości 

prezentowanej na obrazkach akcji, która – co ważne – wcale nie jest pokazywana w sposób 

ciągły, a w dodatku ma charakter wielowątkowy. Na plan pierwszy wysuwa się tu wątek kradzieży 

tortu. Rysunek, który został umieszczony na okładce, pokazuje nam na pierwszym planie parę 

psów krzątających się przy domku, przed którym na stoliku stoi świeżo upieczony tort. Za pniami 

drzew rosnących za domkiem możemy też zobaczyć dwa ukrywające się szczury. To one – na 

pierwszym obrazku wewnątrz książki – ukradną tort i będą z nim uciekały, ścigane przez psy. 

Kierunek ucieczki i pogoni będzie zgodny z konwencjonalnym kierunkiem czytania – od lewej do 

prawej. 

Thé Tjong-Khing konsekwentnie rysuje małe sylwetki umieszczone w rozległej przestrzeni. 

Sprawia to, że czytelnik na każdym obrazku musi poszukiwać bohaterów. Szukając psów  

i szczurów, czytelnik – chcąc nie chcąc – zauważa i inne postacie znajdujące się w lesie. A jest ich 

tam niemało: dwa kameleony, wąż, wiewiórka, kaczka i jedenaście kaczątek, bocian, bawiące się 

piłką żaby, dwa koty, rodzina świnek, króliczyca ze swoim dzieckiem, trzy małpy, łasica (a nawet 

dwie), borsuk, lis i zając, brontozaur i jeszcze jedna żaba. Zauważyć na obrazkach można nie 

tylko postacie, ale i przedmioty – grabie, piłkę, balonik, rękawicę kuchenną, kapcie, parasolkę  

i wiele innych, a wśród nich tytułowy tort. Niemało z nich stanowi element ważny dla rozwoju 

zdarzeń na obrazkach pokazywanych. 

Każdy czytelnik komiksów dobrze wie, że na trzynastu obrazkach nie można opowiedzieć 

zbyt skomplikowanej historii. O rysunkach z książeczki Gdzie jest tort? nie można jednak  

z pełnym przekonaniem powiedzieć, że one opowiadają. One raczej domagają się opowiedzenia  

i stawiają przed tym, kto chciałby tego dokonać, zadanie do wykonania. Zadanie polegające na 

tym, by ogarnąć słowem to, co na tych ilustracjach daje się ogarnąć wzrokiem. Cel, jaki postawił 

sobie Thé Tjong-Khing, jest niewątpliwie dydaktyczny. Jego książeczka uczy. Warto jednak zadać 

sobie pytanie, czego uczy. 

Żeby pokazać, iż odpowiedź na wyżej postawione pytanie wcale nie musi być prosta  

i banalna, warto przypomnieć sobie to, co José Ortega y Gasset napisał w eseju Czym jest 

czytanie (Que es leer z 1946 roku). Hiszpański filozof stwierdził tam, że „[...] najważniejszym 

warunkiem tego, by ktoś mógł coś powiedzieć, jest umiejętność jednoczesnego stłumienia  
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w sobie wszelkich innych przekazów czy refleksji. Stworzyć język może jedynie istota zdolna 

odmówić sobie czegoś, którą cechuje ascetyzm polegający na umiejętności tłumienia w sobie 

wielu rzeczy, jakie ma do przekazania, po to właśnie, by przekazać przynajmniej tę jedną” (Ortega 

y Gasset 1988: 388). 

Obrazki w książce Gdzie jest tort? pokazują nam widok pewnego wycinka rzeczywistości. 

Rysunki Thé Tjong-Khinga są uproszczone i schematyczne, ale i tak pozwalają nam zrozumieć 

problem nazwany przez Ortegę y Gasseta: nie możemy powiedzieć, co widzimy na rysunkach. 

Nie możemy powiedzieć tego od razu. Możemy wymieniać po kolei każdy z elementów, jakie na 

ilustracjach dostrzegamy, ale tu pojawia się problem: co znaczy „po kolei”? Nie chodzi  

o kolejność, w jakiej zobaczyliśmy składniki obrazka – te zobaczyliśmy od razu, chociaż 

niekoniecznie od razu zorientowaliśmy się, co widzimy. Raczej chodzi o ich ważność. Ale  

w momencie, gdy pojawia się pojęcie ważności (hierarchii), pojawia się również problem wiedzy  

o tym, jak owej hierarchizacji dokonać. A może jest to problem, w jakim celu należy jej dokonać. 

Odbiorca dzieła Thé Tjong-Khinga staje wobec konieczności stłumienia w sobie wielu 

rzeczy, jakie ma do przekazania, po to, by przekazać przynajmniej tę jedną. Tłumi je tylko na 

chwilę. Wkrótce do nich powróci, przekaże je zaraz po tym, jak upora się z przekazywaniem tej 

pierwszej rzeczy. Ale jednak je tłumi, uznaje, że są one drugie, trzecie i czwarte w kolejności 

przekazywania. Tłumiąc, ustanawia porządek, w jakim widok rzeczy zostanie wyrażony w języku. 

Jest to porządek oparty na różnicy pomiędzy widzieć i wiedzieć. 

Jerome Bruner w swojej Kulturze edukacji (The Culture of Education, 1996) napisał, że 

„[...] istnieją dwa ogólne sposoby organizacji i zawiadywania wiedzą o świecie, a faktycznie 

strukturyzacji nawet bezpośredniego doświadczenia: jeden wydaje się bardziej predestynowany do 

ujmowania «rzeczy» fizycznych, drugi – ludzi i związanych z nimi sytuacji. Są one powszechnie 

znane jako myślenie logiczno-naukowe i narracyjne” (Bruner 2010: 64). Książeczka stworzona 

przez Thé Tjong-Khinga wręcz nakazuje, by to, co zostało w niej pokazane, zostało 

uporządkowane w sposób narracyjny. Obrazki bardziej znaczą niż przedstawiają, tym samym zaś 

odwołują się do tego, co już wiemy o świecie, a nie pokazują to, co mamy zobaczyć 

nieuprzedzonym okiem. Historyk i teoretyk sztuki ich istnienie mógłby skwitować prostym 

stwierdzeniem, iż nie widzi w nich niczego ciekawego2. 

  
2  W szkicu Obrazowanie i sztuka w okresie romantycznym (Imagery and Art in the Romantic Period, 1949) Ernst Gombrich 
napisał, że „większość europejskich gabinetów rycin posiada pokaźne zbiory grafik gromadzonych bardziej ze 
względu na ich treść niż jakąkolwiek artystyczną wartość. Owe kolekcje historycznych i topograficznych ilustracji, 
prezentujących modę i tematykę teatralną oraz zbiory portretów, są obecnie rzadko przeglądane, chyba że przez 
antykwariuszy lub pisarzy popularnych książek, poszukujących odpowiednich reprodukcji. [...] Owe ryciny rzadko 
uznawane są za sztukę, patrzy się na nie raczej jak na element obrazowania przeszłości, co jest bardziej domeną 
historyków społecznych niż badaczy stylów. Trudno się temu dziwić, gdyż razem z najlepszymi dziełami Gillraya, 
Rowlandsona czy Cruikshranka katalogi te zawierają ryciny, których wartość estetyczna nie przewyższa 
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Thé Tjong-Khing w swoich rysunkach odwołuje się do konwencjonalnych sposobów 

przedstawiania widoków rzeczy i posługuje się linią konturu do oddzielenia poszczególnych 

składników przedstawienia. W tej schematyzacji z łatwością możemy dostrzec przejaw myślenia 

logiczno-naukowego, służy ona bowiem pokazaniu na obrazku tego, co wiemy o pokazywanym 

przedmiocie. Tego typu obrazki w istocie bliższe są znakom niż przedstawieniom. 

„Czytelnik” książki Gdzie jest tort? musi wypatrzyć na obrazkach postacie i odgadnąć czy 

też rozpoznać, co się z nimi dzieje. Musi zobaczyć przebieg zdarzeń, jakie się rozegrały w lesie  

i musi uporać się z problemem, jaki powoduje fakt, że rozegrało się tam kilka zdarzeń, 

niezależnych od siebie i angażujących inne postacie. Idealnym sposobem obcowania z książką 

Thé Tjong-Khinga jest oglądanie jej przez dwie osoby – dziecko, które ją „odczytuje”, choć 

jeszcze czytać nie umie i dorosłego, któremu owo dziecko zdaje sprawę ze swoich spostrzeżeń  

i odkryć. Bo najważniejsze jest tu powiedzenie na głos tego, co się pomyślało, ułożenie w jakiejś 

kolejności tego, co ma się do powiedzenia, i uzmysłowienie sobie, że żeby coś opowiedzieć, 

trzeba zrezygnować z powiedzenia o czymś innym. 

Żeby opowiedzieć to, co pokazują obrazki w książeczce Gdzie jest tort? trzeba  

w pierwszym rzędzie dokonać selekcji i hierarchizacji tego, co pokazane. Trzeba zadecydować,  

w jakiej kolejności opowiadać o tym, co dzieje się równocześnie w innym miejscu. 

Najprawdopodobniej na plan pierwszy wysunie się tutaj historia skradzionego tortu, a więc 

opowieść o ucieczce szczurów i pościgu za nimi, ale prawdziwym problemem będzie kwestia, jak 

spleść ze sobą poszczególne wątki: czy opowiadać o nich równolegle, przenosząc uwagę od 

postaci do postaci, czy też opowiedzieć jedną rzecz do końca i potem wrócić do tych, które 

rozgrywały się w tym samym czasie. Stworzona przez Thé Tjong-Kinga książeczka jest idealną 

pomocą przy kształceniu sztuki opowiadania. 

 

2. Jak nie przemilczeć tego, o czym się w ogóle nie mówi? 

 

Zawsze przyjmowano milczące założenie, że umiejętność prowadzenia narracji przychodzi w sposób 

«naturalny», że nie trzeba jej nauczać – napisał Jerome Bruner – Jednak po bliższym przyjrzeniu się okazuje 

się, że nie ma w tym nic z prawdy. Dziś już wiemy, że ta umiejętność przechodzi określone stadia, może 

zostać poważnie osłabiona wskutek pewnych uszkodzeń mózgu, zmniejsza się w warunkach stresowych  

                                                                                                                                                         
humorystycznych pocztówek znad morza czy historyjek obrazkowych naszych czasów” (Gombrich 2011a: 529). 
Tekst Gombricha został pierwotnie opublikowany w 1949 roku, ale choć od tamtej pory minęło sporo czasu, 
stosunek historyków sztuki do owych użytkowych grafik i rycin nie zmienił się w sposób znaczący, a ich stosunek do 
komiksów, ilustracji dla dzieci i pocztówek znad morza generalnie przypomina dzisiaj stanowisko, jakie wobec rycin 
zajmowali w połowie wieku XX. 
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i podczas gdy w jednej wspólnocie społecznej wiąże się z dosłownością, w sąsiedniej wspólnocie o odmiennej 

tradycji potrzebuje elementów cudowności. [...] Nikt z nas nie wie tyle, ile powinien, jak kształtować 

wrażliwość narracyjną. Wydaje się jednak, że próbę czasu przetrwały dwa oczywiste przekonania. Po 

pierwsze, że dziecko powinno «znać», mieć «wyczucie» mitów, historii, bajek, tradycyjnych opowieści własnej 

kultury (lub kultur), które ujmują w ramy i zasilają jego tożsamość. Po drugie, że fikcja pobudza wyobraźnię. 

Znalezienie miejsca w świecie, choć zakłada bezpośrednią dostępność domu, partnera, pracy i przyjaciół, jest 

ostatecznie aktem wyobraźni. (Bruner 2010: 66-67) 

 

Książeczka stworzona przez Thé Tjong-Khinga nie zawiera wskazówek i pouczeń, jak 

opowiadać, nie określa, który sposób zrelacjonowania zdarzeń jest najwłaściwszy czy jedyny 

słuszny. Historie można bowiem opowiadać na wiele sposobów i można to robić wiele razy, za 

każdym razem inaczej. Wartość estetyczna obrazków w Gdzie jest tort? nie jest wysoka i nie muszą 

one budzić zainteresowania historyków sztuki, powinny jednak budzić zainteresowanie 

narratologów ze względu na ich wartość komunikacyjną i to, w jaki sposób ona się ujawnia. 

Trzynaście obrazków pokazanych w tej książeczce niewątpliwie układa się w opowiadanie, które 

jednak domaga się ponownego opowiedzenia, ponieważ zostało przedstawione w sposób 

niemożliwy do ogarnięcia słowem. Tak naprawdę, stwierdzenie, że to opowiadanie trzeba 

opowiedzieć ponownie, nie jest prawdziwe: je trzeba opowiedzieć po raz pierwszy, a może nawet 

trzeba je opowiadać kilkakroć, by przekazać to, co przekazują obrazki i w dodatku przekaz ten 

żadną miarą nie będzie adekwatny wobec sposobu, w jaki Thé Tjong-Khing nam swoją historię 

zakomunikował. 

Problemu, wobec którego stajemy, obcując z książeczką Gdzie jest tort?, nie da się 

sprowadzić do kwestii różnicy pomiędzy percepcją obrazu wzrokowego i przekazu słownego, 

choć z tej różnicy wyrasta. Rzecz w tym, że w książce jest tych obrazów trzynaście, a każdy z nich 

(poza pierwszym) jest niejako „dalszym ciągiem” poprzedniego. I w dodatku widzimy na nim nie 

tylko przedłużenie przestrzeni, którą mogliśmy zobaczyć wcześniej, ale także moment w czasie 

późniejszy od tego, który był uprzednio pokazywany. Obrazki te nie pokazują tego, co znajduje 

się „nieco dalej” i „nieco później” niż na poprzednim obrazku. One pokazują coś, co zdarza się 

„po” poprzednim i „przed” następnym zdarzeniem, pokazanymi na kolejnych kartach książeczki. 

Kategoria „zdarzenia” ma tu charakter dominujący, ponieważ Gdzie jest tort? to opowiadanie 

lub (jak kto woli) wizualne przedstawienie czegoś, co domaga się opowiedzenia. Opowiadanie zaś 

to relacja o zdarzeniach zachodzących w świecie przedstawionym. Gdyby z kolei trzeba było 

zdefiniować zdarzenie, należałoby – za Słownikiem terminów literackich – powiedzieć, że jest to „[...] 

zmiana sytuacji w świecie przedstawionym utworu, wywołana działaniem bądź bohatera, bądź sił 

określających go z zewnątrz i powodująca powstanie nowych zależności między postaciami” 



Jerzy Szyłak 

JEDNAK KSIĄŻKI 2017, nr 8 

154 

(Głowiński, Kostkiewiczowa, Okopień-Sławińska, Sławiński 2007: 636). Wczytując się w tę 

definicję, zauważymy, że istotą zdarzenia jest zmiana: przejście od jednej sytuacji do drugiej  

– odmiennej. Żeby zauważyć zmianę, musimy mieć możliwość zobaczenia sytuacji „przed”  

i „po”, tymczasem rysunek lub obraz (wzrokowy/wizualny) zawsze pokazuje nam sytuację  

„w trakcie”. De facto obraz wizualny nigdy nie pokazuje nam zdarzenia. Wyjątkiem jest tutaj 

obraz filmowy, który – podobnie jak zdarzenie – jest rozciągnięty w czasie, ale w kinie także 

możemy – za sprawą montażu – mieć do czynienia z eliptycznym ominięciem fragmentów tego, 

co się dzieje i w tym wypadku pozwala mówić, że na ekranie też nie widzimy zdarzenia, a jedynie 

sytuacje, które stanowią jego cząstki składowe. 

W tym miejscu mogłyby się rozlec głosy sprzeciwu, bo przecież dobrze znamy obrazy, 

które pokazują nam zdarzenia: Upadek Ikara Pietera Bruegela, Hołd pruski Jana Matejki czy 

Rozstrzelanie powstańców madryckich Goyi lub Grecja ginąca na ruinach Missolungi Eugène’a Delacroix. 

Problem w tym, że kiedy owym dziełom się przyjrzymy, zrozumiemy, że to, co one nam 

pokazują, jest tylko fragmentem zdarzenia – pewnym momentem wybranym z jego przebiegu, 

zrozumiałym dzięki temu, że skądinąd wiemy, kim był Ikar, czym był i do czego doprowadził 

hołd pruski, kto rozstrzelał powstańców w Madrycie i co się stało w Missolungi. Bez znajomości 

mitologii i historii nie wiedzielibyśmy, co widzimy na obrazach, bez podpisu pod dziełem 

Bruegela mielibyśmy trudności ze zorientowaniem się, co jest nam naprawdę pokazywane, a bez 

zrozumienia, czym są alegoria i symbol, nie dostrzeglibyśmy w kobiecej postaci na obrazie 

Delacroix personifikacji kraju tracącego niepodległość. 

Ernst Gombrich napisał, że: „właściwe odczytanie obrazu zależy od trzech zmiennych: 

kodu, podpisu i kontekstu”, a w rozwinięciu tej myśli omawiał przykłady pochodzące nie tylko 

spośród dzieł sztuki, ale i grafiki użytkowej, ilustracji książkowych i innych typów obrazów 

wzrokowych (Gombrich 1990: 319)3. Twierdzenie to jest prawdziwe również w odniesieniu do 

komiksów i innych opowieści obrazkowych. Ale w tym miejscu należy powiedzieć rzecz, która  

– choć wydaje się oczywista – zdaje się umykać uwadze osób lansujących tezę, że komiks jest taką 

samą częścią sztuk plastycznych jak obraz malarski, grafika, rzeźba, instalacja czy fotografia 

artystyczna. Kod, podpis i kontekst, od których znajomości zależy właściwe odczytanie książeczki 

  
3  Pierwsze wydanie: The Visual Image, 1974. Tekst ten, opatrzony tytułem Obraz wzrokowy: jego miejsce w komunikacji, 
znalazł się również w – cytowanych przeze mnie wcześniej – Pismach o sztuce i kulturze, ale ze względu na jakość 
przekładu szczerze polecam starszą wersję. W nowym tłumaczeniu przytaczane zdanie brzmi: „Właściwe odczytanie 
obrazu zależy od trzech zmiennych: kodu, napisu i kontekstu”. Użycie słowa „napis” jest zrozumiałe o tyle, że 
Gombrich omawia pompejańską mozaikę z napisem Cave Canem (Strzeż się psa). Już w następnym – po zacytowanym 
– zdaniu mówi on jednak o ilustracji w książce opatrzonej stosownym podpisem, stawiając niejako znak równości 
pomiędzy napisem (na mozaice) i podpisem pod obrazkiem w książce i zwracając uwagę, że w różnych książkach 
spotkamy się z podpisami, które lokują obrazy w rozmaitych kontekstach. 
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Gdzie jest tort? oraz innych, bardziej skomplikowanych komiksów, są odmienne niż w przypadku 

Upadku Ikara czy Rozstrzelania powstańców madryckich. 

O tym, że Ikar upadł, wiemy, bo znamy jego historię. Obraz Bruegela jest wizualnym 

komentarzem do opowiadania, które poznaliśmy wcześniej. Podstawą obrazu jest przypomnienie 

lub konkretyzacja: tak było, tak to wyglądało, to właśnie się stało. Może to być także dyskusja  

o tym, jak było. Obraz – przez wzgląd na to, że przyciąga naszą uwagę, pobudza umysł i wpływa 

na emocje – może dopełniać i konkretyzować opowieść werbalną, może też prowadzić do jej 

reinterpretacji. Nie może jednak jej zastąpić. Autorzy książki Zrozumieć malarstwo. Najważniejsze 

tematy w sztuce (Understanding Paintings, 2000) napisali: 

 

Często mówi się, że każdy obraz opowiada pewną historię, ale z doświadczenia wiemy, że jeśli nie znamy tej 

historii, to nie potrafimy «czytać» obrazów z taką łatwością, z jaką czytamy książki. Większość malarstwa 

narracyjnego, ilustrując pewne opowieści, wymaga od odbiorcy ich znajomości. Ktoś, kto na przykład nie zna 

Biblii, prędzej przyjmie, że obraz Adama i Ewy przedstawia dwoje nudystów lubiących jabłka, niż uzna za 

scenę popełnienia grzechu pierworodnego z Księgi Rodzaju. W jednej z najsłynniejszych rad dotyczących 

wykorzystania malarstwa, pochodzącej z około 600 r., papież Grzegorz I zalecał, by obrazy pokazywać  

w kościołach, aby niewykształceni wierni «mogli przynajmniej ze ścian odczytać to, czego nie są w stanie 

przeczytać na kartach ksiąg», jednak takie ilustracje nie przekazują znaczenia samodzielnie. (Sturgis 2006:  

9-10) 

 

Grzegorz I – jak można się domyślać – ulegał złudzeniu, któremu do dziś ulega wiele osób: 

uznawał, że obraz jest zrozumiały sam przez się. Przekonanie to, zwłaszcza w połączeniu  

z przeświadczeniem, „że umiejętność prowadzenia narracji przychodzi w sposób «naturalny», że 

nie trzeba jej nauczać”, sprawia, iż obrazy i przekazy, dzięki którym uczymy się widzieć to, co 

pokazane, wiedzieć, czym jest to, co oglądamy i tworzyć opowieści na podstawie tego, co 

widzimy (i co wiemy), niezwykle rzadko stają się przedmiotem refleksji tych, którzy zajmują się 

badaniem obrazów, ponieważ oni uważają je za banalne, oczywiste, nawet niemądre. Tymczasem 

świat książek dla dzieci pełen jest dzieł i dziełek, które w magiczny sposób sprawiły, że ich 

użytkownicy (z czasem: czytelnicy) z plam i kresek ułożonych na kartce w pewnym określonym 

porządku zaczęli odczytywać to, czego nie byli w stanie przeczytać na kartach innych ksiąg, 

zaczęli rozumieć i opowiadać o tym, co rozumieją, kształcąc w ten sposób swoją umiejętność 

stwierdzania, co jest banalne, oczywiste, a nawet niemądre. 
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3. Czy dopowiadanie wciąż jest opowiadaniem? 

Na świecie istnieje nieskończenie wiele opowiadań4. Na świecie istnieje nieskończenie wielka chęć 

do snucia opowieści. Istnieje też – równie wielkie – zapotrzebowanie na te opowieści. Muszą one 

jednak być jakoś wyrażone. Przez wzgląd na to, że mowa jest pierwszą/ostatnią/jedyną5 instancją 

służącą do weryfikacji tego, co opowiadane, mamy skłonności do uważania, że opowiadanie albo 

musi być wyrażone w języku, albo też musiało zostać w języku wyrażone, zanim zostało 

zamienione w coś innego. Stąd właśnie rodzą się pomysły, by to, co opowiadane, rozpatrywać  

w kategoriach językowych – na przykład nazwać komiks „jednością ikono-lingwistyczną”, to jest 

taką, w której słowo i obraz pospołu są nośnikami znaczeń i współtworzą taki sam albo podobny 

system znaków, z jakim mamy do czynienia w wypadku języka mówionego i pisanego6. Stąd też 

oskarżenie komiksu o to, że jest „zwyrodnieniem ilustracji”7 i mówienie o nim jako  

o „dramatyzacji idei”8. W obu wypadkach twórcy owych określeń myśleli o opowiadaniu jako  

o czymś, co już zaistniało, zanim zostało wyrażone i co domaga się właściwego wyrażenia. Dla 

Jana Młodkowskiego „właściwe” znaczy tyle, co „słowne”, dlatego też wyrażenie przy pomocy 

obrazów uważa za „niewłaściwe” (Młodkowski 1998). Will Eisner z kolei uważał, że na początku 

powstaje idea, którą następnie trzeba przy pomocy rysunków wyrazić (Eisner 1985). 

Żeby zrozumieć, czym jest komiks, trzeba uświadomić sobie, że tego opowiadania, na 

podstawie którego on powstaje, tak naprawdę nie ma. Że to on jest tym opowiadaniem. I że jest 

opowiadaniem nie dlatego, że pokazuje nam, co się dzieje, ale dlatego, że to, co się dzieje, dzieli 

na to, co zobaczymy najpierw, co zaś potem, czemu będziemy mogli przyjrzeć się z bliska, co zaś 

zobaczymy z daleka. I na to, czego w ogóle nie zobaczymy, ale – na podstawie tego, co było nam 

dane zobaczyć – będziemy mogli się domyślić. Dzieląc opowieść na kadry, arbitralnie pokazując 

  
4  Zdanie to, rzecz jasna, jest powtórzeniem tego, co Roland Barthes napisał na początku Wstepu do analizy 
strukturalnej opowiadań (Introduction à l'analyse structurale des récits, 1966), nie używam go tu jednak na prawach cytatu 
(przytoczenia cudzej myśli), a na prawach zawłaszczenia (uznania tej myśli za własną) (por. Barthes 2004: 13). 
5  Niepotrzebne skreślić 
6  Pojęcie „jedność ikono-lingwistyczna” pochodzi z tekstu Bernarda Toussainta Idéographie et bande dessinée, 
„Communications” 1976 nr 24, a dokładniej z omówienia tego tekstu dokonanego przez K.T. Toeplitza w jego 
książce Sztuka komiksu. Próba definicji nowego gatunku artystycznego (1985: 21nn). Istnieje polski przekład tego tekstu, pt. 
Ideografia i komiks (Toussaint 2013). Tłumacz zdecydował się na zastąpienie owego określenia (w oryginale: unité 
significante iconico-linguistique) zwrotem „jedność ikoniczno-językowa”, jedynie w przypisie przypominając, jak 
przełożył to Toeplitz. Zanim jednak przekład tekstu Toussainta w Polsce się pojawił, spore grono osób, które 
zajmowały się badaniem komiksu w sposób mniej lub bardziej naukowy (ze mną włącznie), posługiwało się w swoich 
publikacjach terminem, który tu przywołałem. 
7  O komiksie jako zwyrodnieniu ilustracji pisał Jan Młodkowski (1998: 317). 
8  Określenia tego użył Will Eisner (1985: 5). 
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zbliżenia lub plany ogólne, wykorzystując widoki na wprost, z góry lub z dołu, opatrując obrazki 

komentarzami lub jedynie przytaczając wypowiedzi postaci, autor komiksu snuje swoją narrację  

i układa opowieść, jednocześnie tworząc wrażenie, że opowieść ta sama rozwija się przed naszymi 

oczami. 

W typowej opowieści komiksowej najczęściej mamy do czynienia z obrazami twórcy 

samodzielnie dokonującego tych wszystkich czynności, których wykonanie Thé Tjong-King 

złożył na barki „czytelnika” swojej książeczki. Rysownik komiksu postępuje podobnie do 

filmowca, operującego zmiennymi planami i ujęciami i dzielącego na części obraz świata 

przedstawianego, by wydobyć z niego poszczególne elementy: postacie, przedmioty, działania. 

„Podobnie” nie znaczy jednak „tak samo”, ponieważ rysownik może dowolnie modyfikować 

kształt kadru i w przeciwieństwie do filmowca nie jest uzależniony od upływu czasu 

przeznaczonego na obejrzenie każdego z ujęć. W dodatku rysunek nigdy nie jest idealnym 

odwzorowaniem konkretnego widoku, gdyż rysownik swobodnie wybiera pomiędzy większym 

lub mniejszym uproszczeniem lub groteskowym wynaturzeniem. Każdy z jego wyborów ma 

charakter artystyczny, przekształca bowiem świat w opowieść i sprawia, że widzimy go inaczej  

i rozumiemy lepiej. 

Pierwszą rzeczą, którą musimy zrozumieć i zaakceptować jest to, że drugi obrazek jest 

dalszym ciągiem pierwszego. To jest warunek konieczny również w wypadku książeczki Gdzie jest 

tort? Jednak za pojęciem „dalszego ciągu” może się kryć określenie kontynuacji czasu albo 

przestrzeni, albo i tego, i tego naraz. W książeczce Thé Tjong-Kinga mamy do czynienia z czymś, 

co dzieje się nieco dalej i nieco później. Wiemy, że tak jest, bo na każdym obrazku rozpoznajemy 

część przestrzeni pokazanej na poprzednim i te same postacie, pokazane w innym miejscu niż 

poprzednio. Zabieg ten – choć niewątpliwie skuteczny – wiąże się z marnotrawstwem miejsca (na 

kolejnych kartach książeczki częściowo pokazujemy to samo, co wcześniej). Jednym ze 

skutecznych sposobów, by tego uniknąć, jest jednokrotne narysowanie obrazka ukazującego 

przestrzeń, w której toczy się akcja i kilkakrotne pokazanie postaci, które w niej uczestniczą. 

Zabieg ów był skutecznie wykorzystywany przez Windsora McCaya w jego komiksie Mały Nemo 

w Krainie Snów (Little Nemo in Slumberland), publikowanym na początku XX wieku9. 

W epizodzie z 1907 roku Mały Nemo, Księżniczka i Flip odwiedzają zamek Jacka Frosta10. 

Na obrazkach widzimy, jak po długich i krętych schodach wchodzą do pałacu, narzekając 

jednocześnie na panujące w nim zimno. Ostatnie trzy rysunki tego epizodu (poza finałowym 

  
9  Odcinek opublikowany 27 stycznia 1907 roku. Można go odnaleźć on-line pod adresem: 
http://www.comicstriplibrary.org/display/290. Istnieją też różne wydania tego komiksu, w tym polska (McCay 
2016). 
10  Jest to pochodząca z opowieści ludowych postać, będąca personifikacją zimy. 
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kadrem, w którym Nemo – jak zawsze – się budzi) są w rzeczywistości jednym obrazkiem, 

podzielonym ramkami na części. Dzięki zastosowaniu ramek McCay mógł narysować trzykrotnie 

te same postacie, pokazując je w trakcie przemieszczania się po schodach i rozmowy  

o przejmującym chłodzie. W ten prosty sposób oddał upływ czasu i podkreślił jedność miejsca. 

Można powiedzieć, że tym samym odebrał pojedynczemu obrazkowi autonomię, włączył go  

w ciąg, na którego zrozumienie mają istotny wpływ rysunki, z którymi został zestawiony. 

Przeciwstawienie autonomii wizerunku znaczeniu obrazka włączonego w ciąg 

przedstawień, które współtworzą przekazywane znaczenie i z tej racji wymagają oglądania  

w określonej kolejności, stanowi istotny punkt w rozważaniach Ryszarda K. Przybylskiego: 

 

Pojedynczy rysunek jest tutaj [czyli w komiksie – J.S.] podporządkowany zawsze większej całości – serii 

wielokadrowych planów zdarzeń. Zatem charakterystyka pojedynczego obrazka nie może pomijać ani tego, że 

znajduje się on w pewnej sekwencji, ani tego, że będąc jednym z elementów owej sekwencji, zbudowany jest 

w sposób, który musi uwzględniać funkcjonalne podporządkowanie większej całości. Z tego też powodu 

trzeba uznać za nader przekonującą propozycję Claude’a Moliterniego, aby poszczególne przedstawienia 

ikoniczne obramowane ramą traktować jako «obrazek narracyjny»; uwzględniając w ten sposób zarówno 

funkcję, jaką pełni on w sekwencji, jak i zasady jego organizacji ze względu na ową funkcję ustanowione. Tak 

wyodrębniony obrazek narracyjny spełnia dwojakie zadania: po pierwsze jest reprezentacją akcji, «którą 

czytelnik musi odkrywać wzrokowo i która musi mu pozwolić na powiązanie ze sobą poszczególnych 

sytuacji», po drugie jest nośnikiem informacyjnej sugestii na temat porządku czasowego, przeszłego  

i przyszłego, opowiadanych zdarzeń, które przez swoją pozycję w ramach relacjonowanej fabuły wyzwalają  

w czytelniku zaciekawienie mającymi nastąpić wypadkami. (Przybylski 1980: 239)11 

 

Przybylski, posiłkując się ustaleniami Moliterniego, proponuje nam przyjęcie pewnego 

zestawu pojęć, które mogą być użyteczne przy analizowaniu komiksów, gdyż pozwalają one na 

odróżnienie tego, co w komiksie jest specyficzne, od tego, co upodabnia go do innych obrazów  

i przekazów wizualnych. Pierwszym z nich jest sekwencja – „seria wielokadrowych planów 

zdarzeń” – ponieważ to ona stanowi całość utworu. Podstawowym składnikiem owego utworu 

(sekwencji) jest rysunek, który z jednej strony coś przedstawia, z drugiej zaś komunikuje, iż należy 

do pewnej sekwencji obrazków. To drugie zadanie wiąże się z koniecznością poddania tego, co 

obrazek przedstawia, pewnej modyfikacji i ma wpływ na jego kompozycję i inne elementy 

składowe. Stąd też propozycja, by nazwać go „obrazkiem narracyjnym”. Nazwa ta jednoznacznie 

określa, że funkcją obrazka jest opowiadanie o zdarzeniach rozgrywających się w świecie 

przedstawionym. Jednoznaczność ta może współcześnie budzić wątpliwości, albowiem na 

  
11  Tekst Przybylskiego jest w tym miejscu opatrzony przypisem odsyłającym do C. Moliterni, Narrative Technique, 
„Graphis” 1972, nr 159. 



Jak czytać komiksy i właściwie po co? 

JEDNAK KSIĄŻKI 2017, nr 8 

 159 

przestrzeni lat, jakie upłynęły od czasu, gdy Moliterni (1973) i Przybylski (1980) opublikowali 

swoje teksty, niemała liczba twórców komiksowych podjęła próby kontestowania zasad 

regulujących sposoby tworzenia komiksowych opowieści12. Do tego zagadnienia powrócimy 

jednak nieco później. 

Patrząc na podzielony ramkami na trzy części obraz wnętrza pałacu, narysowany przez 

McCaya, oglądamy jednocześnie jeden widok i trzy obrazki narracyjne13, z których każdy pokazuje 

chwilę późniejszą od poprzedniej, wyznaczaną przez szybkość wypowiadania kwestii 

przytoczonych w dymkach, obecnych w każdym kadrze i prędkość przemieszczania się 

bohaterów. Scenę tę możemy porównać z planszami z (wydanego w 1985 roku) komiksu 

Tadeusza Baranowskiego Antresolka profesorka Nerwosolka, opartymi na analogicznym pomyśle 

(Baranowski 1985). Tytułowy profesor i jego gospodyni – Entomologia, w czasie podróży po 

morzach, zanurzają się swoją łodzią pod wodę, by uniknąć ryby-piły, która (stronę wcześniej) 

usiłowała odciąć ich od świata. Tu wysiadają, by pospacerować po morskim dnie (ilustracja 

pierwsza) i wspiąć się na podmorską górę. 

Pierwsza z omawianych plansz pokazuje nam świat w głębinach i parę bohaterów  

(w kostiumach nurków), którzy wędrują z lewej strony w prawą, umieszczeni przez rysownika na 

drugim planie. Na kolejnej planszy profesor i Entomologia poruszają się z dołu do góry, co 

twórca komiksu podkreśla, dając napis „Czytać od dołu” i rysując strzałki wskazujące kierunek 

oglądania obrazków. Pierwsza ze stron ma za zadanie pokazać bogactwo i różnorodność świata  

w morskich głębinach. W drugim kadrze widzimy raka pustelnika, w trzecim meduzy,  

w czwartym – kałamarnicę, a w piątym – kaszalota, który stanie się bohaterem następnego 

epizodu. Na kolejnej – czytanej od dołu – stronie ludzie prowadzą dialog z kaszalotem, toczony 

w kolejnych kadrach. Pewne zaskoczenie przynosi ostatni (umieszczony na samej górze) obrazek, 

ponieważ pokazuje on powierzchnię morza, a nie jego głębinę. W wyspie po prawej stronie 

możemy jednak z łatwością poznać wierzchołek góry, po zboczu której wspinali się Entomologia 

i profesor. 

Trzy plansze, na których pokazano postacie poruszające się w przestrzeni przedstawionej 

raz i podzielonej ramkami na części, pozwalają nam zobaczyć sposób, w jaki twórca komiksowy 

ustanawia jedność czasu i miejsca, uruchamiając jednocześnie bieg akcji – wyznaczając 

następstwo zdarzeń. Jeśli jednak przyjrzymy się tym planszom dokładniej, zrozumiemy, że ów 

jednolity obraz rzeczywistości, którą przemierzają bohaterowie, wcale nie jest do tego 

ustanawiania potrzebny. Samo umieszczenie napisów na tle obrazka wyznacza porządek ich 

  
12  W kilku miejscach w tekście Przybylskiego widać ewidentnie, że opisuje on taki rodzaj publikacji komiksowych,  
z którym dzisiaj już praktycznie się nie spotykamy. 
13  W opisie nie uwzględniam czwartego obrazka, pokazującego przebudzenie Nemo. 
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czytania, a czas ich odczytywania pokrywa się z czasem upływającym w świecie przedstawionym  

i go odzwierciedla. Powtórzenie wizerunków postaci jest także wyrazistym sygnałem tego, że czas 

upływa. Nawet sam podział strony na ramki narzuca pewne uporządkowanie, które przekłada się 

na odmierzanie czasu (może mało precyzyjne, ale jednak). Z drugiej strony, obecność tych 

samych postaci i trwanie tej samej rozmowy wymuszają wręcz uznanie, że to, co oglądamy, 

rozgrywa się w ciągłej i jednorodnej przestrzeni. 

Porównując te przykłady z planszami z dowolnych komiksów, w większości których nie 

spotykamy zabiegów tego typu, a mimo to nie mamy problemów z jej lokalizacją, musimy uznać, 

że w tym wypadku mamy do czynienia z pewnym naddatkiem. Czymś, co nie jest niezbędne dla 

zrozumienia opowiadania, ale cieszy oko i umysł. Najwyraźniej to widać na planszy z kaszalotem. 

Baranowski nie dba tu o to, że każda z ramek oznacza moment późniejszy od poprzedniego  

i rysuje wieloryba tak, że część jego postaci z poprzedniego rysunku pojawia się także na 

następnym. Gdybyśmy wcześniej nie wiedzieli, że kaszalot jest jeden, uznalibyśmy, że jest ich 

więcej. Wiemy to jednak i rozumiemy całą opowieść. Rozumiemy także nonszalancję, z jaką 

rysownik realizuje swoje zadanie. Lekceważenie zasad przez Baranowskiego rozpoznajemy jako 

świadome działanie twórcy, który zna reguły i wie, w którym momencie może je naruszyć. To  

z kolei rozpoznajemy, bo sami dobrze wiemy, że zasady rządzące konstrukcją komiksu są 

podwajane lub potrajane, po to, by – z pewną nadmierną oczywistością – sygnalizować kolejność 

obrazków, upływ czasu i rozwój akcji. 

Plansza z kaszalotem pokazuje też, że odbiorca wcale nie musi odczytywać obrazków  

w takim porządku, w jakim czyta tekst literacki. Informacja „Czytamy od dołu!” wystarcza, by ten 

porządek zmienić, co wskazuje, że został on ustanowiony na mocy konwencji i de facto jest 

aktualizowany podczas każdego kontaktu z komiksem. Odbiorca w taki sam sposób, w jaki 

odkrywa, że kolejne kadry na stronie zawierają ten sam obraz przestrzeni, w której poruszają się 

postacie, odkrywa też porządek czytania. Na tej samej zasadzie odkrywa – za każdym razem od 

nowa (choć przy każdym następnym razie – szybciej i sprawniej) – zasady, które rządzą 

następstwem i zestawieniem obrazków oraz tym, co zostało na nich ukazane. Równolegle zaś  

i równocześnie odkrywa to naddane uporządkowanie kadrów i ich zawartości, o którym 

wspomniałem uprzednio. Jedno jest bowiem nieodłączne od drugiego. 

Snucie opowieści polega jedynie na wybraniu tego, co musi być pokazane i ustanowieniu 

kolejności, w jakiej to ma być pokazywane. Wybór ten sprowadza się do – nazwanej przez Ortegę 

y Gasseta – umiejętności tłumienia w sobie wielu rzeczy, jakie twórca komiksu ma do 

przekazania, po to właśnie, by przekazać przynajmniej tę jedną. Przekaz komiksowy  

– w przeciwieństwie do literackiego – nie odwołuje się jednak do arbitralnych reguł mowy 
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codziennej, a jego stworzenie nie polega na wyborze jednej z kilku (lub kilkunastu) możliwości 

zbudowania zdania, na ustaleniu, co ma być jego podmiotem, a co orzeczeniem. Wolność 

rysownika zaczyna się dużo wcześniej. Pisarz ma w pamięci twarde reguły gramatyki. Rysownik 

pamięta lub też przypomina sobie – o wiele słabiej określony, ale za to o wiele bogatszy – zbiór 

obrazów, obrazków, scen filmowych, widoków zapamiętanych podczas spacerów itp., itd. i to je 

wszystkie musi stłumić, by narysować ten jeden. Żadne twarde reguły (porównywalne  

z gramatyką) nie określają, co musi zrobić. Wszystko, co zrobi, zrobi dlatego, że może. Ale 

właśnie dlatego, że może wybrać dowolnie, powinien to zrobić tak, by odbiorca musiał zobaczyć 

to, co on ma do pokazania. 

Gdzie przebiega granica pomiędzy „może” i „musi” w wypadku rysownika oraz „musi”  

i „może” w wypadku odbiorcy historyjki obrazkowej, nigdy nie udało się ze stuprocentową 

dokładnością ustalić. Rysownicy mają na myśli różnych odbiorców – Thé Tjong-Khing z całą 

pewnością myślał o dzieciach, rysując Gdzie jest tort?, ale nawet on nie wyobrażał sobie swojego 

odbiorcy jako czystej tablicy, na której jako pierwsze zapiszą się obrazki z jego książki. Wręcz 

przeciwnie – zakładał, że odbiorca zobaczy i rozpozna na obrazkach rozmaite postacie  

i działania, że – pomimo młodego wieku – dysponuje on (czy też ona) pewną wiedzą, 

umożliwiającą zrozumienie przekazu. Owe założenia i wyobrażenia artystów popychają ich do 

dokonywania rozmaitych wyborów i wypróbowywania różnych sposobów przekazania za 

pomocą obrazków wiedzy o tym, co się dzieje gdzieś tam, po drugiej stronie kartki, czyli  

w świecie przedstawionym obrazkowej opowieści. Efekt ich pracy zawsze jest próbą 

zrealizowania przy pomocy środków graficznych przekazu fabularnego. Próbą, która oparta jest 

na indywidualnych wyborach i odmiennych wyobrażeniach o tym, co możliwe, stosowne, 

komunikatywne. 

Wybory te oparte są na odwołaniu się do pamięci o tym, co robią inni, czyli do pewnej 

konwencji, czy też raczej: pewnych konwencji. Te jednak nie są tym samym, czym są reguły 

gramatyki. Nie narzucają koniecznych rozwiązań pod rygorem uznania tego, co komunikowane, 

za niewłaściwe i niepoprawne. Konwencja jest pierwszą rzeczą, jaką zauważamy w komiksowym 

obrazku. Często nie zauważamy niczego oprócz niej i dlatego wiele osób ma skłonność do 

niedoceniania tego, co komiks ma do zaoferowania. Stąd też – wyrażane w publikacjach osób, 

które odwoływały się jedynie do ogólnych (stereotypowych) wyobrażeń o komiksie  

– przekonanie, że komiks jest czystą fabułą, nieskażoną ingerencjami tego, kto ją relacjonuje. 
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4. Co komu po książce bez ilustracji i konwersacji? 

W roku 1983 Wojciech Wierzewski pisał, że komiks filmowy to „dosłowne przełożenie fabuły na 

ciąg obrazów, bez dbałości o filmową dramaturgię i zwartość dzieła” (Wierzewski 1983: 37). Tym 

samym dawał do zrozumienia, że samo przełożenie na obrazy jest niczym – prostą czynnością  

o charakterze nieartystycznym – żywiąc zarazem przekonanie, że dosłowne przełożenie fabuły na 

ciąg obrazów jest w ogóle możliwe. Przekonanie to ma wiele wspólnego ze wspominanym przez 

Brunera przeświadczeniem, że umiejętność prowadzenia narracji przychodzi w sposób 

„naturalny” i jest równie błędne. Rysunek lub zdjęcie (w wypadku, gdy mamy do czynienia  

z filmem realizowanym na podstawie powieści – a o takim wypadku pisał Wierzewski) 

konkretyzuje to, co w powieści pozostawało nie do końca określone: nadaje konkretne rysy 

twarzy bohaterom, przedstawia wnętrza domów i ulice miast. Zastępuje informację o tłumie 

widokiem określonej liczby osób. Możemy się zgodzić z tym, że może „dosłownie” przełożyć 

fabułę na ciąg obrazów pod warunkiem, że będziemy jednocześnie pamiętać, iż powieść jest 

jedynie przekładem fabuły na ciąg słów. 

W klasycznej już rozprawie Powinowactwa przez fabułę Jerzy Ziomek odwołał się do pojęć 

klasycznej retoryki i zaproponował ich spolszczone brzmienie – inwencja, dyspozycja i elokucja  

– by przy ich pomocy uporządkować nasze postrzeganie fabuły i wypowiadane na jej temat sądy 

(por. Ziomek 1980). Inwencja jest „abstrakcyjnym stanem «przedwysłowionym»” (Ziomek 1980: 

79), dyspozycja oznacza porządek przedstawiania zdarzeń, a elokucja ostateczny kształt dzieła, 

uformowany przez jego twórcę. Odbiorca otrzymuje dzieło na poziomie elokucji i może jedynie 

zrekonstruować lub skonstruować poprzednie jego poziomy, ponieważ „[...] poziom inwencji 

istnieje jako pozór czegoś poprzedzającego poziom elokucji” (Ziomek 1980: 82). 

„Fabuła na poziomie inwencji nie jest tekstem ani artefaktem autorskim i dyscyplinarnie 

specyficznym” – pisze Ziomek. – „Inaczej powiemy, że na tym poziomie «nie zapadła jeszcze 

decyzja» o przyszłej dyspozycji i elokucji” (Ziomek 1980: 82). Pozostawiając na boku 

szczegółowe rozważania Ziomka na temat tego, czym jest i w co został wyposażony poziom 

inwencji, możemy od razu przejść do problemu adaptacji dzieła literackiego na dzieło filmowe 

(lub inne fabularne). Ta – zdaniem Ziomka – polega na sięgnięciu (regresie) do poziomu inwencji 

i odtworzeniu danego przekazu fabularnego przy pomocy środków wyrazu właściwych danej 

sztuce. To oznacza, że oba dzieła różnią się na poziomie dyspozycji i elokucji. Przy czym na 

poziomie dyspozycji mogą być do siebie podobne czy zbliżone, ale na poziomie elokucji różnią 

się zasadniczo. 
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Byłoby zasadniczym nieporozumieniem twierdzić, że Wierzewski14 nie zauważa 

komiksowych środków wyrazu (tych nie sposób nie dostrzec). On jedynie odmawia uznania ich 

za wartościowe (i dzięki temu godne zauważenia). Uważa je bowiem za pospolite, 

konwencjonalne, banalne i marne. Zdaje się mówić, że są one, ale jakby ich nie było i dlatego 

dostrzegalna jest tylko fabuła, „dosłownie” przeniesiona z innego utworu. Tyle, że ta fabuła 

wcale nie jest tożsama z utworem literackim, dzięki któremu ją znamy i nie powinna być 

rozpoznawana jako ten utwór. Adaptacja wyraźnie mniej wartościowa od tego, co adaptuje, może 

zostać uznana za trawestację lub nawet parodię (niekoniecznie świadomą). Ale za „nic” można ją 

uznać tylko ten, kto pragnie się uchylić od konieczności zobaczenia w niej „czegokolwiek”  

i wyraża taki sam brak zainteresowania, jacy historycy sztuki wyrażają wobec humorystycznych 

pocztówek znad morza. 

Już w 1960 roku, we wstępie do rozprawy Art and Illusion, Ernst Gombrich zwracał uwagę 

na to, że 

 

odkrycia i umiejętności przedstawiania, które były powodem do dumy dawnych artystów, spowszedniały 

dzisiaj, stały się trywialne. Nie chodzi jednak o to, aby je podważać. Jeśli bowiem zaakceptujemy modną 

obecnie doktrynę mówiącą, że działania takie nie mają nic wspólnego ze sztuką, obawiam się, że utracimy 

kontakt z wielkimi mistrzami przeszłości. Historyków powinna zainteresować przede wszystkim prawdziwa 

przyczyna, dla której te przedstawienia natury uważane są dzisiaj za banalne. Nigdy wcześniej przed naszym 

stuleciem obrazy nie były tak tanie, jak obecnie, pod każdym względem. Jesteśmy otoczeni i osaczeni przez 

plakaty, reklamę, komiksy i ilustracje w czasopismach. O tym, jak wygląda rzeczywistość dowiadujemy się  

z telewizyjnego ekranu i z kina, ze znaczków i opakowań żywności. Malarstwa uczy się w szkołach  

i praktykuje w domu jako rodzaj terapii i wypełniania wolnego czasu, wielu współczesnych amatorów używa 

mistrzowskich sztuczek, które dla Giotta byłyby czystą magią. [...] Myślę jednak, że zwycięstwo i uproszczenie 

umiejętności przedstawiania stwarzają obecnie wiele kłopotów zarówno historykowi, jak i krytykowi. 

(Gombrich 2011b: 87) 

 

Na przestrzeni dziesięcioleci, jakie upłynęły od czasu, gdy Gombrich napisał te słowa, 

przeżyliśmy zarówno wzrost tendencji do mówienia, że działania takie nie mają nic wspólnego ze 

sztuką (cytowaną wypowiedź Wierzewskiego uważam za jej przejaw), jak i poszerzenia pola badań 

o zjawiska wskazywane przez autora Sztuki i złudzenia. W dalszym ciągu swoich rozważań pisał 

on bowiem, że „wiele ze snów tworzonych dla nas – przytomnych, wyrzucamy z królestwa sztuki, 

ponieważ wydają nam się zbyt prawdziwe jako substytuty snu, nazywamy je fotosami lub 

komiksami. Lecz nawet owe fotosy idoli i komiksy, jeśli tylko widziane są we właściwy sposób, 

  
14 Podobnie jak Młodkowski i inni badacze, wypowiadający się o komiksie w zbliżony sposób. 
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mogą stać się karmą dla myśli. Tak jak niepełne jest studiowanie poezji bez świadomości języka 

prozy, tak studia nad sztuką będą w szerokim zakresie uzupełniane nauką o języku wizualnym,  

o czym jestem głęboko przekonany” (Gombrich 2011b: 87-88)). 

Patrząc z perspektywy roku 2012, możemy stwierdzić, że to, co dla Gombricha było 

postulatem, jest już faktem dokonanym. Na początku XXI wieku Grzegorz Dziamski pisał, iż  

 

badania kultury wizualnej (visual studies) nie wyodrębniają jakiejś specjalnej, uprzywilejowanej klasy 

przedmiotów czy działań, lecz obejmują bardzo zróżnicowaną grupę zjawisk wizualnych, zarówno te, które 

zaliczano kiedyś do kultury wysokiej, jak i te, które zwyczajowo przypisywano kulturze niskiej, podkreślając 

estetyczną i ideologiczną złożoność tych ostatnich. Znika tutaj problem definiowania sztuki i oddzielania 

sztuki od nie-sztuki (i antysztuki). Przedmiotem zainteresowania stają się różnorakie manifestacje wizualne 

oraz ich oddziaływanie i wpływ na nasze postrzeganie i doświadczanie świata. [...] Sztuka staje przed 

dylematem: kontestować kulturę wizualną, dystansować się do niej, bronić własnej odmienności, by w ten 

sposób zachować wartość sztuki, czy też działać w ramach kultury wizualnej? [...] Żeby to jednak było realne, 

wymagana jest pewna wiedza o kulturze wizualnej i jej funkcjonowaniu. (Dziamski 2004: 41-42) 

 

W rozważaniach Przybylskiego dość wyraźnie zarysowana jest opozycja: obraz malarski  

– rysunek komiksowy (a w domyśle: sztuka i niesztuka). Jej wyznaczaniu początek daje uwaga, iż 

„[...] komiks przejął rolę kontynuatora doświadczeń, które od czasów impresjonizmu przestały 

odgrywać tak ważkie znaczenie, jakim obdarzane były dotychczas. Mamy tu na myśli obrazy 

narracyjne”. Kończy ją, pojawiająca się w finale tekstu, konstatacja, iż komiks „[...] nie chce 

odkrywać nowych form «wyrażania», woli eksploatować te, których skuteczność została już 

sprawdzona; nie chce tworzyć wartości i dlatego podlega wiernie tym, które funkcjonują już  

w ramach kultury popularnej. Komiks jest bowiem «obrazem obrazu», powtórzeniem tego, co już 

powiedziane” (Przybylski 1980: 243). 

Z argumentacją tego typu trudno dyskutować na poziomie uogólnień, ponieważ  

w rzeczywistości to nie komiks „nie chce”, ale – co najwyżej – jego twórcy „wolą eksploatować”. 

W ogromie produkcji komiksowej, pomiędzy gazetowymi paskami publikowanymi codziennie, 

odcinkami komiksowych serii drukowanymi w tygodnikach, zeszytowymi publikacjami seryjnymi, 

wydawanymi co miesiąc, z dodatkiem komiksów internetowych umieszczanych w sieci wtedy, 

kiedy ich twórcom przyjdzie na to ochota i licznymi graphic novels, z pewnością znajdziemy 

niemało dowodów na to, że komiks woli eksploatować te formy wyrażania, których skuteczność 

została już sprawdzona. Arcydzieła – czy to plastyczne, czy też literackie, filmowe lub muzyczne 

– rozpoznajemy bowiem po tym, że pojawiają się z rzadka i dlatego są doskonale widoczne na tle 

tych dzieł, które są powtórzeniem tego, co już powiedziane. 
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Zdrowy rozsądek podpowiada nam, że wystarczy zacząć pisać historię komiksu jako 

historię arcydzieł, żeby przywrócić właściwy porządek rzeczy, wysunąć na pierwszy plan 

najwybitniejsze dzieła w dziedzinie opowiadania obrazami i zepchnąć w cień epigonów i tych 

pozbawionych talentu. Zdrowy rozsądek mówi nam jednak także, że ziemia jest płaska, bo 

można to stwierdzić gołym okiem. I dlatego nie zawsze należy słuchać podpowiedzi zdrowego 

rozsądku. Jeśli bowiem odwołamy się do systemu oceniania wypracowanego na obszarze sztuk 

plastycznych, okaże się, że wypada zepchnąć w cień ogromną część komiksowej tradycji  

i wysunąć na plan pierwszy rzeczy, które dotąd funkcjonowały na marginesie tego gatunku 

artystycznego. Nie tak dawno w Polsce zaproponowali taki zabieg Jakub Woynarowski i Łukasz 

Ronduda. Pierwszy zaczął pisać historię komiksu awangardowego, wskazując przy tym na szereg 

prac, które nie zawsze można nazwać komiksami, nie zawsze były szerzej znane i nie miały 

większego wpływu na rozwój komiksu (często nie miały żadnego). Drugi zorganizował wystawę 

„Black and white. Niepoprawny komiks i animacja”, podczas organizacji której – jak sam 

powiedział – penetrował obszary w dużym stopniu wyzwolone spod wpływu tradycji 

artystycznych, konstytuujących współczesny dyskurs o sztuce. Niemniej jednak o odrzuceniu 

części prac zadecydowało to, że występowały w nich nadmierne uproszczenia „rodem  

z kreskówki”, co Ronduda nazwał „plagą komiksu politycznego, zaangażowanego”. Można 

powiedzieć, że Woynarowski pokazał, jak wyglądałaby historia komiksu, gdyby przy jej pisaniu 

stosowano kryteria obowiązujące na obszarze pisania o sztuce. Ronduda z kolei posłużył się 

kryteriami sprzecznymi ze wstępnymi założeniami wystawy, ponieważ pokazując prace 

wyzwolone spod wpływów dyskursu o sztuce, sam pozostał pod jego wpływem (por. 

Woynarowski 2010: 171nn; Ronduda 2011: 63). Jeśli natomiast założymy, że komiks jest sztuką 

osobną, rządzącą się własnymi prawami, rozwijającą się wedle własnych zasad, to historia, którą 

napiszemy, nie będzie się różniła od tych, które zostały napisane do tej pory i których istnienie 

nie wykluczyło uwag o tym, że „komiks jest «obrazem obrazu», powtórzeniem tego, co już 

powiedziane” (Przybylski 1980: 243). 

Problem potęguje fakt, że rysownicy komiksów wybierają rozmaite strategie opowiadania 

się wobec sztuki – kontestują ją, trawestują, wykorzystują do własnych celów, zabiegają  

o uznanie jej krytyków lub ich ignorują. Akceptują fakt umieszczania ich prac na listach 

bestsellerów i wystawiają je w galeriach. Żeby ogarnąć to, co robią, trzeba przyznać, że nie ma 

właściwej odpowiedzi na tradycyjne pytanie: „Czy komiks jest sztuką?”. Komiks jest niewątpliwie 

częścią współczesnej kultury wizualnej; występując w jej ramach, miał wpływ na nasze 

postrzeganie i doświadczanie świata i z tego względu powinien być badany jako jeden z jej 

składników. Niech nas jednak nie zmyli podobieństwo tego twierdzenia do zdania, które 
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przytoczył Krzysztof Teodor Toeplitz, cytując Reinholda Reitbergera i Wolfganga Fuchsa: 

„Komiksy są częścią kultury masowej i sztuki popularnej i w ten sposób muszą być 

rozpatrywane” (Toeplitz 1985: 125). Pojęcie „kultura wizualna” obejmuje bowiem nie tylko 

sztukę popularną, ale i wysoką, a przedmiotem zainteresowania jej badaczy jest problem,  

w jaki sposób coś funkcjonuje w obiegu społecznym, jak na nas wpływa, co podpowiada i co 

zastępuje, niezależnie od tego, czy patrzymy na to coś z nabożeństwem, czy z lekceważeniem. 

Jeśli uda nam się zapomnieć i o jednym, i o drugim, to może uda nam się także znaleźć 

odpowiedź na pytanie, jak czytać komiksy i właściwie po co. 

 

SUMMARY 

Why and for What Should We Read Comic Books? 

The analysis of Thé Tjong-Khing’s picture book Where Is the Cake? is here a starting point for 

introducing differentiations between thinking in a logic and scientific way and narrative thinking 

(Bruner 2010), as well as presenting the way of constructing a story related by pictures that we 

may come across in comic books. Ordering reading and segmentation of data given by pictures 

are the basis here, and as a consequence the story gets through to us as a sequence of pictures 

offering us a chance to take a look at the represented world that is mutual for all presentations. 

Stories in comic books are based on strong conventionalization of pictures due to which 

researchers often think of these pictures as artistically uninteresting or neglect them. However, 

they are crucial elements of contemporary visual culture. 
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Comics, visual narration 
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