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s ho¢ nie byl tworca literatury popularnej sensu stricto, sam stal si¢ jedng z ikon

popkultury. W Stanach Zjednoczonych przypigto mu tatke Kurta Cobaina literatury.

1
>

\Zloz'yl si¢ na to nie tylko talent pisarski, ktoéry przysporzyl mu rzesze ,,wyznawcow”
ale 1 owiany kontrowersjami zyciorys. Depresja, uzaleznienia, burzliwe romanse, az wreszcie

samobdjcza $mieré, ktorej pisarz zawdzigczal niemal romantyczna slawe — wszystkie te hasta

! Grupy fanéw tworczosci Davida Fostera Wallace’a do dzi§ mozna spotka¢ w Internecie — jedna z nich skupiona jest
wokot inicjatywy Infinite Summer, stworzonej dla odbiorcéw cheacych wspdlnie czytaé powies¢ Infinite Jest latem. Zob.
Infinite Summer. Online: http://infinitesummer.org/. Data dostepu 3.08.2017.

JEDNAK KSIAZKI 2017, nr 8




Sylwia Gutowska

brzmig jak tytuly artykuléw w brukowej prasie, a jednak dotycza osoby Davida Fostera Wallace’a.
Sam zainteresowany, gdy zyskal znaczng popularnos$¢ po sukcesie powiesci Infinite Jest, nie
wydawal si¢ by¢ zadowolony z faktu, ze jego prywatne zycie budzilo wicksze zainteresowanie niz
jego ksigzka. Takie przypuszczenie wysnuwam, przeczytawszy i wystuchawszy wywiadéw
udzielonych przez pisarza przy okazji promocji Infinite Jest (zob. Infinite Jest — David Foster
Wallace interview, data dostepu: 3.08.2017). Materialy te sprawiajgq wrazenie, ze Wallace byl nieco
oniesmielony okazywanym mu zainteresowaniem i z trudno$cia przyjmowal komplementy na
temat swojej ostatniej powiesci. O tym zas, jak przyjeto $Smier¢ Wallace’a w Internecie, pisze
przewrotnie Daniel T. Max we wstepie do biografii pisarza Every Love Story Is a Ghost Story:
A Life of David Foster Wallace, opisujac spotkanie upamigtniajace Wallace’a, zorganizowane miesiac

po jego $mierci na Uniwersytecie Nowojorskim:

Jeszcze bardziej zaskakujaca w pewien sposéb byla obecnosé wielu innych tamtego dnia na NYU, tych,
ktorzy wlasciwie nie przeczytali ksigzek Wallace’a albo w najlepszym wypadku rzucili na nie okiem. Co oni
tam robili? Podstuchalem ich rozmoéw po [spotkaniu — S.G.], rozmawiali o jego zyciu. T¢ grupe straszliwy
koniec Wallace’a pozostawil w poczuciu osobistego przygnebienia. Swiat byt teraz mniej [...] zrozumiatym
miejscem. To poczucie zranienia pojawialo si¢ tez co i rusz w pozniejszych dniach w Sieci. ,,Jestem
zaskoczony, jak silnie dotyka mnie $mieré Wallace’a; dotyka mnie nie w sposéb «O, jaka szkoda», ale raczej
w stylu «Odejdz, nie chee z nikim rozmawiac»”, jak napisal kto§ na pewnej chrzescijanskiej stronie. ,,Ostatnim
razem przezywalem co$ takiego wzgledem osoby, ktérej nie znam, w przypadku Johna Lennona”. Autor na
innej stronie napisal o tym, jak przyklad Wallace’a pomoégl mu w jego wiasnej walce z uzaleznieniem od

heroiny. (Max 2013: XI-XII)

Mimo to David Foster Wallace byt i jest jednym z najwazniejszych, a z cala pewnoscia
najglodniejszych pisarzy w amerykanskiej literaturze ostatnich dekad, o czym $wiadcza tak samo
recepcja jego tworczodci, jak dyskusje toczace si¢ wokol slawy, ktora otaczala jego osobe
— réwniez po$miertnie (zob. Scott 2008).

W Polsce o Davidzie Fosterze Wallace’ie méwi si¢ szerzej dopiero od dwoch lat, za sprawg
pojawienia si¢ jego tworczosci w polskim przektadzie. W lipcu 2015 roku polscy czytelnicy mogli
siggnaé po pierwsza pozycje z dorobku Wallace’a w rodzimym przekladzie — Kritkie wywiady
g paskudnymi ludimi (Brief Interviews with Hideous Men, 1999). Hiperdrobiazgowy jezyk Wallace’a na
grunt polszczyzny przeniosta Jolanta Kozak (jej praca byla tak udana, ze otrzymala za nia

nominacj¢ do Literackiej Nagrody Gdynia w kategorii przektad). Premiera ksiazki zbiegla si¢
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z pojawieniem si¢ filmu o pisarzuz. Po Kritkich wywiadach 3 paskudnymi Indimi wyszedl zbior
Rzekomo fajna riecz, ktdref nigdy wigcef nie 3robie. Esee i rogwazania (A Supposedly Fun Thing I'l] Never Do
Again, 1997, pol. 2016) i najnowsze opowiadania, Nigpamieé (Oblivion: Stories, 2004, pol.
31.03.2017). W przygotowaniu jest opus magnum pisarza, liczaca ponad tysiac stron powies¢ Infinite
Jest. Ze wzgledu na krotka obecno$é na rynku ksiazki na polu polskiego literaturoznawstwa jest to
posta¢ jak dotad stabo zakorzeniona, ale fakt, Ze wszystkie dotychczasowe premiery byly
wydarzeniem wydawniczym, pozwala przewidywaé, ze niebawem si¢ to zmieni. Przy kazdej
z trzech premier ukazywaly si¢ entuzjastyczne recenzje w wickszosci poczytnych periodykow
i portali internetowych, dotyczace zaréwno pisarstwa Wallace’a, jak i kunsztu przektadu Kozak
(Najder 2015; Sobolewska 2016; Kofta 2016). Dla odmiany nieco mniej entuzjastyczne recenzje
zdarzaly si¢ po premierze Niepamieci, na przyklad autorstwa Juliusza Kurkiewicza (2017), cho¢ nie
u wszystkich recenzentéw — Justyna Sobolewska (2017) Niepamiec ocenita wyzej niz Rzekomo fajnq
rRec3...

Davida Fostera Wallace’a z przymruzeniem oka mozna nazwac amerykaniskim outsiderem
epoki MTV. Juz sam jego image odbiegal od tego, co nakazuje standardowy ethos pisarza.
Chodzit w wielkich, bialych adidasach 1 krétkich spodenkach, ktére budzily groze wérdd jego
kolegéw po fachu (Hughes 2011). Dlugie wlosy upodabnialy go do gwiazd grunge’u, a bandana,
ktora przewiazywal sobie glowe, by, jak mowil, nie wybuchla mu od nadmiaru mysli, plasowata
go blizej $wiatka tenisistow, do ktérego nalezal zreszta w czasach liceum. O niespelnionych
sportowych ambicjach Wallace’a przeczytamy w autobiograficznym eseju Wrimy sport w alei
Tornada z jego zbioru non-fiction, Rzekomo fajna rzecz, ktire nigdy wieces nie robie (Wallace 2016:
7-35). Swojej fascynacji tenisem dal tez upust, ironicznie opisujac gwiazdy tenisa biorace udzial
w turnieju, w innym tekscie, zatytulowanym Profesjonalny artyzm tenisisty Michaela Joyce’a jako
paradygmat  pewnego  ujecia wyborn, wolnosci, dyscypliny, uciechy, groteskowosci i pelni czlowiecgeristwa,
pochodzacym z tego samego zbioru (Wallace 2016: 308-359).

Wallace jako cztowiek byl przede wszystkim intelektualista, akademikiem, nauczycielem
i, co najwazniejsze, pisarzem. Jego dorobek — trzy powiesci (w tym jedna niedokofczona), trzy
zbiory opowiadan oraz mnéstwo artykuldw, reportazy i esejow — stal si¢ waznym elementem
amerykanskiej kultury przelomu XX 1 XXI wieku. Bedac postacig amerykanskiej popkultury, sam

duza cze¢$¢ swojej pracy poswigcil rozwazaniom na temat mass mediow (zwlaszcza krolujace;

2\ Kosicu trasy (The End of the Tour, rez. James Ponsoldt, 2015) osia fabularna jest wywiad, ktéry przeprowadzit
z Wallace’em David Lipsky (w tej roli Jesse Eisenberg), mtody dziennikarz, aspirujacy pisarz i zarazem fan swojego
starszego imiennika. W role Wallace’a wecielil si¢ tam Jason Segel, popularny aktor komediowy, co réwniez mozna
potraktowac jako symptomatyczne — tak w odniesieniu do popularnosci pisarza, jak i postrzegania jego osoby przez
szerokie grono odbiorcéw. Czytelnicy 1 recenzenci czesto bowiem kiadli nacisk na komiczny aspekt twérczosci
Wallace’a — w istocie specyficzny humor w jego tekstach dodaje im atrakcyjnosci.
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wowezas, to jest w latach 80. 1 90. XX wieku, telewizji kablowej), wspolczesnej mu literaturze
(w tym popularnej), mechanizmom funkcjonowania spoleczefistwa amerykanskiego 1 wigzi
mig¢dzyludzkich w obliczu tych zjawisk. Jako obserwator rzeczywistosci zyl na pograniczu dwoch
$wiatobw — Swiata ,,zwyklych Amerykanow”, ktoérzy, wedlug statystyk, jak twierdzi Wallace,
ogladaja telewizje przez szes¢ godzin dziennie (Wallace 2016: 36), 1 $wiata intelektualistéw, do
ktérych zadan nalezy analizowanie zastanej rzeczywisto$ci. Pochodzil z inteligenckiej rodziny.
Jako syn profesora filozofii 1 wykladowczyni anglistyki z pewnoscia dorastal w otoczeniu ksiazek
1 akademickich dysput. Poniewaz jednoczesnie zyl w epoce telewizji kablowej, to wlasnie §wiat
popkultury byt jednym 2z gléwnych tematéw jego tworczosdci. Jednymi 2z najczescie]
przywolywanych wypowiedzi pisarza na temat wspolczesnodci sa te pochodzace z tekstu
E Unibus Pluram: telewizja a fikga amerykariska (Wallace 2016: 35-123), w ktérym autor wiesci
koniec ironii. To odwazne przedsiewzigcie polegalo na ukazaniu mechanizméw rzadzacych
literatura najnowsza. I tak Wallace brawurowo przechodzi od opisu telewizyjnych seriali i reklam

przetomu lat 80. 1 90. ubieglego stulecia do amerykanskiego postmodernizmu w literaturze. Pisze:

Cata amerykaniska ironia oparta jest na implikacji: ,,Nie mam na mysli tego, co méwi¢”. Co w takim razie chce
powiedzieé ironia jako norma kulturowa? Ze niemozliwoscia jest méwié to, co si¢ mysli? Ze wielka szkoda, ze
to niemozliwe, ale budzimy si¢ z r¢ka w nocniku? Mnie si¢ zdaje, Ze dzisiejsza ironia ostatecznie oznajmia:
»Jakie to skrajnie banalne, ze pytasz, co naprawde mam na mysli”. Kazdy, komu wystarczy $mialosci, by
spyta¢ ironistg, za czym si¢ wlasciwie opowiada, musi poczu¢ si¢ jak histeryk albo zadufek. (Wallace 2016:

103)

W przytaczanym eseju Wallace udowadnia, ze w ostatnich latach (przetom lat 80. 1 90. XX
wieku) ironia w amerykanskiej literaturze awangardowej nasladuje t¢, ktéra miliony zwyklych
Amerykanow codziennie oglada na ekranach swoich telewizoréw — to znaczy obecna w gagach
seriali komediowych i reklamach. Ta telewizyjna ironia podporzadkowana jest, rzecz jasna,
komercyjnym celom stacji telewizyjnych. Efektem tego jest utrata jej pierwotnego, dywersyjnego
pierwiastka. Probujac oddac rzeczywisto$¢ kreowana przez telewizje, twierdzi Wallace, pisarze
stosujq ironi¢ wiasnie tego typu, co sprawia, ze w ich tekstach mamy do czynienia tak naprawde
z wszechobecna kpina, ktéra zdaje si¢ nie mie¢ juz zadnego uzasadnienia. Zaciera sig
demaskatorski potencjal ironii, pozostaje plytki zart. W ten sposéb sila sprzeciwu pisarzy
postmodernistyczych wobec tego, co niedorzeczne, jest tak samo staba, jak w drobiazgowo
opisywanym przez Wallace’a spocie reklamowych popularnego napoju. Streszczenie spotu

wienczy konkluzja:
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[...] W przeciwienstwie do chamskiej reklamy Kup To, nasza reklama pepsi lansuje parodie. Jawnie ukazuje to,
za co reklamy telewizyjne sa powszechnie pogardzane, a wigc zastosowanie prymitywnego filmowego chwytu
w celu sprzedania slodkiej lury ludziom, ktérych tozsamosé sprowadza si¢ do masowej konsumpcji. Naszej
reklamie udaje si¢ ob$miac¢ i sama siebie, i pepsi, i przemyst reklamowy, i reklamodawcow, i wielki
amerykanski tlum gapiow-konsumentéw. [...] Reklama ta zacheca Joego [typowego odbiorce reklamy
— przyp. S.G.], zeby ,,przejrzal” manipulacje, na ktéra nabiera si¢ horda z plazy. [...] Innymi stowy, gratuluje
Joemu Briefcase’owi, ze przerdst ten sam tlum, ktéry go okresla. No i tlumy Joe’éw B. odpowiedzialy:

reklama wysrubowala akcje rynkowe pepsi na trzy sezony. (Wallace 2016: 93)

W ten sam sposéb, idac tokiem rozumowania Wallace’a, funkcjonuje zatem ironia we
wspolczesnej mu (I nam) literaturze amerykanskiej. Kryzys ironii prowadzi do ,konca konca
liny”, jak pisarz nazwal w tym samym eseju zjawisko wyczerpania si¢ sensu w tekstach ,,post
-postmodernistycznych”. Innymi slowy, osadzona w tradycji ironii literatura amerykanska
obecnie zjada wlasny ogon (Wallace 2016: 103-123)

Warto pokrétce objasnié, jak Wallace okresla samo pojecie ironii w sztuce. Jest to, jak pisze
W przytaczanym eseju, ,,narzedzie retoryczne”, za pomoca ktérego tworcey ,,detonuja hipokryzje”
(Wallace 2016: 100, 103). Aby owo narze¢dzie nie zatracito swoich wlasciwosci, powinno byé¢, jak

cytuje za literaturoznawcy Lewisem Hyde’em, uzywane tylko doraznie:

[...] ironia ma zastosowanie tylko w naglych wypadkach. Jezeli trwa za dlugo, staje si¢ gtosem uwigzionych,

ktorym zaczeto sie podobaé w klatce. (Wallace 2016: 103)

Ironia (zaréwno ta sprzed epoki telewizji, jak 1 ta ,zinstytucjonalizowana”,
podporzadkowana celom komercyjnym), jest Srodkiem zbijajacym — przez to nie mozna tylko za
jej pomoca zbudowaé niczego pozytywnego. Jednak Wallace, piszac E Unibus Pluram..., tekst,
ktory zostal okrzykniety glosem ,,przeciw ironii”, w istocie byt przeciw cynizmowi, solipsyzmowi
1 pustostowiu, sama (pierwotnie rozumianag) ironi¢ traktujac jako warto$¢ pozytywna.

Sam autor uwazany byl przez krytykéw za spadkobierce starszego pokolenia
postmodernistycznych pisarzy-ironistow, takich jak Thomas Pynchon, Don DelLillo czy John
Barth (Weber 2008; James 1987). Autorzy ci z kolei uzywali ironii do obnazenia typowych
przywar powojennego spoleczefstwa amerykanskiego. Poza tym w tekstach Wallace’a
pobrzmiewa tesknota za opartymi na szczero$ci stosunkami miedzyludzkimi. To, ze
w opowiadaniach pastwi si¢ nad swoimi bohaterami, czynigc z nich odhumanizowane istoty,

moze $wiadczy¢ o tym, Ze autor sam nie wierzy w realizacje tych tesknot. W takim, nieco
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sentymentalnym, tonie wyrazil sic o Wallace’ie w artykule napisanym dwa lata po jego $mierci

przyjaciel pisarza, Jonathan Franzen:

Jesli mitos¢ jest mimo wszystko wylaczona z jego tworczosci, to dlatego, ze nigdy do korica nie czul, ze sam

na nig zastuzyt [thum. S.G.]. (Franzen 2011)

W wydanych dotad w polskim przekladzie opowiadaniach wyraznie widaé, ze Wallace
w swoim pisarstwie (zaréwno opowiadaniach, jak tekstach non-fiction, poniewaz jedne i drugie sa
tak samo autoreferencjalne i czesto stuza jako pretekst do filozoficznych i teoretyczno
-kulturoznawczych wywodéw autora) dazyl do jak najdokladniejszego oddania ,,prawdy”. Stad
drobiazgowe opisy przedmiotéw, reakeji i stanéw emocjonalnych bohaterow, w zbiorze Niepamieé
tak drobiazgowe, ze wchodzace na poziom graniczacy z mozliwosciami przyswojenia przez
czytelnika (co potwierdzaja recenzje, w tym przywolana wczesniej recenzja Juliusza Kurkiewicza
z ,,Gazety Wyborczej”). W artykule, pisanym na zlecenie ,,Harper’s Magazine”, ktory pdzniej pod
tytutem Oddalanie si¢ od bycia juz dosy¢ oddalonym od ws3ystkiego znalazt siec w Rzekomo fajneg rzec3y...,
relacjonujac targi farmerskie w rodzinnym stanie Illinois, Wallace z niezwykla precyzjq
i brutalno$cia opisuje prowincjonalnych mieszkancéw tak zwanego Srodkowego Zachodu.
Jednoczesénie nie szczedzi kadliwych uwag pod adresem tych ,,po drugiej stronie” — odbiorcéw
jego relacji, czytelnikéw ,,modnego magazynu ze Wschodniego Wybrzeza”. Momentem
kulminacyjnym w tym tekscie jest opis najwigkszej atrakcji w wesolym miasteczku, znajdujacym
si¢ na terenie targow. Osobliwo$¢ ta przybiera forme katapulty, wyrzucajacej poszukiwaczy
mocnych wrazen w powietrze tak, ze traca oni poczucie grawitacji, a w efekcie, jak sugeruje
Wallace, wlasna godno$¢. Jednak najdotkliwsza ironia w tym tekscie to w istocie autoironia
(mamy do czynienia z narracjq pierwszoosobows). W obliczu apogeum, gdy nie wiadomo, co
stanie si¢ z nieszczesnym klientem parku rozrywki, ogladajacy to widowisko razem z innymi

gapiami pisarz prawdopodobnie mdleje:

Juz widze, co bedzie dalej. Podciagng teraz dzwigni¢ odpinajaca klips liny wiezowej i facet w mokasynach
Banfi, ale bez skarpetek, zacznie opada¢ swobodnie, zda si¢ przez wieki, dopoki lina dZwigowa si¢ nie napnie,
nie przejmie jego cigzaru i nie przeniesie go ponad ziemia na potudnie na wysokosci prawie réwnej wiezy, po
czym go$¢ znowu spadnie, zostanie pochwycony i porwany w przeciwng strong, w tg i z powrotem, w pozycji
horyzontalnej na tuku trajektorii i pozornie stojacej na kazdym ze szczytéw, i bedzie si¢ tak miotal w te
i z powrotem, to wyprostowany, to lezacy, na tle zachodzacego stofica o barwie surowego migsa. Ale

w momencie gdy blondyn z kabiny dZwigu si¢ga do dzwigni i tlum bierze glosny wdech, wlasnie w tym
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momencie nerwy mi puszczaja, w ostatniej chwili pobytu na Targach — przypomina mi si¢ nawracajacy
dziecigcy koszmar, Ze jestem miotany lub bujany po luku, ktéry grozi przemiana w pelne kolo
— w ckstremalnej sytuacji znajduje¢ dostep do innego najgorszego koszmaru dziecifistwa, jedynego pewnego
sposobu na wymazanie wszelkich wspomnien; i storice, i niebo, i szybujacy yuppie gasna jak §wiatlo. (Wallace

2016: 207-208)

Cho¢, biorac pod uwage tematyke tworczosci pisarza, moze wydac si¢ to ryzykowne,
o$miele si¢ zaproponowac teze, ze taka postawa (dazenie do maksymalnej szczerodci oraz
wysmiewanie innych przy jednoczesnym wysmiewaniu samego siebie), ktorej egzemplifikacje
przytoczylam powyzej, przybliza komizm zawarty w tworczosci Wallace’a do zjawiska ,,$miechu
uwznioslajacego” (termin, ktérego uzyl Michail Bachtin na okreslenie oryginalnego typu
komizmu w Gargantui i Pantagrneln Franciszka Rabelais’go). Mamy tu bowiem do czynienia
z groteskowym obrazem rzeczywistosci, a przy tym z duzymi pokladami humanizmu
rozumianego jako, miedzy innymi, wiara w szczere stosunki miedzyludzkie. Koniec kofcéw
Wallace szuka pozytywnych cech osobowosci swoich bohateréw, a jesli ich nie znajduje,
zazwyczaj usprawiedliwieniem jest cierpienie — samotno$¢ lub choroba psychiczna. Chyba
najbardziej jaskrawym tego przykladem jest opowiadanie Osoba w depresji z Kritkich wywiadow

g paskudnymi lndZmi, ktore otwiera nastepujacy akapit:

Osoba w depresji byla w straszliwym i nieustajacym bélu emocjonalnym, a niemozno$¢ wyznania czy
wyartykutowania tego bélu stanowila sama w sobie komponent bolu i dodatkowy czynnik wlasciwego

koszmaru. (Wallace 2016: 48)

W dalszym ciagu tekstu opisywany jest 6w bol emocjonalny, zwiazane z nim poczucie winy
1 wstydu oraz ciagle poréwnywanie si¢ do innych. Wszystko to oddane jest przy uzyciu jezyka
pelnego szybkich przej$¢ od jednej mysli do drugiej — takiego, jakim postuguje si¢ osoba
owladnieta mania.

David Foster Wallace poddawal rzeczywistos¢ drobiazgowej obserwacji. W jego
opowiadaniach mamy do czynienia z histerycznym wrecz dazeniem do ,,prawdy” o relacjach
miedzyludzkich, funkcjonowaniu medioéw, narcyzmie, okrucienistwie i plytkosci wspolczesnego
zycia. Slowo ,histeryczny” uzyte zostalo w tym kontekscie wczesniej przez krytyka Jamesa
Wooda, ktéry nazwal tworczo$¢ autora Infinite Jest, obok Rushdiego, Pynchona i Delillo,
Hhisterycznym realizmem”. Wood zwracal uwage na nagromadzenia formalne, czynigce $wiat

przedstawiony nowych powiesci, ktérych przedstawicielami sg rzeczeni autorzy, przetadowanym 1
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dziwacznym (Wood 2000). Stopiei dziwacznosci §wiata przedstawionego w prozie i esejach
Wallace’a podlega oczywiscie osobistej ocenie kazdego z czytelnikéw.

Jedna z charakterystycznych cech stylu Wallace’a jest nagromadzenie dlugich, ciagnacych
si¢ przez kilka stron przypisow, w ktérych autor przechodzi w inny, quasi-naukowy dyskurs
(a raczej parodi¢ naukowego dyskursu), nie tracac logiki gtéwnego wywodu. Te swoiste gry
z kompozycja utworu powoduja, ze twoérca, ktéry opisywal relacje spoleczenstwo—kultura
masowa, sam trzymal si¢ raczej drugiego bieguna literatury — nakierowanej na eksperymenty
formalne literatury awangardowe;.

Tym, co sprawilo, ze jego wlasna posta¢ przebila si¢ do §wiadomosci szerszej publicznosci,
byla, rzecz jasna, jego biografia. Przez ponad dwadziescia lat zmagal si¢ z depresja, leczyt si¢ tez
z uzaleznienia od narkotykéw i alkoholu. Walczyt z réznego rodzaju obsesjami — uzaleznieniem
od uczeszczania na zajecia grup terapeutycznych, burzliwymi relacjami z kobietami
1 zachowaniami, ktére (szczegoélnie w amerykanskiej kulturze, ktéra oprécz kultury masowej
uksztaltowala silna jurydyzacja Zycia spolecznego, rozumiana jako niespotykana nigdzie indziej
liczba procesow sadowych) okresla si¢ jako ,,ryzykowne” (zob. Hughes 2011).

Zwieniczeniem zyciorysu tego pisarza-postaci ze $wiata popkultury byta samobdjcza $mieré
w 2008 roku. Woéwcezas Wallace od dekady zmagal si¢ z praca nad powiescia zatytutowana The
Pale King (Weber 2008). Po $mierci pozostaje ,,persong”’, budzaca kontrowersje 1 majaca swoich
»wyznawcow” 1 krytykow (zob. Mattia 2015). Jak twierdzi Christian Lorentzen w artykule The
Rewriting of David Foster Wallace, przez siedem lat od momentu $mierci pisarza do premiery filmu
Koniec trasy (The End of the Tour) wigcej zostalo powiedziane o jego legendzie — na ktoéra ztozyto sie
miedzy innymi popularne nagranie wideo z serwisu YouTube z zapisem mowy kofcowej
Wallace’a, wygloszonej na Kenyon College w 2005 roku, zatytulowanej This Is Water — niz
o samych tekstach pisarza (Lorentzen 2015). Przywolywany wczesniej Jonathan Franzen napisal,
ze najwicksza walka, jaka toczyl Wallace, byla walka z ta czeScia siebie, ktora zabiegala o stawe,
przez co w pewnym sensie jego $mier¢ byla ,karierowiczowskim posunieciem” (career move)
(Franzen 2011). Nawet jesli Franzen opisywal cztowieka, jakiego znal, tego rodzaju tekst odwraca
uwage od literatury i skupia ja na zyciu prywatnym osoby, ktéra probowata nie méwi¢ otwarcie
o swojej chorobie psychicznej — depresji. W przypadku twoérczoscei tak mocno przesiaknicte;
autobiografizmem nie sposéb nie méwi¢c o zyciu tworcy. Wspdlczesna proza jest
autoreferencyjna. Ostatecznie jednoznaczne oddzielanie tworczosci od Zycia autora przestalo by¢
regula krytykéw literackich po przetomie poststrukturalistycznym. Mimo to przypadek Davida

Fostera Wallace’a pokazuje, jak medialna posta¢ autora zawlaszczyla jego teksty. Stawa pisarza to
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zjawisko siegajace epoki romantyzmu, jednak w dobie XXI wieku i mass medidw to uwiktanie
naszego bohatera wydaje si¢ by¢ jeszcze bardziej skomplikowane.

Obowigzkiem literaturoznawcéw, krytykdw, a takze dziennikarzy jest nie tylko nakreslanie
sylwetki nowego, interesujgcego na polskim rynku wydawniczym pisarza, ale tez konsekwentne
zwracanie uwagi czytelnika na tekst. Niemalym wyzwaniem dla wszystkich bedzie oczekiwana

powies¢ Infinite Jest.
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SUMMARY

A Literary Voice of Generation X? David Foster Wallace on Popculture

The article treats on the life and work of American postmodern writer David Foster Wallace. The
subject is undertaken in context of appearance of his writing in the Polish translation (by Jolanta
Kozak). The author aims to present Wallace as a potentially interesting writer in the field of
Polish literary studies. Next to describing him as a popcultural phenomenon, she puts stress on
matters of the texts themselves, such as postmodern irony and psychological issues,

corresponding with the writer’s actual experience.
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