
JEDNAK KSIĄŻKI 2017, nr 8 

 
GDAŃSKIE CZASOPISMO HUMANISTYCZNE 

  2017 nr 8 Jak czytać (pop)literaturę? 

 

 

ESEJE 

LITERACKI GŁOS POKOLENIA X? DAVID FOSTER 

WALLACE WOBEC POPKULTURY 

 

SYLWIA GUTOWSKA 

Uniwersytet Gdański 
Instytut Filologii Polskiej 

 

hoć nie był twórcą literatury popularnej sensu stricto, sam stał się jedną z ikon 

popkultury. W Stanach Zjednoczonych przypięto mu łatkę Kurta Cobaina literatury. 

Złożył się na to nie tylko talent pisarski, który przysporzył mu rzeszę „wyznawców”1, 

ale i owiany kontrowersjami życiorys. Depresja, uzależnienia, burzliwe romanse, aż wreszcie 

samobójcza śmierć, której pisarz zawdzięczał niemal romantyczną sławę – wszystkie te hasła 

  

1 Grupy fanów twórczości Davida Fostera Wallaceʼa do dziś można spotkać w Internecie – jedna z nich skupiona jest 
wokół inicjatywy Infinite Summer, stworzonej dla odbiorców chcących wspólnie czytać powieść Infinite Jest latem. Zob. 
Infinite Summer. Online: http://infinitesummer.org/. Data dostępu 3.08.2017. 
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brzmią jak tytuły artykułów w brukowej prasie, a jednak dotyczą osoby Davida Fostera Wallaceʼa. 

Sam zainteresowany, gdy zyskał znaczną popularność po sukcesie powieści Infinite Jest, nie 

wydawał się być zadowolony z faktu, że jego prywatne życie budziło większe zainteresowanie niż 

jego książka. Takie przypuszczenie wysnuwam, przeczytawszy i wysłuchawszy wywiadów 

udzielonych przez pisarza przy okazji promocji Infinite Jest (zob. Infinite Jest – David Foster 

Wallace interview, data dostępu: 3.08.2017). Materiały te sprawiają wrażenie, że Wallace był nieco 

onieśmielony okazywanym mu zainteresowaniem i z trudnością przyjmował komplementy na 

temat swojej ostatniej powieści. O tym zaś, jak przyjęto śmierć Wallaceʼa w Internecie, pisze 

przewrotnie Daniel T. Max we wstępie do biografii pisarza Every Love Story Is a Ghost Story:  

A Life of David Foster Wallace, opisując spotkanie upamiętniające Wallaceʼa, zorganizowane miesiąc 

po jego śmierci na Uniwersytecie Nowojorskim: 

 

Jeszcze bardziej zaskakująca w pewien sposób była obecność wielu innych tamtego dnia na NYU, tych, 

którzy właściwie nie przeczytali książek Wallaceʼa albo w najlepszym wypadku rzucili na nie okiem. Co oni 

tam robili? Podsłuchałem ich rozmów po [spotkaniu – S.G.], rozmawiali o jego życiu. Tę grupę straszliwy 

koniec Wallaceʼa pozostawił w poczuciu osobistego przygnębienia. Świat był teraz mniej […] zrozumiałym 

miejscem. To poczucie zranienia pojawiało się też co i rusz w późniejszych dniach w Sieci. „Jestem 

zaskoczony, jak silnie dotyka mnie śmierć Wallaceʼa; dotyka mnie nie w sposób «O, jaka szkoda», ale raczej  

w stylu «Odejdź, nie chcę z nikim rozmawiać»”, jak napisał ktoś na pewnej chrześcijańskiej stronie. „Ostatnim 

razem przeżywałem coś takiego względem osoby, której nie znam, w przypadku Johna Lennona”. Autor na 

innej stronie napisał o tym, jak przykład Wallaceʼa pomógł mu w jego własnej walce z uzależnieniem od 

heroiny. (Max 2013: XI-XII) 

 

Mimo to David Foster Wallace był i jest jednym z najważniejszych, a z całą pewnością 

najgłośniejszych pisarzy w amerykańskiej literaturze ostatnich dekad, o czym świadczą tak samo 

recepcja jego twórczości, jak dyskusje toczące się wokół sławy, która otaczała jego osobę  

– również pośmiertnie
 
(zob. Scott 2008). 

W Polsce o Davidzie Fosterze Wallaceʼie mówi się szerzej dopiero od dwóch lat, za sprawą 

pojawienia się jego twórczości w polskim przekładzie. W lipcu 2015 roku polscy czytelnicy mogli 

sięgnąć po pierwszą pozycję z dorobku Wallaceʼa w rodzimym przekładzie – Krótkie wywiady  

z paskudnymi ludźmi (Brief Interviews with Hideous Men, 1999). Hiperdrobiazgowy język Wallaceʼa na 

grunt polszczyzny przeniosła Jolanta Kozak (jej praca była tak udana, że otrzymała za nią 

nominację do Literackiej Nagrody Gdynia w kategorii przekład). Premiera książki zbiegła się  
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z pojawieniem się filmu o pisarzu
2
. Po Krótkich wywiadach z paskudnymi ludźmi wyszedł zbiór 

Rzekomo fajna rzecz, której nigdy więcej nie zrobię. Eseje i rozważania (A Supposedly Fun Thing I'll Never Do 

Again, 1997, pol. 2016) i najnowsze opowiadania, Niepamięć (Oblivion: Stories, 2004, pol. 

31.03.2017). W przygotowaniu jest opus magnum pisarza, licząca ponad tysiąc stron powieść Infinite 

Jest. Ze względu na krótką obecność na rynku książki na polu polskiego literaturoznawstwa jest to 

postać jak dotąd słabo zakorzeniona, ale fakt, że wszystkie dotychczasowe premiery były 

wydarzeniem wydawniczym, pozwala przewidywać, że niebawem się to zmieni. Przy każdej  

z trzech premier ukazywały się entuzjastyczne recenzje w większości poczytnych periodyków  

i portali internetowych, dotyczące zarówno pisarstwa Wallaceʼa, jak i kunsztu przekładu Kozak 

(Najder 2015; Sobolewska 2016; Kofta 2016). Dla odmiany nieco mniej entuzjastyczne recenzje 

zdarzały się po premierze Niepamięci, na przykład autorstwa Juliusza Kurkiewicza (2017), choć nie 

u wszystkich recenzentów – Justyna Sobolewska (2017) Niepamięć oceniła wyżej niż Rzekomo fajną 

rzecz... 

Davida Fostera Wallaceʼa z przymrużeniem oka można nazwać amerykańskim outsiderem 

epoki MTV. Już sam jego image odbiegał od tego, co nakazuje standardowy ethos pisarza. 

Chodził w wielkich, białych adidasach i krótkich spodenkach, które budziły grozę wśród jego 

kolegów po fachu (Hughes 2011). Długie włosy upodabniały go do gwiazd grungeʼu, a bandana, 

którą przewiązywał sobie głowę, by, jak mówił, nie wybuchła mu od nadmiaru myśli, plasowała 

go bliżej światka tenisistów, do którego należał zresztą w czasach liceum.
 
O niespełnionych 

sportowych ambicjach Wallaceʼa przeczytamy w autobiograficznym eseju Wtórny sport w alei 

Tornada z jego zbioru non-fiction, Rzekomo fajna rzecz, której nigdy więcej nie zrobię (Wallace 2016:  

7-35). Swojej fascynacji tenisem dał też upust, ironicznie opisując gwiazdy tenisa biorące udział  

w turnieju, w innym tekście, zatytułowanym Profesjonalny artyzm tenisisty Michaela Joyceʼa jako 

paradygmat pewnego ujęcia wyboru, wolności, dyscypliny, uciechy, groteskowości i pełni człowieczeństwa, 

pochodzącym z tego samego zbioru (Wallace 2016: 308-359). 

Wallace jako człowiek był przede wszystkim intelektualistą, akademikiem, nauczycielem  

i, co najważniejsze, pisarzem. Jego dorobek – trzy powieści (w tym jedna niedokończona), trzy 

zbiory opowiadań oraz mnóstwo artykułów, reportaży i esejów – stał się ważnym elementem 

amerykańskiej kultury przełomu XX i XXI wieku. Będąc postacią amerykańskiej popkultury, sam 

dużą część swojej pracy poświęcił rozważaniom na temat mass mediów (zwłaszcza królującej 

  
2 W Końcu trasy (The End of  the Tour, reż. James Ponsoldt, 2015) osią fabularną jest wywiad, który przeprowadził  

z Wallaceʼem David Lipsky (w tej roli Jesse Eisenberg), młody dziennikarz, aspirujący pisarz i zarazem fan swojego 

starszego imiennika. W rolę Wallaceʼa wcielił się tam Jason Segel, popularny aktor komediowy, co również można 
potraktować jako symptomatyczne – tak w odniesieniu do popularności pisarza, jak i postrzegania jego osoby przez 
szerokie grono odbiorców. Czytelnicy i recenzenci często bowiem kładli nacisk na komiczny aspekt twórczości 

Wallaceʼa – w istocie specyficzny humor w jego tekstach dodaje im atrakcyjności. 
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wówczas, to jest w latach 80. i 90. XX wieku, telewizji kablowej), współczesnej mu literaturze  

(w tym popularnej), mechanizmom funkcjonowania społeczeństwa amerykańskiego i więzi 

międzyludzkich w obliczu tych zjawisk. Jako obserwator rzeczywistości żył na pograniczu dwóch 

światów – świata „zwykłych Amerykanów”, którzy, według statystyk, jak twierdzi Wallace, 

oglądają telewizję przez sześć godzin dziennie (Wallace 2016: 36), i świata intelektualistów, do 

których zadań należy analizowanie zastanej rzeczywistości. Pochodził z inteligenckiej rodziny. 

Jako syn profesora filozofii i wykładowczyni anglistyki z pewnością dorastał w otoczeniu książek 

i akademickich dysput. Ponieważ jednocześnie żył w epoce telewizji kablowej, to właśnie świat 

popkultury był jednym z głównych tematów jego twórczości. Jednymi z najczęściej 

przywoływanych wypowiedzi pisarza na temat współczesności są te pochodzące z tekstu  

E Unibus Pluram: telewizja a fikcja amerykańska (Wallace 2016: 35-123), w którym autor wieści 

koniec ironii. To odważne przedsięwzięcie polegało na ukazaniu mechanizmów rządzących 

literaturą najnowszą. I tak Wallace brawurowo przechodzi od opisu telewizyjnych seriali i reklam 

przełomu lat 80. i 90. ubiegłego stulecia do amerykańskiego postmodernizmu w literaturze. Pisze: 

 

Cała amerykańska ironia oparta jest na implikacji: „Nie mam na myśli tego, co mówię”. Co w takim razie chce 

powiedzieć ironia jako norma kulturowa? Że niemożliwością jest mówić to, co się myśli? Że wielka szkoda, że 

to niemożliwe, ale budzimy się z ręką w nocniku? Mnie się zdaje, że dzisiejsza ironia ostatecznie oznajmia: 

„Jakie to skrajnie banalne, że pytasz, co naprawdę mam na myśli”. Każdy, komu wystarczy śmiałości, by 

spytać ironistę, za czym się właściwie opowiada, musi poczuć się jak histeryk albo zadufek. (Wallace 2016: 

103) 

 

W przytaczanym eseju Wallace udowadnia, że w ostatnich latach (przełom lat 80. i 90. XX 

wieku) ironia w amerykańskiej literaturze awangardowej naśladuje tę, którą miliony zwykłych 

Amerykanów codziennie ogląda na ekranach swoich telewizorów – to znaczy obecną w gagach 

seriali komediowych i reklamach. Ta telewizyjna ironia podporządkowana jest, rzecz jasna, 

komercyjnym celom stacji telewizyjnych. Efektem tego jest utrata jej pierwotnego, dywersyjnego 

pierwiastka. Próbując oddać rzeczywistość kreowaną przez telewizję, twierdzi Wallace, pisarze 

stosują ironię właśnie tego typu, co sprawia, że w ich tekstach mamy do czynienia tak naprawdę  

z wszechobecną kpiną, która zdaje się nie mieć już żadnego uzasadnienia. Zaciera się 

demaskatorski potencjał ironii, pozostaje płytki żart. W ten sposób siła sprzeciwu pisarzy 

postmodernistyczych wobec tego, co niedorzeczne, jest tak samo słaba, jak w drobiazgowo 

opisywanym przez Wallaceʼa spocie reklamowych popularnego napoju. Streszczenie spotu 

wieńczy konkluzją: 
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[...] W przeciwieństwie do chamskiej reklamy Kup To, nasza reklama pepsi lansuje parodię. Jawnie ukazuje to, 

za co reklamy telewizyjne są powszechnie pogardzane, a więc zastosowanie prymitywnego filmowego chwytu 

w celu sprzedania słodkiej lury ludziom, których tożsamość sprowadza się do masowej konsumpcji. Naszej 

reklamie udaje się obśmiać i samą siebie, i pepsi, i przemysł reklamowy, i reklamodawców, i wielki 

amerykański tłum gapiów-konsumentów. […] Reklama ta zachęca Joego [typowego odbiorcę reklamy  

– przyp. S.G.], żeby „przejrzał” manipulację, na którą nabiera się horda z plaży. […] Innymi słowy, gratuluje 

Joemu Briefcaseʼowi, że przerósł ten sam tłum, który go określa. No i tłumy Joeʼów B. odpowiedziały: 

reklama wyśrubowała akcje rynkowe pepsi na trzy sezony. (Wallace 2016: 93) 

 

W ten sam sposób, idąc tokiem rozumowania Wallaceʼa, funkcjonuje zatem ironia we 

współczesnej mu (i nam) literaturze amerykańskiej. Kryzys ironii prowadzi do „końca końca 

liny”, jak pisarz nazwał w tym samym eseju zjawisko wyczerpania się sensu w tekstach „post 

-postmodernistycznych”. Innymi słowy, osadzona w tradycji ironii literatura amerykańska 

obecnie zjada własny ogon (Wallace 2016: 103-123)
. 

Warto pokrótce objaśnić, jak Wallace określa samo pojęcie ironii w sztuce. Jest to, jak pisze 

w przytaczanym eseju, „narzędzie retoryczne”, za pomocą którego twórcy „detonują hipokryzję” 

(Wallace 2016: 100, 103). Aby owo narzędzie nie zatraciło swoich właściwości, powinno być, jak 

cytuje za literaturoznawcą Lewisem Hydeʼem, używane tylko doraźnie: 

 

[...] ironia ma zastosowanie tylko w nagłych wypadkach. Jeżeli trwa za długo, staje się głosem uwięzionych, 

którym zaczęło się podobać w klatce. (Wallace 2016: 103) 

 

Ironia (zarówno ta sprzed epoki telewizji, jak i ta „zinstytucjonalizowana”, 

podporządkowana celom komercyjnym), jest środkiem zbijającym – przez to nie można tylko za 

jej pomocą zbudować niczego pozytywnego. Jednak Wallace, pisząc E Unibus Pluram..., tekst, 

który został okrzyknięty głosem „przeciw ironii”, w istocie był przeciw cynizmowi, solipsyzmowi 

i pustosłowiu, samą (pierwotnie rozumianą) ironię traktując jako wartość pozytywną. 

Sam autor uważany był przez krytyków za spadkobiercę starszego pokolenia 

postmodernistycznych pisarzy-ironistów, takich jak Thomas Pynchon, Don DeLillo czy John 

Barth (Weber 2008; James 1987).
 
Autorzy ci z kolei używali ironii do obnażenia typowych 

przywar powojennego społeczeństwa amerykańskiego. Poza tym w tekstach Wallaceʼa 

pobrzmiewa tęsknota za opartymi na szczerości stosunkami międzyludzkimi. To, że  

w opowiadaniach pastwi się nad swoimi bohaterami, czyniąc z nich odhumanizowane istoty, 

może świadczyć o tym, że autor sam nie wierzy w realizację tych tęsknot. W takim, nieco 
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sentymentalnym, tonie wyraził się o Wallaceʼie w artykule napisanym dwa lata po jego śmierci 

przyjaciel pisarza, Jonathan Franzen: 

 

Jeśli miłość jest mimo wszystko wyłączona z jego twórczości, to dlatego, że nigdy do końca nie czuł, że sam 

na nią zasłużył [tłum. S.G.]. (Franzen 2011) 

 

W wydanych dotąd w polskim przekładzie opowiadaniach wyraźnie widać, że Wallace  

w swoim pisarstwie (zarówno opowiadaniach, jak tekstach non-fiction, ponieważ jedne i drugie są 

tak samo autoreferencjalne i często służą jako pretekst do filozoficznych i teoretyczno 

-kulturoznawczych wywodów autora) dążył do jak najdokładniejszego oddania „prawdy”. Stąd 

drobiazgowe opisy przedmiotów, reakcji i stanów emocjonalnych bohaterów, w zbiorze Niepamięć 

tak drobiazgowe, że wchodzące na poziom graniczący z możliwościami przyswojenia przez 

czytelnika (co potwierdzają recenzje, w tym przywołana wcześniej recenzja Juliusza Kurkiewicza  

z „Gazety Wyborczej”). W artykule, pisanym na zlecenie „Harperʼs Magazine”, który później pod 

tytułem Oddalanie się od bycia już dosyć oddalonym od wszystkiego znalazł się w Rzekomo fajnej rzeczy..., 

relacjonując targi farmerskie w rodzinnym stanie Illinois, Wallace z niezwykłą precyzją  

i brutalnością opisuje prowincjonalnych mieszkańców tak zwanego Środkowego Zachodu. 

Jednocześnie nie szczędzi kąśliwych uwag pod adresem tych „po drugiej stronie” – odbiorców 

jego relacji, czytelników „modnego magazynu ze Wschodniego Wybrzeża”. Momentem 

kulminacyjnym w tym tekście jest opis największej atrakcji w wesołym miasteczku, znajdującym 

się na terenie targów. Osobliwość ta przybiera formę katapulty, wyrzucającej poszukiwaczy 

mocnych wrażeń w powietrze tak, że tracą oni poczucie grawitacji, a w efekcie, jak sugeruje 

Wallace, własną godność. Jednak najdotkliwsza ironia w tym tekście to w istocie autoironia 

(mamy do czynienia z narracją pierwszoosobową). W obliczu apogeum, gdy nie wiadomo, co 

stanie się z nieszczęsnym klientem parku rozrywki, oglądający to widowisko razem z innymi 

gapiami pisarz prawdopodobnie mdleje: 

 

Już widzę, co będzie dalej. Podciągną teraz dźwignię odpinającą klips liny wieżowej i facet w mokasynach 

Banfi, ale bez skarpetek, zacznie opadać swobodnie, zda się przez wieki, dopóki lina dźwigowa się nie napnie, 

nie przejmie jego ciężaru i nie przeniesie go ponad ziemią na południe na wysokości prawie równej wieży, po 

czym gość znowu spadnie, zostanie pochwycony i porwany w przeciwną stronę, w tę i z powrotem, w pozycji 

horyzontalnej na łuku trajektorii i pozornie stojącej na każdym ze szczytów, i będzie się tak miotał w tę  

i z powrotem, to wyprostowany, to leżący, na tle zachodzącego słońca o barwie surowego mięsa. Ale  

w momencie gdy blondyn z kabiny dźwigu sięga do dźwigni i tłum bierze głośny wdech, właśnie w tym 
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momencie nerwy mi puszczają, w ostatniej chwili pobytu na Targach – przypomina mi się nawracający 

dziecięcy koszmar, że jestem miotany lub bujany po łuku, który grozi przemianą w pełne koło  

– w ekstremalnej sytuacji znajduję dostęp do innego najgorszego koszmaru dzieciństwa, jedynego pewnego 

sposobu na wymazanie wszelkich wspomnień; i słońce, i niebo, i szybujący yuppie gasną jak światło. (Wallace 

2016: 207-208) 

 

Choć, biorąc pod uwagę tematykę twórczości pisarza, może wydać się to ryzykowne, 

ośmielę się zaproponować tezę, że taka postawa (dążenie do maksymalnej szczerości oraz 

wyśmiewanie innych przy jednoczesnym wyśmiewaniu samego siebie), której egzemplifikację 

przytoczyłam powyżej, przybliża komizm zawarty w twórczości Wallaceʼa do zjawiska „śmiechu 

uwznioślającego” (termin, którego użył Michaił Bachtin na określenie oryginalnego typu 

komizmu w Gargantui i Pantagruelu Franciszka Rabelaisʼgo). Mamy tu bowiem do czynienia  

z groteskowym obrazem rzeczywistości, a przy tym z dużymi pokładami humanizmu 

rozumianego jako, między innymi, wiara w szczere stosunki międzyludzkie. Koniec końców 

Wallace szuka pozytywnych cech osobowości swoich bohaterów, a jeśli ich nie znajduje, 

zazwyczaj usprawiedliwieniem jest cierpienie – samotność lub choroba psychiczna. Chyba 

najbardziej jaskrawym tego przykładem jest opowiadanie Osoba w depresji z Krótkich wywiadów  

z paskudnymi ludźmi, które otwiera następujący akapit: 

 

Osoba w depresji była w straszliwym i nieustającym bólu emocjonalnym, a niemożność wyznania czy 

wyartykułowania tego bólu stanowiła sama w sobie komponent bólu i dodatkowy czynnik właściwego 

koszmaru. (Wallace 2016: 48) 

 

W dalszym ciągu tekstu opisywany jest ów ból emocjonalny, związane z nim poczucie winy 

i wstydu oraz ciągłe porównywanie się do innych. Wszystko to oddane jest przy użyciu języka 

pełnego szybkich przejść od jednej myśli do drugiej – takiego, jakim posługuje się osoba 

owładnięta manią. 

David Foster Wallace poddawał rzeczywistość drobiazgowej obserwacji. W jego 

opowiadaniach mamy do czynienia z histerycznym wręcz dążeniem do „prawdy” o relacjach 

międzyludzkich, funkcjonowaniu mediów, narcyzmie, okrucieństwie i płytkości współczesnego 

życia. Słowo „histeryczny” użyte zostało w tym kontekście wcześniej przez krytyka Jamesa 

Wooda, który nazwał twórczość autora Infinite Jest, obok Rushdiego, Pynchona i DeLillo, 

„histerycznym realizmem”. Wood zwracał uwagę na nagromadzenia formalne, czyniące świat 

przedstawiony nowych powieści, których przedstawicielami są rzeczeni autorzy, przeładowanym i 
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dziwacznym (Wood 2000). Stopień dziwaczności świata przedstawionego w prozie i esejach 

Wallaceʼa podlega oczywiście osobistej ocenie każdego z czytelników. 

Jedną z charakterystycznych cech stylu Wallaceʼa jest nagromadzenie długich, ciągnących 

się przez kilka stron przypisów, w których autor przechodzi w inny, quasi-naukowy dyskurs  

(a raczej parodię naukowego dyskursu), nie tracąc logiki głównego wywodu. Te swoiste gry  

z kompozycją utworu powodują, że twórca, który opisywał relacje społeczeństwo–kultura 

masowa, sam trzymał się raczej drugiego bieguna literatury – nakierowanej na eksperymenty 

formalne literatury awangardowej. 

Tym, co sprawiło, że jego własna postać przebiła się do świadomości szerszej publiczności, 

była, rzecz jasna, jego biografia. Przez ponad dwadzieścia lat zmagał się z depresją, leczył się też  

z uzależnienia od narkotyków i alkoholu. Walczył z różnego rodzaju obsesjami – uzależnieniem 

od uczęszczania na zajęcia grup terapeutycznych, burzliwymi relacjami z kobietami  

i zachowaniami, które (szczególnie w amerykańskiej kulturze, którą oprócz kultury masowej 

ukształtowała silna jurydyzacja życia społecznego, rozumiana jako niespotykana nigdzie indziej 

liczba procesów sądowych) określa się jako „ryzykowne” (zob. Hughes 2011). 

Zwieńczeniem życiorysu tego pisarza-postaci ze świata popkultury była samobójcza śmierć 

w 2008 roku. Wówczas Wallace od dekady zmagał się z pracą nad powieścią zatytułowaną The 

Pale King (Weber 2008). Po śmierci pozostaje „personą”, budzącą kontrowersje i mającą swoich 

„wyznawców” i krytyków (zob. Mattia 2015). Jak twierdzi Christian Lorentzen w artykule The 

Rewriting of David Foster Wallace, przez siedem lat od momentu śmierci pisarza do premiery filmu 

Koniec trasy (The End of the Tour) więcej zostało powiedziane o jego legendzie – na którą złożyło się 

między innymi popularne nagranie wideo z serwisu YouTube z zapisem mowy końcowej 

Wallaceʼa, wygłoszonej na Kenyon College w 2005 roku, zatytułowanej This Is Water – niż  

o samych tekstach pisarza (Lorentzen 2015). Przywoływany wcześniej Jonathan Franzen napisał, 

że największą walką, jaką toczył Wallace, była walka z tą częścią siebie, która zabiegała o sławę, 

przez co w pewnym sensie jego śmierć była „karierowiczowskim posunięciem” (career move) 

(Franzen 2011). Nawet jeśli Franzen opisywał człowieka, jakiego znał, tego rodzaju tekst odwraca 

uwagę od literatury i skupia ją na życiu prywatnym osoby, która próbowała nie mówić otwarcie  

o swojej chorobie psychicznej – depresji. W przypadku twórczości tak mocno przesiąkniętej 

autobiografizmem nie sposób nie mówić o życiu twórcy. Współczesna proza jest 

autoreferencyjna. Ostatecznie jednoznaczne oddzielanie twórczości od życia autora przestało być 

regułą krytyków literackich po przełomie poststrukturalistycznym. Mimo to przypadek Davida 

Fostera Wallaceʼa pokazuje, jak medialna postać autora zawłaszczyła jego teksty. Sława pisarza to 



 Literacki głos pokolenia X? David Foster Wallace wobec popkultury  

JEDNAK KSIĄŻKI 2017, nr 8 

 209 

zjawisko sięgające epoki romantyzmu, jednak w dobie XXI wieku i mass mediów to uwikłanie 

naszego bohatera wydaje się być jeszcze bardziej skomplikowane. 

Obowiązkiem literaturoznawców, krytyków, a także dziennikarzy jest nie tylko nakreślanie 

sylwetki nowego, interesującego na polskim rynku wydawniczym pisarza, ale też konsekwentne 

zwracanie uwagi czytelnika na tekst. Niemałym wyzwaniem dla wszystkich będzie oczekiwana 

powieść Infinite Jest. 
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SUMMARY 

A Literary Voice of Generation X? David Foster Wallace on Popculture 

The article treats on the life and work of American postmodern writer David Foster Wallace. The 

subject is undertaken in context of appearance of his writing in the Polish translation (by Jolanta 

Kozak). The author aims to present Wallace as a potentially interesting writer in the field of 

Polish literary studies. Next to describing him as a popcultural phenomenon, she puts stress on 

matters of the texts themselves, such as postmodern irony and psychological issues, 

corresponding with the writer’s actual experience.  
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