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Cipolla siedzial w niedbalej postawie na plecionym krzesle po lewej stronie podium, potykal dym papierosa
i wypuszczal go arogancko przez ohydne zeby. Kolyszac noga i niekiedy potrzasajac w usmiechu ramionami,
patrzyl na rozprzezenie sali i wpélodwrécony $migat od czasu do czasu szpicruta w kierunku jednego
z podrygujacych, ktory chcial zaniechaé zabawy. Dzieci byly rozbudzone w tym czasie. Wspominam je ze
wstydem. Niedobrze bylo tu by¢, najmniej dla nich, i to, zesSmy ich dotad nie zabrali, umiem wyttumaczy¢
sobie pewnym zakazeniem przez ogdlna bierno$é, ktéra i nas opanowala o tej nocnej godzinie. (Mann 1992:

62)

uz nawet krotki fragment wydanego w 1930 roku opowiadania Tomasza Manna Mario
7 czarodzig pokazuje, ze przeciwstawienie si¢ zlu, nawet jesli — jak pisala Hannah Arendt
— ,nigdy nie jest ono »radykalne, a tylko skrajne i [...] nie posiada |[...] zadnej glebi [...]7, ale

,moze [..] wypelni¢ 1 spustoszy¢ $wiat, bo rozprzestrzenia si¢ jak grzyb porastajacy
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powierzchni¢” (Arendt 2010a: 402-403), jest zadaniem przekraczajacym nierzadko mozliwosci
przecigtnego czlowieka. Kluczowym slowem jest tu wlasnie ,,przecigtnos¢”, bo przeciez,
podobnie jak przytrafitlo si¢ to Eichmannowi, sumiennemu, wykonujacemu nudng prace
1 pozbawionemu charyzmy biurokracie, ktory nieoczekiwanie stal si¢ morderca ,,zza biurka”
— kazdy czltowiek moze zarazi¢ si¢ bakcylem zta i ulec rezimowi.

Jan Jézef Szczepanski staral sie o wyjazd reporterski na proces Eichmanna do Jerozolimy
w 1963 roku, jednak nie otrzymal zgody polskich wladz (zob. Werner 2015: 30). Wiadomo
jednak, ze znal ksiazke Arendt, bedaca sprawozdaniem z procesu tego jednego z najwigkszych
nazistowskich zbrodniarzy. Autor Kosica westernu czytal tekst w oryginale juz w kilka miesiecy po
jego ukazaniu si¢ w Stanach Zjednoczonych, na dwadziescia trzy lata przed pierwszym polskim
wydaniem. W swoim Dziennikn pod wplywem tej lektury napisal: ,,Czytam [...| Eichamnn in
Jerusaler Hanny Arendt. Problem postuszenstwa rozkazom bolesnie mnie porusza. Krzepin! Co
moglem wtedy zrobi¢? Czy moglem?” (Szczepatiski 2014: 32)'. Szczepariski odnosi sie tu
oczywiscie do bolesnych dos$wiadczen z czaséw okupacji, kiedy polscy partyzanci rozstrzelali
wlasowcow, ktorzy przeszli na ich strone. Wydarzenia te staly si¢ kanwa opowiadania B;@/Z,
ktérego publikacja wywolala oburzenie czytelnikéw i lawing listéw do pisarza’, a takze krytyke ze
strony §rodowiska literackiego®. W tekscie tym porucznik Szary jako dowédea plutonu otrzymuje
rozkaz wykonania wyroku, ktéremu — nieskutecznie — usituje si¢ przeciwstawic. I cho¢ sam Szary
nie naciska na spust (w obliczu takiej proby nie musial zreszta stawac, bo do realizacji zadania
zglosilo si¢ o wiele wigcej chetnych niz ich bylo potrzeba), to jednak czuje na sobie pietno winy,
z ktora musial si¢ mierzy¢ takze Szczepanski, skoro nawet po wielu latach powracal do tematu
wymordowania wlasowcow w Dzienniku, zastanawiajac sig, czy mogl postapic inacze;.

W opowiadaniu Buzy, ktére uznawane jest za debiut autora — a wiec juz na samym poczatku
pisarskiej drogi — Szczepanski formuluje mysl o zarazeniu zlem oraz o upadku czlowieka
pograzonego w atmosferze okrucienstwa 1 pogardy, uodparniajacego si¢ z czasem na
wszechobecng nienawi$é, ktéra przestaje oburzac 1 nie wywoluje poczucia winy ani potrzeby
sprzeciwu. Doswiadczenia okupacyjne pokazaly, ze nikt (co dotyczy zaréwno agresorow, jak iich
ofiar) nie wychodzi z piekla wojny czysty, nieskalany. Ta mysl powracac¢ bedzie rowniez w innych
utworach pisarza, takze tych niepodejmujacych bezposrednio tematu wojny 1 okupacii,

a konsekwencja poczynionych w mlodych latach rozpoznan bedzie, jak pisze Andrzej Werner,

I Dalej cytuje za tym wydaniem, stosujac skrot DZ 111

2 Opowiadanie Buty po raz pierwszy ukazalo si¢ na famach ,, Tygodnika Powszechnego” w 1947 roku i uznawane jest
za debiut Szczepanskiego.

3 O listach zbulwersowanych ,,szarganiem $wigtosci” czytelnikéw Szczepaniski pisal wielokrotnie (zob. Szczepanski
2009: 109; 1983a: 266; 20006: 358).

4 Mam na mysli bardzo krytyczny tekst K. Wyki, Zarazeni smierciq (Wyka 1947: 11).
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takie ustawienie aparatu poznawczego, by nie przeoczy¢ oznak ,,duchowego szlachectwa”
(Werner 2003: 145). Dlatego tez jednym z podstawowych obowiazkow literatury uczyni autor
Butdw ,,walke o suwerennos$é¢ czlowieka, wydobywanie go z niewoli paktoéw, jakie raz po raz
— zaleznie od okoliczno$ci — zawiera z sobg samym i ze $wiatem” (Szczepanski 1982a: 96).

W swoich rozpoznaniach z opowiadania Bufy Szczepanski byl bardzo bliski intuicjom
Hannah Arendt, ktéra relacjonujac proces Eichmanna, zauwazyta: ,,Pomijajac to, ze z niezwykla
pilnoscia zabiegal o postepy osobistej kariery, nie kierowal si¢ zadnymi pobudkami. W samej za$
jego pilnosci nie bylo niczego zbrodniczego |[...]. Nazywajac rzecz jezykiem potocznym — on po
prostu nie wiedzial, co robi” (Arendt 2010b: 372). W opowiadaniu Tapezan gestapowea z wydanego
w 1974 roku tomu Rafa, Szczepanski (ktory juz woéwcezas byl po lekturze ksigzki Arendt

o Eichmannie), napisat:

Adolf Eichmann do samego kofica zaprzeczal, jakoby byl antysemita. Nalezy przypuszczaé, ze w obliczu
milionéw pomordowanych uwazal 6w brak osobistego stosunku do ofiar swej dziatalnosci za okoliczno$é
tagodzaca. Otéz podejrzewam, iz sad jerozolimski, a moze i ten najwyzszy, ostateczny Sad, ktérego istnienie
— jedli nawet nie mozemy wen uwierzy¢ — raz po raz wydaje si¢ nieodzowne, taskawszym okiem widziatby
za$lepienie zrodzone z nienawisci. Jezeli bowiem zgodzimy si¢ na to, ze odpowiedzialno$¢ za nasze czyny
obciaza jedynie bezosobowe sily — sytuacje historyczne i dziejowe fatalizmy — musimy takze zgodzi¢ si¢ na
$wiat bez win i zastug, bez dobra i zla, na §wiat-mechanizm, wobec ktérego jestesmy catkowicie bezsilni.

(Szczepanski 1983b: 48)

Szczepanski — podobnie jak Hannah Arendt — odrzuca wiec tatwa i powierzchowng teze
o urodzonych zbrodniarzach-bestiach, ktérzy mieliby by¢ upostaciowieniem zta. Nie godzi si¢ tez
jednak na ,,$wiat-mechanizm”, w ktérym czlowiek podlegatby jakim§ nadprzyrodzonym sitom,
dziatajacym niezaleznie od jego woli i pozbawiajacym go mozliwosci wyboru’. Znamienne jednak,
ze o ile Szary — postac z literackiego debiutu Szczepanskiego — nosil w sobie gotowos¢ do
przeciwstawienia si¢ zlu, lecz nie mial jeszcze dos¢ sily, dojrzatosci, doswiadczenia, by zrobi¢ to
skutecznie, o tyle cala podzniejsza tworczo$¢ pisarza jest $wiadectwem nieustannie
podejmowanych prob, aby ocali¢ w czlowieku czlowieczenstwo, stajac si¢ wyrazem moralnej
odwagi do glosnego wypowiadania prawd niepopularnych i nietatwych.

Zapewne to wlasnie trudne, tkwiace w pamigci uwierajacym bolesnie cierniem

wspomnienie z czasow partyzanckich sprawilo, Zze Szczepanski nie poddal si¢ zakazeniu przez

,0g0Ing biernos¢” (jak nazwal to Tomasz Mann w przywolanym na poczatku opowiadaniu Mario

5 W taki sposob tworczo$é Szczepanskiego analizuje réwniez Matia Janion w eseju Legenda i antylegenda wojny (Janion
2007: 152-169).
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7 czarodziey) podczas spektaklu Living Theatre w 1969 roku, cho¢ oczywiscie powaga wydarzenia
1 jego mozliwe konsekwencje byly nieporéwnanie mniejsze anizeli tragiczne i okupione ludzkim
zyciem zajscia z lasu. Jednak gdy na wezwania brodatego ,,zaklinacza ttuméw”, by potozy¢ kres
wojnie, instytucjom panstwowym, imperializmowi, kapitalizmowi i kulturze, zgromadzona na
widowni publiczno$§é zalala sceng 1 spleciona ramionami kolysala si¢ w hipnotycznym transie,
pisarz nie ulegl atmosferze ogdlnego uniesienia. Podejrzliwy wobec zrecznego manipulatora,

ktory tak skutecznie pociagnal za soba ttum, Szczepanski opuscit teatralng sale.

Odurzajace ,,aaal”, cieplo powszechnego, mitosnego udcisku i kolysanie tego rytmu, obiecujacego wiecznosé
btogiego zapamigtania — przyciggaly jak magnes. Zacisnalem palce na porgczach krzesta. Dzialo si¢ ze mng
co$ dziwnego. Wiedzialem, Zze nie dam si¢ wciagnaé, ze nie chcg tego i nie moge, a przeciez trwanie na
miejscu stawalo si¢ wysitkiem [...]. Przelamujac opér jak gdyby snu, ktérego nie chce $ni¢ si¢ dalej, wstatem

i opuscitem sal¢ Unionu. (Szczepaniski 1971: 185)¢

Doswiadczenie zbiorowego szalefistwa oraz wyrazona wprost pokusa, by ulec zniewalajacej
sile magii hipnotyzera i podda¢ si¢ euforii, jaka ogarnela zgromadzona na widowni publicznosc,
byly dla Szczepanskiego silnymi przezyciami, ktére na dlugo zapadly mu w pamieé i do ktérych
parokrotnie powracal w swych utworach. Wydarzenia z Living Theatre najpierw opisal
w Dziennikn, pozniej w Koricu westernu, a nastgpnie, po szesciu latach, wrocit do tego wspomnienia
w eseju Piqty aniof, opublikowanym w 1975 roku w tomie Przed nieznanym trybunatem.

Nie wiadomo czy Szczepanski znal nowele Tomasza Manna o Cipolli, wedrownym
iluzjoniscie 1 czarodzieju, ktéry zawital do wloskiego miasteczka Torre di Venere, by da¢
zatrwazajacy pokaz szarlatanskich umiejetnosci oraz obezwladni¢ 1 zmusi¢ do postuszenstwa
ludzi, tamiac ich ducha, wol¢ 1 opér. Cho¢ w zapiskach dziennikowych czesto pada nazwisko
noblisty, to jednak wérdd tytuléw wymienianych przez autora Kosica westernu ani razu nie pojawia
sie Mario i czarodzig. Jednak analogie pomiedzy scena opisana w  Rewolugi  dzieciakow
a opowiadaniem Manna s uderzajace. Nastrd] polsnu i odurzenia, jaki ogarnal publicznosé
w Living Theatre, towarzyszyl tez widzom, ktorzy przyszli oglada¢ kuglarskie sztuczki Cipolli.
W obu tekstach tak samo tez przeraza bezwolno$¢ tafczacych w transie somnambulikdw,
podazajacych za glosem charyzmatycznego przywddcy, ktéry zmacil umysty, by nimi zawladnaé.

Tomasz Mann nie chcial, aby jego utwér odczytywano jedynie jako satyre polityczna,

jednak wiadomo, ze tekst powstal w okresie, gdy w Niemczech coraz bardziej rosta w sile

¢ Dalej cytuje za tym wydaniem, umieszczajac w nawiasie skrot KW i numer strony.

7,,Co si¢ tyczy opowiadania Mario i czarodziej, to nie lubie, gdy uwaza si¢ je za satyre polityczna. Nie przecze, ze
zawiera ono drobne aluzje polityczne i odblaski aktualnych wydarzen, ale politycznos¢ jest pojeciem szerokim, ktére
bez wyraznych granic przechodzi w problematyke i dziedzing etyki, i wolatbym jednak, aby wartos¢ tej powiastki
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ideologia nazistowska, w przededniu dojscia Hitlera do wiadzy, na chwile przed pierwszymi
marszami z pochodniami. Dlatego tez trudno nie zinterpretowa¢ wydarzen z Torre di Venere
jako przestrogi przed magia, ktoéra postuguja si¢ swiadomi swych celéw, sugestywni czarodzieje.
Przed tym samym ostrzega tez Szczepanski, ktory wprost czyni odniesienie do najgrozniejszego
maga XX wieku, Adolfa Hitlera, ktérego wladza nad umystami przybrala materialng postac

dymiacych kominéw Auschwitz i Majdanka:

W przejmujaco jasnym przeczuciu ujrzalem, ku czemu to zmierza. Wszystko bylo juz przygotowane na
przyjscie zaklinacza, ktéry wie, ktéry krzyknie: ,,Za mna!” Nie beda mu potrzebne dlugie wlosy ani wisiorki,
ani broda. Wystarczy zimne postanowienie narzucenia swej woli rozkolysanym somnambulikom. Nie

zauwaza, niczego. Nawet wasika pod nosem i kosmyka na czole. (KW, s. 185)

W Dzienniku, bedac jeszcze pod wplywem silnych emocji, jakie wywolalo w nim
fascynujace 1 zatrwazajace zarazem widowisko, pisarz zanotuje: ,,[...] trudno oprze¢ si¢ wrazeniu,
ze z tej pseudomistycznej aury moze zrodzi¢ si¢ cokolwiek — nawet faszyzm” (DZ 111, s. 450).
I cho¢, jak Szczepanski sam pézniej przyznal, przywolanie w Kozicu westernu postaci Hitlera byto
nretorycznym  przejaskrawieniem” (Szczepanski 1982b: 51), to jednak trudno odmowic tej
ztowleszczej diagnozie znamion proroctwa, ktére nieszczesliwie spelnito si¢ juz wkrétce, podczas
masakry gangu Mansona w willi Polanskich na Cielo Drive. W osobie brodacza z Living Theatre
pisarz dostrzegl bowiem wszystkie cechy jednostki, ktora jak Fihrer potrafi uwies¢ i pociagnac za
sobg tlumy, tak jak kilka miesiecy pdzniej udalo si¢ to réwniez Charlesowi Mansonowi. To
wlasnie opowie$¢ o nim — czlowieku, ktéry skupil wokoél siebie grupe bezgranicznie oddanych,
wiernych wyznawcow, staje si¢ okazja do ponownego przypomnienia widowiska z sali Unionu.
W eseju Pigty anio/ Szczepanski napisze: ,,[..] nie pragne bynajmniej czyni¢ z niej [sprawy
Mansona — B.F.] fatalistycznego symbolu [..]. Rozwijala si¢ jako swoisty rodzaj coraz
potworniejszej zabawy |...], coraz bardziej zaleznej od woli jednego czlowieka, ktory postanowit
by¢ bogiem wlasnego swiata, zbudowanego na cudzej stabosci” (Szczepanski 1982b: 51).

O ile jednak esej o Mansonie stanowi niezwykle przenikliwg analiz¢ dziatania przywoddcy,
ktéry umiejetnie niszczy w swoich wyznawcach wolg 1 zdolno$¢ kierowania si¢ wlasnymi
ocenami, o tyle opisujac juz kilka lat wczesniej zachowanie publicznosci podazajacej za glosem

brodatego barda, Szczepanski dotyka w istocie kwestii psychologii tlumu — watku, ktory

— abstrahujac od jej waloréow artystycznych — rozpatrywano raczej w kategoriach etycznych niz politycznych”
(T. Mann, list do B. Fruczika z 15 kwietnia 1932, cyt. za: Sadkowski 1992: 12).
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wezesniej podjal i z wielka precyzja opisal Victor Klemperer w ksiazce LTI Notatnik filologa®.
Osamotniony 1 wykluczony ze wspoélnoty kolorowej mtodziezy podczas spektaklu-happeningu
pisarz slusznie zauwazy, ze ,tylko indywidualnie mozna wymaga¢ od nich odpowiedzialnosci.
Dopoki byli tlumem, nie odpowiadali za nic, nie potrzebowali uzasadnia¢ niczego, nie
potrzebowali nawet rozumie¢ sensu wykrzykiwanych stow” (KW, s. 183).

Obarczony ,,niewygodnym bagazem doswiadczenia” (KW, s. 184) Szczepanski zbyt dobrze
wiedzial, ze retoryka — nawet w wydaniu kolorowych dzieci-kwiatow — miewa zastraszajace nieraz
konsekwencje. Doskonale tez poznal mechanizmy dzialania totalitarnej wiadzy
1 charyzmatycznych przywoédcow, ktorzy skutecznie manipuluja §wiadomoscia publiczng 1 na
szeroka skale uprawiaja falszerstwa ideologiczne za pomoca misternie spreparowanych
przekazéw jezykowych. Najlepsza za$ gleba, na jakiej zasiane w ten sposob ziarna moga
zakietkowa¢, sa masy, niezbedne do funkcjonowania totalitarnych elit rzadzacych. Te dwa
pierwiastki: zbiorowos$¢ 1 sugestywny rezyser to skladowe wystarczajace do tego, aby wyzwoli¢
potezne i destrukeyjne sity.

Trudno uzna¢ za przypadkowy fakt, Ze opowiescia o wydarzeniach, jakie rozegraly sie
w Living Theatre, wsparta wnikliwg analiza psychologii ttumu, rozpoczyna si¢ rozdzial Rewoluga
dieciakdw, ktory jest ostatnim z czterech reportazy z tomu Koniec westernu. Ta symboliczna, pelna
znaczen scena, ktérej echa powracaja w calej tworczosci pisarza, staje si¢ pryzmatem, przez ktory
Szczepanski przepuszcza swoje doswiadczenie spotkania z ostatnim Innym Ameryki
— zbuntowana mlodzieza lat 60. W istocie bowiem zaréwno brodaty chlopak, ktéry z taka
tatwoscia pociagnal za soba widowni¢, a w ktérym pisarz dostrzegl bardzo niebezpieczny,
uwodzicielski potencjal, jak 1 Charles Manson to postacie, ktére mogly zrodzi¢ si¢ i skutecznie
dziala¢ w pewnej szczegdlnej, sprzyjajacej im atmosferze. Doskonalym gruntem, dzigki ktéremu
kuszenie zaklinaczy ttumoéw wydato swoj zbrodniczy plon, stala si¢ fala mlodziezowych ruchéw
kontestacyjnych w USA. Zreszta Szczepanski pisal o tym wprost we wspomnianym juz wczesniej
eseju o Charlesie Mansonie: ,,Pierwszym jednak warunkiem, umozliwiajacym Chrystusowi-diabtu
potéw dusz byl klimat intelektualny i moralny mlodziezowej rewolucji lat szesédziesiatych”
(Szczepanski 1982b: 84). Chcialoby si¢ dopisa¢ — rewolucji, ktéra ten sam autor z niezwykla
przenikliwoscia opisal i zanalizowal, zanim jeszcze o zbrodni wyznawcéw Mansona ustyszal caly
$wiat. Dlatego tez sadze, ze esej Pigty anio/ warto, a by¢ moze nawet powinno si¢ czytac jako
druga cze$¢, kontynuacje Rewolugi dzieciakow, gdzie pisarz pokazuje jeden z mozliwych punktéw

dojscia i konsekwencje buntu pokolenia, ktére ,,potrafi [...] przeraza¢ nietolerancja, fanatyzmem

8 Ksigzka Klemperera zostala wydana w 1947 w Niemczech, a na jezyk polski przettlumaczono ja ponad trzydziesci
lat pézniej (zob. Klemperer 1983). Obok analizy jezyka, ktéry jest narzedziem do zdobycia i utrzymywania wiadzy,
Klemperer pisze tez o psychologii mas, ktére sa poddawane tyranii stow.
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1 barbarzynstwem odruchow” (KW, s. 190). Otwierajaca ostatni rozdzial Kosica westernu scena
bylaby tym elementem, ktéry spaja oba teksty — dwa bieguny jednej historii, pisanej przez
niepokorne pokolenie flower children.

Opis spektaklu jako widowiska przerazajacego 1 niebezpiecznego sprawia, ze sens calego
rozdziatu Rewoluga dzieciakow krystalizuje si¢ w horyzoncie wydarzen z Living Theatre. Rzucaja
one cien podejrzliwosci na wszystko, co Szczepanski zobaczy na uniwersyteckich campusach. Ta
nieufno$¢ sprawi tez, ze zintelektualizowana narracje empatyczna, pod ktérej znakiem
przebiegaly spotkania pisarza z Innym w gettach zamieszkalych przez czarnoskérych czy
w indianiskich pueblach, w ostatnim rozdziale Kozica westernu zastapi dystans, wprost wypowiadane
watpliwosci, a nawet zjadliwa ironia, co nie znaczy wcale, ze autor kresli ptaski i jednowymiarowy
obraz mlodziezowej kontrkultury. Uderzajace jest jednak, ze Szczepanski, tak ostroznie i bardzo
$wiadomie dobierajacy stowa, ktéry nigdy nie pozwolil sobie na to, aby o ktérymkolwiek ze
spotykanych na réznych kontynentach Innych moéwic ,,dzikus” czy ,,barbarzynca”, w Rewolusi

dzieciakdw napisze:

Duzisiejsze campusy wydaja si¢ zamieszkane przez jakies inne plemie — subtelniejsze i dziksze rownoczesnie,
bez poréwnania inteligentniejsze i bez poréwnania mniej zrownowazone. Ci mlodzi ludzie robia wrazenie
przybyszy z daleka, dla ktorych rzeczywistosé, stworzona przez ich ojcéw, jest obca kraina, budzaca niesmak
i sprzeciw. Buntujg si¢ przeciwko niej, szydza z jej praw albo uciekaja z niej w regiony narkotycznych snéw,

orientalnej mistyki i erotyzmu. (KW, s. 189)

Caly rozdzial pelen jest tez cudzystowow (,rynek mlodziezowy”, erotyzm ,ideowy”,
»armia dzieciakéw”, ,,program” yippie, ,,wolne plemiona artystow”), ktore jednoznacznie
sugeruja stosunek do opisywanych zjawisk. W cudzyslowie kazdorazowo umieszcza tez autor
sformulowanie ,,podziemna prasa”, okreslajac tym terminem wydawane przez protestujacych
periodyki, pisemka i ulotki. Te wymowne i czytelne znaki dystansu staja si¢ nierzadko czyms$ na
ksztalt porozumiewawczego mrugniecia do polskiego czytelnika, ktérego doswiadczenie sprawia,
ze termin ,,podziemna prasa” konotuje zupelnie inne, duzo bardziej bolesne znaczenia.

Nie tylko cudzystowy pozwalaja Szczepanskiemu zasygnalizowaé watpliwosci co do
zasadnosci wysuwanych przez zbuntowang mlodziez roszczen. Ostatni rozdzial Kosica westernu,
stosunkowo krotki na tle pozostalych fragmentéw amerykanskich reportazy, pelen jest
przetlumaczonych przez autora wyimkéw z ukazujacej sie w 1968 roku prasy wydawanej przez
mlodych kontestatoréw. Jest to osiemnascie tekstow roznej dtugosci — obszerniejszych, liczacych

ponad stron¢ lub zaledwie kilkuzdaniowych. Ten zbidr nazywa autor ,krétka antologia
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mlodziezowej prasy »podziemnej« [...] z Chicago, Nowego Jorku i Milwaukee” (KW, s. 207).
Przytoczone fragmenty sa zestawione w taki sposob, ze nie wymagaja szerszego omowienia, gdyz
komentujg 1 interpretuja si¢ nawzajem, dobrze pokazujac ogromna réznorodnosé
1 wielobarwno$¢ zjawiska, jakim stala sic mlodziezowa rewolucja konca lat 60. Sa tu wiec
zarowno teksty poruszajace kwestic wojny w Wietnamie, porady dla amerykanskich dezerteréw
uciekajacych przed poborem =z przyczyn S$wiatopogladowych, s3 1 artykuly poswiecone
problemom czarnoskérych, nawotujace do wyzwalania si¢ od uprzedzen na tle rasowym, a takze
ogloszenia matrymonialne oraz oferty kupna 1 sprzedazy ksiazek lub pocztéowek z rysunkiem
marihuany. Tak czeste przywolywanie fragmentéw studenckich periodykéw i pisemek na tle
innych reportazy Szczepanskiego jest czyms$ wyjatkowym, kaze tez szuka¢ w tej cytacyjnej
hojnosci drugiego dna. O ile bowiem Szczepanski w swoich tekstach bardzo czg¢sto i chetnie
udzielal glosu Innym, o tyle w Rewolugi dzieciakow przytoczonych jest stosunkowo niewiele
wypowiedzi mlodych buntownikéw. Ich glosy wybrzmiewaja gléwnie z gazetowych ogloszen,
ktérych samo zestawienie jest bardzo znaczace. I tak na przyklad wizerunek Jezusa jako
praprzodka hippiséw, urzadzajacego zebrania, ,na ktérych zywiono kazdego za darmo”,
umieszczony jest zaraz obok informaciji o wystrzeleniu tony pociskéw przez okret marynarki
wojennej USA w Wietnamskiej Strefie Zdemilitaryzowanej, ktore to zdarzenie ma swoéj precedens
w probach zabicia kilku much z dubeltowki, aby uchroni¢ przed ,,anarchistycznymi owadami”
ognisko domowe (KW, s. 200). Trudno nie dostrzec sporego fadunku ironii zaréwno w samym
doborze gazetowych manifestow 1 ogloszen, jak i w ich nieprzypadkowym zestawieniu, co
pozwala pisarzowi zachowa¢ krytyczny dystans i zdecydowanym gestem odciaé si¢ od postulatéw
wysuwanych przez dlugowlosych rebeliantow. Sam Szczepanski pisze za$ o osobistych
powodach, dla ktérych zdecydowal sie¢ na zamieszczenie w Rewolugi dzieciakdw antologii prasy
mlodziezowej: ,,/Tym, ktérzy oczekuja ode mnie jakiej§ systematycznej analizy albo
jednoznacznych wnioskéw, pragne pokaza¢ trudno$¢ przedsiewzigcia. Nawet rzeczowe
skomentowanie tylu naraz sprzecznos$ci wydaje si¢ ryzykownym zadaniem” (KW, s. 208).

Z czego wynika krytyczny stosunek autora do uczestnikow ruchu rewolucyjnego, ktérzy
przeciwstawiaja si¢ politycznemu establishmentowi? Kluczowe znaczenie ma bez watpienia
biografia Szczepanskiego — ogladana na wlasne oczy klgska kampanii wrzesniowej, wydarzenia,
ktére rozegraly sic w Krzepinie, surowe zycie partyzanta, ale takze pdzniejsza zaleznos¢ od
sowieckiego imperium, trudnosci z publikowaniem, cenzura, ciggly oddech komunistycznej
wladzy na plecach pisarza, ktory nie podjal z nig nigdy zadnego flirtu.... Do pewnego momentu
Szczepanski probuje szuka¢ analogii pomiedzy wlasnymi losami a doswiadczeniami danymi

amerykanskiej mlodziezy. Gdy wigec spotyka Mike’a, ktory decyduje si¢ uciec przed poborem
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z Nowego Jorku do Kalifornii (znanej z laskawego dla dezerteréw wymiaru sprawiedliwosci),

pisarz jest peten dobrej woli i checi dostrzezenia podobienistwa loséw:

Oczy mu blyszczaly. Byl to blask owej dramatycznej radosci, jaka daje $wiadomosé rzuconego wyzwania.
Odbieralem bez trudu fale, ktérymi pulsowal. Znalem ich Zrédlo. Decyzja péjscia do lasu. Euforia
sprawiedliwego buntu. Czysto$¢. Wybdr czystosci przeciwko zgniliznie $wiata. Dla mnie to byl skladnik

tradycji. Wezwanie powstaficzej trabki, zapisane w pamieci pokolen. (KW, s. 191)

Jednak juz za chwile, gdy okreslajacy siebie mianem rewolucjonisty Mike powie, ze mtodym
chodzi nie tylko o Wietnam, ale takze o krwawe zajécia w Chicago w 1968 roku, po ktérych nic
nie bedzie juz takie, jak bylo wczesniej, paralele Szczepanskiego si¢ urywaja, bo ,,poza
brutalnoscig sit represji [...] nic tu nie przypominalo znanych europejskich wzoréw. Szukajac
w chicagowskim dramacie czystego kruszcu ideowej kontrowersji, wraca si¢ bezradnie do
przelanej krwi jako do jedynego przekonujacego §wiadectwa powagi sporu” (KW, s. 192). O ile
wiec analogia loséw, opresja, zalezno$¢ 1 wykluczenie wyznaczaly miary wspolczucia
Szczepaniskiego dla spotykanych w Ameryce Innych — dla Navajow, Indian Acoma i Pueblo czy
dla mieszkancéw nedznych, czarnoskorych gett, to dla zbuntowanych mlodych analogii — a wigc
1 wspolczucia — zabrakto.

Analizujac przyczyny buntu pokolenia dzieci-kwiatéw zniecierpliwiony Szczepanski napisze
wreszcie, ze ,,brak umiaru we wzajemnych oskarzeniach doréwnuje stabej znajomosci realiow
ucisku, znanego innym, mniej rozpieszczonym przez los spoteczenstwom” (KW, s. 216). ,,Realia
ucisku” — to sformutowanie dla autora jest bardzo jednoznaczne: to brak suwerennosci, przemoc,
pozbawienie mozliwo$ci moéwienia, to lata przezyte ,,w ciemnos$ci, w pragnieniu, w jalowym
$wiecie przemocy i pogardy” (KW, s. 184). Te same doswiadczenia osobiste, ktére w sposob
szczegblny  uwrazliwily  Szczepanskiego na  krzywde  zbiorowosci  problematycznych,
zniewolonych i upokorzonych, staly sie¢ przeszkoda w  zaakceptowaniu jaskrawych,
przerysowanych form, jakie przybrala rebelia kolorowej mtodziezy, cho¢ przyczyny protestow sa
dla pisarza w gruncie rzeczy uzasadnione i zrozumiale, do czego jeszcze powroce.

W takim surowym spojrzeniu na problem mlodziezowej kontrkultury Szczepanski nie byl
odosobniony. W Widzeniach nad Zatokq San Francisco réwnie krytyczne sady na ten sam temat
formutowal Czestaw Milosz, a jego opinie mialy podobne co u Szczepanskiego zrédlo. Bo
przeciez ,tylko [..] doswiadczenie Zzycia w ustrojach, gdzie jednostka jest zdana na samowole
wiladzy, pozwala naprawde doceni¢ demokracig, ktéra, chocby niezupelnie i z trudem, poddaje si¢
kontroli obywateli” (Milosz 1989: 207). Dlatego poeta z niepokojem i niesmakiem obserwuje

rézne przejawy negacji amerykanskiego stylu zycia przez hippisow: odrzucanie wszystkich tych
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wartosci obyczajowych, religijnych 1 politycznych, jakim holdowalo starsze pokolenie, oddawanie
si¢ eksperymentom z narkotykami, pomieszanie rewolucyjnosci z seksualnym rozpasaniem.
Podobne tony wybrzmiewaja tez z zapiskow pierwszego polskiego stypendysty International
Writing Program, Leszka Elektorowicza. W ksiazce bedacej plonem z pobytu w USA autor ten
napisze, ze protesty amerykanskich studentéw (okreslone przez niego jako maskarada), bardzo
przypominaja zbiorowy happening, jakim sa ,,nasze polskie Juvenalia” (Elektorowicz 1970: 51).
O ile jednak brak zrozumienia FElektorowicza dla zrewoltowanej czedci amerykanskiego
spoleczefistwa, jak to podkresla Anna Fakowicz-Dopiera, spowodowany byl rezygnacja autora
z analizy szerszego kontekstu oraz powierzchownodcig i fasadowoscia obrazu (Fakowicz-Dopiera
2015: 213-214), o tyle jednak trudno nie zauwazy¢, ze trafnie przeczuwal on niebezpieczefistwa,
jakie niesie ze soba pokoleniowy bunt. Bowiem oprécz jednoczacej sily sprzeciwu 1 wspélnego
wroga, nade wszystko uderzajacy byl dla polskiego pisarza brak wspdlnej idei, ktéra zastapil
,bigbeatowy, seksualny, narkotyczny, bezskarpetkowy i bezzyletkowy Disneyland” (Elektorowicz
1970: 56). Podobnie jak Szczepanski, Elektorowicz obawial si¢ tez, ze na mlodziezowa scene
wkroczyé moze samozwanczy rezyser, ktory z latwoscigq pokieruje brutalnym spektaklem
przemocy, umiejetnie wykorzystujac dla wiasnych celéw sile 1 burzycielski potencjal tkwiacy
w mlodych (Elektorowicz 1970: 52).

Obraz dzieci-kwiatow, ktoéry w  szczegdlny sposdb wpisuje si¢ w interpretacje
Szczepanskiego wyszed! tez spod piora Krzysztofa Kakolewskiego. Najpierw jednak autor ten
napisal swoj glodny reportaz Jak umierajq niesmiertelni, wydany w 1972 roku. Tekst Kakolewskiego
w sensacyjnym stylu opisywal przebieg oraz motywy morderstwa, do jakiego doszto w willi
wynajmowanej przez Polanskich na Cielo Drive w Los Angeles. W swoim reportazu autor
pokazal te zbrodnie jako tragiczny final porachunkéw gangéw narkotykowych, w ktére wplatany
mial by¢ Wojciech Frykowski, jedna z ofiar’. Niezaleznie jednak od tego, ile przeinaczen znalazlo
sie w ksiazce, istotne wydaje si¢ tlo, jakie Kakolewski z rozmachem nakreslit dla swojej historii.
W ksiazkowym wydaniu obok reportazu Jak wmierajq niesmiertelni opublikowal bowiem tekst
W brzuchu potwora, ktérego pojawienie si¢ w kontekscie sprawy Mansona autor uzasadnil

nastepujaco:

Kiedy konczytem w lipcu 1970 roku reportaz Jak umierajq niesmiertelni, zrodzita si¢ mysl, zeby moja podréz do

USA, jezeli dojdzie do skutku, poswicci¢ drugiemu watkowi tragedii, majacemu o wiele szersze znaczenie:

% W 1974 roku na pétki amerykariskich ksiegari trafia ksiazka Helter Skelter napisana przez gléwnego oskarzyciela
w sprawie Mansona. Nie potwierdzita ona wersji Kakolewskiego, jakoby Wojciech Frykowski byt diuznikiem gangu,
ktérego celem w rzeczywistosci mial by¢ wynajmujacy wille na Cielo Drive przed Polanskimi producent muzyczny
Terry Melcher (zob. Bugliosi, Gentry 2010).
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zbada¢ atmosfere, nastréj ogromnych grup kontestatoréw mlodziezowych. Na zdegenerowanych peryferiach

tych grup — jak wydawalo si¢ z odleglosci — mogta powsta¢ rodzina Mansona. (Kakolewski 1986: 29)

Kakolewski bardzo gl¢boko wniknal w mlodziezowa subkultur¢ — przez trzy miesiace
pracowal jako takséwkarz, wozac za darmo hippiséw po Los Angeles. Poznal w tym czasie
aktywistow dzialajacych w grupie, ktéra czynnie przeciwstawiala si¢ udzialowi USA w wojnie
w Wietnamie, odwiedzil eksperymentalna komune¢ studencka, spotkal niezliczone ilosci
buntownikéw, dziwakow, fanatykéw, szalencéw 1 pograzonych w  pseudo-filozoficznych
dysputach samozwanczych profetow. Wsrod stosunkowo niewielkiej liczby ksigzek polskich
autoréw, w ktorych centrum znalazly sie mlodziezowe ruchy kontestacyjne USA z lat 60., obraz
Kakolewskiego jest jednym z najbardziej barwnych i dynamicznych, a Los Angeles jawi si¢ tu jako
wielki  tygiel nieprawdopodobnych, szalonych koncepcji, plomiennych przemoéwien,
narkotycznych wizji — to §wiat intrygujacy 1 odpychajacy zarazem swojq psychodeliczna, duszng
atmosfera.

Niezaleznie od tego, czy bylo to jego intencja, Kakolewski w swoim reportazu bardzo
skutecznie zdemaskowal naiwno$¢ zbuntowanych mlodych, a takze plytkos¢ ich gérnolotnie

brzmiacych idei. Bardzo surowo ocenila ten tekst Anna Bikont:

Ksigzka Kakolewskiego grata na najnizszych instynktach. Pobrzmiewa w niej echo oficjalnej propagandy,
kierujacej nienawis¢ ludu pracujacego na ,,bananowa mtodziez”. Przypowies¢-moralitet o tym, jak koncza ci,
ktorzy woleli by¢ wolni, niezalezni, a do tego byli jeszcze pigkni i bogaci. Nic nie wskazuje na to, Ze
Kakolewski pisal t¢ ksiazke na zamowienie, ale wyszed! mu propagandowy majstersztyk, ktérym Biuro

Polityczne musialo by¢ zachwycone. (Bikont 1999)

Zarzuty reporterki dotycza zwlaszcza czeScl Jak  wmierajq  niesmiertelni, poswigconej
Wojciechowi Frykowskiemu, ktory przez Kakolewskiego zostal pokazany jako przedstawiciel
polskiej ztotej mtodziezy czaséw PRL-u, pokolenia zdegenerowanego, rozwiaztego i hotdujacego
najnizszym instynktom. Innym aspektem tego zagadnienia jest konfrontacyjny obraz Ameryki,
ktéry z naszkicowanym przez Kakolewskiego portretem wynaturzonych amerykanskich flower
children rowniez bardzo dobrze wpisywal si¢ w jezyk partyjnej propagandy. I nawet jesli reportaz
W brzuchu potwora nie powstal na zamodwienie, to przerysowany obraz zbuntowanej mlodziezy nie
ma w teksScie zadnej przeciwwagi, bo autor nawet nie probowal szuka¢ dla ruchow
kontestacyjnych uzasadnien innych niz mlodziencza buta 1 przekora. Jednoczesnie jednak

zbudowanie tej opowiesci jako kontekstu dla zbrodni Mansona jest, jak sadze, bardzo wazne
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— w swolm przeswiadczeniu, ze to wlasnie atmosfera samowoli, negacji oraz bezideowosé
mlodych sprzyjaja narodzinom obdarzonych grozng charyzma kaplandw-czarnoksi¢znikdw,
ktoérzy z tatwoscia znajdujg wyznawcoéw w §rodowisku znudzonej zyciem, kolorowej mlodziezy,
Kakolewski bliski jest Szczepanskiemu.

Zbiezno$¢ sadéw pisarzy z Europy Wschodniej, ktorzy w naiwnosci 1 entuzjazmie mtodych
dostrzegali grozny potencjal, nie dziwi. Na tym tle wyréznia si¢ jednak wieloplaszczyznowosé
oraz wnikliwo$¢ analiz Szczepanskiego, bo sposréod wymienionych przeze mnie autoréw moze
tylko jeszcze Czestaw Mitosz szuka glebszych uzasadnied dla buntu mlodych". Autor Widzesi nad
ZLatokq San Francisco pisze bowiem o erozji wzorcéow kultury i obyczajowosci, waznych dla
starszych pokolen Amerykanéw, oraz o radykalnym odrzuceniu cywilizacji techniczno
-przemystowej przez mlodych rewolucjonistoéw (Mitosz 1989: 107-115). Zwatpienie w sens
pracowitodci, samodyscypliny i pragmatyzmu jako drég wiodacych do osiggniecia dobrobytu,
majacych swoje zrédla jeszcze w czasach, gdy przez Ameryke wedrowaly karawany wozow
zaprzezonych w woly — to prawdziwe Zrédla rewolty. Idealy, jakim holdowalo pokolenie ojcéw
1 dziadéow, wyczerpaly sie, a mlodzi buntuja si¢ przeciwko tradycjom mieszczanskim,
konsumpcyjnemu stylowi zycia 1 nieréwnosciom spolecznym, robiac to jednak w sposéb budzacy
w Miloszu duze watpliwosci co do autentycznodci kierujacych nimi motywow.

Do czaséw bialych osadnikow, ktérzy kolonizowali Ameryke Polnocna, siega tez
Szczepanski, uznawszy, ze przyjmujacy nierzadko spektakularne formy bunt ma w gruncie rzeczy
przyczyny znacznie powazniejsze i glebsze niz przypisywana mlodym przez bardziej tradycyjne

czgsci spoleczenistwa ,,zaraza zepsucia” i zdegenerowanie.

Spéjrzmy na przyklad na stereotypy wartosci, ktérym holdowalo i holduje nadal amerykaniskie
spoleczenistwo. Ideal competitiveness — zdolnosci do wspélzawodniczenia — stal si¢ tu fetyszem, ostroga
zmuszajaca kazde kolejne pokolenie do coraz bardziej wytezonego galopu. Powojenne dziesigciolecia
przyniosty rozkwit jego tyranii, dzigki modzie na testy psychotechniczne [..]. Celem tego wszystkiego jest
nieustanna selekcja ludzi z punktu widzenia ich przydatnosci do zadan, jakie ma im do powierzenia

spoteczenistwo [...].

Postulowana przez testy sylwetka ,,dobrego Amerykanina” zgadza si¢ uderzajaco z jego wizerunkiem

rozpowszechnionym wsréd innych narodéw. Ten energiczny ckstrawertyk, towarzyski, wesoly i zdrowy,

10Pewne proby zrozumienia — mimo do$¢ znacznej stereotypizacji obrazu Standéw Zjednoczonych — pojawiajg si¢ tez
w ksiazce Amerykanie Stanistawa Mierzeniskiego, ktéry w 1960 roku wyjechal do USA na stypendium Fundacji
Kosciuszkowskiej. Na okredlenie beatnikéw autor uzywa stow takich jak: ,oryginaly-nieroby”, ,pijacy”,
»wydrwigrosze”, ,,wykolejenicy”. Ostatecznie jednak przyznaje, ze ,,tylko beatnicy maja odwage glosno protestowac
i potepiac to, co uwazaja za zle, jakkolwiek czynia to w sposéb $mieszny i naiwny”. Oczywiscie styl krytycznych
uwag pod adresem zbuntowanych mlodych w przypadku Mierzenskiego w znacznej mierze warunkowany jest
mentalnoscig uksztaltowana przez socjalistyczng propagande PRL-u (Mierzeniski 1965: 132).
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lojalny, nieskomplikowany wewnetrznie, bezwzgledny w walce o byt i skfonny do naiwnej hipokryzji
— w sumie zaradny i umyslowo prymitywny dorobkiewicz, to w dalszym ciagu ideal pioniera. (KW, s. 224

-226)

Mimo ze pisarz kresli portret zrewoltowanej mlodziezy ironiczna, grubg linia, bezlito$nie
obnazajac wszystkie luki i niekonsekwencje w konstruowanych przez grupy kontestatorow
programach (,,powracaja do mitu Arkadii, wlaczajac jednak w zywiol natury zdobycze
technologicznej Szlarafii”, KW, s. 198), to jednak uczciwie probuje tez odda¢ im sprawiedliwosé.
Aby dobrze zrozumie¢ ten problem, trzeba cofnaé sie¢ do pierwszej czesci amerykanskich
zapiskow — Pionierdw w tuxedach. To wlasnie ten rozdzial z cala jaskrawoscia ukazuje amerykanski
wzor zycla, tak ochoczo lansowany i gloryfikowany przez organizatora International Writing
Program Paula Engle’a, budzacy z kolei sporo zastrzezen i watpliwosci Szczepanskiego. To
jednocze$nie model, ktory przestal by¢ atrakcyjny i wystarczajacy dla mlodziezy, chaotycznie
1 w niezrozumialy sposob protestujacej przeciez nie tylko przeciwko wojnie w Wietnamie
1 rasowej dyskryminacji, ale takze — a moze przede wszystkim — przeciwko dotychczasowemu
porzadkowi rzeczy 1 warto$ciom, ktore juz przebrzmialy i stracily racje bytu.

Zestawienie pierwszej 1 ostatniej czesci Korica westernu, ktore sa kompozycyjnymi ramami
amerykanskiej ksiazki Szczepanskiego, pozwala tez dostrzec, ze pomiedzy dwoma biegunami:
apoteoza rozwoju technologicznego a nieskoordynowanym, przybierajacym groteskowe formy
buntem ,dzieciakéw”, rozposcieraja si¢ najprawdziwsze bolaczki ,,cywilizowanego”
spoleczefistwa, ktore wstydliwie zepchnelo na marginesy swoich Innych, niewpisujacych sie
w paradygmat cztowieka sukcesu. Bardzo przenikliwie zauwazy Szczepanski, ze na wspolczesna
mu Ameryke nalezy spojrze¢ ,,z perspektywy wielkiej depresji lat trzydziestych i1 radykalne;
likwidacji izolacjonizmu z okresu drugiej wojny $wiatowej, kolejnych szokéw interwencii
o charakterze kolonialnym i wybuchu antagonizméw rasowych, spowodowanych emancypacja
Trzeciego Swiata” (KW, s. 208). Dopiero wtedy, jak pisze autor, mozna przekonaé sie, ze
»protest mtodej Ameryki stanowi reakcje na przeterminowana szczepionke, zlozona z wszystkich
jadow nowego i starego $wiata” (KW, s. 209).

Przeobrazanie si¢ mentalnosci Amerykandw, przebiegajace w tak niepospolity
i spektakularny sposéb Szczepanski umieszcza wigc na bardzo szerokim tle. I jesli sa w jego
narracji miejsca, gdzie mlody homo americanus do pewnego stopnia przypomina upokorzonego,
zaslugujacego na szacunek i sprawiedliwos$¢ Innego, to sa to momenty, w ktorych odwoluje si¢
autor do kategorii wykorzystywanych przez niego do analizowania probleméw Indian,

Afrykanczykéw czy Afroamerykanéw. Wielokrotnie pokazuje wiec, ze zbuntowana, protestujaca
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mlodziez w istocie definiuje 1 okredla siebie w odniesieniu do porzadku zaprowadzonego przez
cywilizacje 1 kulture, ktora kontestuje, bezrefleksyjnie siggajac do wszystkich jej technologicznych

zdobyczy. Mlodzi tworza wigc utopijny

obraz $wiata, ktory bedac rajskim ogrodem czystych zrodel, kwiatéw i krystalicznego powietrza, jest zarazem
jakim§ superkoncernem w nadprzyrodzony sposéb dziatajacego przemystu, zaopatrujacego ,,wolne plemiona
artystow” (gratis 1 bez wkladu ludzkiego wysitku) we wszelkie wygody i rozrywki nowoczesnej cywilizacji.

(KW, s. 198)

Przykladem niemoznoS$ci wyjscia poza american way of life z jej pragmatycznym stosunkiem
do rzeczywistosci sa tez ,part time hippies’, ktérzy na weekendy przeobrazaja si¢
w dlugowlosych bardéw, by przez pozostale dni tygodnia pokornie funkcjonowaé w réznych
obszarach zwalczanego, znienawidzonego systemu i zazywac wszystkich ,,wygdd mieszczanskiego
domu” (KW, s. 219)".

Nie ma nic tragicznego w polozeniu, w jakim znajduja si¢ mlodzi buntownicy, cho¢ nie sa
oni w stanie przekroczy¢ ram wyznaczonych przez porzadek, ktory pragneliby uniewazni¢. Obce
im sa dylematy, przed jakimi stawali czlonkowie spolecznosci uciskanych, kolonizowanych,
opresjonowanych, atakowanych przez silniejszych. Nie do$wiadczyli przemocy w takim sensie,
w jakim zaznali jej pierwsi, rdzenni Amerykanie czy potomkowie czarnoskoérych niewolnikéw,
walczacy o odzyskanie utraconej godnosci. Mimo to Szczepanski zdaje si¢ tez dostrzegac jaki§
rodzaj cierpienia oraz rozpaczliwej nieuchronnosci losu mtodych Amerykanéw, ktorych zycie jest
znaczone tradycja purytanskiej dyscypliny i praktycznego, trzezwego stosunku do rzeczywistosci,
wychowywanych w przeswiadczeniu, ze najwazniejsze jest osiagniecie materialnego sukcesu. Jak
pisze autor Kosica westernu, ,,przywyklismy mysle¢ o Amerykanach jako o »duzych dzieciach«”
(KW, s. 208), wiodacych ustabilizowany zywot, ktoérzy nie znaja egzystencjalnych lekow
szarpigcych niejedng stara, europejska dusze. Odczuwana wobec nich wyzszos¢ kaze wszelkie
watpliwosci 1 bunty flower children interpretowac raczej jako przejaw sztubackiego rozzuchwalenia,
zrodzonego z dobrobytu i nudy niz jako wyraz autentycznego moralnego niepokoju. Szczepanski
jest tego $wiadom, dlatego tez z subtelnodcigq nieporéwnanie wigkszgq niz jego literaccy
poprzednicy i nastgpcy — Leszek Elektorowicz czy Krzysztof Kakolewski, ktérzy rewolucje

dzieci-kwiatow, tak jak on, widzieli na wlasne oczy, ocenia zlozonos¢ problemu, nawet przy

O takich ,,weekendowych” hippisach pisze tez Kakolewski: ,,Wszyscy weekendowi hippies, ktorzy si¢ tu
zbieramy, mamy ten kompleks, ze nasze Zycie zuzywa kto$§ dla siebie. Wiedz, ze wickszo$¢ tych ludzi jest
w perukach” (Kakolewski 1986: 39). Stanistaw Mierzenski wspomina z kolei o ,,weckendowych beatnikach”
(Mierzenski 1965: 128).
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braku akceptacji tonéw, jakimi wybrzmiewaly glosy oburzenia i sprzeciwu. Mimo zbieznosci
pogladow z niektérymi polskimi pisarzami na temat zasadnosci roszczen mlodziezowych ruchow
protestacyjnych, autor Rewolugi dzieciakdw zadaje sobie duzo trudu, aby cieniowaé 1 niuansowaé

swoj obraz.

kkk

Purytaniski mit Ameryki — ziemi obiecanej — przebrzmial juz dawno. Jednak wyczerpal si¢ i zuzyl
réwniez kontynuujacy i podtrzymujacy go w nowej formie western, ze swoim schematem
fabularnym krzewiacym mit pogranicza, uciele$niony w niezliczonych narracjach o trudach zycia
na Dzikim Zachodzie. Bialy czlowiek zdobyt juz co chcial i mégt zdoby¢. Zwalczyl wszystkie
przeciwnosci losu 1 rozslawil swoje bohaterstwo w zbeletryzowanej konwencji, umieszczajac
poza nawiasem spoleczefistwa wszystkich tych, ktorych pokonal w zwycigskim pochodzie,
marginalizujac ich historie 1 wytlumiajac coraz cz¢sciej podnoszace si¢ glosy protestu.

Koniec lat 60. i poczatek 70. w Stanach Zjednoczonych to czas gwaltownych przemian
kulturowo-spolecznych: ostrych podzialéw etnicznych, rasowych, genderowych, rozwdj
kontrkultury, protesty antywojenne, a takze szybko przebiegajace procesy urbanizacji
1 industrializacji oraz powstawanie nowych form organizacji ekonomicznych. To ,brzuch
potwora”, jak go nazwal Kakolewski, konglomerat kipiacy od pomystéw, ideologii, kultur,
subkultur, oddolnych dazen, niepokojéw spolecznych. Dla westernu jako gatunku filmowego
i literackiego oznaczalo to konieczno$¢ wprowadzenia watkéw i postaci, ktére do tej pory
w klasycznych fabulach byly nieobecne lub marginalizowane (zob. Preis-Smith 2013: 6). Czytajac
zeseizowane reportaze Szczepanskiego, ktory dzigki stypendium znalazt sie w samym $rodku
amerykanskiego tygla, nietrudno zauwazy¢, ze western nie tylko musial si¢ zmienic, ale ze w jakis
sposob sie skoniczyl, stracit racje bytu. By¢ moze — jak pisal Czeslaw Milosz — czas na to, aby
w Ameryce powstal nowy western, ktory bedzie zdolny ,,wydoby¢ z dokumentéw i kronik cala
niczym nie tagodzong groze¢ i enigmatycznos¢” (Milosz 1989: 53). Taki ,,western” pisza dzis
autorzy wlaczajacy w swoje teksty doswiadczenie wspolnot, ktérych tozsamosci byly i sg
ksztaltowane przez poczucie zaleznosci, dyskredytacje, odizolowanie. Koniec — westernu
Szczepaniskiego mozna uznaé za przyczynek do dziejéw Ameryki, uzupelnionych o historie
wykluczonych. To jednoczednie tekst, ktéry bardzo wczesnie probowal zmierzy¢ si¢ z mitem
Ameryki, a potrzeby rewindykacji nie ksztaltowalo 1 nie deformowalo w autorze ci$nienie
socjalistycznej propagandy, ale wrazliwo$¢ na krzywde Innego, zrodzona pod wplywem

osobistego doswiadczenia. Nie bez kozery wicc (ale i nie bez zawidci) Zbigniew Biefkowski pisat
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o tej ksiazce, ze sprawy czarnoskorych, Indian 1 zbuntowanych mtodych sa w niej ukazane lepiej
1 wnikliwiej niz w znanych mu studiach socjologéw i pracach publicystow (Bienkowski 1983:

443),

SUMMARY

Living in a Fortified World—Flower Children in Jan Jézef Szczepanski’s Koniec westernu

The article offers a reading of Jan Jézef Szczepanski’s Koniec westernu (focusing on its sub-chapter
Rewolugja dzieciakow) in the light of postcolonial theory. Having himself experienced political
oppression in Polish People’s Republic, Szczepanski developed a type of postcolonial sensibility,
which gave him a unique perspective on the problems of post-war United States. This context
and his biography help to point out particular features of Szczepanski’s picture of the hippies
who experience social exclusion in the US. They feel alienated from middle-class society which

they see as dominated by materialism, and they evolve their own lifestyle.
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