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ategoria adresata w literaturze jest, wydawałoby się, niezbędna zarówno w domenie 

akademickich badań, jak i stricte pragmatycznych działań rynkowych. Jak poddać 

analizie treść książki bądź na jakiej półce w księgarni lub bibliotece ją umieścić, jeśli 

nie wiemy, do kogo jest skierowana? Jednak zanikająca adresowość to dziś fakt, podobnie jak 

zarysowane wyżej dylematy. Ich rozwiązanie najprawdopodobniej samo wkrótce zacznie się 

wyłaniać jako naturalna implikacja rozłożonych w czasie przewartościowań oraz 

fragmentarycznych, aczkolwiek systematycznych dekonstrukcji paradygmatów. Dokonują się one 

de facto już od pewnego czasu i jako zjawisko silnie uwarunkowane kulturowo, nie są – co 

oczywiste – symultaniczne. Jak wynika z obserwacji, które niżej prezentuję, Skandynawia plasuje 

się w czołówce wielu interesujących transgresji. 
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Wieloadresowość nie jest oczywiście zjawiskiem nowym1. Omijam tu jednak dyskusję 

wokół samej genezy książki dziecięcej czy problemów z określeniem czytelnika baśni ludowych  

w romantyzmie, koncentrując się wyłącznie na obecności tego zjawiska w teorii literatury 

dziecięcej. Sam termin w jego polskim brzmieniu używam za Zofią Adamczykową, która dzieląc 

się obserwacją wokół krystalizującej się na początku obecnego wieku literatury uniwersalnej, 

opisała ją poprzez nawiązanie do dwu- i wieloadresowości, typowej – jej zdaniem – dla arcydzieł 

literatury dziecięcej. Zakres semantyczny pojęcia badaczka sprecyzowała poprzez określenie 

dwóch jego własności: poruszania tematów trudnych, często dawniej tabuizowanych oraz 

stosowanie „poetyki ogólnej” (Adamczykowa 2004: 15). 

Dyskurs wokół kategorii czytelnika w literaturze określanej tradycyjnie jako dziecięca 

można w dużym przybliżeniu rozdysponować w układzie dychotomicznym – wyróżniając teorie 

opierające potencjalny odbiór utworu na wieku bądź na doświadczeniu. Przytoczone wyżej uwagi 

Zofii Adamczykowej plasują się w pierwszej grupie, podobnie jak spostrzeżenia Zohar Shavit 

(1986), która podkreśla ambiwalentny charakter książek dla dzieci, koegzystujących jej zdaniem  

w dwóch systemach: literatury dziecięcej i dla dorosłych. Tylko zyskując aprobatę dorosłego 

czytelnika, książka jest w stanie osiągnąć sukces w sferze literatury dziecięcej, bowiem to dorośli 

są decydentami w procesie jej tworzenia, dystrybucji i zakupu. Dorosły zatem akceptuje książkę 

dla dzieci pod warunkiem, że sam jest w stanie ją czytać ze względu na jej „wyrafinowanie”. 

Największe klasyki literatury dla dzieci to w interpretacji Shavit właśnie teksty ambiwalentne  

– skrywające swój autentyczny, silny zwrot do dorosłego. Na kategorii wieku bazuje również 

popularna taksonomia Barbary Wall (1991), w której badaczka wyróżniła trzy kategorie zwrotu. 

Podwójna adresowość (ang. double address) charakteryzowała utwory dawne, w których autor 

udawał, że zwraca się do dziecka, podczas gdy w rzeczywistości dyskutował z dorosłym. Wiek 

XX zapoczątkował zwrot pojedynczy (ang. single address), gdy wyłącznym domyślnym 

czytelnikiem książki dla dzieci stało się właśnie ono. Najnowszy wariant – zwrot dwojaki (ang. 

dual address), to fuzja dwóch poprzednich wariantów, cechująca utwory nowe, w których autor 

kierując utwór do dziecka, zyskał dodatkowego czytelnika w postaci dorosłego. Wiek adresata jest 

też istotnym elementem w modelu Torbena Weinreicha (2000), chociaż należy zaznaczyć, że 

duński uczony sam proces recepcji postrzega nieco inaczej. Zakłada, że książka dziecięca posiada 

jeden „kanał obrazowania” skierowany dla dzieci, a dorośli mają do niego dostęp, ponieważ 

noszą w sobie „wewnętrzne dziecko” albo przynajmniej wyobrażenie o nim. Są tym samym  

– korzystając z terminologii Weinreicha – „nostalgicznymi czytelnikami”, a ich nostalgia wynika 

nie tyle z kontaktu z jednym, konkretnym utworem, ile z całym uniwersum literatury dziecięcej. 

  
1  Podobnego zdania jest Krystyna Zabawa. Ponadto badaczka utratę adresata ocenia jako jedną z dystynktywnych 
cech literatury dziecięcej XXI wieku (Zabawa 2013: 92-101). 
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Przedstawiciele drugiej grupy dystansują się do wieku odbiorcy jako czynnika 

determinującego recepcję utworu. Nie negują jednak istnienia wielu warstw znaczeń w książce 

dziecięcej, które nie dla wszystkich są jednakowo dostępne. Perry Nodelman (2008) dopatruje się 

w literaturze dla dzieci szczególnej przestrzeni, którą nazywa tekstem-cieniem (ang. shadow text), 

dostępnym dla bardziej doświadczonego czytelnika, posiadającego wstępną wiedzę o życiu  

i konwencjach literackich. Nie można jednak założyć, że te kompetencje zawsze czy też 

automatycznie nabywane są z wiekiem. Co więcej, w owym „cieniu” możemy upatrywać 

immanentnej cechy literatury dziecięcej, czyli specyficznego „wyrafinowania w prostocie”. 

Binarne postrzeganie adresata jest też zasadniczym ograniczeniem w opinii Emer O’Sullivan 

(2005), która proponuje rozłożenie recepcji na wirtualnej skali, w której nie ma dwóch 

przeciwstawnych biegunów w postaci dorosłego i dziecka, ale na której można uplasować tzw. 

zwrot wieloraki (ang. multiple address). Czytamy wszak ten sam tekst inaczej na różnych etapach 

życia, mamy różny bagaż doświadczenia, wrażliwość, oczekiwania itd. Ponadto ten sam dorosły 

doświadcza lektury na wiele sposobów – inaczej czyta dla siebie, inaczej na głos dla dziecka,  

a jeszcze inaczej, gdy na przykład przygotowuje się do zajęć z danej lektury. Do tej grupy badaczy 

można też zaliczyć Marię Nikolajevą (1998), która krytykuje ambiwalencję w interpretacji Shavit 

jako agresywną teorię literatury dziecięcej (szw. aggressiv ståndpunkt). W swoich najnowszych 

pracach (Nikolajeva 2014), w obliczu sprostania wyzwaniu określenia czytelnika, korzysta z pojęć 

czytelnik-nowicjusz (ang. novice reader) oraz czytelnik-ekspert (ang. expert reader), dystansując się do 

ich korelacji z wiekiem. 

Jak widać, dyskusje na temat adresata książki dziecięcej trwają już od co najmniej trzech 

dekad, i choć badaczy dzieli różnica zdań, to jednak dziecko w większości zaproponowanych 

modeli interpretacyjnych obecne jest jako implicytny bądź eksplicytny odbiorca. Stąd warto 

zwrócić uwagę na stanowisko samych twórców, którzy w tej tematyce sygnalizują dziś zasadniczą 

zmianę orientacji. Jesteśmy bowiem świadkami jednoznacznych deklaracji, które zdają się 

świadczyć o zachwianiu paradygmatów. Wybitny i wielokrotnie nagradzany – w tym ALMĄ  

w 2011 roku – australijski artysta, Shaun Tan wypowiada się o swoich książkach obrazkowych  

w następujących sposób: 

 

Podejrzewam, że każda forma sztuki – niezależnie od medium – jest przeważnie tworzona bez zamysłu, jak 

albo przez kogo będzie odbierana. Zwykle nie jest kierowana do wcześniej określonej publiczności, a raczej 
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sama sobie tę publiczność kreuje. Odpowiedzialność artysty dotyczy przede wszystkim samego dzieła  

z zawierzeniem, że przyciągnie uwagę innych siłą swego charakteru. (Rhedin, K. Oskar i Eriksson 2013: 11)
2
  

 

Znana norweska poetka i autorka tekstów książek obrazkowych, Gro Dahle3, również 

popularnych w Polsce, wypowiada się w podobnym tonie, podkreślając niemożność wyznaczenia 

współcześnie granicy pomiędzy książką dla dzieci i dla dorosłych. Dlatego proponuje, aby książkę 

obrazkową traktować jako literaturę dla wszystkich grup wiekowych (ang. all-age literature, szw. 

allålderslitteratur)4, z czego płyną liczne korzyści: 

 

Książka obrazkowa skierowana do wszystkich grup wiekowych otwiera się na zaawansowane relacje tekst-

obraz, na poetycki, ekspresywny i minimalistyczny język z porównaniami i metaforami, alegoriami i aluzjami, 

grą słów i ironią […]. Otwiera się na zabawę i językowe eksperymenty w wielu wymiarach, ponieważ wszystko 

jest dozwolone, wszystko jest możliwe, pod warunkiem, że jest dobre, pod warunkiem, że jest interesujące 

również dla dzieci. (Dahle 2013: 108) 

 

Choć nie wszyscy twórcy wypowiadają się w sposób równie stanowczy, to obecność 

genologicznych metamorfoz przeplatających się z transferami grup czytelniczych pozwala wysnuć 

wniosek, że wielu pisarzy i ilustratorów myśli podobnie5. Implikacją nowego podejścia do 

literatury jest ponadto hybrydalność gatunkowa, którą postaram się zobrazować za pomocą kilku 

reprezentatywnych przykładów ze Szwecji i Norwegii. Zacznę jednak od interesującego 

podgatunku, który uznawany jest za specjalność czy też wynalazek stricte skandynawski – książki 

obrazkowej dla dorosłych. W tym przypadku nie tyle mamy do czynienia z krzyżówką kilku 

gatunków, ile migracją formy uznawanej tradycyjnie za typowo dziecięcą do przestrzeni książek 

dla dorosłych. 

Szwedzka książka obrazkowa Titta Max grav (Patrz, grób Maksa) napisana przez Barbro 

Lindgren i zilustrowana przez Ewę Eriksson (1991) to dziesiąty tytuł z serii popularnych tzw. 

książek-pokazywanek6 dla najmłodszych dzieci opowiadających proste historie o tytułowym 

  
2  Wszystkie przekłady – jeśli nie zaznaczono inaczej – H. D.-T. 
3  Książki obrazkowe jej autorstwa stworzone w duecie z małżonkiem, Sveinem Nyhusem, wyszły w Polsce  
w gdańskim wydawnictwie Eneduerabe. 
4  Termin ten odpowiada polem semantycznym pojęciu cross-over, spopularyzowanym przez Sandrę Beckett (2009, 
2012). 
5  Przykładem może być rozpowszechniona w Internecie Picture Book Proclamation z 2011 roku, w której artyści pod 
nagłówkiem „Potępiamy” umieścili zapis „The term kid-friendly” (Przyjazna dziecku). Pod proklamacją podpisy 
złożyli między innymi Jon Scieszka, Lemony Snicket i Isol. 
6  Jest to tłumaczenie szwedzkiego terminu pekbok (szw. peka – pokazywać, bok – książka) – podgatunku książki 
obrazkowej skierowanej dla dzieci najmłodszych (mniej więcej do drugiego roku życia), charakteryzującej się małą 
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Maksie, który w polskim przekładzie przybrał imię Bolusia7. Seria ta zyskała popularność między 

innymi dzięki kontrowersjom związanym z wykorzystaniem niegramatycznych form językowych, 

naśladujących mowę małego dziecka. W roku 1991, kiedy Szwecja świętowała czterechsetną 

rocznicę literatury dziecięcej, autorki zaproponowały dość zaskakującą syntezę losów tytułowego 

bohatera, czyli opowieść o jego dzieciństwie, dorastaniu, małżeństwie, pracy, dzieciach, 

rozwodzie, chorobie, pobycie w domu starców i śmierci. Jest to utwór intertekstualny i auto 

-parodiujący, w którym nie brakuje czarnego humoru, a zarówno sama treść, jak i zawarte w niej 

aluzje bezsprzecznie skierowane są do doświadczonego czytelnika. Maks przykładowo wozi na 

platformie na kółkach przywiązanego psa, niegdyś towarzysza jego zabaw w dzieciństwie, który  

– jak wykrzykuje na jednej z ilustracji wściekła żona – jest od dłuższego czasu martwy. Z kolei  

o śmierci Maksa informuje pośrednio tekst na ilustracji, „wydobywający” się z telewizora, przed 

którym sam bohater siedzi samotnie w fotelu inwalidzkim, podłączony do kroplówki: „This 

parrot is dead. O, no it is just resting” z popularnego skeczu Monty Pythona o papudze. 

Titta Max grav utrzymany jest w dużej mierze w podobnej estetyce co poprzednie tytuły,  

z tym wyjątkiem, że żywą kolorystkę ilustracji zastąpiła tu tonacja sepii. Na prawych stornach 

zamieszczone są obrazy, na lewych – tekst, wyrażony krótkimi zdaniami z niegramatycznym 

komentarzem utrzymanym w tonie poprzednich książek: np. „Maks chory”.  Za sprawą tej 

mylącej formy kontakt z lekturą jest konfundujący dla czytelnika, a i wśród akademików nie 

zabrakło dociekań i spekulacji: „Książka ta być może jest ironiczną odpowiedzią do wydawcy 

domagającego się kolejnych książek o Maksie; może też być skierowana do rodziców, którzy mieli 

już dość czytania książek o Maksie swoim dzieciom, albo też do młodych rodziców, którzy czytali 

te książki będąc dziećmi” (Nikolajeva, Scott 2006: 229); lub: „Być może autorka zabiła 

protagonistę, ponieważ była zmęczona pisaniem książek o popularnym Maksie” (Beckett 2012: 

254). 

Titta Max grav, uznawana za pierwszą skandynawską książkę obrazkową dla dorosłych 

(Ommundsen 2014: 20), wkrótce doczekała się licznych następców. Za prekursora tego 

specyficznego podgatunku w Norwegii uznaje się książkę Maria& José (1994), napisaną przez 

Erlenda Loe oraz zilustrowaną przez Kima Hiorthøya. Historię rozpoczyna opis Marii  

– współczesnej, niezależnej kobiety, która ma doskonałą pracę, jest piękna i pożądana przez 

grono adoratorów, których jednak konsekwentnie ignoruje. Nie ma pojęcia, że podczas podróży 

do Hiszpanii w jej ciele zamieszkał mini-mężczyzna, José, który o nią nieustannie dba: dyskretnie 

                                                                                                                                                         
ilością tekstu lub jego brakiem, oraz wyraźnymi, często proporcjonalnie dużymi ilustracjami. Książki te wykonywane 
są zazwyczaj z bardziej wytrzymałych materiałów: kartonu, plastiku lub tkanin. 
7  Książki te wyszły w poznańskim wydawnictwie Zakamarki. 
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czyści jej ciało, zwalcza wszelkie wirusy oraz gra do snu na wiolonczeli. Pewnego dnia, na widok 

komórki jajowej Marii José wzrusza się do łez i traci nad sobą panowanie, co prowadzi do ciąży 

bohaterki oraz narodzin córeczki. Teraz José ma dwie kobiety, które kocha i o które dba. 

Macierzyństwo czyni z Marii szczęśliwą kobietę, a troskliwa choć przez nikogo nie dostrzeżona 

opieka Joségo sprawia, że mała Rebecka pewnego dnia mówi „tato”. 

Ciężar fabuły spoczywa głównie na przekazie werbalnym, a ilustracje pozostają w stosunku 

do niej w relacji symetrycznej lub uzupełniającej8, dopowiadając miejscami informacje kluczowe, 

miejscami te, które stanowią tło wydarzeń. Hiorthøy korzysta z szerokiego wachlarza form: 

kolaży, fotografii, kolorowych i czarno-białych rysunków. Zdaniem norweskiej badaczki, Marie 

Ommundsen, ta bazująca na wyraźnym biblijnym intertekście bajka niesie wyraźną ideologię  

– jest to utwór antyfeministyczny, ukazujący, że kobietę uszczęśliwia tylko mężczyzna, nawet jeśli 

nie jest tego świadoma (Ommundsen 2014: 25). 

Wśród kolejnych reprezentantów tej tradycji znajduje się pozycja Avstikkere (Objazdy) 

Øyvinda Torsetera, która w 2008 roku zdobyła Bologna Ragazzi Award. Ta praktycznie 

beztekstowa książka, za wyjątkiem kilku zaskakujących zdań, składa się z sześćdziesięciu ilustracji, 

w których niełatwo dopatrzeć się homogenicznej fabuły. Rozkładówki zaludniają zarówno 

sylwetki ludzkie, jak i hybrydalne stworzenia – na przykład ulubieni i powracający w utworach 

autora bohaterowie: kobieta-kot lub człowiek-słoń – nieustannie uczestniczący w różnych 

czynnościach przypominających kadry z filmów kryminalnych, którym jednak nie sposób 

przypisać związków przyczynowo-skutkowych. Kojarzą się raczej z zabawą z czytelnikiem, który 

staje przed wyzwaniem nadania sensu „fikcyjnej rzeczywistości”, apriorycznie jej pozbawionej. 

Napotykamy tu aluzje do filmów, gier i komiksów, które pomimo wysiłku nie dają się ułożyć  

w logiczną układankę. 

Bolońskie jury wysoko oceniło książkę Torsetera, chwaląc jej wyrafinowaną formę 

nawiązującą do sztuki komiksów oraz stanowiącą syntezę tego, jak się rysuje w trzecim tysiącleciu. 

Ale to, co zasługuje na szczególną uwagę w werdykcie, to opinia, że Avstikkere jest też książką dla 

bardzo młodych czytelników9. Jury założyło zatem, że przyznaje nagrodę w kategorii książki 

dziecięcej pozycji przeznaczonej „też dla dzieci”. Tym samym niejako usankcjonowało fakt 

zastąpienia literatury dziecięcej przez all-age literature, czyli tę eksplicytnie skierowaną do różnych 

grup wiekowych. Co więcej, w przypadku książki Torsetera nawet ta informacja wydaje się na 

  
8 Posługuję się typologią określającą relacje tekst–obraz zaproponowaną przez Marię Nikolajevą. Badaczka wyróżnia: 
książki symetryczne (obraz i tekst opowiadają to samo), uzupełniające (obraz i słowa uzupełniają się), 
„wzmacniające” (obraz wspiera słowo; tekst nie jest zrozumiały bez obrazów), kontrapunktowe (obraz i słowo 
kwestionują się w kreatywny sposób), ambiwalentne (kontrapunkt przechodzi w konflikt) (Nikolajeva 2000: 22). 
9 Zob. uzasadnienie werdyktu na stronie internetowej wydawnictwa: http://www.egmont.com/Press/news-and-
press-releases/Bologna-Ragazzi-Award-to-Cappelen-Damm-Author/#.VztRERWLSCU (data dostępu 15.05.2016). 
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wyrost – Avstikkere jest z pewnością książką obrazkową klasyfikującą się na granicy jej 

beztekstowych wariantów, jednak ciężko zgodzić się, że jest przeznaczona dla dzieci. Jej trudna 

estetyka i wspomniany brak fabuły, naszpikowany interwizualnymi referencjami, które nie 

układają się w logiczną całość, stanowią o tym, iż okazuje się ona lekturą najprawdopodobniej 

zniechęcającą dla dzieci. Jest to książka obrazkowa dla doświadczonych, lubiących wyzwania  

i eksperymenty czytelników. Podobnego zdania jest Åse-Marie Ommundsen, która określa ją jako 

„zdecydowanie skierowaną dla dorosłych” (Ommundsen 2014: 21). 

Wśród tytułów nominowanych w roku 2016 do głównej nagrody literackiej w Norwegii 

przyznawanej przez Ministerstwo Kultury znalazł się również utwór Øyvinda Torsetera, 

Mulegutten, którego hipotekstem jest znana, dziewiętnastowieczna baśń O trollu, który nie miał serca 

Petera Asbjørnsena i Jørgena Moe. Historia o najmłodszym i najsłabszym synu króla, który 

niespodziewanie, dzięki dobremu sercu, pokonuje bezwzględnego trolla, ratuje braci i zdobywa 

królewnę, została opowiedziana na nowo z wykorzystaniem formatu krzyżującego cechy książki 

obrazkowej i powieści graficznej10. Sama fabuła również przeszła pewne metamorfozy: np. 

pierwotny protagonista Askladden (Kopciuch) został zastąpiony przez bohatera wcześniejszych 

książek Torsetera o imieniu Mulegutten11, w historii pojawił się westernowy komentujący koń, 

słoń i inne, liczne absurdalne elementy generujące humor. Tajemniczy, graficzny chronotop 

dystansuje się do romantycznej ikonografii, zabierając czytelnika w mroczny, podziemny, 

wielopoziomowy świat pełen labiryntów, ustawicznie kierujących skojarzenia ku freudowskiej 

podświadomości. Jest to bardzo ciekawa, pięknie wydana pozycja, która w kreatywny sposób 

łączy wyznaczniki genologiczne, stanowiąc inspirującą lekturę dla starszych i młodszych. 

Wśród tegorocznych norweskich nominacji znalazła się też książka autorki szeroko 

rozpoznawanej w świecie, cytowanej wyżej Gro Dahle (tekst) i jej córki Kai Dahle Nyhus 

(ilustracje). Ich wspólne dzieło, Megzilla, stanowi kolejny dowód, że szeroko rozumiane literackie 

transgresje są faktem. Książka ta jest kolejnym wyzwaniem dla przynależności genologicznej, 

wychodząc naprzeciw tradycyjnym oczekiwaniom wobec powieści dla młodzieży oraz książki 

obrazkowej. Główna bohaterka tej historii, Ingeborg, wkracza w bolesny okres dojrzewania, a jej 

lęków i rozterek czytelnik może doświadczyć dzięki zręcznie wykorzystanej fokalizacji. Ciało 

Ingeborg zmienia się wbrew jej woli, nikt jej nie rozumie, a plamy na ulubionych majtkach 

doprowadzają do rozpaczy – nie ma tu żadnego tematu zakazanego czy wstydliwego, ani  

w słowie, ani w obrazach. Wszystko jest opowiedziane dosadnie, w duchu typowej 

  
10  Opieram się tu na zestawieniu wyznaczników powieści graficznej zaproponowanych przez Jana Baetensa i Hugo 
Freya (2015) oraz Roberta Petersena (2011). 
11  W dosłownym przekładzie jest to chłopiec o „pyskowatej” twarzy. Twarz tej androidalnej postaci zastąpił 
pyszczek, przypominający np. szczupły wariant Muminka. 
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skandynawskiej otwartości, bez tabuizacji ciała i fizjologii. Nie ma jednak w tej historii 

wulgarności ani przesady, głównie za sprawą poetyckiego języka Gro Dahle, który, pomimo że 

czytamy utwór epicki, bogaty jest w metafory, anafory, aliteracje, powtórzenia i symbole. Ta 

poetyka prowadzi nas na skróty do psychiki Ingeborg – jej labilności, lęków, czasami desperacji, 

kłopotów z tożsamością symbolicznie wyrażonych wyparciem się własnego imienia. Utrzymane 

w naiwnej konwencji ilustracje podkreślają traumatyczne doświadczenia dojrzewania – proste 

formy i podobne do potworów postaci wypełniają rozkładówki, wzmacniając werbalny 

komunikat siłą prostych, intensywnych barw: czarnej, czerwonej, fioletowej i białej. Nie ma tu 

miejsca na niuanse czy odcienie, wszystko jest ostre, radykalne i pełne ekspresji. 

Historia ta, jak w większości przypadków sam okres dojrzewania, kończy się szczęśliwe, 

kiedy lęk i załamania Ingeborg odnajdują rozwiązanie w miłości do kolegi szkolnego Matsa. 

Odwzajemnione uczucie uszczęśliwia ją i uspokaja, prowadząc do akceptacji nowej siebie, 

poprzez symboliczną akceptację imienia, z którym długo nie potrafiła się identyfikować. 

Końcowe obrazy ukazuje bohaterkę płynącą w stronę Drogi Mlecznej i unoszącą się na tle 

rozgwieżdżonego nieba. 

Megzilla została napisana z myślą o dorastających nastolatkach, które muszą stawić czoła 

dojrzewaniu. Nawet jeśli system edukacyjny i rodzina starają się je wesprzeć, to zazwyczaj czują 

one odrzucenie. Książka ukazuje, że nie są same, że uczestniczą we wspólnym dla wielu, 

uniwersalnym etapie życia. A gdy czują się bardzo samotne, zawsze mogą sięgnąć właśnie po 

Megzillę12. 

Utwór ten jest reprezentatywnym przykładem wielopoziomowej transgresji: jest to hybryda 

prozy i poezji, powieści i książki obrazkowej (z elementami estetyki komiksowej) oraz fikcji  

i literatury faktu. Jest znakiem nowych czasów, niełatwym do zaklasyfikowania, symbolicznie 

współgrającym z tematyką książki – kłopotami z tożsamością dojrzewającego młodego 

człowieka. 

Jednak ani Mulegutten, ani Megzilla nie zdobyły w tym roku głównej nagrody norweskiego 

Ministerstwa Kultury, którą przydzielono książce obrazkowej Morkels alfabet (Alfabet Morkela, 

2015), napisanej i zilustrowanej przez Stiana Hole, znanego w Polsce z dwóch części trylogii  

o Garmannie13. Hole to obecnie jeden z najbardziej popularnych za granicą skandynawskich 

twórców, który jest chętnie tłumaczony i któremu przypadła też dość symptomatyczna  

– w kontekście dyskutowanych przeobrażeń – „palma pierwszeństwa”. W roku 2007 zdobył 

  
12  Tak w jednym z wywiadów wypowiada się o swojej książce Gro Dahle. Zob.: http://ubok.no/blogg/intervju-
med-gro-dahle (data dostępu 28.06.2016). 
13  Lato Garmanna (2008) i Ulica Garmanna (2009) zostały wydane w Polsce przez FISO. Nie mamy przekładu 
Garmanns hemmelighet  (Tajemnica Garmanna) z roku 2010. 
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Bologna Ragazzi Award za Lato Garmanna, które było pierwszą książką poddaną obróbce 

komputerowej w historii tej nagrody (Rhedin, Oskar K. i Eriksson 2013: 16). Dziś cyfrowy kolaż  

i montaż to znak rozpoznawczy artysty, który pracuje w Photoshopie, nakładając wiele warstw 

tego samego obrazu, aby uzyskać jego pożądaną, np. uniwersalną wersję. Takie są właśnie 

wizerunki dzieci w Morkels alfabet – tytułowego Morkela i jego koleżanki, Anny, którą poznaliśmy 

w Annas himmel (Niebo Anny) w 2013 roku. Powstały one w wyniku nakładania wielu zdjęć 

różnych dzieci i generowania wizerunku „dziecka uniwersalnego”. 

Morkels alfabet to historia o ptakach i słowach, która rozgrywa się w przestrzeni granicznej 

snu, jawy i wyobraźni. To właśnie tu autor czuje się najlepiej, poszukując dróg do tego 

onirycznego krajobrazu w wielogodzinnej pracy przy komputerze14. Anna, na początku historii, 

odnajduje na polu przed domem najpierw kartkę z lakonicznym pozdrowieniem „Hej”, a potem 

nieco dłuższe, nadal anonimowe, informacje o różnych ptakach, które właśnie odleciały lub 

zbierają się do odlotu. Zafascynowana, na odwrocie jednej z informacji, zadaje pytanie „Kim 

jesteś?” i już następnego dnia otrzymuje odpowiedź. Nadawcą tych nietypowych „e-maili” 

okazuje się Morkel – chłopiec, który prawie nigdy nie chodzi do szkoły. 

Tajemniczy korespondent fascynuje Annę – dziewczynka zbiera jego wiadomości pod 

materacem, myśli o nim przed zaśnięciem, a potem jej sny zamieszkują... ptaki i litery. Podążając 

śladami chłopca, odnajduje jego kryjówkę w domku na drzewie w lesie, gdzie Morkel spędza dni, 

obserwując ptaki i spisując ich nazwy. Miejsce to staje się azylem dzieci, ich wspólną tajemnicą  

i kryjówką, opisaną syntetycznym, poetyckim językiem i zobrazowaną pełnymi ekspresji 

ilustracjami. Skupione bądź zadumane twarze bohaterów obserwujemy z różnych perspektyw,  

z profilu, z lotu ptaka, często napotykamy ich wzrok – patrzą nam prosto w oczy. Nie są to 

jednak dzieci beztrosko zanurzone w zabawach dzieciństwa. W typowym stylu Stiana Hole 

spoglądają na nas wzrokiem ludzi dojrzałych; Anna, jak wiemy z poprzedniej książki, straciła 

mamę, Morkel – jak wynika z bardzo krótkiej informacji, jest synem złodzieja, chłopcem  

o bardzo niskiej samoocenie. Na pytanie Anny, w czym jest dobry, odpowiada „W niczym”. Nie 

możemy się jednak z tym zgodzić, ponieważ jego ornitologiczna pasja sprawia, że jest 

prawdziwym znawcą ptaków. 

Gdy pewnego dnia Morkel nagle znika, Anna nie potrafi tego zaakceptować i choć wymyśla 

ćwiczenia w zapominaniu go, chłopiec wciąż powraca w jej snach. Pewnego kwietniowego dnia, 

gdy budzi ją śpiew kosa, pędzi, aby rozłożyć na łące wiadomości. Wkrótce odnajduje odpowiedź 

– mapę z miejscem oznaczonym krzyżykiem, w którym czeka Morkel. Jest lato, świat jest znów 

  
14  Por. wypowiedź Stiana Hole na okoliczność wystawy w Bror Hjorths Hus w Uppsali: 
https://www.youtube.com/watch?v=medo0jrdemc (data dostępu 28.06.2016). 
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zielony, a jaskółki zdążyły już powrócić. Na ostatniej rozkładówce dzieci znów leżą głowa przy 

głowie w niemej symbiozie, a nad nimi, na gałęzi siedzi para ptaków. 

Jest to książka bardzo symboliczna i nieco nostalgiczna. Opowiada o odmienności, 

indywidualizmie i przyjaźni, a może nawet pierwszej miłości. Dzieci, które stają na progu 

dojrzewania, zostały już doświadczone przez życie i instynktownie szukają swojej bliskości. Choć 

tytułowy alfabet Morkela jest hermetyczny i sprowadza się niemal wyłącznie do nazw ptaków, 

Anna instynktownie odnajduje z nim wspólny język. 

Hybrydalny charakter tej pozycji to nie tylko podwójny zwrot – oficjalnie jest reklamowana 

jako estetyczna uczta dla dzieci i dorosłych – ale też jej wizualna reprezentacja wykorzystująca 

cyfrowy, z natury heterogeniczny, kolaż. Co więcej, podobnie jak Megzilla, jest opowieścią  

o dzieciach starszych, w domyśle – dla dzieci starszych, ujęta w gatunku książki obrazkowej  

– tradycyjnie kierowanej do dzieci młodszych. 

Nie sposób dziś jednoznacznie osądzić, czy zaprezentowane tu obserwacje to zaledwie 

echo ponowoczesności, chwilowa moda, czy ugruntowująca się na Północy tendencja. Tematy 

zwyczajowo postrzegane jako tabu (śmierć, defekacja, fizjologia, ateizm, aborcja, holocaust)15,  

a o których dzieciom mówi się w Skandynawii bez ogródek, powoli przechodzą do przeszłości,  

a przynajmniej stają się wtórne. 

Myślenie wedle utartych ścieżek nie sprawdza się, zwodzi i konsternuje. Książka, która 

wygląda jak te zwyczajowo skierowane do dzieci, dla dzieci nie jest; natomiast ta uznawana za 

dziecięcą, nie wychodzi naprzeciw oczekiwaniom co do estetyki literatury dla najmłodszych. 

Jesteśmy prawdopodobnie świadkami narodzin wszech-literatury, rozumianej szeroko jako sztuki 

otwartej na każdego, do kogo przemawia, bez ograniczeń wiekowych, bez zwyczajowych barier  

w postaci dotychczasowych paradygmatów, konwencji, tradycji, ustalonego porządku 

genologicznego, a zatem literatury transgresyjnej na wielu poziomach: formy, treści, odbiorcy. 

 

 

  
15 Tematy te omawiałam we wcześniejszych publikacjach (np. Dymel-Trzebiatowska 2012, 2014). 
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SUMMARY 

 

Scandinavian Books (not only) for Children in Times of Transgressions 

The article discusses the phenomenon of disappearing readerships and its implication in the form 

of all-age literature. It starts with a short summary of previous theories on multiple address 

divided into two categories, depending on either the age or the experience of readers. However, 

nowadays artists explicitly distance themselves from addressing children and state that their art 

creates its own audience. The result of this stance is for example the picturebook for adults which 

here is illustrated by two examples from Scandinavia: Titta Max grav (1991) by Barbro Lindgren 

and Eva Eriksson, and Maria & José (1994) by Erlend Loe and Kim Hiorthøy. 

The blurring of age groups is accompanied by genre hybridity, which has been exemplified 

by two books nominated in 2016 for the prestigious Norwegian prize of the Ministry of Culture: 

Megzilla by Gro Dahle and Kaia Dahle Nyhus, and Mulegutten by Øyvind Torseter; along with the 

winner of the award—Morkels alfabet by Stian Hole. All of them are cross-genre works, blending 

elements of both traditional and graphic novels, comics, picturebooks and non-fiction.  

The conclusion is that we are presumably witnessing the birth of all-literature, perceived as 

an art which is open to everybody who is attracted by it, without age boundaries and traditional 

limits, such as paradigms, conventions, or genre affiliation – a literature which is transgressive on 

many levels: content, form and readerships.   
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Scandinavian literature, multiple address, cross-genre, all-age literature, literary transgressions 
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