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obyt w La Bocca niedaleko Cannes wyzwolił w Bolesławie Leśmianie siły twórcze.  

W liście do Zenona Przesmyckiego napisanym przez poetę prawdopodobnie w 1913 

roku, poza skrupulatnymi zwierzeniami dotyczącymi wydatków związanych  

z codziennym życiem na pachnącym francuskim wybrzeżu („Tak wonnego powietrza jeszczem 

nigdy nie zaznał – zachwyca się poeta, UDL, 4011), pojawia się następująca uwaga: 

 

Nad klechdami już pracuję. Chcę w pierwszym tomie zgromadzić klechdy zgoła nie znane, które sam  

w dzieciństwie słyszałem. Jedne – prozą, drugie wierszem napiszę. Pragnę stworzyć czystą niepokalaną bajkę, 

osmykniętą z legendy, podania, zabobonu itd., to znaczy prawdziwą bajkę, która baje. (UDL, 401) 

 

  
1  Dla oznaczenia cytowanych wydań utworów Bolesława Leśmiana używam następujących skrótów: SzL – Szkice 
Literackie (2011), UDL – Utwory dramatyczne. Listy (2012a), BiIUPr – Baśnie i inne utwory prozą (2012b). 
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Wypowiedź ta jest ciekawa nie tylko dla historycznoliterackich detektywów, próbujących 

ustalić chronologię powstawania poszczególnych tomów Leśmianowskich baśni czy ich reguły 

gatunkowe2. Autor Łąki, nie dbając o kategoryzacje genologiczne, posługuje się charakterystyczną 

dla siebie retoryką autentyczności: bajka ma być „czysta”, „niepokalana”, „prawdziwa”, w końcu 

zaś bajką, „która baje” (zob. Czabanowska-Wróbel 1988: 29-62). 

Tę tautologiczną formułę w kontekście całej twórczości Leśmiana można rozumieć jako 

kolejną figurę dzieła „poety pierwotnego” dążącego do zaczarowania odczarowanej 

nowoczesności, skupionej wokół ekonomicznej i racjonalizującej organizacji życia; „bajka, która 

baje”, odsyła do Leśmianowskiej „prywatnej” mitologii dzieciństwa, a także do pragnienia 

nieskrępowanej instytucjonalnie twórczości literackiej3. 

Postulat wyzwolenia z jarzm norm artystycznych wyraźnie zaznaczy w liście z 17 kwietnia 

1914 roku do Zenona Przesmyckiego. Leśmian skarży się swemu przyjacielowi: 

 

Mortkowicz zażądał w imieniu dzieci przenajgłupszych zmian w jednej klechdzie mojej pt. Wiedźma. 

– Stworzyłem, jak mi się zdaje, prozę cenną i do cna własną, nie licząc się z nikim i z niczym. Pod ogólnym 

tytułem Klechdy zgromadziłem sporo ciekawych postaci ludzkich, nadałem utworom artyzm, wysnuty  

z napomknień ludowych, a oparty na równości świata i zaświata. Na tych dwóch szalach – ziemskiej  

i niebieskiej – zważyłem duszę ludzką, notując skrzętnie każde uchylenie się tej lub innej szali. [...] Otóż 

wydaje się mu [Mortkowiczowi –  dop. D.Sz], że sceny pełne zgrozy i zmysłowości nie nadają się dla dzieci. 

Przed wykonaniem obstalunku – uprzedził go Drzewiecki, że pisząc Klechdy nie mogę się liczyć z dziećmi, 

jeno „dorosłymi” – wiedział bowiem o zbrodniczym i fallicznym pierwiastku Klechd. Młodzież może je czytać, 

jak czyta Balladynę, Makbeta lub balladę: „Zbrodnia to niesłychana...” itd. Wydaje się Mortkowiczowi, że 

dorosły czytelnik nie może Klechd (bajd) czytać. Pisałem mu o Gogolu, o Poem i o Hoffmanie. 

Zakwestionował mi Wiedźmę [...] Klechdy w dalszym ciągu rozwinęły się świetnie, nabrały rozpędu i coraz 

właściwszej a nieodparcie koniecznej formy. (UDL, 402-403) 

 

Nie wdając się szczegółowo w rekonstrukcję sporu pomiędzy Leśmianem a Mortkowiczem, 

warto zauważyć, że konflikt ów dotyczy przede wszystkim niespełnienia przez poetę 

podstawowego wymagania wydawcy. Mortkowicz zamówił bowiem klechdy z myślą o dziecięcym 

odbiorcy, a dostał utwory o „zbrodniczym i fallicznym pierwiastku”, co opóźniło ich wydanie aż 

do 1956 roku. Wtedy – już po śmierci poety – w Londynie ukazał się tom Klechdy polskie, w skład 

których wchodzą Jan Tajemnik, Majka, Wiedźma, Czarny kozioł, Podlasiak. 

  
2  O perypetiach związanych z powstawaniem i wydaniem klechd zob.: (Zimand 1971: 369-394) i (Trznadel 2016: 
135-136). 
3  Zob. przede wszystkim (Ligęza 1969: 111-147). O powinowactwach poety z literaturą rosyjską i ukraińską pisała 
Żaneta Nalewajk (2015: 155-243). 
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Nie chcę w tym krótkim szkicu stanąć po stronie któregoś z adwersarzy i zastanowić się 

nad tym, czy trzeba bronić dzieci przed prozą Leśmiana. I w dość oczywistym tonie pokusić się  

o stwierdzenie, że można czytać klechdy Leśmianowskie na dwóch (przynajmniej) poziomach: 

czytelnika dziecięcego, niewinnego i naiwnego, oraz dorosłego, a przeto doświadczonego  

i świadomego. Bardziej interesujące jest dla mnie, jak to, co zbrodnicze i falliczne łączy się z tym, 

co Leśmian nazywa do cna „własnym”, nie liczącym się z „nikim i z niczym” (wydawcą, 

czytelnikami, tradycją?). Poeta broni bowiem przede wszystkim własnej niezależności artystycznej 

i jednocześnie odczuwa żal związany z niedocenieniem jego twórczości: „Zażądał ode mnie 

złagodzenia trzech fragmentów, które z powodu zbytniej zgrozy i zbytniej zmysłowości wydały 

mu się niebezpieczne pod względem handlowym” (UDL, 406) – skarży się Przesmyckiemu, 

doszukując się w „cenzorskim” zamiarze Mortkowicza jedynie troski o finansowe powodzenie 

inwestycji wydawniczej. Leśmian odbiera wydawcy prawo do recenzowania dzieła literackiego: 

„Starał się uzasadnić swoje, bezprawne zresztą, żądanie tym, iż według niego fragmenty owe są 

słabsze pod względem stylu!” (UDL, 406). To niedocenienie ma u Leśmiana charakter jednak jak 

najbardziej wymierny/ monetarny. Kłopoty finansowe spędzają poecie sen z powiek: „Gdybym 

miał choćby 75 r. renty miesięcznej – już byłbym niezależny i już bym potrafił przykrócić pyska 

takiemu jak on »opiekunowi« sztuki” (UDL, 405-406). Autor Łąki nie chce jednak postrzegać 

sztuki w kategoriach ekonomicznych – dla niego mieści się ona po stronie nadmiaru, a zbrodnia  

i erotyzm przekraczają – według Leśmiana – ramy życia społecznego opartego na ekonomicznej 

wymianie i użyteczności. Pieniądz bowiem, według Leśmiana, „wytwarza całe gromady ludzi, 

którzy przez ciąg trwania swego na ziemi ubiegają się o środki do ż y c i a , nie zaś o życie samo,  

o wtargnięcie do jego głębin tajemniczych, o nasycenie duszy jego ogniem podziemnym” 

(Znaczenie pośrednictwa w metafizyce życia zbiorowego, SzL, 38)4. Jednocześnie, jak trafnie pisze Jan 

Zięba, Leśmian „odsłaniając swoje hazardowe pasje i marzenia o fortunie” sam „wpada  

w pułapkę pieniądza” (Zięba 2010: 230). W Klechdach polskich w pułapkę pieniądza wpadnie Jan 

Tajemnik, wchodząc w konszachty z diabłem. 

Leśmian, by oddać zażenowanie Macieja Dziury rybim ogonem Majki, będącym dla 

bohatera klechdy jakimś potwornym uchybieniem, napisze: „Toteż czuł się Dziura tak, jakby mu 

kto szczerozłotego dukata do rąk na własność dawszy, przedzierzgnął onego dukata sztuką 

diabelską w drzazgę, albo i – nie daj Boże – w gorszą jeszcze bezpożyteczność” (BiIUPr, 454). Ta 

ekonomiczna uwaga Leśmiana wskazuje na rozziew między miłosnym doznaniem Dziury  

a możliwością wpisania tego doświadczenia w porządek społeczny. Ogon Majki jest więc 

  
4  O ekonomii poetyckiej Leśmiana w kontekście Filozofii pieniądza Simmla pisze Jan Zięba (2010: 227-237). Zob. 
również: (Markowski 2007: 97-100) oraz (Wojda 2011: 84-85). 
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naddatkiem niemającym pokrycia w sferze wartości akceptowalnych społecznie. Świat – według 

Leśmiana – nie jest zatem światem stabilnym, uporządkowanym racjonalnie, w którym istnieje 

doskonała wymiana pieniędzy na rzeczy. 

Zresztą ten niemogący przełożyć się na świat wymiany ekonomicznej rozziew ujawnia się  

w scenach, kiedy to bohaterowie obdarowują się prezentami. Majka ofiarowuje Maciejowi księgę, 

skarbnicę wiedzy o świecie wodnych stworzeń, których i tak przecież nasz bohater-analfabeta nie 

jest w stanie przeczytać. Maciej zaś daje rusałce trzewiki, których ona nigdy nie będzie mogła 

założyć. Ta wymiana nie buduje wspólnoty, prowadzi do poczucia obcości, skazuje na wzajemne 

upokorzenie. 

Jeśli by widzieć w geście Majki gest samego poety, a Macieja postrzegać jako potencjalnego 

(nie) czytelnika, to widzimy, że Leśmian odtwarza asymetryczną relację między literaturą  

a czytelnikiem. Literatura pozostaje zatem odrzucona, gdyż jest niezrozumiała, nie mieści się  

w przestrzeni praktyki życia codziennego „dorosłego” czytelnika – by zacytować słowa poety  

z listu do Przesmyckiego. 

W tym kontekście świat klechd byłby przestrzenią poszukiwania „kontaktu bezpośredniego 

z życiem” (Znaczenie pośrednictwa w metafizyce życia zbiorowego, SzL, 36), w przeciwieństwie do „wtórej 

rzeczywistości” – ufundowanej społecznie na wzajemnych ściśle zracjonalizowanych  

i ekonomicznych więzach. Dla Leśmiana bowiem literatura staje się sceną, na której uruchamia się 

i odgrywa najskrytsze fantazje, pozwalające choć na chwilę zbliżyć się do realnego (by zapożyczyć 

Lacanowski termin). Leśmianowskie klechdy nie służą pedagogice, nie mają na celu wymienić 

literackie sensy na określone prawa moralne i przełożyć się na określone praktyki życiowe 

podtrzymujące społeczne status quo5. Leśmian mógłby jednym głosem oznajmić z Georgesem 

Bataille’m: 

 

Chcemy być zawsze pewni bezużyteczności, zgubności naszego wydatku, chcemy czuć się jak najdalej od 

świata, gdzie powiększanie dochodów jest regułą. […] Chcemy świata do góry nogami, świata na opak. 

(Bataille 2007: 168) 

Ukryte pragnienia 

Leśmianowskie klechdy wskazują na niepokojący rys ludzkiej egzystencji, skazanej na porażkę, ale 

napędzanej przez coś, co jest pewną nadwyżką, nadmiarem w strukturze podmiotu. Zachowanie 

  
5 O fantazmatach Leśmiana ujawniających się w jego baśniach zob. (Grodzki 2012). 
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bohaterów klechd można określić jako „bezinteresowne, bezcelowe, służące tylko sobie, 

niepodporządkowane późniejszym rezultatom” (Bataille 2007: 182). Postaci te naznaczone są 

ontologicznym brakiem, stygmatem nieobecności, i pragnieniem, a ich postępki narażone są na 

śmieszność, którą wzmacnia jeszcze groteska i humor. 

Nieprzypadkowo Leśmian bohatera klechdy Majka nazywa Marcinem Dziurą. Już jego 

nazwisko jest znaczące, wskazuje na poczucie utraty, niemożność jakiegoś ontologicznego 

zakorzenienia. Podobnie zresztą dzieje się z innymi postaciami Leśmianowskich baśni. Janem 

Tajemnikiem rządzi pragnienie posiadania butów, a jednoręki kulawiec i tytułowy stwór 

Podlasiak, będący dębem przemienionym w „ludzkiego upiora” – jak pisze Leśmian – sami 

ustalają, czego im „najbardziej i najnieodzowniej dotąd brakowało” (BiIUPr, 561) i dochodzą do 

wniosku, że najbardziej pragną pocałunku. Temu pragnieniu podporządkowują swe losy, chcąc 

zmusić Dziwożonę, by obdarzyła pocałunkiem każdego z nich. Oczywiście bohaterowie ponoszą 

klęskę, a w dodatku zostają boleśnie upokorzeni. 

W Majce ta logika braku/ pragnienia jest najpełniej realizowana. Świat Marcina Dziury 

zostaje podważony poprzez (jakby to powiedział Freud) „powrót wypartego” w postaci Majki, 

przynależącej do świata wierzeń ludowych. 

Historia miłosna w tej baśni zaczyna się od momentu, kiedy Maciej, wracając pijany  

z karczmy, napotyka warkocz ukrytej w pszenicy Majki. Bohatera nie dziwi samo istnienie 

rusałek, te przynależą do jego świata pojęć i wyobrażeń, lecz to, że właśnie jemu ukazuje się ta 

istota. Nieprzypadkowo „poznanie” Majki rozpoczyna się od dotknięcia warkocza. Warkocz 

można tutaj odczytywać jako figurę falliczną, zapowiadającą pełnię, przeciwstawioną poczuciu 

braku, jakie ma nasz bohater. Jednak to poczucie pełni zostaje „osłabione” przez spojrzenie 

Marcina; w taki oto sposób rejestruje on pojawiające się ciało rusałki: „Głowa dziewczęca,  

a w ślad za głową – szyja biała, a w ślad za szyją – ramiona młode obcisłe”. Jednak ta 

przyjemność oglądania zostaje przerwana, gdyż „Dziura […] zerknął ukosem do głębi i ujrzał 

resztę jej ukrytego ciała”, którą stanowił ogon rybi, wzbudzający uczucie wstrętu: „[…] a od pasa 

– obraza oczu ludzkich” – oznajmia Dziura (BiIUPr, 452). 

Spojrzenie Dziury ślizga się po powierzchni ciała Majki, chwyta w swoje kleszcze to, co 

nieprzyswajalne, inność, nie mogącą zostać oswojoną przez obraz. Rybi ogon okazuje się 

nadmiarem, jakąś niemożliwą do zasymilowania potwornością, która jednak wzmaga  

– przynajmniej na chwilę – pragnienie Erosa. Dziura na wyznanie miłosne Majki, będące formą 

uwodzenia, odpowiada afirmatywnie. Tym samym: 

 



Dariusz Szczukowski 

JEDNAK KSIĄŻKI 2017, nr 7 

 
 

Dawna tęsknota i poczucie braku nieokreślonego, jeśli nie znikły bez śladu, pochowały swoje łby uparte  

w jakiejś norze ciemnej, dokąd człek uczciwy nie zagląda, ciemnością ową zgoła pogardzając.  

A natomiast uczuł Dziura, że dusza jego, dotąd połowiczna, uzupełniła się snem niespodzianym, który i ciało 

pokrzepił i oczom udzielił niebywałego połysku. (BiIUPr, 454) 

 

Z łatwością dostrzeżemy, że Leśmian wykorzystuje mit androginiczny, ale tylko po to, by 

go rozsadzić. Pragnienie miłosne maskuje tylko poczucie braku. Zmienia się także sposób 

patrzenia naszych bohaterów. Dziura i Majka podczas pierwszej „wspólnej” nocy „[…] milcząc, 

przetrwali i przestali w pszenicy noc całą aż do przedświtu, wpatrzeni w siebie nawzajem i do 

miejsc swoich przykutych […]” (BiIUPr, 454). Wymiana spojrzeń zarysowuje dystans, niemogący 

zostać przekroczony, ale też zakaz miłosnego zjednoczenia. 

Permanentny brak zostaje także przypisany Mai przez samego Macieja. W rozmowie  

z krawczykiem-popsujką, który ma uszyć dla napotkanej dziewczyny strój, maskujący jej rybi 

ogon, Maciej zaznacza: „Niczego jej nie brak, prócz kilku drobiazgów, grzesznej powłoce ludzkiej 

niezbędnych” (BiIUPr, 457-458). 

Nasz bohater – jak wcześniej już pisałem – obdarowuje Majkę strojem. Mimo że Maciej 

twierdzi, że ubiera ją po to, by wyglądała „po bożemu” (BiIUPr, 467), to jednak nie dajmy się 

zwieść jego słowom. Szczególne znaczenie w podarowanym stroju mają białe pończochy  

i skórkowe trzewiki, które urastają do rzeczy niezbędnych dla miłosnych zaślubin: „Niech no 

jeszcze pończoch twym nóżkom bosym przysporzę i trzewikami jak od święta obciążę, a będę 

mógł bez wstydu nawet i na kobiercu ślubnym z tobą stanąć” (BiIUPr, 467). 

Jeżeli pójść za logiką tekstu, to okazuje się, iż rybi ogon jest dla bohatera nie do przyjęcia, 

nie tylko dlatego, że jest wstrętny, ale również ze względu na to, że nie można na niego nałożyć 

pończoch i trzewików. Tym samym ujawnia się tutaj podskórnie fetyszyzująca gra wyobraźni, 

która w naszej interpretacji łączy się z prawem serii znaczeń związanych z brakiem. 

Prawo spojrzenia jest nieubłagane dla Majki, pozostaje ona w jego władzy, a nie mieszcząc 

się w jego ramach, skazana jest na odrzucenie. Błagalne pytanie Majki: „Nie prześlepisz miłością 

kalectwa mego?” (BiIUPr, 467) można rozumieć jako pragnienie przekroczenia prawa obrazu  

i spojrzenia. Prawo spojrzenia jest jednak nieubłagane i okrutne. Odpowiedź Macieja może być 

tylko jedna: „nie prześlepię” (BiIUPr, 467). 

Spojrzenie staje się skuteczną bronią przed dotykiem potwornego ciała Majki, staje na 

straży męskiego podmiotu. Wstręt i lęk skutecznie odwodzą od Majki, jej niesamowitości w sensie 

freudowskim (przynależącym zatem do tego, co „przeraźliwe, wywołujące lęk i grozę”, Freud 

1997: 235), a dla Bataille’a są nieodzownym elementem intensyfikującym doświadczenie 
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erotyzmu. „Śmiertelny lęk niekoniecznie wywołuje rozkosz, ale rozkosz w śmiertelnym lęku jest 

większa” – jak pisał francuski filozof (Bataille 2007: 104). I lęk przed tą rozkoszą prowadzi 

Macieja do ożenku z młynarzową, reprezentującą porządek władzy i dyscyplinujące prawo 

małżeństwa, która – jak podkreśla Leśmian – „o porządek w chacie dbała wzorowo” (BiIUPr, 

484) i nie stroniła od bicia swego męża. W każdym razie „Tak czy owak, sam Dziura naokół 

wszystkim rozpowiadał, że ustatkował się bardzo i że mu z tym statkiem szczęścia w chałupie 

przybyło” (BiIUPr, 484). 

Dziurą jednak kieruje kompulsywne prawo powtórzenia. Jego pragnienie każe ponownie 

wrócić do rusałki, aby zbliżyć się do doświadczenia rozkoszy, przed którym coś go jednak zawsze 

chroni – jakaś przeszkoda – dany przez znachora piołun, odstraszający wszelkie wodne stwory. 

Tym razem jednak to Majka pierwsza opuszcza naszego bohatera. Maciej więc powraca do żony  

i ta bijąc go, wymusza na nim, by opowiedział o swojej przygodzie. To bezwstydne wyznanie 

(klechda kończy się lakonicznymi „I wyznał”) nie przynosi bohaterowi ukojenia, lecz 

upokorzenie. Okazuje jedyną formą transgresji, opowieścią o pragnieniu pogwałcenia zakazu  

– występkiem samego Leśmiana, oddającego się rozkoszom pisania. 

 

Gry z imieniem 

Dla Leśmiana świat codzienności staje się obszarem przymusu, monotonnym powtarzaniem tego 

samego, możliwym tylko do internalizacji przez „człowieka przeciętnego”, chadzającego „nie 

drogami ludzkimi, lecz międzyludzkimi”, którego egzystencja „w sobie się lękliwie skupia  

i zawęża, staje się monotonnym, na kilku zaledwie dogmatach opartym” (Znaczenie pośrednictwa  

w metafizyce życia zbiorowego SzL, 35). Jednostka w przestrzeni społecznej jest dla Leśmiana 

zniewolona przez usankcjonowane społecznie sposoby zachowania, wyznaczone przez sieć 

różnorakich ról i relacji społecznych, zgodnie z zasadą wszechpanującego „prawa” 

samozachowania. Jak pisze poeta, „człowiek przeciętny” wie, „jakim wyrazem twarzy powinien 

się wyróżniać śród ludzi i samopas istniejących jednostek – przyczynowo określony  

i ustosunkowany w życiu międzyludzkim – bankier, adwokat, prezes jakiegoś towarzystwa, stróż 

nocny, redaktor poczytnego dziennika” (SzL, 36). Dla Leśmiana życie zbiorowe to panoptikum 

określonych i znormalizowanych postaw, ujarzmienia (by zapożyczyć się u Michela Foucaulta) 

jednostki i panowania nad rzeczywistością, to nieodzowny składnik nowoczesności, której 

elementem jest bezwstydnie panoszące się autorytarne „ja”. 
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Taki świat nowoczesności reprezentuje wójt – bohater Wiedźmy. Tak charakteryzuje go 

Leśmian: 

 

Wobec najmniej nawet spodziewanych wypadków zachowywał spokój niewzruszony i przybierał wyraz 

służbistej, rzeczoznawczej zadumy, jakby wszystko z góry przewidział i tylko zastanawiał się nad wyborem 

odpowiednich, a jemu jedynie znanych środków przywrócenia ładu i porządku. Wyraz ten odznaczał się 

właściwie zupełnym brakiem wyrazu, a brak ów nadawał twarzy wójta powagę, zabezpieczał od wszelkich 

możliwych a nieobliczalnych ze strony zwierzchności zarzutów [...]. (BiIUPr, 491) 

 

Wójt jest zatem wcieleniem zasady racjonalności, „człowiekiem bez właściwości”, 

podporządkowanym nowoczesnej mechanice wiedzy. Nasz bohater – co podkreśla narrator  

– wielokrotnie „był  człowiekiem wyrozumiałym” (BiIUPr, 491). Jednak ta wyrozumiałość 

kończy się, kiedy Wójt musi się zetknąć z tym, co przekracza świat jego doznań i granic 

racjonalności. Gdy „przypadkowym spojrzeniem zawałęsawszy” (BiIUPr, 491) ujrzał harcującą 

na łopacie Bartłomiejową: 

 

Na wójta twarzy zjawił się wyraz zgrozy urzędowej i nieludzkiego zastanowienia, które ją w końcu 

wykrzywiło w sposób samemu wójtowi nieznany i w innych okolicznościach zgoła niedostępny. (BiIUPr, 

491) 

 

Pełna złośliwości narracja ukazuje postać wójta, który musi zmierzyć się z tym, co 

niesamowite, co przekracza jego sposób ujmowania rzeczywistości i ujawnia „nieludzki” świat 

wyłamujący się ze świata oczywistości. Wójt chce ukrócić niecne poczynania wiedźmy i próbuje ją 

dogonić, jednak ta gonitwa zdradza jego niezdrową fascynację. Spotkanie z wiedźmą powoduje, iż 

„poczuł [on] z bliska to zakazane a niechlujne życie, które w zdysznej wiedźmie zatrzepotało 

nagle jak kokosza w ciemnym kurniku” (BiIUPr, 496). Gestem obronnym będzie chęć uduszenia 

Bartłomiejowej. Kobieta, próbując ratować swoje życie, daje naszemu bohaterowi wódkę, a w niej 

lubczyk, „który do miłości zniewala” – oraz duryj, co „do szału podnieca” (BiIUPr, 497). Teraz 

już miłosny szał ogarnia Wójta; w iście diabelskim dionizyjskim tańcu wyrywa się on z okowów 

codziennego świata. 

Bohater klechdy nie tylko odczuwa własną śmieszność i szaleństwo, ale też upokorzenie, 

które bierze się z niemożności (samo)panowania i racjonalizacji: 
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Zdawało mu się, że wśród tych obszarów śnieżnych pozbawiono go nagle urzędu, odarto ze czci i ogołocono 

z powagi, bez której czuł się jak bez głowy na karku. Stratę powagi odczuł najdotkliwiej, bo wraz z nią 

opuściła go zdolność należytego obcowania z własną duszą i służbistego górowania ponad zwykłym 

poziomem zdarzeń i wypadków. 

Starał się przydać tej twarzy urzędowy wyraz bezosobistego zastanowienia w tej nadziei, iż z niezawodną 

pomocą tego wyrazu uda mu się własną duszę do porządku powołać, ale dusza z tym wyrazem nie chciała się 

spokrewnić i przebywała nadal w swym grzechu. 

I była chwila, że twarz wójta pokryła się śmiertelną bladością. 

Przestał być wójtem. (BiIUPr, 498) 

 

Świat Wójta rozpada się całkowicie, co przekłada się na kryzys języka i tożsamości: „Anim 

ja człek Boży, ani wójt, ani gospodarz, jeno stworzenie bezimienne, które z lękiem i zgrozą nazwy 

własnej od kogoś wyczekuje” (BiIUPr, 498) – wyznaje wiedźmie nasz bohater. Ciąg możliwych 

utożsamień zostaje boleśnie zerwany. Nazwy odrywają się od naszego bohatera. Między 

człowiekiem a jego nazwą istnieje więc przepaść, co zaznaczy Leśmian w scenie, w której wójt 

razem z żoną przychodzą do Jędrzejowej, znachorki, szukać u niej ratunku przed czarami 

wiedźmy. Bohaterowi klechdy tym razem wydaje się, że jest „rodzajem słupca, na którym tylko 

od parady sterczy tablica z napisem: Wójt, a pod nią zupełna nieobecność wzmiankowanego  

w nagłówku człowieka” (BiIUPr, 510). Wójt traci więc język, możliwość symbolizacji – całą 

historię miłosnego zauroczenia opowiada Jędrzejowej bowiem jego żona. Dopiero po uporaniu 

się z czarownicą i jej czarami, jak zaznacza nie bez ironii Leśmian: „Wójt znowu stał się wójtem” 

(BiIUPr, 534). 

Zawikłany problem tożsamości i imienia powróci także w Czarnym koźle. Walery Kiepas, 

jeden z bohaterów tej klechdy, zostaje „przyłapany” przez narratora  na nauce pisania. Bohater 

 

nakreślił [...] imię własne i nazwisko: Walery Kiepas. Całość kreślił powoli i mozolnie, a każdą z osobna literę 

z nieobliczalną i niepochwytną dla siebie samego szybkością [...] jakby się bał, że mu się wymknie spod 

ołówka. Nakreśliwszy swe imię i nazwisko, odczytał głośno: Walery Kiepas, zdziwił się, jak to on sam na tym 

papierze wygląda, i wyszedł z chałupy. (BiIUPr, 535) 

 

Akt pisania zostaje utożsamiony z lękiem przed utratą władzy nad własnym imieniem  

i nazwiskiem. Pismo okazuje się niebezpieczne, aberracyjne, dlatego Walery, nie dowierzając 

pismu, decyduje się na głośne odczytanie, mające zapewnić mu identyfikacyjną pewność. Jednak 
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zostaje ona osłabiona – imię i nazwisko staje się lustrem, w którym przegląda się nasz bohater, 

jednak nie jest to spojrzenie utożsamiające. Zdziwienie i wyjście bohatera interpretowałbym nie 

jako zachwyt nad przyległością słowa i rzeczywistości, lecz jako niepokój wynikający z rozziewu 

między pismem a tym, co ono oznacza. 

W dalszej części baśni Kiepas dzięki aktowi nazywania rozpoznaje diaboliczne konszachty 

swego sąsiada, Tomasza Gryza, który pod osłoną nocy przemienia się w czarnego kozła. Nasz 

bohater zwraca się do napotkanego w nocy kozła: „– A więc ty wiesz, że ci Tomasz na imię  

– zawołał z tryumfem Kiepas, jakby kozła na gorącym uczynku przyłapał”. Kozioł odpowie: 

„Nigdy nie wiadomo, co za stworzenie pod powłoką ludzką na świat przychodzi” (BiIUPr, 544). 

Słowa te zostaną powtórzone w zakończeniu baśni i tak skomentowane przez bohatera: „Mąci mi 

się w głowie od tych wyrazów” (BiIUPr, 549). 

W tych dwóch fragmentach pojawia się opozycja między pismem a głosem. Głos Kiepasa, 

przywołujący po imieniu Tomasza/ kozła jest tym, co uobecnia, odsłania rzeczywistość. Jednak 

logika tej rzeczywistości znacznie wykracza poza metafizyczną inteligibilność bytu. Imię nie niesie 

poczucia zadomowienia, lecz ujawnia „nieswoją” strukturę świata, wymykającego się ludzkiemu 

poznaniu. 

Nazywanie może okazać się nośnikiem tego, co nie-ludzkie, potworne. Diabeł w klechdzie 

Jan Tajemnik przedstawia się: „Piórkowski jestem, iż się tak wyrażę” (BiIUPr, 427). W tym 

przypadku „wyrazić się” oznacza tyle, co się uobecnić – wejść w zwodniczą komunikację. 

Nazwisko byłoby zatem tylko i wyłącznie maską, oswajającą to, co demoniczne. Jan Tajemnik zaś 

nie „przed-stawia się”, chce pozostać na zawsze w ukryciu, w sekretności, umknąć prawu 

nazywania: 

 

Chadzał ongi po ziemi Jan swego nazwiska, Tajemnikiem zwany, bo ludzi unikał, na drzewa się boczył  

i figury przydrożne omijał. Najchętniej po lasach samotnikował, włóczęgą trudząc duszę i nogi. Duszę miał 

skrytą, a nogi – bose, że to mu los półzłotka na buty poskąpił. (BiIUPr, 425) 

 

Określenie „Tajemnik” jest jednocześnie czymś, co dotyczy skrytego pragnienia naszego 

bohatera, które można porównać do poszukiwanego przez niego skarbu, ukrytego przed innymi, 

ale też i określeniem danym przez wiejską społeczność6. W Podlasiaku kulawiec i jednoręki 

  

6 Trafnie komentuje Piotr Matywiecki. Bohater klechdy ma na „imię Jan, ono jest od chrztu, od Boga, od Tego, który 
mu będzie na zawsze ojcował. [...] Ale nazwiska Jan nie ma, zataja je przed ludźmi, tak jak ukrywa przed nimi swój 
byt. A przecież jest znany wiejskiej społeczności i – o dialektyko! – ma przezwisko wzięte od swojego utajenia się, 
powszechnie używane, a więc jawne! Świat baśni rozpoczyna się od niejawnej i jawnej nazwiskowej dziwności 
bohatera. Pod jej paradoksalnym znakiem rozwija się także mowa tego świata, tajemnicza i zarazem trafna. Mowa ta 



„Bajka, która baje”. O kilku motywach w Klechdach polskich Bolesława Leśmiana  

JEDNAK KSIĄŻKI 2017, nr 7 

 

  107 

próbują oswoić napotkanego, niemieszczącego się w ich świecie pojęć upiora. Dają mu na imię 

Dębowy, a na nazwisko – Podlasiak. Dopiero nazwany stwór wchodzi w komunikację  

z postaciami. W końcowej scenie klechdy, kiedy to nie udaje się naszym stworom zmusić 

Dziwożony do pocałunków, Podlasiak „w pogoni za dziewczakiem” odrywa się od ziemi  

i odlatuje. Opuszczeni przez niego przyjaciele zastanawiają się nad tożsamością leśnego stwora: 

 

Podlasiakiem go nie nazywaj, bo dla nas jeno owo nazwisko niestosowne przybrał, lecz wzbijając się ku niebu, 

wobec Pana Boga prawdziwe imię wyznać musiał. 

 

– Jakże mu było na imię? – spytał ciekawie jednoręki. 

– Żegnajta – odpowiedział kulawiec. – Takie imię, że dość je przed kimkolwiek wymówić, aby już tyłem do 

ciebie się odwrócił… (BiIUPr, 584-585) 

 

Leśmian odtwarza zatem iście Derridiańską logikę, według której istnieje dramatyczna 

wyrwa między imieniem a doświadczeniem własnego losu. Imiona własne wpisane w tryby 

systemu językowego odrywają się od desygnatu, zaczynają żyć własnym widmowym życiem7. 

Leśmiana „gry z imieniem” wskazują, iż klechdy oferują intensywność samego istnienia, 

przekraczającego ekonomię codziennego życia i języka. Leśmianowska „bajka, która baje” nie 

daje się bowiem zamknąć „w wygodną praktykę lektury” (jakby powiedział Roland Barthes 1997: 

89), tworzy fantasmagoryczną rzeczywistość innego świata, nie tylko czytelnika, ale i też samego 

autora. 

 

                                                                                                                                                         
jest wytworem społecznego świata – społeczność (dla niej przecież opowiada się baśń) chce przy pomocy swojej 
mowy poznać niepoznanego, »roztajnić« Tajemnika” (Matywiecki 2012: 109). 
7 Jacques Derrida pisze: „Pierwszym aktem przemocy był sam akt nazywania. Nazywanie, nadawanie imion, których 
w pewnych okolicznościach nie wolno wymawiać, jest aktem źródłowej przemocy dokonanym w obrębie języka,  
a polegającym na wpisaniu w różnicę, na zaklasyfikowaniu, na zawieszeniu absolutnego wołacza. Pomyślenie czegoś 
jednego w systemie, wpisanie go w system – oto gest prapisma; praprzemoc, utrata tego, co własne, absolutnej 
bliskości, obecności dla siebie, prawdziwa utrata tego, co nigdy się nie pojawiło, obecności dla siebie, która nigdy nie 
była dana, lecz wymarzona i zawsze już rozdwojona, powtórzona, niezdolna pojawić się inaczej niż jako własne 
zniknięcie” (Derrida 1999: 161). 



Dariusz Szczukowski 

JEDNAK KSIĄŻKI 2017, nr 7 

 
 

SUMMARY 

„Bajka, która baje.” On Some Motifs in Bolesław Leśmian’s “Klechdy polskie” 

The purpose of this paper is to present some motifs in Bolesław Leśmian’s Klechdy polskie. I am 

primarily interested in the fairytales’ poetics of economy related to the motifs of money and 

treasure. I also analyse the erotic desire which exceeds the traditional social order and the 

relationship between the word and object. All these motifs create Leśmian’s vision of reality, 

which cannot be included in the established cognitive and ethical rules.  
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