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Zanim zostałem pisarzem – byłem słuchaczem. W początkach naszego stulecia czytanie nie było 

powszechne. Słuchało się opowieści wszędzie: w sklepie i na podwórzu, siedząc na progu drewutni, na 

werandzie i przy szklaneczce ginu, wszędzie gdzie ludzie zbierali się, nie mając nic do roboty. Mieszkańcy 

Południa umieli opowiadać, czynili to w taki specyficzny sposób, że najdrobniejszy epizod stawał się czymś 

nadzwyczaj interesującym. (Caldwell 1982)1 

 

I. Metoda storytelling 

ydaje się, że dzieci, zapewne „dzieci” nastoletnie także – wolą słuchanie opowieści 

od zagłębiania się w lekturę opasłych tomów. Ich pierwszy kontakt z literaturą ma 

bowiem zwykle charakter intuicyjny, polega raczej na słuchaniu historii, 

opowiadanych przez osoby najbliższe, niż na samodzielnym czytaniu. Być może właśnie w owym 

umiejętnym snuciu opowieści tkwi tajemnica powodzenia prozy Erskineʼa Caldwella, który  

  1  Wszystkie tłumaczenia – jeśli nie zaznaczono inaczej – M.D. 
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w czasie udzielania kolejnego wywiadu (a było ich tak wiele, że w końcu pisarz uznał, że 

niebezpiecznie powtarza sam siebie), podkreślał: „Jeżeli tworzy się literackiego bohatera,  

w sposób wiarygodny, krok po kroku – to on właściwie przejmuje kontrolę, to on (a nie pisarz) 

tworzy fabułę” (Caldwell 1982). 

Tak, więc autor pozostaje pod wpływem zachowań i osobowości skonstruowanych przez 

siebie postaci, daje się im uwodzić i zwodzić, one to zatem ostatecznie przejmują inicjatywę, one 

budują wzajemne relacje i psychologiczne, mentalne zależności, one wreszcie – tworzą fabułę  

i sekwencję wydarzeń, scen. 

W ten sposób narrator staje się nie tyle komentatorem i uczestnikiem wydarzeń, ile 

„opowiadaczem” ludzkich losów, tym, który tworzy legendę postaci, buduje w świadomości 

odbiorcy jej mit, nie wiedząc jednak jak potoczą się jej literackie losy, a nawet, czy (na kartach 

jednej powieści) dobiegną one jakiegoś przewidywalnego, ostatecznego kresu. 

Nieprzypadkowo zatem Chłopiec z Georgii, zbiór krótkich form prozatorskich pisanych  

z ogromną dozą serdeczności, ciepła, opowiadanych życzliwie, tak jak opowiada się anegdoty czy 

zabawne, przywołujące przeszłość, nieco wyidealizowane, zapamiętane z dzieciństwa, trochę 

„plotkarskie” historyjki – stał się dla młodzieży drugiej połowy XX wieku szczególnie pożądaną, 

tym bardziej, że traktowaną niechętnie przez nauczycieli, lekturą. 

Podczas gdy w początkach lat 70. ubiegłego stulecia dorośli oddawali się zgłębianiu 

mocnej, paradokumentalnej prozy Trumana Capote, sięgali po powieści Ernesta Hemingwaya czy 

Johna Steinbecka – nastoletni czytelnicy poszukiwali  Chłopca z Georgii. Czuli się bardziej jak 

kontestatorzy, buntownicy, hołdujący zakazanej kulturze Południa, nieznanej jeszcze ciągle  

i powszechnie krytykowanej w mediach Ameryki, aniżeli jak miłośnicy tak zwanej „wartościowej” 

czy „ambitnej” literatury. Proza Caldwella, mimo że autorowi przypisywano społeczną 

wrażliwość i komunistyczne, skrajnie lewicowe poglądy, nie cieszyła się w owych czasach 

szczególną akceptacją polskich badaczy i krytyków literackich. Moda na czytanie Poletka Pana Boga 

czy Sługi bożego pojawiła się bowiem w specyficznym okresie, kiedy to bardziej pożądanym 

wytworem amerykańskiej kultury okazywały się nagrania zespołów muzycznych tej miary co Pink 

Floyd lub Yes. 

Czas był to bowiem szczególny, czas fascynacji kolorowymi ubiorami hipisów, songami  

z musicalu Hair, czas demonstracji indywidualizmu, poszukiwania kulturowej tożsamości  

w ramach niewielkich, elitarnych grup narzucających „amerykański” styl życia i demonstrujących 

głęboką pogardę wobec kultury „realnego socjalizmu”. Był to także czas zdrowego snobizmu na 

bywanie w teatrze i w galerii sztuki, czas licealistów i studentów, dumnych ze swych artystycznych 

i humanistycznych zainteresowań. Korytarze renomowanych szkół średnich zaludniały się na 
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przerwach tłumem długowłosych młodzieńców, celebrujących w równej mierze noszenie 

„markowych” jeansów, słuchanie zdartych płyt Pink Floydów, co dyskusje na temat prozy 

egzystencjalnej czy (pokazywanych kilkakrotnie w poniedziałkowym Teatrze TVP) inscenizacji, 

szczególnie obrazoburczych  tekstów Caldwella. Wypadałoby zatem zapytać kim był ten, komu 

udało się oczarować całe pokolenie ówczesnej młodzieży, zbuntowanej przeciwko wygodnemu 

stereotypowi, zgodnie z którym „grzeczne” dziewczynki powinny byłyby marzyć o losie 

dorastającej wraz z nimi rudowłosej, rozpoetyzowanej Ani z Zielonego Wzgórza, a chłopcy  

– o inteligencji i przenikliwości uroczego urwisa, Tomka Sawyera. 

Kim zatem był Erskine Caldwell? Kim był w istocie pisarz, którego tak chętnie  

i nieprecyzyjnie określano mianem „skandalisty”, którego tekstom przypisywano pochopnie walor 

autobiografizmu, mimo że (jak zwykł był podkreślać) wszystko, cokolwiek napisał, było 

wytworem wyobraźni, nigdy – wynikiem osobistego doświadczenia? Czym wreszcie mogła 

okazać się proza amerykańskiego dziennikarza, proza uznawana za nazbyt brutalną i okrutną, 

spopularyzowana w kraju takim jak PRL, w kraju którego kulturę i sztukę poddawano ostrej  

cenzurze, w którym z upodobaniem budowano mit „socjalistycznego człowieka pracy” i jeszcze 

bardziej „socjalistycznej” moralności? 

Tak więc kwestia recepcji prozy Caldwella (lub szerzej – prozy Południa Ameryki)  

w czasach PRL pozostaje sprawą zasługującą na wnikliwe zbadanie, kwestią w istocie – otwartą. 

Należy tu jednak podkreślić, że zainteresowanie twórczością Caldwella nie było powszechne, po 

Chłopca z Georgii sięgała bowiem młodzież wychowana w domach inteligenckich i nie była to 

inteligencja w „pierwszym pokoleniu”, młodzież wychowana w rodzinach, których członkowie 

czuli się bardziej „obywatelami świata” niż zgrzebnej, odizolowanej od kultury Zachodu, 

socjalistycznej Polski.   

 

 

II. Południe jako miejsce autobiograficzne 

„Nie mieliśmy w domu książek. W tamtych czasach, na południu, z trudem udawało się przeżyć. 

Były gazety, można było pozwolić sobie na kupno magazynu, ale nie było książek. Oczywiście  

w miasteczkach brakowało również bibliotek. W tym sensie moja edukacja była właściwie żadna. 

Nie miałem książek w ogóle” (Arnold 1988: 85). 
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Przywołane tutaj dość dziwaczne wyznanie dojrzałego pisarza, autora kilku liczących się 

powieści i kilkudziesięciu nowel przełożonych na ponad pięćdziesiąt języków, pisarza 

posiadającego swoje muzeum w rodzinnym Moreland – nie  powinno budzić zdziwienia tych, 

którzy prozę Caldwella mieli okazje poznać. Jego głośne teksty, takie jak Tobacco Road (1932), 

God’s Little Acre (1933), Journeyman (1935), Trouble in July (1940), odbiera się bowiem raczej na 

prawach literatury faktu (non-fiction), niż w kategoriach realistycznej powieści obyczajowej, 

powieści psychologicznej, czy nawet tak zwanej „powieści drogi”. 

Miejscem autobiograficznym Caldwella, jeżeli odwołać się do kategorii wprowadzonej 

przez Małgorzatę Czermińską (Czermińska 2011), było biedne, zaniedbane Południe. Pisarz 

urodził się bowiem w 1903 roku w White Oak, w stanie Georgia i pierwsze kilkanaście lat swego 

dość beztroskiego życia spędził na wędrówkach wraz z ojcem, pastorem kościoła 

protestanckiego, po południowych stanach Ameryki. W świadomości mieszkańców niewielkiego 

(bo liczącego jeszcze dzisiaj nie więcej niż czterysta osób) Moreland, położonego w Georgii – 

Caldwell zapisał się jako autor „skandalizującej” literatury i jeszcze bardziej skandalicznego życia 

(McDonald 2006: 1). 

Sugestywna, operująca mocnym, dosadnym językiem i błędnie uznawana za „polityczną”  

(z racji lewicowych poglądów autora oraz interpretacji, których wiele pojawiało się przed laty  

w polskich tygodnikach, a które ostro krytykowały stosunki panujące w ówczesnej Ameryce) 

proza Erskineʼa Caldwella już dawno przestała być „modna”. 

O obecnym statusie, o braku zainteresowania tego typu „tendencyjną” literaturą 

zadecydowała (przewrotnie) jej popularność w czasach PRL. Wtedy to bowiem, wykorzystywana 

do celów typowo propagandowych, realistyczna literatura tak zwanego „Południa” stanowiła 

doskonały „materiał” do prowadzenia (niekoniecznie sensownych i celowych) dyskusji na temat 

życia ubogich, wiecznie pijanych, brutalnych i nieokrzesanych farmerów wiodących swój nędzny, 

niemal niewolniczy żywot pod obojętnym niebem, spalonej słońcem, pachnącej whisky i kurzem, 

nieprzyjaznej zarówno „białej biedocie”, jak i Afro Amerykanom – Georgii. 

Dla Caldwella, podobnie jak dla kilku innych amerykańskich pisarzy związanych ze stanami 

Południa, o których dzisiaj powiedzielibyśmy zapewne, że nie mieli dzieciństwa, gdyż stosunkowo 

wcześnie doświadczyli biedy i brutalności życia, okrucieństwa dorosłych, występku i inicjacji 

seksualnej – Georgia była miejscem szczególnym. Miasteczko Wren, w pobliżu którego jako 

nastolatek Erskine przemieszkiwał najdłużej, liczące nie więcej niż tysiąc obywateli mogło 

poszczycić się szczególnym typem mocno zróżnicowanej pod względem etnicznym i kulturowym 

społeczności, składającej się głównie z tak zwanej „białej biedoty” i Negro Amerykanów. Ich 

jedynym zajęciem, któremu oddawali się z pasją i przyjemnością, było przesiadywanie w pobliżu 
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bawełnianej olejarni („cotton seed mill”), skąd dobiegały dźwięki pracujących maszyn  

i murzyńskie songi, charakterystyczne odgłosy niespiesznie wykonywanej pracy. 

To tutaj, pod halami wielkich magazynów opowiadano o ulicznych bijatykach  

i awanturach, to tutaj na pokrytych kurzem werandach sczerniałych ze starości,  drewnianych, 

przepalonych słońcem domostw słuchało się zabawnych historyjek o dziewczętach, 

przedwcześnie dojrzałych, zbyt dobrze znających płynące własnym rytmem, leniwe i monotonne 

życie. To tutaj wreszcie, w przerwach między wędrówkami z ojcem po okolicy – Caldwell 

dokonał odkrycia, które (jak sam twierdził) uczyniło z niego „prawdziwego” pisarza. Poznał 

dramaty ludzi skazanych na wykluczenie, na nędzę tak straszną, że pozostającą w pamięci na 

zawsze, dramaty ludzi, którzy swój los w świecie kontrastów, rasowej nierówności, pogardy  

i niesprawiedliwości społecznej traktowali jako coś naturalnego, coś, z czym nie podejmuje się 

walki i czego nie sposób zmienić (Mixon 1995: 20). 

W tej sytuacji zainteresowanie twórczością Caldwella – w drugiej połowie XX wieku  

w kraju, którego mieszkańcy musieli akceptować „zdobycze socjalizmu” – okazywało się czymś 

niemal naturalnym. Polski czytelnik znajomość pisarstwa Caldwella zawdzięczał przede 

wszystkim przekładom Krzysztofa Zarzeckiego, publicysty i redaktora Spółdzielni Wydawniczej 

„Czytelnik”, a po 1976 roku – kierownika redakcji Anglosaskiej w Państwowym Instytucie 

Wydawniczym w Warszawie. W tamtych czasach chętnie  dokonywano adaptacji powieści 

Caldwella, szczególnie Jenny, której polska prapremiera miała miejsce w lipcu 1968 roku na scenie 

Teatru Dramatycznego w Warszawie, w reżyserii Witolda Skarucha. W marcu 1971 roku Teatr 

Telewizji pokazał Poletko Pana Boga w reżyserii Ireneusza Kanickiego, a kilka miesięcy później  

– fragmenty Sługi bożego w gwiazdorskiej obsadzie i w reżyserii  Gustawa Holoubka. 

Przed niezgodnym z intencjami autora, „upolitycznionym” odczytywaniem tekstów 

amerykańskiego pisarza, przestrzegał już wówczas historyk teatru i krytyk Stefan Treugutt, 

nieprzypadkowo nazywany „Wielkim Tłumaczem Kultury” (Prussak 1993: 235). Zapowiadając 

telewizyjną premierę fragmentów Sługi bożego, Treugutt podkreślał, że na podstawie 

prowokacyjnie zatytułowanego spektaklu Przyjdzie taki pod twój dom i… nie sposób wyrobić sobie 

poglądu na temat życia współczesnej, wtedy jeszcze określanej pejoratywnym mianem 

„kapitalistycznej” – Ameryki (Zaremba 1971). 

W USA Caldwell uznawany jest obecnie za jednego z najlepszych prozaików XX wieku,  

w licznych pracach teoretycznoliterackich i monografiach wymieniany jest, obok Williama 

Faulknera i Ernesta Hemingwaya, jako twórca szczególnego typu prozy realistycznej, operującej 

groteską i humorem, niekiedy obcesowej i nadmiernie brutalnej, zawsze jednak przedstawiającej 
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Południe w sposób rzetelny, z uwagą i serdecznie, raczej z pozycji wnikliwego obserwatora niż 

bezwzględnego, surowego krytyka-moralisty. 

Życie pisarza przed wybuchem drugiej wojny światowej było barwne, i jak przystało na 

wrażliwego, młodego człowieka, boleśnie odczuwającego problematykę społeczną  

–  buntownicze. 

Spędzając czas wraz z ojcem na wędrówkach, przemierzając południowe stany 

podniszczonym fordem, pracując przy zbiorze bawełny, próbując losu robotnika budowlanego, 

kierowcy i kelnera, maszynisty w teatrze, doświadczając biedy w czasach Wielkiego Kryzysu, 

wreszcie – kariery dziennikarza, reportażysty – Caldwell zbierał materiały do swych powieści  

i nowel. 

Kiedy miał 15 lat, otrzymał pierwszą książkę, Upadek cesarstwa rzymskiego, jako nagrodę  

w szkolnym konkursie geograficznym. Już jako student na uniwersytecie w Virginii (uczelni, którą 

ukończył, nie ubiegając się o dyplom magistra) odkrył w piwnicy miejscowej biblioteki codzienne 

gazety („little magazines”) pisane „nowym stylem”, tak bardzo odmiennym od książek 

znajdujących się w bibliotece: „Tamte książki były tak odległe od prawdziwego życia, takiego jak 

to, które widziałem i które przeżywałem. Chciałem pisać o tym, co aktualne, nie o przeszłości” 

(Arnold 1988: 106). 

Najpierw, po opuszczeniu uniwersytetu, pracował dla miejscowego dziennika, później 

podjął pracę w „Atlanta Journal”, którą dość szybko porzucił, przenosząc się do opuszczonej 

farmy w Maine. „Sadziłem kartofle i rąbałem drzewo na opał. Miałem co jeść i miałem ciepło. 

Redagowałem rubrykę poświęconą literaturze w »Charlotte Observer«” – stwierdził z dumą po 

latach, przekonany, że bez doświadczania „realnego życia” nie może być mowy o prawdziwej 

literaturze (Arnold 1988: 106). 

Pracę nad książką, adresowaną zarówno do dorosłych, jak i do nastoletnich czytelników, 

nad zbiorem krótkich tekstów zatytułowanym Georgia Boy, Caldwell rozpoczął już po zdobyciu 

liczącej się na rynku wydawniczym pozycji. Wydawało się wówczas, że porzuciwszy swój 

dotychczasowy tryb życia dziennikarza-skandalisty, przedstawiciela artystycznej bohemy, już jako 

człowiek bogaty i szanowany, czerpiący należne profity z ekranizacji swej najgłośniejszej powieści 

Tabacco Road – przeniesie się na stałe do Connecticut, by wraz ze swoją drugą żoną wieść 

przykładne życie amerykańskiego mieszczanina. Tak się jednak nie stało. Wiosną 1943 roku, 

kiedy to pisanie Georgia Boy było niemal na ukończeniu, Caldwell miał już za sobą rozwód z drugą 

żoną Bourke-White, utratę nienarodzonego dziecka, rozstanie z wymarzonym domem  

w Connecticut, przeprowadzkę do Tuscon w Arizonie i ponowny ślub, tym razem  
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z dwudziestoletnią June Johnson. Wszystkie te wydarzenia, które wystarczyłyby 

przeciętnemu człowiekowi na wypełnienie całego życia, Caldwellowi zajęły okres zaledwie kilku 

miesięcy. 

Już wówczas deklarował, że nie czuje się pisarzem, a  bardziej opowiadaczem historii 

(storyteller), gdyż jego pierwsze kontakty z literaturą były raczej słuchaniem opowieści niż 

czytaniem. Słuchanie opowieści uświadomiło mu, że nawet najdrobniejsze, najbardziej błahe 

wydarzenie może stać się początkiem interesującej narracji. „Nie jestem zainteresowany narracją, 

interesują mnie ludzkie charaktery. Kiedy zaczynam swoją opowieść – nie znam jeszcze jej 

zakończenia. Ona po prostu się toczy, od pierwszego zdania, od pierwszego akapitu… konkluzja 

czeka za rogiem” (Caldwell 1982). 

 

III. Sceny z życia rodzinnego 

 

Nie wydaje się zatem niczym dziwnym, że na kartach zbioru Chłopiec z Georgii (Caldwell 1973) nic 

właściwie się „nie dzieje”, nie występuje tutaj pojmowana w sposób tradycyjny (jako 

przedstawienie sekwencji scen prowadzących do jakiegoś punktu kulminacyjnego) narracja, nie 

opisano tutaj także żadnych znaczących wydarzeń, które mogłyby przykuć na dłużej uwagę 

czytelnika. Czternaście krótkich tekstów, przedstawiających wybrane momenty z życia 

trzyosobowej rodziny Stroupów, nie okazałoby się niczym szczególnym, gdyby nie postacie 

bohaterów, których poznajemy w kolejnych odsłonach. Tym, kto opowiada owe zabawne, 

nieskomplikowane historyjki z życia południowoamerykańskiej rodziny, doskonale wpisanej  

w przestrzeń małego, odizolowanego od świata miasteczka okazuje się dwunastoletni William, 

darzący szczególną mieszaniną uczuć: miłości, podejrzliwości, nieufności i podziwu – ojca, 

człowieka zdecydowanie niepraktycznego. W istocie zupełnego outsidera, lenia i „pięknoducha”, 

który potrafi odejść na kilka dni w niewiadomym kierunku i którego należy chronić przed (jakże 

uporządkowaną wewnętrznie, logiczną i surową, pozbawioną nawet cienia romantycznego 

sentymentalizmu) Panią Stroup. 

William funkcjonuje w istocie jakby trochę w zawieszeniu, na granicy dwóch, pozornie 

wykluczających się światów: ojca i matki. W świecie matki wszystko przepojone jest tak zwanym 

„zdrowym rozsądkiem”. Matka bowiem to osoba praktyczna, działająca zgodnie z przyjętym  
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w społeczności „białej nędzy” kanonem postępowania. Rytm jej pozbawionego uroku, smutnego  

w istocie życia wyznaczają pory skromnych, ubogich posiłków, monotonia codziennych 

czynności wykonywanych bez przyjemności, ale w poczuciu dobrze spełnionego obowiązku. Pani 

Stroup nie ma marzeń i pragnień, surowa wobec siebie samej – nie zna tolerancji dla innych. To 

ojciec jest marzycielem, człowiekiem nieroztropnym i nierozważnym, „romantykiem” 

poszukującym spełnienia w realizacji kolejnych, szalonych pomysłów. W tym małym, 

hermetycznym światku amerykańskiej prowincji nie ma także mowy o heroicznych czynach,  

o walce dobra ze złem, nie dokonuje się tutaj również żadnych istotnych wyborów. Małżeństwo 

Stroupów przypomina związki znane z wcześniejszych powieści Caldwella, związki oparte raczej 

na dzieleniu się biedą niż dostatkiem, związki w których mężczyzna ma prawo do słodkiego 

nieróbstwa i snucia barwnych fantazji, podczas gdy prawdziwym szczęściem kobiety okazuje się 

codzienna, mordercza walka o przetrwanie. 

Pani Stroup jest wiecznie zajęta, krząta się między szkółką niedzielną, chlewnią i kurnikiem, 

rąbie drewno, obsługuje okolicznych mieszkańców, piorąc ich nędzne odzienie, z upodobaniem 

strofuje męża-nieudacznika, zrzędzi, narzeka i w najmniej oczekiwanych momentach – wybucha 

płaczem. Nie jest jednak postacią negatywną, gdzieś na dnie serca pielęgnuje romantyczne 

uczucia, przechowuje niespełnione marzenia, tęsknoty, o czym świadczy chociażby scena,  

w której mąż ma zamiar przerobić na bele makulatury (wraz ze śpiewnikami i modlitewnikami 

szkółki niedzielnej) miłosne listy przechowywane przez Panią Stroup, ponieważ nagle, wzorem 

dawnych mieszkańców Południa – Pan Stroup  odkrył był  prawdziwą „żyłę złota”, kupując na 

raty maszynę do belowania papieru (Caldwell 1973: 5-12).  

W przeciwieństwie do matki Williama, ojciec – nazywany pieszczotliwym i dość banalnym 

mianem „Starego” – okazuje się nie tylko człowiekiem wyjątkowo niedojrzałym i niepoważnym, 

ale przede wszystkim człowiekiem pielęgnującym w sobie owo wieczne, rozbawione dziecko, 

smakujące urodę świata, beztroskie i nieco występne w swym nieustannym rozdokazywaniu. To 

bowiem właśnie Morris Stroup, w asyście zafascynowanego syna, dokonuje czynów wysoce 

nagannych, oburzających z punktu widzenia mieszkańców spokojnego, nieco ospałego  

i z pewnością „przyzwoitego” miasteczka. 

Raz jest to spełnienie prośby miejscowego pastora i uświetnienie ślubnej uroczystości 

biciem w dzwony z tak wielką powagą i oddaniem, że okolicę wypełniają specyficzne dźwięki, 

przywodzące na myśl raczej „podzwonne” niż pełne radości dzwonienie. Kiedy indziej jest to 

odpowiedzialność za pojawienie się stada kóz, specjalnie sprowadzonych na farmę, by móc 

wreszcie zasmakować bogactwa, kóz, których ulubionym zajęciem staje się spacerowanie po 

dachu szacownego domostwa Stroupów i spoglądanie w zadumie, z odcieniem bezczelnego 
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spokoju w dół ku gromadzącym się na podwórzu szacownym paniom z „Kółka”, przychodzącym 

na niedzielne zebranie. 

W jeszcze innych momentach Morris prowadzi osobiste –  wymagające niebywałego sprytu 

i zaangażowania – wojny, wojny na użytek prywatny z niezbyt inteligentnym pomocnikiem, 

jedynym służącym i parobkiem, nie opłacanym z zasady, z Przystojniakiem Brown. Traktowany 

jak członek rodziny, wykorzystywany do dziwacznych, wymyślanych przez „Starego” prac, 

Przystojniak – wyjątkowy pechowiec i głupiec – czuje się nade wszystko szczęśliwy. I tak na 

przykład, dając niewątpliwe dowody swego poświęcenia i oddania, ten Negro Amerykanin, 

przyzwyczajony od lat do ślepego posłuszeństwa, ze spokojem pozwala, by dzięcioły (których 

Pan Stroup, miłośnik wszystkiego, co żyje i nie godzący się na ich przepłoszenie śrutem ze starej 

wiatrówki) wydziobały sobie dziuple w jego głowie. 

Brzmi to zapewne nieco makabrycznie, ale należy pamiętać, że właśnie w takich, niemal 

surrealnych scenach, Caldwell doskonale posługuje się groteską. Wizerunek Przystojniaka 

Browna, wiszącego ze śmiertelną powagą, bez ruchu, na drzewie, Przystojniaka przypominającego 

otoczone chmarami ptactwa „straszydło” – nie wydaje się (mimo upływu lat) tracić niczego ze 

swej wyrazistości i swego prawdziwie „malarskiego” piękna. „Najśmieszniejsze było to, że roiło 

się na nim od dzięciołów” – wspomina rozbawiony Wiliam – „Niektóre siedziały spokojnie na 

jego głowie i ramionach, inne trzymały się jego rąk i nóg. Na oko na Przystojniaku siedziało jakie 

trzydzieści stukaczy” (Caldwell 1973: 47). 

Zazwyczaj jednak groteska, konsekwentnie stosowana w prozie Caldwella, nie śmieszy, 

sprzyja raczej przekraczaniu granic między fikcją i tym, co realne, między bolesnym absurdem 

egzystencji i nieważnością, banalnością codziennego doświadczenia, które w oczach dziecięcego 

narratora nabiera ogromnej wagi, czyniąc go człowiekiem przedwcześnie dojrzałym. Jak bowiem 

podkreślają teoretycy literatury – „duch groteski” przenika narrację pierwszoosobową, gdyż to 

właśnie tego typu subiektywnie prowadzona opowieść „pokazuje świat, który uległ alienującemu 

przeobrażeniu, świat, w którym władzę przejęły obce, bezosobowe siły. Jest to zarazem zawsze 

świat czyjś, komuś odsłaniający się jako niepokojąco zmieniony. Wiąże się z tym oczywista 

konieczność uwzględnienia podmiotowego punktu widzenia i perspektywy wartościowania,  

z której taka przemiana rzeczywistości mogłaby zostać dostrzeżona i przeżyta” (Wołk 2014: 144). 

Nieprzypadkowo zatem ostatnia opowieść z cyklu, zatytułowana To już nie ten sam Stary, 

może być odczytana na prawach krótkiego, przepojonego tragizmem, poruszającego obrazu. 

Widzimy zatem poranek w niewielkiej kuchni Stroupów, w której ojciec swym zwyczajem zajada 

bułeczki z melasą, grzejąc się spokojnie przy piecu. Napięcie wzrasta jednak, gdy do kuchni 

wchodzi Pani Stroup, robiąc mężowi gorzkie wymówki z tak błahego powodu, że na kilka dni 
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poszedł (jak sam mawia) „właściwie donikąd, czyli w świat”. To właśnie wówczas, w ten chłodny, 

zwiastujący koniec lata, poranek między ojcem i synem, tuż za plecami utyskującej matki  

– nawiązuje się jakaś nić tajemnego porozumienia. Gdy obaj wychodzą na ganek, ojciec powierza 

Wiliamowi szczególną misję: codziennie rano chłopiec ma wykraść jajko z kurnika, by  

w pobliskim sklepiku zamienić je na ziarno dla ukochanego przez ojca ptaka, championa walk 

kogucich, znanego w całym miasteczku – „Studencika”. 

Przy obiedzie panuje – nie wróżąca nic dobrego – cisza. „Siedzieliśmy w niemal zupełnym 

milczeniu dokoła stołu i jedliśmy zapiekankę z kury” – wspomina Wiliam i dodaje, że matka, 

starannie układając nóż i widelec na pustym talerzu, powiedziała: „Morrisie, mam nadzieję, że 

będzie to dla ciebie nauczką. […] Nie miałam wyjścia, musiałam zrobić coś…Zrobiłam tę 

zapiekankę z… – Studencik! – Krzyknął ojciec i odsunął krzesło” (Caldwell 1973: 112). 

Tekst nie kończy się konkluzją, mimo że jak nieraz podkreślał autor – „konkluzja czeka za 

rogiem”. Tekst kończy się pełnym rozpaczy, bolesnym wyznaniem chłopca, który wychodzi  

w mrok, by poszukać Starego, by poszukać go, „zanim będzie za późno” (Caldwell 1973: 112). 

Cykl ma zatem kompozycję otwartą, drzwi do zaniedbanego domostwa Państwa Stroupów 

pozostają z lekka uchylone. Na deskach podniszczonej werandy tli się jeszcze niedopałek cygara, 

rzuconego niedbale przez Morrisona Stroupa… Opowieść można podjąć w dowolnym miejscu… 

niech się snuje, niech obrasta w znaczenia, niech trwa... 
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SUMMARY 

Georgia Boy by Erskine Caldwell – between the Grotesque, Irony and Special Charm of 
the Storytelling from the South of the USA 

The aim of the essay is to present a special “episode” in the work of a mature writer, the text 

addressed both to young, teenager and adult readers. A good example proves to be the prose by 

Erskine Caldwell, Georgia Boy (1943). Previously Caldwell created Tobacco Road (1932), God’s Little 

Acre (1933), Journeyman (1935) and Trouble in July (1940). 

It seems important that Caldwell became close to Polish readers in the second decade of 

the twentieth century when it was “fashionable” to read this type of American literature, exposing 

the brutal and miserable life of the “black” South. But novels created between 1932 and 1940 are 

texts addressed to a mature reader. Stories mentioned above are full of brutality and violence. But 

the collection of short stories Georgia Boy seems to be different.  Caldwell shows there his positive 

and full of sensitivity attitude to common people and their humble, not complicated lives.  

It would also be interesting to examine from this special perspective, comparing artistic 

biography of the author with the creation of the narrator in prose dedicated not only to young 

people as Georgia Boy seems to be. Caldwell is also a writer whose masterpieces have had  

a particular impact on the perception of the literature of the twentieth century of the generation 

of  Polish readers, who are nowadays elderly and well-educated people. 
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Autobiography, the method of storytelling, the South American literature, a child as a narrator 
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