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ruga brama (1935) jest dla mnie powieścią o cudzie rozwoju. Żeby utwór o takim 

temacie sam mógł przemówić do czytelników cudownym głosem, jego autorka, 

Halina Górska, użyła niezwykłej metaforyki i skonstruowała wyrafinowaną formę 

narracji. Ta forma to zderzenie dwu odmian opowiadania – pierwszoosobowej relacji 

pochodzącej z inteligenckiej rodziny Krysi oraz narracji wykorzystującej mowę pozornie zależną, 

oddającą punkt widzenia drugiej powieściowej bohaterki, Adeli, dziewczynki żyjącej w bardzo 

trudnych warunkach materialnych, pomocnicy swojej mamy, opiekunki młodszego rodzeństwa. 

Bezpośrednio wyrażone ja Krysi konfrontuje się w powieści z zapośredniczoną mową Adeli; 

można powiedzieć, że plebejuszka otrzymała od pisarki coś w rodzaju wsparcia narracyjnego, 

dzięki czemu empatii czytelników nie zatrzymuje nieinteligencki język bohaterki, nie mają oni 

okazji (nieświadomie, z przyczyn klasowych) uprzedzić się do niej z powodu skromnych zasobów 

jej kapitału kulturowego. 

Dwoma punktami widzenia autorka zawiaduje w niekonwencjonalny sposób: najczęściej 

precyzyjnie i drobiazgowo konfrontuje wiedzę jednej i drugiej bohaterki na temat jakiegoś 
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zdarzenia, czasem jednak jakiś epizod odsłania odbiorcom tylko jedna z nich – tak dzieje się 

zwłaszcza pod koniec powieści, gdy nieoczekiwanie zbliżamy się do Adeli, a oddalamy od  Krysi. 

Początek Drugiej bramy zapowiada świetny, ale mieszczący się w granicach konwencji, 

częściowo autobiograficzny, utwór o dzieciństwie nadwrażliwej Krysi. Inteligenccy rodzice 

bohaterki z wielką troską chronią chorowitą córkę przed zagrożeniami, odcinając ją prawie 

całkowicie od świata zewnętrznego. Krysia nie chodzi do szkoły (nauczycielki uczą ją w domu), 

nie bawi się na podwórku. Raz udaje się jej zaprosić do domu małą Salusię, córkę krawcowej, ale 

zaraża się odrą i od razu wie, że więcej Salusi nie zobaczy. Długo rozpacza (krótka przyjaźń 

sprawiła jej ogromną radość), a potem stopniowo rezygnuje, obojętnieje, emigrując w świat 

wytwarzanych z wielką łatwością marzeń. Chora matka oraz ojciec lekarz, pełni najlepszej woli, 

pozbawieni klasowych czy religijnych uprzedzeń, są jednak odlegli i nieobecni, nie wiedzą, ile 

cierpienia sprawia ich córce uwięzienie w resentymentalnym światku służących i guwernantek 

(którego sami zdają się nie zauważać). 

I wydaje się, że wszystko się zdecydowało, że chowana pod kloszem Krysia stanie się,  

w najlepszym razie, przewrażliwioną, na wpół autystyczną artystką, a w najgorszym 

hipochondryczną „żoną modną”, gdy nagle w powieści następuje zwrot. Doktor z córką 

przeprowadzają się z Karmelickiej na Leszno i tam trzynastoletnia już Krysia, która może 

wreszcie (pod pewnymi warunkami) chodzić na podwórko, poznaje Adelę, dziewczynkę  

z proletariackiej rodziny po ciężkich przejściach. Matka drugiej bohaterki z wielkim trudem 

zarabia na utrzymanie czwórki dzieci, a najstarsza córka wychowuje trójkę młodszego 

rodzeństwa. 

Oni też niedawno przeprowadzili się na Leszno – i Adela, i Krysia są obce na podwórku. 

Od tego momentu Druga brama staje się opowieścią o przyjaźni dwu dziewczynek, 

dziewczyńską Godziną myśli. Staje się opowieścią o cudzie rozwoju. Trzynastolatki, Krysia i Adela, 

od kiedy widzą się pierwszy raz na zielonym podwórku kamienicy na Lesznie, wchodzą ze sobą  

w złożone interakcje. 

Kiedy Krysia pojawia się tam nagle, ma do nadrobienia wiele zaległości. Niewiele wie  

o życiu innych dzieci, nie umie sobie herbaty ugotować, po długich latach domowego aresztu 

stała się niezgułą bezlitośnie wyśmiewaną przez rówieśników. Druga szansa Krysi rodzi się  

w bólach, bo na początku pojawiając się na podwórkowej scenie, dziewczynka robi głupstwo za 

głupstwem. Dzieciom tam poznanym, pochodzącym z drobnomieszczańskich i proletariackich 

rodzin, imponuje dostatek jej domu i prestiż położenia społecznego, więc narratorka snuje przed 

chętną publicznością swoją wersję romansu rodzinnego: okazuje się synem (wcale nie córką) 

albańskiego księcia, dziedzicem baśniowych bogactw. „Kłamstwo” Krysi wychodzi na jaw, dzieci 
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z podwórka wyśmiewają się bezlitośnie z marzycielki, a wtedy Adela, która pierwsza 

zdemaskowała jej rojenia, staje po stronie słabszej. To, co było kompromitacją Krysi, przeradza 

się więc w chwilowy (jak zawsze w tej książce) sukces bohaterki. Niechętna Krysi Adela pozwala 

jej się zbliżyć, a to, co było przyczyną klęski narratorki – narcystyczne marzenia – zmienia swoją 

funkcję i charakter, bo kiedy Krysia opowiada bajki rodzeństwu Adeli, ta również słucha ich  

z rosnącą uwagą, a marzycielka uczy się kształtować je tak, żeby trafiały do słuchaczki, żeby 

zaspakajały jej potrzeby. 

Na każdym etapie ich kolczastego związku dochodzi do blokady kontaktu  

i nieporozumienia – czasem fundamentalnego. W każdym z kolejnych kryzysów przyjaciółki 

dochodzą do ściany, jedna odwraca się od drugiej plecami i tamta bardzo cierpi – ale spragnione 

są przyjaźni i zrozumienia siebie nawzajem, a za chęcią zrozumienia przyjaciółki kryje się uparta 

chęć poznawania ludzi i świata, więc prawie zawsze w końcu jedna wychyla się ku drugiej, ku 

temu, co tamta ma do zaoferowania. Są sobą zainteresowane, są dla siebie ważne. Ale ich uwaga, 

ich zainteresowanie czy zachwyt nie są stałe, wprost przeciwnie, co chwilę przeradzają się  

w niezrozumienia i nieuwagę (ze strony Krysi przede wszystkim) czy niechęć lub złość (tak często 

reaguje Adela). 

Są jak dwie latarnie morskie, na przemian oświetlają się albo pogrążają w mroku  

– metaforyka ognia i światła pojawia się za każdym razem, gdy coś się udaje, gdy jedna albo druga 

zwycięża przeciwności. W najważniejszych dla powieści epizodach widzimy bohaterki, gdy są 

pełne blasku, gdy ukazują się w swojej wewnętrznej wspaniałości. Autorki nie interesuje, jak 

dosłownie wyglądają bohaterki, nie jest ważne, czy są ładne czy brzydkie, fizyczność świadczy 

przede wszystkim o społecznym położeniu dziewczynek – Adela jest zmęczona i przedwcześnie 

dojrzała, Krysia to pozornie dziewczynka z Saskiego Ogrodu – z drogą lalką w ręku i ogromną 

kokardą na czubku głowy. Znaczenie mają tylko te chwile, w których bohaterki płoną. Mimo faz 

ciemności jedna dla drugiej pozostaje przewodniczką błądzącej łodzi, nieomylnie rozpoznają 

swoje chwile wzlotu, widzą, gdy któraś z nich świeci. Krysia z zachwytem patrzy na Adelę, gdy ta 

rozprawia się z okrutną opiekunką pięcioletniej Józi: 

 

Adela więc stała wspaniała, jak gdyby nagle większa, z oczyma płonącymi zielonym światłem, z szeroko 

rozstawionymi nogami (jak zapaśnik, który chce utrzymać równowagę w razie uderzenia) ująwszy się (nie 

posiadała wszakże miecza) pod boki i – krzyczała. Krzyczała bez przerwy, nie poszukując słów, które łączyły 

się i zlewały ze sobą w jeden ognisty strumień i tryskały prosto w tę obmierzłą czerwoną gębę w oknie! 

Gębę, która traciła przytomność, jąkała się, wybałuszała coraz bardziej oczy, stawała się sina, a potem 

fioletowa… 
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A we wszystkich oknach ukazywało się coraz więcej twarzy i wszystkie te twarze były świadkami triumfu 

Adeli! 

Unicestwiający ciotkę Józki śmiech wstrząsał po prostu całą kamienicą!1 

 
A w chwilę później widzimy, jakim odkryciem stała się dla Adeli czynna, chcąca 

natychmiast pomóc, empatia Krysi: 

 

Bo o cóż chodziło tej Krysi?! 

No, o co jej chodziło, że się cała tak paliła jak świeca, że się dławiła rozpaczą, oburzeniem i łzami, że nie 

mogła już ani chwili czekać, że gotowa była iść przeciw całemu światu?! […] 

Więc... więc po prostu o to, że jakiś człowiek, wszystko jedno jaki, cierpi, że jest bity i poniewierany! 

I to właśnie tak bardzo, tak aż do głębi serca wstrząsnęło Adelą! 

Ale nie tylko to. Także i to, w jaki sposób się do tego zabierała. 

To, że wierzyła, iż ktoś zabierze ni stąd, ni zowąd do domu cudze dziecko, pokraczne, chore, a w dodatku 

głupie, dlatego tylko, że mu się dzieje krzywda! (Db, s. 187) 

 
Halina Górska opowiada w Drugiej bramie o Krysi, która nie wie prawie nic o realnym 

świecie i kieruje się w życiu trafnymi i cennymi, ale bezradnymi intuicjami etycznymi (serce każe 

jej natychmiast biec na ratunek), ale opowiada także o tym, że Krysia na podwórku w Lesznie 

spotyka swoje szorstkie i bolesne dopełnienie – Adelę. Tamta, zarazem zachwycona przyjaciółką, 

jak i nieufna wobec niej, a w końcu zatroskana o nią, widzi – zwłaszcza podczas kryzysu 

związanego z pojawieniem się dręczonego dziecka – ślepą wielkość Krysi, która „wierzyła […] że 

namówi te gęsi z podwórka, które w szkole potrafiły się znęcać nad każdą gorzej i brudniej 

ubraną koleżanką, aby je [dziecko – dop. E.G.] niańczyły! I że może nawet przemówi do 

sumienia tej starej pijaczki, ciotki Józi, którą należałoby wszakże najzwyczajniej – skuć po 

mordzie!” (Db, s. 187-188). 

Kiedy wszystko to, czego Krysia nie wie o świecie, konfrontuje się z tym, co twarda Adela 

już o nim wie, wtedy proletariackie dziecko, patrząc na przyjaciółkę, dokonuje rewizji swojego 

stanowiska: nie wszystko, czego się nauczyła, jest warte tego, żeby to umieć i stosować. Powinna 

dokonać korekty. 

Adela po spotkaniu z Krysią myśli o sobie, że nie jest już dobra, że nie jest życzliwa, ale  

w praktycznym wymiarze to ona udziela pomocy choremu dziecku. I to ona ciągle wzywa Krysię, 

  
1 Halina Górska, Druga brama, Katowice 1989, s. 181. Dalej lokuję w tekście jako Db wraz z numerem strony. 
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żeby ta stawiła się na spotkanie, żeby rozpoznała proporcje nie tylko dobrego, ale i skutecznego 

działania, żeby nie odjeżdżała w krainę snów. 

Ale, z drugiej strony, trzynastoletnia intelektualistka Adela przenikliwie zauważa, że 

rozsądne proporcje i skuteczne działania nie mogą być określone raz na zawsze, bo  wyobrażenia 

na ten temat często okazują się błędne i trzeba je modyfikować. Krysia na przykład rozpaczliwie 

protestując, zaalarmowała jednak innych, wezwała pomoc i zmieniła los Józi. 

Wbrew położeniu społecznemu dziewczynek w ich związku to Adela ma (do pewnego 

momentu) przewagę. To ona decyduje, co przyjmie, a co odrzuci; to ona stawia granice w ich 

przyjaźni i rozpoznaje je w otaczającym bohaterki świecie. To ona analizuje i rozważa, podczas 

gdy Krysia wylewa z siebie nieustannie cudowny i kłopotliwy nadmiar emocji, marzeń  

i projektów. 

Jeśli dziewczynki są blisko, gdy jedna wpływa na drugą, Krysia zaczyna mieć lepszy kontakt 

ze swoim nadmiarem (nie potrzebuje już marzeń o Albanii), Adela zaś dzięki wylewowi Krysi 

wymyka się rutynie swojego twardego życia, znajduje szczeliny, chwile ucieczki. Adela ceni 

bowiem to, czego dosłownie nie ma, co jest marzeniem, projektem czy utopią. Adela, tak inna niż 

Krysia, również żyje podwójnie, zarówno w codzienności, jak i w świecie myśli i marzeń. Dzięki 

temu, że obie w inny sposób przeżywają współistnienie marzeń i rzeczywistości, ich kontakt jest 

tak intensywny, dynamiczny, otwarty na zmianę. 

Najstarsza siostra, odpowiedzialna za Wicusia, Zosię i Jasia, w swoim poprzednim życiu na 

Żelaznej poznała konspiratora Felka, który opowiedział jej o przyszłej ojczyźnie proletariatu  

i przekonał do Sprawy. Kiedy konspirator mówił o przyszłej ojczyźnie proletariuszy, Adela 

zobaczyła siebie w innym świetle i konfrontując się z postacią dziewczynki z burżuazyjnego domu 

– taką, jak te, które wyśmiewały się z niej w Saskim Ogrodzie (tak postrzega na samym początku 

Krysię) – widzi, że sama 

 

nie żyła z niczyjej krzywdy. Adela nie zabierała nikomu słońca, chleba i nauki. Adela była  

– p r o l e t a r i u s z k ą ! 

I to nad głową Adeli, a nie nad głową tamtej dziewczynki łopotał ów sztandar, który płynie ponad trony! I to 

Adela, a nie tamta dziewczynka, była cząstką bratniej gromady całego świata! (Db, s. 106) 

 
Jednak gdy Adela rozmawia z mężczyzną, który stał się na chwilę jej mentorem (i obiektem 

pierwszej miłości), wcale nie jest wobec jego opowieści bezkrytyczna – zastanawia się nad relacją 

rewolucyjnej przemocy do powstałego już komunistycznego państwa, pyta o rozmaite ważne 

szczegóły przyszłego społecznego życia. Intuicyjnie rozumie wagę napięć pomiędzy tym, co 
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indywidualne, a tym, co zbiorowe. Ani fascynacja Felkiem, ani związek z Krysią nie pozbawia 

bohaterki krytycyzmu – nie niszcząc jej zdolności do zachwytu. 

Nadmiar, wylew, bogactwo psychiczne Krysi oprócz tego, że jest wspaniałe, bywa również 

niebezpieczne. Adela czuje, zwłaszcza wtedy, gdy się do siebie mocno zbliżają, że jedynaczka na 

nią napiera, że chce jej zabrać wszystko, czym się z nią wspaniałomyślnie podzieliła – Felka, 

Sprawę proletariatu. Wszystko, co przejmuje od Adeli Krysia, staje się większe, rozleglejsze; 

wszystko tamta może rozwijać dalej, szerzej, a ta łatwość rozwijania każdego wątku ma 

niewątpliwie związek z Albanią, z regresywnymi marzeniami Krysi. Korzystając ze swojej bujnej 

wyobraźni, daru opowiadania i perswazji, z pozycji inteligenckiego dziecka na plebejskim 

podwórku, może zjednywać do swoich planów inne dzieci, może sprawić, że się tym planom 

ślepo podporządkują. 

Najgorszy – i najbardziej wieloznaczny – jest ostatni kryzys opisany w powieści. Tym razem 

nie mamy pewności, że przyjaciółkom uda się go przejść, że zdołają się jeszcze spotkać. Kiedy na 

Adelę spada ciąg nieszczęść, które mogą zniszczyć kruchą egzystencję rodziny – okradzenie 

domu, ciężki wypadek matki – Krysia nie jest w stanie zrozumieć powagi sytuacji, jakby w ogóle 

nie słyszy, co Adela do niej mówi. Adela w porywie słusznego gniewu zrywa z nią kontakt,  

a potem długo musi opiekować się najpierw ciężko chorą, a potem wracającą do zdrowia matką. 

Krysia na wiele tygodni zostaje na podwórku sama i gdy nie działa tam jej drugi biegun, Adela, 

obejmuje nad nim władzę. 

W tym momencie, pod koniec powieści, pozostajemy z Adelą i to, co dzieje się na 

podwórku, poznajemy z relacji, które młodsze rodzeństwo (i inne dzieci) składa zapracowanej, 

opiekującej się matką, siostrze. Razem z Adelą pośrednio tylko śledzimy kluczowe dla 

podwórkowego życia wydarzenia. Domyślamy się, że Krysia realizuje (na skromną podwórkową 

miarę) utopię Felka. Zawiązuje organizację, która pomaga dzieciom. Powieść staje się teraz mniej 

dosłowna, bardziej alegoryczna. Stowarzyszone w Lidze Przyjaźni dziewczynki i chłopcy 

(wcześniej chłonęli oni z zachwytem baśnie Krysi na temat jej książęcych splendorów) zajmują się 

tymi, które znalazły się w najtrudniejszej sytuacji. Zaczynają od Adeli, opiekując się jej 

zaniedbanym teraz rodzeństwem. 

Jest pięknie, ale Adela w swojej cennej nieufności słyszy fałszywe tony: jest za gładko, za 

ślicznie. Dziewczynki recytują zadaną lekcję, a Krysia panująca nad podwórkową organizacją nie 

widzi już Adeli, jej spojrzenie wznosi się ponad głowami poszczególnych dzieci, bohaterka 

realizuje swoje odgórne, podszyte albańskim narcyzmem, plany: 
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Bo teraz, kiedy Krysia stoi czasem w gromadzie i rozprawia, sądzi i przewodzi, to oczy jej prześlizgują się po 

Adeli, zupełnie jak po każdej innej, obcej dziewczynce. Jakby jej nie widziały, jakby zupełnie nie dostrzegały, 

że to jest przecież ona – Adela! (Db, s. 229) 

Ostateczny jakby tym razem kryzys jeszcze się nie zakończył, finał powieści jest otwarty, 

jednak czujemy, że nadciąga coś niedobrego. Zapowiedzią tego czegoś jest mrok (w krótkim 

fragmencie opisującym ostatnie spotkanie dziewczynek, pisarka przywołuje ciemność aż pięć 

razy), którym kończy się powieść: 

 

Cicho, bez skrzypnięcia, uchylają się drzwi i w Adeli zamiera serce, tak jak niegdyś, gdy do izby wchodził 

Felek. 

Ale tak jak niegdyś nie rusza się z miejsca, choć słyszy, jak Krysia szuka jej na próżno w mroku. 

Wreszcie oczy Krysi przyzwyczajają się do ciemności. 

– Nie przyszłaś dziś na zebranie, Adelciu? – pyta cicho. 

A ponieważ Adela nie odpowiada, wyciąga do niej drobną trochę drżącą rękę i dodaje: 

– Gniewasz się na mnie, Adelciu? 

Adela patrzy na tę szczupłą, wyciągniętą ku sobie dłoń, która mimo zapadającego zmierzchu odcina się 

wyraźnie na ciemnej powierzchni stołu. 

Nie odtrąca jej. 

Przykrywa ją łagodnie swoją i przez chwilę doznaje tego samego uczucia, co niegdyś, gdy trzymała w ręku 

małego, drżącego wróbla, którego złapał Wicek. 

Potem rozwarła rękę i wróbel odleciał. 

– No! – mówi tylko. – No! 

I nawet – uśmiecha się do Krysi. 

Ale Krysi wydaje się w mroku, że ten uśmiech jest dziwnie smutny. (Db, s. 230-231) 

 

Nie ma już blasku, żadna z nich nie płonie, nie ma szansy na scenę triumfu prawdy czy 

dobra. 

Dziwna, jakby nadmierna gorycz zakończenia powieści wiąże się, jak sądzę,  

z doświadczeniami samej Haliny Górskiej, ze świadomością dotkliwej klęski prowadzonej przez 

siebie działalność społecznej – aktywności niebezpiecznie podobnej do działań Krysi. 

Zadziwiające jest, że autorka tak bezwzględnie odsłania to podobieństwo, że jest wobec siebie, 
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wobec swojej narratorki Krysi, tak nieufna; że potrafi spojrzeć na odpływającą w dal Krysię 

trzeźwymi oczami tej drugiej, Adeli. 

Fakt, że wychowankowie pisarki i działaczki spalili przeznaczoną dla siebie świetlicę, był 

dla Haliny Górskiej raną, która nigdy nie przestała krwawić. Napisała potem dwie reportażowe 

powieści dla dorosłych – Ślepe tory (1937) i Ucieczki (1939). To teksty, trudno to inaczej określić, 

przerażające. 

Zadziwia intensywność i głębia filozoficznego i teologicznego wymiaru Drugiej bramy – na 

pierwszy rzut oka, „książki dla młodzieży”. Wymiar ten wiąże się niewątpliwie z dwoma przede 

wszystkim nurtami: z podskórnymi wpływami myśli filozoficznej  inspirowanej judaizmem oraz 

ze społeczną aktywnością lewicowej pisarki – uczennicy Stefanii Sempołowskiej, dziedziczki 

aktywizmu kilku pokoleń polskich działaczek i działaczy. 

Co do pierwszego nurtu, przychodzą mi do głowy, w pierwszym odruchu, nazwiska 

Emmanuela Levinasa – zapis dramaturgii spotkania obu bohaterek jest zadziwiająco zgodny  

z analizami tego filozofa – oraz Waltera Benjamina. Górska raczej nie znała tekstów ani jednego, 

ani drugiego, lecz jej powieść wchodzi w zadziwiający dialog z ich ideami. Mamy do czynienia ze 

zdumiewającym paralelizmem dążeń i sposobu myślenia. 
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