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r Magdalena Kreft: Serdecznie witam Pana Profesora, witam Państwa tak licznie 

zgromadzonych. Cieszę się, że przyszło tyle młodzieży, tylu studentów, którzy znają 

Pana Profesora z nazwiska, ale już nie mieli okazji spotykać Go na korytarzu, brać 

udziału w Jego wykładach, słuchać. Ale to jest dla nich bardzo ważne nazwisko i myślę, że bez 

przymusu, z niekłamanej potrzeby serca tu przyszli. Panie Profesorze, wiem, że powinniśmy 

zacząć ab ovo, ale ja zacznę ab verbo – od słowa. Ponieważ na początku było Słowo. Pan Profesor 

niewątpliwie jest doskonałym opowiadaczem i stylistą, jest gadaczem wrażliwym na słowo 

mówione i pisane. I na styl. Niektóre z Pana anegdot, także te o słynnych badaczach literatury, 

będę przechowywała w moim sercu do końca życia. Jak bardzo Pan jest na słowo i na gadaninę 

czuły, niech świadczy taki oto fragment, który przeczytam na dobry początek. Jest to fragment 

posłowia Pana Profesora do Chłopów Reymonta: 

   Projekt „Dialogi z tradycją” to spotkania z profesorami gdańskiej polonistyki, w których opowiadają o swojej 
biografii naukowej, mistrzach, ścieżce edukacji, współczesnej humanistyce. Rozmowa z profesorem Józefem 
Bachórzem miała miejsce w kwietniu 2012 roku. 
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„Kultura tradycyjnej wsi […] jest niewyobrażalna bez mnogości gadania. Gadania 

przebogatego. Gadania w drodze do roboty i przy robocie, na podwórzu i w chałupie, koło 

kościoła i na przydrożku. Gadania o wszystkim i we wszystkich tonacjach. Złorzeczenia i gadania 

<<po dobremu>>. Zagadywania, dopytywania się, dopraszania, wyżalania, dziękowania, 

przekomarzania się, dowcipkowania, dziwowania się, rozpamiętywania. Mamrotania, 

pomrukiwania, jazgotania, skiełczenia, biadolenia, przygadywania, wyzywania, wrzasku”
1
. 

Panie Profesorze, zacznijmy dialog, dialog z tradycją, z Panem Profesorem. Jak sam Pan 

kiedyś wyznał, urodził się Pan pół tuzina lat przed drugą wojną światową we wsi Lipie koło 

Rzeszowa. I jak to też Pan napisał później w żartobliwym fragmencie autobiograficznym,  

w dzieciństwie trudnił się Pan „pasterstwem”, „ręcznymi pracami rolnymi” oraz „robotami  

z zaprzęgiem konnym”. Przyznał Pan też, że w pięćsetletniej historii Lipia był Pan pierwszym 

obywatelem, który złożył maturę i następnie został profesorem, czyli nauczycielem. Jak Pan 

wspomina ten okres swojego życia, co zadecydowało i kto zadecydował, że postanowił Pan 

ruszyć w świat jak bohater Prusowskiej noweli, ten świat poznać i… 

Głos z sali: Podbić.  

Józef Bachórz: Proszę Państwa, ja z tego Lipia nie wyjechałem nieodwołalnie i na stałe, bo ja 

tam często bywam – zwłaszcza myślami, choć ono, to Lipie, wyglądem się bardzo zmieniło. We 

wspomnieniach moich i we snach jego pejzaż jest taki jak przed 70 lub 60 laty, tymczasem  

w realności dzisiejszej – różnie to bywa... Ale ja „na Lipiu” bywam także (w tamtych stronach 

mówi się nie „w Lipiu”, lecz „na Lipiu”). Właśnie wczoraj stamtąd wróciłem, ponieważ zostałem 

zaproszony przez jedną z wnuczek mojej siostry Genowefy na wesele – w charakterze eksponatu 

rodzinnego z odległej przeszłości, bom najstarszy wiekiem, ale i z oddali egzotycznej, bom aż 

znad morza... I oczywiście cieszyłem się, że jest to wesele, ale równocześnie martwiłem się, że ja 

na tym weselu właściwie już się nie umiem się zachować. To są inni weselnicy i inne wesela teraz 

niż te, które bywały za „moich czasów”. Np. połowy tych piosenek, które teraz były śpiewane, to 

ja już nie znałem – a nadal na weselach (a i poza weselami) śpiewania było tu dużo. Młodzież 

weselna podobała mi się, ale chwilami nieco i denerwowała – np. ubiorami albo i ufryzowaniem: 

jak to młodzież... Natomiast obrzędy, które były nazywane dawnymi nazwami, np. czepiec 

(oczepiny), kompletnie nie przypominały tych oczepin, które ja przed półwieczem 

„odprawiałem” na „urzędzie” (taki „urząd” nazywało się: „starszy swat”) na weselu mojej siostry. 

Pamiętam, jak o północy w izbie przy „obtańcowywaniu” kołacza  muzykanci grali,  śpiewaczki 

popłakiwały – wszystkie kobiety były śpiewaczkami – a długa i rzewna piosenka, tylko przy takiej 

okazji śpiewana,  zaczynała się  od zwrotki:  

  
1 J. Bachórz, Reymont i „Chłopi”, [w:] W. S. Reymont, Chłopi, T. 2, Warszawa 1999, s. 618. 
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„Na Podolu siwy kamień, 

Podolanka siedzi na niem, 

Siedzi, siedzi, wionki wije 

Z biołej róży i lelije”. 

 

(Kołacz to był umajony sztucznymi kwiatkami odświętny bochen chleba z białej 

pytlowanej mąki ustawiony na stole środku izby; starszy swat go przez chwilę „obtańcowywał” 

wokół stołu,  trzymając oburącz nad głową, a potem prosił do tańca po kolei innych chętnych, 

którzy pod talerz na stole kładli prezencik pieniężny; tancerzem byłem marnym). 

No więc to jest tak, że ja – choć z Lipia właściwie wyjechałem – to i nie wyjechałem. Lipie 

jak na galicyjskie stosunki jest wsią niewielką. Sąsiednia wieś – Bratkowice – ma mieszkańców 

około pięciu tysięcy, wieś Budy Głogowskie – ponad dwa tysiące. Lipie ma tych mieszkańców  

z pięć setek, chyba nawet niecałe pięć setek. Wioska to taka sobie: ani gorsza, ani nie lepsza od 

innych. Droga przez Lipie wiodąca ma niewiele ponad kilometr. Ziemia tu na przemian 

piaszczysta (pola) i podmokła (łąki). Bachorzowie (w moich stronach „ó” w tym nazwisku jest 

wymienne na „o”) mieszkają tu od wieków i Bachorzów z imieniem Józef w czasach mojej 

młodości było paru. Kiedy dostawałem na wakacjach listy od jednej koleżanki z miasta Łodzi  

(w mieście moich studenckich lat  mówiło się „z miasta Łodzi”, bo „z Łodzi” brzmiało jak 

„złodzij”), to mi imiennik, syn Bolka Bachorza (ja jestem synem Alojzego Bachorza), przynosił 

koperty otwarte, bo Józek Bolków mieszkał w środku wsi, gdzie listonosz docierał wcześniej niż 

na „mój” skraj Lipia, i ten właśnie Józek dopiero po otwarciu koperty orientował się, że to list nie 

do niego, na dodatek – na moje szczęście –pismo w nim gorzej czytelne niż na kopercie...  

Lipiu zawdzięczam dużo. Mądrze to ujął poeta w wierszu dla mnie pamiętnym:  

 

„Nieraz myślisz, że zdanie urodziłeś z siebie, 

A ono jest wyssane w macierzystym chlebie; 

Albo nim nauczyciel poił ucho twoje […]” 

 

To cytat z Mickiewiczowego wiersza Do Joachima Lelewela. Ja oczywiście wiem, żem czegoś 

się „po drodze” w życiu nauczył niby to „z siebie”, ale zarazem uświadamiam sobie,  że  najwięcej 

nauczyłem się w rodzinnym domu i w jego pobliżu – i ta wiedza nieraz rozstrzygała  o tym, jak 
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się toczyły moje losy. Pewno, że człowiek wielu rzeczy się nauczył z wędrówki przez życie, ale do 

tej wędrówki wchodził z zapasem słów „domowych”, z pierwszymi swoimi wspomnieniami ludzi 

najbliższych i najważniejszych, ze wzruszeniami, z pojęciami robót, ale i z głupstwami, które 

nabroił i których się „wstydał”. 

Nie ma już wiejskiego Lipia takiego, jakie było. Niewiele w nim tego zostało, co stanowiło 

wieś mojego dzieciństwa. Dziś domy prawe wszystkie murowane – w czasach mojego dzieciństwa 

nie było ani jednego murowanego; oprócz szkoły wszystko drzewiane, większość budynków  

– domów (chałup), stodół i stajni – kryta strzechą, przy wielu domach studnie  

z żurawiem. Figurki przydrożne zostały – a pięć ich stoi – ale jakieś smutne i ogołocone  

– dawniej je otulały drzewa. Teraz zresztą je poprzestawiano, bo drogi się poszerzyły (do jazdy 

samochodów), a świątki w tych figurkach stoją albo klęczą bez drzewostanu i krzewiny 

przydrożnej. Ludzie też się pozmieniali; moi rówieśnicy poprzenosili się w świat albo w zaświaty, 

ruch się we wsi przykurczył, bo przestało być rojno po polach (na polach wydobywa się żwir,  

a po żwirowiskach powstały jeziora), nie chadza się też po podworcach po wodę do studni (nie 

ma studni – jest wodociąg), nie drepce się do obory czy stajni, bo się nie „trzyma” krów ani koni. 

Wieś – dawniej małorolna i na każdym skrawku uprawna – stała się teraz bezrolna; podstawą 

utrzymania ludzi jest – jeśli ma się szczęście – praca w Rzeszowie, odległym od 12 kilometrów  

– albo się szuka zarobku na jakichś saksach. Życie poprzenosiło się do domów, w okolice 

telewizorów, albo do jazdy autobusami lub samochodami – do kościoła się nie chodzi, lecz się 

jeździ (3 kilometry do sąsiedniej wsi Mrowli, a „po drodze” piechotą iluż to nowin i plotek 

można było się było nasłuchać!), Ludzie się znają i kontaktują, ale w inny sposób i chyba słabiej 

niż za „moich czasów”.    

M.K. Panie Profesorze, powrócę do dzieciństwa, zapytam, jaką rolę w historii tego 

pięćsetletniego Lipia odegrał Stanisław Szostek, bo myślę, że to było ważne dla Pana. Józef 

Bachórz miał siedem lat, kiedy otrzymał od Stanisława Szostka portret
2
.  

J. B.: Tak, to się zgadza. Stanisław Szostek, rodem spod Rzeszowa, nie miał chyba 30 lat,  

pracował i mieszkał „na Lipiu” (nie mówiło się „w Lipiu”) w niewielkim mieszkanku w lipieńskiej 

szkole. I zmarł chyba w roku 1942 albo 1943; przeziębił się, kiedy chadzał wieczorami do 

sąsiednich wsi z jakimiś sprawami konspiracyjnymi, ale nie wiem, co to za konspiracje, bom był 

za smarkaty, żeby takie rzeczy wiedzieć. Dorabiał też malowaniem kafli w kaflarniach za 

Rzeszowem. Na Lipiu rysował portrety – pierwszy taki portret mnie właśnie wyrysował, a później 

malował także portrety kolorowe. Był nauczycielem, którego pamiętam serdecznie. Do klasy 

  2 Portret zamieszczony w publikacji Album Gdańskie. Prace ofiarowane Profesorowi Józefowi Bachórzowi na 
siedemdziesiątą piątą rocznicę urodzin i pięćdziesięciolecie pracy nauczycielskiej, pod red. J. Daty i B. Oleksowicza, 
Gdańsk 2009. 
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przychodził ze skrzypeczkami i już po przekroczeniu progu pięknie grał „Kiedy ranne wstają 

zorze”, a myśmy „na stojąco” śpiewali. Co tydzień przynosił pięknie namalowany obrazek ze 

scenką albo z przedmiotem  na nową literę – i przybijał na ścianie w pobliżu sufitu, by włączał się 

w rodzaj galerii. Czekaliśmy na kolejne fragmenty tej galerii z ciekawością i podziwem. Co prawda 

nie żałował drewnianej linijki (grubej i na metr długiej) jako „pomocy” dydaktycznej, choć 

uczniowie byli na ogół zdyscyplinowani, tylko że stosowanie linijki należało do tradycyjnych 

„narzędzi” edukacyjnych (nawet na lekcjach religii prowadzonych przez księdza ze Mrowli) i nikt 

się temu nie dziwił ani się na to nie skarżył.  

M. K.: Pana też dyscyplinował? 

J. B.: Mnie oszczędzał, bo uważał mnie za pilnego, choć z tą pilnością rozmaicie bywało....  

I chyba nie używał „lenijki” w stosunku do dziewczynek. Szkoła została zbudowana za 

austriackich czasów i dopiero parę lat temu urząd gminny w Głogowie Małopolskim kazał dzieci 

dowozić do tego Głogowa, bo ponoć na Lipiu trzymanie szkoły było zbyt kosztowne.  

W „epoce” mojego dzieciństwa obowiązywał w oświacie marny system jędrzejewiczowski
3
.  

W tym systemie w takich wsiach jak Lipie funkcjonowały szkoły czteroklasowe z jedną salką 

lekcyjną i siedmioletnim okresem nauczania. Lekcje odbywały się na dwie zmiany: rano przez  

3 godziny uczyły się klasy czwarte, po nich – klasy I, II i III.  Do pierwszej klasy się chodziło rok, 

do drugiej też rok, do trzeciej dwa lata, a do czwartej – 3 lata… Mam nawet takie świadectwo, 

gdzie „stoi” napisane: „przechodzi na drugi rok nauki w klasie trzeciej”. Po niej była klasa 

czwarta „A”, czwarta „B” i czwarta „C”. Każda miała inny podręcznik. Nosiły tytuł: Światło  

w chacie A, Światło w chacie B i Światło w chacie C. W czasie okupacji nie wolno go było używać 

(władze niemieckie nakazały wszystkie szkolne książki odwieźć do urzędu gminy w Głogowie  

i tam je chyba palono, ale pojedyncze egzemplarze krążyły po chałupach. Po ukończeniu klasy 

IVC nie można było się uczyć np. w gimnazjum – można było pójść „do terminu” u rzemieślnika 

(nie znam takich, co „terminowali”) albo „parobkować” na ojcowskiej roli. Po wojnie nowa 

władza zlikwidowała jędrzejewiczowski system oświatowy. Ta likwidacja wywołała złośliwości 

przeciwników władzy i grymasy ludzi starszych, którzy skończyli szkołę czteroletnią  

z siedmioletnim okresem nauczania i uważali „wynalazek” szkoły siedmioklasowej w Lipiu za 

głupi żart. Pytano: „Kto w lipieńskim świecie widział siedmioklasową naukę?! I po co taka nauka 

chłopu!?… Z trzeciej klasy przejść do piątej czy z czwartej do szóstej? – to bez sensu!” Ale stało 

się: kończyłem lipieńską szkołę jako siedmioklasową, a uczył mnie po Szostku nauczyciel, który 

nazywał się Jan Krzyżanowski.  

  3 Od nazwiska ministra Wyznań Religijnych i Oświecenia Publicznego, Janusza Jędrzejewicza, który przeprowadził 
reformę mającą na celu ujednolicenie systemu nauczania po zaborach. System jędrzejewiczowski obowiązywał  
w latach 1932–1948. 
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Przybył do nas zza Lwowa – z Wołynia albo z Podola, gdzie się wtedy działy straszne 

rzeczy. Przyjechał z żoną, Stefanią Krzyżanowską, i z synkami: Jankiem, Lubką i Wyśkiem. Nie 

chodzili do szkoły (najmłodszy był w wieku szkolnym) i z nikim się na Lipiu nie kolegowali. Po 

latach dopiero zorientowałem się, że Wysiek jest to imię „wyczytane” z poematu Łuszczewskiej 

-Deotymy Wyszymir i dwunastu wojewodów
4
. Otóż Krzyżanowski tym się różnił od mojego 

ukochanego Szostka, że... nie łoił uczniów. Ojcowie chłopaków niesfornych byli tym 

zbulwersowani. Któryś z ojców wezwany do szkoły z powodu jakiegoś draństwa syna przyszedł  

– i na głos krzyczał, że to łobuz, radząc nauczycielowi: „Niek mu pon do w …” – i tłumaczył 

dobitnie a „topograficznie”, co i gdzie należy mu dać...  

Otóż ci państwo Krzyżanowscy byli sumiennie pracowici, a dla uczniów wyrozumiali  

i bardzo dla wsi pomocni. Pan Jan prowadził wszystkie lekcje z wyjątkiem śpiewu. Raz z powodu 

choroby żony prowadził ten śpiew – pamiętam, że uczył piosenki Już się na zachód słoneczko skłania 

– minę miał tak niepewną, a głos tak skołatany, że nam aż było go żal. Pani Krzyżanowska 

śpiewała pięknie i repertuar miała szeroki: od piosenki Czerwony pas o Hucułach i połoninach po 

Góralu czy ci nie żal, a po wojnie ściany dygotały od polskich piosenek żołnierskich. Parokrotnie  

w jesienne podwieczorki czytywała nam – tym,  którzy chcieli posłuchać – poezje; pamiętam, że 

wzruszyła nas lekturą Ojca zadżumionych. Do jej „dóbr” należała też walizeczka z medykamentami, 

jakimiś maściami, jodyną i bandażem; ludzie w potrzebie chodzili do niej po pomoc. Państwo 

Krzyżanowscy zacjongali troszkę po lwowsko-rusińsku. U nas ludzie nie zacjongają, chociaż nasz 

powiat należał „od zawsze” do województwa lwowskiego, czyli od czasów przedrozbiorowych 

do województwa  ruskiego. A we Lwowi sie zacjongało. Pan Krzyżanowski tak uczył, że jak 

poszedłem do Rzeszowa do gimnazjum, to stwierdziłem, że właściwie wszystko to umiem, co 

tam jest wymagane, i że umiem nie gorzej niż chłopaki ze Rzeszowa.  

W Rzeszowie z uczniowską powojenną nawałnicą wiejską różnie bywało. Mieszczanie 

rzeszowscy starej daty i z austriackim rodowodem – kilku ich poznałem, bo byli ojcami kolegów 

– traktowali chłopaków ze wsi życzliwie. Mówię: „chłopaków”, bo dziewcząt ze wsi w szkołach 

rzeszowskich było niewiele. Istniały dwa państwowe gimnazja męskie, bardzo ludne, i istniało 

tylko jedno prywatne dla dziewcząt, prowadzone przez zakonnice. Podobnie w pierwszych latach 

po wojnie było ze szkołami zawodowymi. Gimnazja męskie trzymały się od gimnazjum 

żeńskiego na dystans. Nie było żadnych takich imprez jak wspólne zabawy czy bale maturalne. 

Koledzy z miasta mieli jakieś randki z dziewczętami z miasta; my – dojeżdżający koleją albo 

mieszkający na stancjach – oglądaliśmy rówieśne „mieszczki” z daleka – jak stworzenia z innego 

  
4 Chodzi o dzieło Deotymy Wojna olbrzymów. Wyszymir. Dwunastu wojewodów z 1860 r.. 
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świata – nie wiadomo było, jak do takich zagadać i jak czytać ich minoderie – a chłopackie zaloty 

kierowaliśmy do naszych rówieśnic ze wsi.  

Miejscy koledzy traktowali nas bez oznak niechęci. Podobnie nauczyciele, wśród których 

tylko jeden – a prowadził lekcje zajęć praktycznych – przygadywał tym ze wsi,  co mu w czymś 

„podpadli”, złośliwościami w stylu: „ty do wideł się nadajesz i do gnoju, a nie do gimnazjum”. 

Albo: „do pasienia krów, nie tutaj”. Pozostali – a zdarzali się wśród nich mieszczanie z chłopskim 

rodowodem chłopscy synowie – cieszyli się z dużego wysypu dzieci ze wsi i nie gorszyli się, jeśli 

któremuś na przerwie wyrwało się słowo gwarowe. My zresztą pilnowaliśmy się, by i na lekcjach, 

i w kontaktach z kolegami z miasta nie mówić gwarą. W szkole na Lipiu niepisana umowa 

wymagała, żeby na lekcjach mówić „po szkolnemu”, bo to ładnie, tylko że ten język „szkolny” to 

był rodzaj recytacji, a językiem „normalnym”, czyli gwarą, gadało się na przerwach i w całym 

życiu pozaszkolnym. Ta „normalna” nasza mowa była dla wszystkich zrozumiała, wszyscy nią 

gadali. Jest to gwara mazurząca: „mos cyrniawą copeckę”... Wystrzegaliśmy się na lekcjach tego 

mazurzenia i prócz tego unikaliśmy w Rzeszowie czasowników w formie: „pójdziewa”, 

„będziewa widzieć”, a w domu za takie mówienie beształa mnie Mama, przekonana, że nie po to 

chodzę do szkoły w Rzeszowie,  żeby gadać po lipieńsku.  

M. K.: Panie Profesorze, mimo że Pan trzy lata robił czwartą klasę, to ja i tak stwierdziłam, że 

Pan Profesor Bachórz był genialnym dzieckiem, ponieważ w wieku trzynastu lat poszedł Pan do 

liceum. Dzisiaj mówimy: „liceum”, Pan mówi: „gimnazjum”. Trzynaście lat Pan miał, kiedy Pan 

poszedł do gimnazjum, „nie do pierwszego, ale do drugiego” – Pan to tak skromnie mówił  

o gimnazjum męskim, ale ja muszę państwu powiedzieć, że zrobiłam sobie wirtualną wycieczkę 

do tego liceum nr 1 w Rzeszowie i Pan Profesor nie powiedział całej prawdy: otóż słynne  

I Liceum im. Stanisława Konarskiego w Rzeszowie należy do najlepszych i najstarszych szkół 

średnich w Polsce. Zostało zbudowane w 1658 roku i jest to słynne Kolegium Pijarów  

z przełomu XVII i XVIII wieku. Jestem olśniona tą szkołą. Lista absolwentów jest imponująca. 

Oprócz prof. Józefa Bachórza na liście absolwentów widnieje np. Onufry Kopczyński, autor 

pierwszej gramatyki polskiej, widnieje generał Władysław Sikorski, także święci: święty biskup 

Józef Pelczar. Jest Ignacy Łukasiewicz, jest Julian Przyboś. A lista nauczycieli też jest imponująca, 

no bo sam ks. Stanisław Konarski uczył w tej szkole. Uczniowie tej szkoły walczyli pod 

Wiedniem. Gmach główny zaprojektował nie kto inny, ale jeden z najsłynniejszych architektów 

architektury barokowej, klasycyzującego baroku, Tylman z Gameren i rzeczywiście to jest 

imponujące, piękne wnętrze. Muszę powiedzieć, że w takich murach nie mógł nie wyrosnąć 

wybitny naukowiec i badacz literatury XIX wieku, to musiało się stać.  
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Chciałam też zapytać, jakiego polonistę Pan tam spotkał, bo właśnie w tym liceum – czy 

gimnazjum – musiał Pan jednak powziąć plan i myśl o studiach polonistycznych, więc: kto miał 

wtedy wpływ na Pana życie, na Pana wybory; jacy nauczyciele i czy utrzymuje Pan jeszcze kontakt 

z tym liceum, z tymi kolegami (no bo z gronem, to już nie)? 

J. B.: Zapomniałem powiedzieć, że byłem uczniem kolejno obu tych szkół, ale w żadnej nie 

należałem do niezwykłych. Niezwykłymi pewno byli wtedy – ale nikt o tym jeszcze nie wiedział  

– np. Jerzy Grotowski, którego zapamiętałem z którejś szkolnej akademijki jako recytatora 

jakiegoś wiersza, i może Adam Harasiewicz, który grał na pianinie czy fortepianie, ale to nie byli 

moi znajomi, a od pianin i fortepianów wolałem wtedy skrzypce...   

W 1947 roku zostałem zapisany do II Gimnazjum i Liceum im. Stanisława Sobińskiego, bo 

miało ono tradycję szkoły matematyczno-przyrodniczej. Egzaminów wstępnych nie urządzano, 

ale chłopscy rodzice płacili czesne – chyba 500 zł za pół roku To nie było mało. Po roku czesne 

zniesiono. Na Lipiu „przeskoczyłem” którąś klasę chyba decyzją pana Szostka, ale kto by tam się 

na Lipiu kłopotał o numer czy literkę przy nazwie klasy? W sprawie gimnazjum Rodzice naradzili 

się z państwem Krzyżanowskimi i z tej narady wynikło, że najlepiej zapisać mnie do  

II Gimnazjum. Mieściło się ono na parterze budynku najstarszej rzeszowskiej szkoły średniej  

– czyli I Gimnazjum i Liceum im. Konarskiego przy ul. 3 Maja (potocznie: ul. Pańska). W obu 

tych szkołach pracowali nauczyciele przedwojenni. W roku 1948 II Gimnazjum wyprowadziło się 

do własnego przedwojennego budynku przy ulicy Krakowskiej, bo od 1945 roku ten budynek 

służył jako szpital wojskowy Armii Radzieckiej i gdy w 1948 roku Rosjanie oddali ten gmach 

władzom Rzeszowa, to II Gimnazjum wróciło na dawne miejsce, a w 1949 roku nasze władze 

oświatowe zniosły podział na gimnazja i licea, zlikwidowały tzw. „małą maturę”, wprowadziły 

jednolity ciąg edukacji bez profilów kształcenia, a „przy okazji” przekształciły II Gimnazjum  

i Liceum w szkołę koedukacyjną i w pełni świecką, czyli bez lekcji religii. Ogłoszono, że ci 

rodzice, którzy nie przystaną na  świeckość szkoły, mogą przenieść synów do I Gimnazjum, gdzie 

nadal będzie religia. Odbyła się w domu lipieńskim narada z udziałem patriarchy rodu, Dziadka 

Bachorza, który doradził, że trzeba chłopaka „przepisać” do „starego” gimnazjum, bo bez religii 

byłoby nieładnie, a jeszcze gorzej – zgodzić się na szkołę z dziewczynami, bo to groziłoby 

zgorszeniem. W ten sposób znalazłem się w „starym” Gimnazjum i tu dotrwałem do matury  

w roku 1951.  Do szkół rzeszowskich przez większość miesięcy dojeżdżałem koleją ze stacji 

Rudna Wielka, a każdej zimy przez co najmniej miesiąc mieszkałem na stancji. By dotrzeć z Lipia 

do Rudnej Wielkiej należało „zaliczyć” żwawym marszem ponad 5 kilometrów dróżkami  

i ścieżkami: najpierw kilometr przez skraj wsi Rogożnicy, potem półtora kilometra przez 

pastwisko rogożnieńskie do Rudnej Małej, następnie półtora kilometra przez kolejne pastwiska  
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i 8 kilometrów koleją dojechać do Rzeszowa. 

Przez cały mój gimnazjalny czas linia kolejowa Lwów–Śląsk była przerobiona na 

szerokotorową, bo stała się głównym szlakiem  transportowym pomiędzy ZSRR a  Śląskiem  

i kursowały nią włącznie wagony towarowe. Dwa razy dziennie – rano około godz. 7 i po 

południu chyba ok. 16 – były pociągi z wagonami towarowymi dla ludzi. Przed wojną nikt 

„wsiowy” koleją do Rzeszowa nie jeździł – bilety były drogie,  na jarmarki chodziło się  „na 

piechtę” – teraz starsi bardzo chwalili dojazdowe szanse „szkolników”. Dojeżdżanie w miesiącach 

„normalnych” było i dla nas atrakcyjne, bo formowało wspólnotę uczniów „dojeżdżających”. 

Sprzyjało temu zwłaszcza czekanie popołudniowe na pociąg powrotny do Rudnej, Świlczy, 

Trzciany czy Sędziszowa, bo to integrowało rówieśników, a miejscem integracji był kolejowy 

barak PUR-u (Państwowy Urząd Repatriacyjny), w którym – a nie każdego dnia koczowali tu 

repatrianci – odbywały się gry na żelaznych blatach skrzyń (m. in. naśladująca hokeja gra 

bilonową 10-groszówką, naganianą do bramki dwiema złotówkami przy pomocy grzebyków, 

nazywana nie wiem dlaczego cymbergajem). Obsługa zaś PUR-u wydawała nam karnety na 

poczęstunek gorącą zupą z jakichś zapasów z UNRRA. Lichym natomiast wspomnieniem 

pozostały mi poranne pobudki („przed kurami”), żeby zdążyć z Lipia do Rudnej. Bez sympatii 

wspominam też dni słotne lub śnieżne (raz w śnieżycy i ciemnościach przez 3 godziny błądziłem 

po zaspach na rogożnieńskim pastwisku nim dotarłem do tej Rogożnicy – spocony ze strachu!), 

ale w czas lutej zimy zwykle mieszkałem na stancji. Od 1949 roku do stancji zimowych mogłem 

trochę Rodzicom dopłacać, bo mnie niektórzy nauczyciele polecali jako korepetytora dla 

młodszych uczniów (były to korepetycje z łaciny, matematyki, polskiego lub z „całokształtu”).     

Środowiskiem rozmów „o rzeczach wszystkich i niektórych innych” byli koledzy 

wybierający się na studia humanistyczne do Wrocławia albo Krakowa. Kontakt ze szkołą 

podtrzymywałem stale – i do dziś, bom jest usposobienia trochę sentymentalnego. Na zjazdy 

absolwentów się zgłaszałem, jeśli terminy nie kolidowały z moimi obowiązkami na Pomorzu. 

Stały kontakt miałem (póki żył) z Ludwikiem Bąkiem ze Mrowli, po studiach polonistą w Wałczu 

i autorem książek o historii tamtejszego liceum. Do dziś trwa moja więź z Mieczysławem  

Kłeczkiem, kiedyś matematykiem w Uniwersytecie Wrocławskim. Koledzy z klasy maturalnej  

– a ten oddział liczył aż 54 chłopaków – przez pewien czas nie ciekawili się moją pracą belferską 

na Pomorzu. Na spotkaniach koleżeńskich nie indagowali mnie o posadę, dopiero gdy się 

rozniosło, że na uczelniach krakowskich, zwłaszcza na UJ, bywam recenzentem doktoratów  

i habilitacji także pracowników z uczelni rzeszowskiej – moje akcje towarzyskie zaczęły 

zwyżkować w kręgach dawnych kolegów gimnazjalnych; trochę się dziwili, że się tym do nich nie 
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chwaliłem. Cieszyłem się też z nawiązania kontaktów z polonistyką rzeszowską, a lipieński 

rodowód okazał się tu motywem pomocnym. Ostatnio Dyrekcja Instytutu Polonistycznego 

Uniwersytetu Rzeszowskiego zaprosiła mnie do składu rady programowej czasopisma 

tamtejszego
5
, i do tego czasopisma napisałem artykuł o jednym sprzed lat absolwencie 

gimnazjum rzeszowskiego, bo chciałbym, żeby go tu pamiętano
6
. Chodzi o Ludwika Nabielaka,  

o którym mówi jeden z aktów Wyzwolenia Wyspiańskiego, a który przedtem „wystąpił” w ważnym 

epizodzie w Salonie warszawskim III części Dziadów. Powiada on tam z goryczą do Piotra 

Wysockiego o salonowym towarzystwie: „Otoż to jacy stoją na narodu czele”, a Wysocki wtedy 

odpowiada sławnymi zdaniami: „Powiedz raczej: na wierzchu. Nasz naród jak lawa […]” itd. Był 

Nabielak na emigracji polistopadowej człowiekiem publicznego zaufania, przyjaźnił się  

z Mickiewiczem, Słowacki go poprosił na sekundanta w niedoszłym pojedynku z Ropelewskim,  

a Norwid dedykował mu wiersz Toast. Nabielak ukończył gimnazjum rzeszowskie, gdy po 

pierwszym rozbiorze ta szkoła pijarska została zsekularyzowana przez katolickie władze 

austriackie i stała się gimnazjum niemieckim, ale jej absolwent stał się pisarzem polskim, w noc 

listopadową 1830 roku to on prowadził spiskowców na Belweder, Mickiewicz w rękopisie 

Dziadów drezdeńskich w 1832 roku napisał jego nazwisko, ale w druku zostawił tylko „N”, bo 

wtedy nie było wiadomo, czy się nie dostał do niewoli rosyjskiej. A znajomość niemieckiego 

wyniesiona ze szkoły rzeszowskiej przydała mu się m. in. wtedy, kiedy w 1834 roku 

przetłumaczył na prośbę Niemców na ich język Konrada Wallenroda.  

Niezależnie od pracy o Nabielaku napisałem obszerny artykuł do księgi jubileuszowej na 

350-lecie „mojej” rzeszowskiej szkoły o wkładzie jej absolwentów do literatury polskiej od    

XVII wieku do czasów Juliana Przybosia i Józefa Bieniasza
7
.             

M. K.: A poloniści w powojennych gimnazjach? 

J. B.: Ich metody nauczania w obu gimnazjach były dość kanciaste, ale nauczyli nas sporo  

i nie zbrzydzili literatury. W II Gimnazjum polonistą był prof. Szewera, który chyba wiele umiał, 

ale zbyt pedantycznie znęcał się nad naszymi pracami pisemnymi. Po latach jednak oceniam jako 

lichą osobliwość profesury obu gimnazjów zawstydzająco szczelne izolowanie nas od historii  

i kultury naszych stron. Wielcy pisarze z naszych gimnazjalnych lekcji uczyli się lub żyli  

w Nowogródku, Wilnie, Grodnie, Warszawie, Krakowie itd. – a nasze strony to była pustynia. 

Żaden Fredro tu nie zajrzał, żaden Wincenty Pol, żaden Krasicki, nawet o Konarskim się nie 

  5 Profesor jest w radzie naukowej „Zeszytów Naukowych Uniwersytetu Rzeszowskiego. Seria Filologiczna. Historia 
Literatury. Tematy i Konteksty”. 
6 Chodzi o artykuł: J. Bachórz, Ze Stobiernej, Głogowa i Rzeszowa w daleki świat. Przypomnienie sławnego współziomka, 
„Tematy i Konteksty” 2011, nr 1(6). Jego bohaterem jest Ludwik Nabielak. 
7 To artykuł Nasi na Parnasie w Księdze jubileuszowej Liceum Konarskiego w Rzeszowie 1658–2008 pod red.  
J. Świebody, Rzeszów 2008.  
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wspominało... Z nauczycieli pamiętam zwłaszcza łacinników: Władysława Dubasa z II 

Gimnazjum i Józefa Rączego z I Gimnazjum – łacina w obu tych szkołach należała do 

przedmiotów szacownych – oraz polonistę z I Gimnazjum. Nazywał się Władysław Długosz  

i był chłopskiego pochodzenia. Faworyzował chłopaków ze wsi, co nas raczej złościło.  

W chwilach irytacji mówił bełkotliwie, był kapryśny, ale czasem miewał lekcje bardzo ciekawe. 

Żywił ansę do niektórych autorów współczesnych. Nie lubił Przybosia, byli rówieśnikami  

i w tych samych czasach chodzili do szkoły. Pamiętam, że od Długosza dowiedziałem się  

o Szaniawskim, bo Długosz wtedy pisywał sztuki teatralne i wysyłał na konkursy, a Szaniawski 

zwrócił uwagę na jego sztukę Chłopi Demokraci. Kontaktowałem się z prof. Długoszem długo,  

a jego rękopisy z inicjatywy miłego mi Jana Pacześniaka, inżyniera-okrętowca mieszkającego  

w Gdańsku i z ducha polonisty, zdeponowaliśmy w rzeszowskim archiwum; Pacześniak na 

emeryturze napisał (i wydał w warszawskiej LSW) bardzo dobrą powieść Nad Widlicą (to 

„zakonspirowana” nazwa rzeki Wisłok, przepływającej przez Rzeszów). 

Z ciekawostek wspomnę jeszcze, że prof. Długosz niechcący wciągnął mnie w palenie 

papierosów. Sam nie palił, ale papierosy miał, bo trzymał zapas otrzymywany z jakiegoś tytułu  

z resztówek UNRRA. Kiedyś poszedłem z jakąś informacją ze szkoły czy od właściciela 

kamienicy (gdzie mieszkałem na stancji) do profesora, a on – po wysłuchaniu informacji  

– w pewnym momencie mówi: „Ty palisz!”. Ja myślę: „Skąd on się urwał z tym paleniem? 

Przecież nie palę i nie ciągnęło mnie do papierosów”. „Nie palę” – mówię. „Wszyscy palicie  

– mówi profesor. – A ty tracisz pieniądze. Co zarobisz na korepetycjach, to zaraz przefajczysz”. 

Ja zaklinam się, że nie fajczę, a profesor na to dictum: „Nie bujaj, masz tutaj”. I dał mi trzymane 

pod łóżkiem trzy paletki papierosów. Zbaraniały, wziąłem i nie wiedziałem, co z tym robić. 

Przyszedłem na stancję, ukryłem pod schodami przypiwnicznymi i prócz kilku paczek dałem 

kamratom palącym, coś tam chachmęcąc i nie mówiąc, skąd to mam. Tuż przed maturą zajrzałem 

do jednej ze schowanych paczek – i tak się to zaczęło...  

M. K.: Panie Profesorze, nie mogę się oprzeć pytaniu: czy w latach liceum przeczytał Pan po raz 

pierwszy Lalkę i Nad Niemnem? Czy Pan pamięta swoją pierwszą lekturę?  

J. B.: Lalkę przeczytałem w liceum, alem się nią nie przejął. Wtedy czytałem natarczywie 

Ossendowskiego, Karola Maya, czytałem Rodziewiczównę, trochę Sienkiewicza – i jeszcze 

Sieroszewskiego. Sieroszewski był moim ulubionym pisarzem. Takie jego opowiadania jak Risztau 

do dzisiaj pamiętam. Czytałem lektury, jakie były w spisie, ale nie Nad Niemnem. Podziwiałem 

Monachomachię Krasickiego. Bardzo mi się podobał Mickiewicz, zwłaszcza Pan Tadeusz (ale Dziady 

– nie), a  jeszcze bardziej Słowacki, którego Dumę o Rzewuskim i Ojca zadżumionych pamiętałem 

jeszcze z lipieńskich wieczorów pani Krzyżanowskiej. Nad Niemnem przeczytałem dopiero wtedy, 
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gdym w Starym Targu i potem w Kwidzynie zaczął „cudze dzieci” uczyć. Nie wypadało, żeby nie 

przeczytać, bo rodzice moich uczniów pochodzący z dawnych kresów mieli sentymentalny 

stosunek do nadniemeńskich stron.      

M. K.: Panie Profesorze, dlaczego polonistyka i dlaczego w Łodzi? Warto przypomnieć, że 

miesiąc temu profesor Jan Data opowiadał o swoim wyborze studiów, jak rozpaczliwie wysyłał 

listy do różnych uczelni na różne kierunki – gdzie go zechcą. Jak było z Pana    wyborem? Czy 

Pan wiedział, że to będzie polonistyka i co zadecydowało, że to będzie w Łodzi?  

J. B.: Po pierwsze – ja się po zdaniu matury nie wybierałem na studia, choć większość moich 

kolegów to projektowała i mnie też to przechodziło przez myśl. Ale jakoś mnie to nie wabiło. 

Cieszyło mnie, żem zdał tę maturę bez problemu, a moi lipieńscy znajomi i krewni ten mój 

pomaturalny stan traktowali jako apogeum wykształcenia. Nikt tu nie słyszał o jakichś 

uniwersytetach czy politechnikach, a wielu pytało: „To co teraz będziesz robił?” Bo powszechnie 

było wiadomo, że „z maturą to wszędzie do roboty wezmą – tylu ludzi bez matury wzięli, to by 

ciebie nie wzięli? Jak nie chcesz się uczyć na księdza albo „dochtora” (a nie chciałem), to po co 

ślęczeć nad książkami?” Myślałem, że mam czas, roboty rolnicze wszystkie znam – na wakacjach 

nigdzie się z Lipia nie ruszałem, a rodzice i dziadkowie cieszyli się, że mają ze mnie wyrękę, że się 

nie wstydzę wideł, siekiery, grabi, kosy, cepów i żaren, że brony i pługa się nie boję i że lubię 

zajęcia gospodarskie – i może wpadnę na jaki pomysł właśnie tu, na ojcowiźnie? Być 

gospodarzem z maturą – to brzmiało oryginalnie... i przekornie modzie na wyrywanie się w świat, 

choć moi serdeczni koledzy, z reguły o dwa lata ode mnie starsi, szykujący się do egzaminów 

wstępnych, nie wierzyli, że wytrzymam na tym Lipiu. Ja też nie byłem  pewien,  że wytrzymam, 

ale... póki co – rozglądałem  się za robotą w Rzeszowie. 

Rozglądałem  się – i bez trudu w jakimś urzędzie od zatrudniania zaproponowali mi pracę 

natychmiast: w mieście Strzyżowie na południe od Rzeszowa nad Wisłokiem na koloniach dla 

dzieci, bo tam mają awarię na stanowisku higienisty, a wśród moich papierów, które przeglądano, 

znajduje się papier o odbyciu stosownego kursu w ramach przysposobienia wojskowego. 

Nazajutrz, pogadawszy mało-wiele z Rodzicami, pojechałem do Strzyżowa. Tam była kolonia  

i potrzebowali człowieka, który by rozmaite papierkowe roboty załatwiał. To było chyba  

w starym pałacu Wołkowickich i Konopków.  

Już się na tej kolonii rozgościłem – a bardzo mi się ona podobała – kiedy przyszła z Lipia 

od rodziców wiadomość pocztą, że dostałem ze szkoły przesyłkę, która się nazywała: „Dyplom 

przodownika nauki i pracy społecznej”. Ja wprawdzie żadnych prac społecznych w szkole nie 

wykonywałem, ale miałem jedno wtedy z najlepszych świadectw  maturalnych, a ten dyplom 

upoważniał do przyjęcia mnie na którykolwiek kierunek pozaartystyczny w każdej uczelni. 
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Wziąłem „dyspensę” od zwierzchności kolonijnej i pojechałem naradzić się do domu. Tato, 

któremu moje wcześniejsze medytacje niezbyt się podobały, a był to człowiek roztropny, 

powiada: „Marnować taką okazję – to źle. Jedź do jakiejś szkoły…” A ponieważ moi trzej bliscy 

koledzy spośród „dojeżdżających” poszli na filologię polską do Wrocławia, to ja też pójdę na 

polonistykę, tylko że bliżej, bo do Krakowa.   

Znów zameldowałem się w Strzyżowie, bez szemrania dali ze dwa dni wolnego,  

w Rzeszowie kupiłem bilet do Krakowa, w Krakowie poszedłem do dziekanatu ze wszystkimi 

papierami –  była chyba połowa lipca – w dziekanacie pustki, a dyżurująca tam pani powiada: 

„Ależ tak, chętnie przyjmiemy, świadectwo bardzo przyzwoite, a gimnazjum rzeszowskie nie od 

dziś znamy”. I dodaje niepokojąco: „Niestety, akademiki już zostały porozdzielane po 

egzaminach wstępnych, to chyba pan musi na stancji...” Pytam się: „A ile u was stancja kosztuje?” 

Tyle a tyle. Wydało mi się za dużo. Stypendium pewnie nie dostanę, bo w Rzeszowskiem moja 

sześciu- i półmorgowa kategoria to standard „średniorolny”. Korepetycjami pewno nie zarobię, 

bo tutaj podaż studenckich mądrali korepetujących na pewno niemała. Stoję zmartwiony, bom 

już zaczynał nawykać do myśli o studiowaniu, a pani w dziekanacie radzi mi: „niech pan na razie 

idzie do jakiegoś miasta, gdzie jeszcze mają wolne akademiki; po pierwszym semestrze zwykle  

i u nas zwalniają się miejsca, to pan tu wróci”. Widząc moje strapienie, ta pani zlitowała się: 

„Zapytam się, gdzie mają miejsca”. I prawdopodobnie miała jakieś przecieki, bo za pół godziny 

(wtedy na telefoniczne połączenia międzymiastowe długo się czekało) już słyszę: „W Łodzi mają 

na pewno?”  

No to pojedziemy do Łodzi. Zaraz z Krakowa dzięki pani z dziekanatu poszły papiery. 

Nawet nie wiedziałem, gdzie ta Łódź się znajduje, bo ze stanowiska rzeszowskiego 

wiadomo, gdzie jest Kraków, gdzie Lwów, a nawet Lublin  – ale nie Łódź. Pod koniec września 

pojechałem i oczywiście w Łodzi zostałem. Nowi koledzy przywitali mnie podejrzliwie: „co to za 

jeden – na egzaminach wstępnych nie był...” Ale szybko się „przyjąłem”. A jak przyszedł koniec 

semestru, to łódzcy kamraci mówią: „Czyś ty zgłupiał? Wracać do tego Krakowa? Do tych 

centusiów? Tutaj Łódź, miasto piękne [rzeczywiście: w pokaleczonej wojną Polsce imponująco... 

secesyjne!], robotnicze, ludzie niepretensjonalni, solidni, pracowici... Profesorowie wysokiej 

klasy…”  

Kraków profesorski zawsze miał zasłużoną renomę, ale i w Łodzi nie brakło znakomitych. 

Językoznawstwo dzierżyli prof. Karol Deyna i prof. Zdzisław Stieber, teorię  literatury prof. 

Stefania Skwarczyńska, literaturę staropolską prof. Jan Dürr-Durski, Oświecenie prof. Zdzisław 

Skwarczyński, romantyzm prof. Stefan Kawyn, literaturę powszechną  prof. Jan  Trzynadlowski... 
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Zostałem do końca studiów w Łodzi, choć Rodzice moi się denerwowali: „Przecież gdybyś 

przyjechał do tego Krakowa, to byłoby bliżej”.  

M. K.: Nie żałował Pan, że nie został księdzem albo doktorem – do wyboru? 

J. B.: Księdzem nie byłbym dobrym, zresztą zawód ten nie pociągał mnie, a co do medycyny  

– nawet przez moment myślałem o tym, ale... bałem się zajęć w prosektorium.   

M. K.: Panie Profesorze, studia na uniwersytecie wypadają na lata 1951–55, to były czasy ciężkie, 

przede wszystkim ekonomicznie i politycznie, ale chciałabym, żeby Pan Profesor opowiedział,  

z kim miał Pan wykłady i egzamin z literatury z XIX wieku. Wiem, że profesor Stefan Kawyn był 

Pana promotorem pracy magisterskiej. Napisał Pan pracę o publicystyce Julii Woykowskiej. Czy 

już wtedy czuł Pan, że się Pan musi związać z wiekiem XIX? 

J. B.: Nie, wtedy nie czułem. Miałem do wyboru seminarium oświeceniowe prof. 

Skwarczyńskiego, ale trochę mnie Oświecenie drażniło, choć profesor był mi życzliwy i przy 

końcu studiów nawet oferował mi asystenturę. Prof.  Kawyn był wykładowcą statecznym  

i – rzekłbym – nobliwym. Pamiętam jego świetny wykład na rocznicę Mickiewiczowską w roku 

1955. Ja już finiszowałem na jego seminarium i utwierdziłem się w tym roku 1955, że dobrze 

wybrałem. Większość znajomych wybierała tematy z literatury współczesnej. Mnie literatura 

współczesna nie wabiła nie tylko z przyczyn ideologicznych, lecz głównie dlatego, że wydawała 

mi się ryzykowna, niesprawdzona, narażona na kaprysy mody i stronniczość gustów gazetowych. 

Pracę magisterską sposobiłem z autentycznym zaciekawieniem, bo o publicystyce Julii 

Woykowskiej niczego nie wiedziałem – temat zaproponował prof. Kawyn – i  cieszyłem się, że 

coś dla siebie odkrywam. A że nie było w Łodzi „Tygodnika Literackiego”8 to pojechałem do 

Poznania, żeby ten „Tygodnik” przewertować. Pierwszy raz widziałem Poznań. Egzemplarze 

rozprawy oddałem ręcznie napisane (egzemplarz drugi przez kalkę), choć wszyscy oddawali teksty 

pisane na maszynie. Praca nie była najlepsza, ale nie za długa; zdaje się, że prof. Kawyn się nią nie 

zniecierpliwił… A ja Woykowską polubiłem, ponieważ ceniła romantyzm i demokrację, miała 

usposobienie lewicujące i dobre pióro. 

Serce moje w Łodzi było przy pani Stefanii Skwarczyńskiej
9
. Wszystkich nas zresztą na 

polonistyce urzekała przenikliwością myślenia, horyzontem intelektualnym, wiedzą ogromną,  

taktownością i macierzyńską... dobrocią. Wiedzieliśmy, że boleje po tragicznej śmierci córki, która 

z gronem koleżanek na jakimś harcerskim obozie utonęła na jeziorach mazurskich – ale nigdy  

o tym nikomu nie  napomknęła. Jej wykłady z teorii literatury wydawały się nam niemal natrętnie 

klarowne lub zgoła prostacze, co przyjmowaliśmy jako wyraz jej dbałości dydaktycznej  

  8 Chodzi o wychodzący w Poznaniu „Tygodnik Literacki” (1838–1845), którego wydawcą był Antoni Woykowski, 
mąż Julii. 
9 Profesor Stefania Skwarczyńska (1902–1988), teoretyk i historyk literatury, teatrolog. 
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o ułatwianie nam opanowywania materiału. Na egzaminach stawiała zwykle czwórki albo piątki, 

co nas trochę krępowało, a że lubiliśmy ją i szanowali, to nawet nieskłonni do teorii coś tam 

próbowali przeczytać. Pamiętam, że kiedyś poprosiła mnie, bym zaniósł z jej domu na Julianowie 

pakiet wydanych utworów studenckich sprzed paru lat jako przykład wydawniczej aktywności 

pokolenia Woroszylskich. Jadę na ten Julianów, który wygląda jak wieś, a tu malutki kościół 

chyba drewniany, otoczony ogromnymi fundamentami kościoła murowanego. Czasy były 

stalinowskie, ale Łódź – jak się potem dowiedziałem –dostała za zasługi rewolucyjne pozwolenie 

na budowę dwóch gigantycznych kościołów katolickich. Niedaleko od kościelnych murów stoi  

w ogródku domek ni to miejski, ni to wiejski, numer mi się zgadza, w ogródku ktoś  

w staroświeckim mantlu przycina gałązki krzewów. Podchodzę i pytam: „– Czy tu mieszka prof. 

Skwarczyńska?” I odpowiedź: „– A tak, zaraz ją zawołam...” Myślę sobie: „Co to za jeden? Chyba 

jakiś sługa”… Za chwilę okazało się, że to mąż jej. Potem, przy pożegnaniu, żeby czymś 

przypodobać się, mówię że taki okazały kościół jest tu budowany”. Pani Skwarczyńska 

popatrzyła na mnie melancholijnie i powiada: „Z jednej strony to się cieszę, ale z drugiej strony to 

mi smutno, bo ja w tym dużym kościele to się nie będę umiała modlić; w tym małym – umiem”. 

Po latach, kiedy już wyszła książka Poszukiwanie realizmu
10

 i kiedy do „Zagadnień Rodzajów 

Literackich” napisałem na życzenie prof. Skwarczyńskiej jakieś hasła, a z prof. Aliną 

Kowalczykową redagowaliśmy Słownik literatury polskiej XIX wieku
11

, uzgodniwszy rzecz ze 

wspólniczką napisałem do prof. Skwarczyńskiej list w stylu: „Kochana Pani Profesor, byłbym 

zaszczycony, jeśliby Pani, która ma za sobą monografię listu jako gatunku literackiego, 

przygotowała do nas hasło List albo Korespondencja”. Po miesiącu dostałem odpowiedź – prof. 

Skwarczyńska zawsze  odpowiadała na listy – i czytam, że nie napisze, a mnie radzi bym się nie 

wdawał w tę robotę, bo u nas trzeba napisać wiele szczegółowych prac, nim się zacznie pisać 

porządne słowniki... Posmutniałem, robót przy Słowniku nie zaniechałem, a uczucia dla prof. 

Skwarczyńskiej, dziś już zmarłej, zachowuję niezmienne. 

M. K.: Wiem skądinąd, że Pana koleżanką z roku jest pani prof. Kwiryna Handke. 

J. B.: Tak. Jej mąż Ryszard też. On już w czasie studiów przeniósł  się do Warszawy.  

M. K.: Jeszcze ktoś? 

J. B.: Długo kontaktowałem się i nadal kontaktuję się z „moją” Łodzią studencką. Np. z Jerzym 

Tyneckim (już nie żyje, kilkanaście lat pracował po studiach w UŁ), Janem Skotnickim (poszedł 

w życie teatralne, reżyserował wiele sztuk, był sekretarzem artystycznym Teatru Narodowego  

  10 J. Bachórz, Poszukiwanie realizmu. Studium o polskich obrazkach prozą w okresie międzypowstaniowym 1831 
– 1863, Gdańsk 1972. Jest to praca doktorska Profesora. 
11 Słownik literatury polskiej XIX wieku, pod red. J. Bachórza i A. Kowalczykowej, Wrocław 1991. 
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w Warszawie, odwiedzał mnie w Sopocie, a ja jego w Warszawie), z prof. Skwarczyńskim 

(parokrotnie „werbował” mnie do recenzowania – m. in. doktoratów), z kilkoma innymi 

„bliźnimi” z akademika, np. z Mieczysławem Kołodką, który po ukazaniu się podręcznika 

Pozytywizm pisuje do mnie listy, a niedawno wydał w Namysłowie obszerną książkę 

autobiografię „Tak wyrasta się na człowieka”; inni nasi rówieśnicy poumierali... 

M. K.: Panie Profesorze, w 1955 kończy Pan studia i otrzymuje Pan nakaz pracy. Od września 

’55 roku Profesor Bachórz – jeszcze nie profesor – rozpoczyna pracę w Liceum Pedagogicznym 

w Starym Targu. Od 1957 roku po likwidacji tej szkoły w Starym Targu Pan Profesor przenosi się 

do Kwidzyna i rozpoczyna pracę w tamtejszym Liceum Pedagogicznym. Teraz muszę przerwać 

opowieść Profesora, pozwolę sobie na dłuższy wywód. Kiedy myślę o Panu Profesorze, to 

uważam, że przysługuje mu przede wszystkim jeden najważniejszy tytuł: „nauczyciel”. I w jego 

przypadku to słowo brzmi zaszczytnie. Panie Profesorze, powiem to jeszcze raz głośno  

i z wdzięcznością dla Pana Profesora: jest Pan historykiem literatury, zasłużonym edytorem, 

badaczem, naukowcem, ale jest Pan przede wszystkim jedynym w swoim rodzaju nauczycielem.  

I przekonałam się po latach znajomości z Panem, że chyba nic Pana tak nie pociąga, tak nie 

elektryzuje, nic Panu nie daje takiego błysku w oku i nie przynosi takiej satysfakcji, jak praca, 

którą nazywam za Profesorem Bachórzem – belferką. Każdy, kto zna Pana Profesora wie, z jaką 

radością i satysfakcją potrafi Pan wspominać, opowiadać o uczniach, których miał Pan prawie 60 

lat temu. Czytałam Pana wspomnienie o matematyczce z Kwidzyna, Zdzisławie Smodlibowskiej, 

która na zesłaniu w Ałtajskim Kraju była wychowawczynią w polskim sierocińcu podczas  

II wojny. Pan Profesor uczył interpunkcji, uczył literatury i jej interpretacji. Co ważne – od razu 

uczył Pan nauczycieli, a to jest szczególna misja. Panie Profesorze, chciałabym zapytać: czy warto 

i czy trudno uczyć cudze dzieci? 

J. B.: Nie stawiałem sobie takiego pytania: warto czy nie warto? Wiedziałem, że tę robotę będę 

lubił, o oprócz tego uważałem, że to jest robota zaszczytna. Dla chłopaka ze wsi być 

nauczycielem w gimnazjum to był niewyobrażalny awans. To mnie satysfakcjonowało. Myśl  

o asystenturze, którą mi proponowano w Łodzi, zupełnie mnie nie wabiła, bo widziałem, że  

czasem  asystent musiał chodzić na wykłady profesora,  a my – studenci – jakeśmy chcieli.  

W liceum było się nauczycielem całą gębą. Zależało mi na tym, by uczniowie lubili przedmiot, 

którego uczę, i lubili szkołę. Do liceów pedagogicznych przychodzili kandydaci, którzy cenili swój 

przyszły fach. A przychodzili po surowej selekcji, bo zdawali egzamin wstępny z polskiego  

i matematyki, a nadto mieli badania słuchu i zdrowia fizycznego. O jedno miejsce ubiegało się 

zwykle pięcioro kandydatów, w „ogólniakach” natomiast stale panował niedobór.  



Robić to, co jest potrzebne. Rozmowa z prof. dr hab. Józefem Bachórzem... 

JEDNAK KSIĄŻKI 2016, nr 5 

 

Uczniowie liceów pedagogicznym pochodzili ze wsi i miasteczek. Tuzin lat pracowałem  

w tych liceach i nie widziałem ani razu dziecka lekarza, inżyniera albo jakiegoś bonzy 

powiatowego. To były dzieci naprawdę plebejskie: chłopskie, robotnicze, rzemieślnicze, dla 

których nauczycielstwo kojarzyło się z prestiżem. Od początku wiedziały, że idą do 

nauczycielstwa, chciały być nauczycielami, bardzo się przykładały do praktyk,  a opiekunami 

praktykantów byli w szkołach wytrawni nauczyciele. Czas pracy w liceach pedagogicznych 

wspominam jako sezon pomyślności, zwłaszcza że w Kwidzynie wypatrzyłem dziewczynę 

swojego życia (nie w szkole jednak) i porzuciłem stan kawalerski oraz tam  urodziła się nasza 

córka .  

Licea pedagogiczne zostały zlikwidowane. Najpierw wiejskie (w 1956 roku Stary Targ), 

potem wszelkie inne (Kwidzyn) i przez to zostałem służbowo przeniesiony do studium 

nauczycielskiego do Oliwy. Władza państwowa uznała, że nauczyciel powinien mieć zawsze 

wyższe wykształcenie. Do 2-letniego studium nauczycielskiego werbowano więc młodzież   po 

maturach. Mało kto tu myślał o nauczycielstwie. Dziewczęta chciały się uczyć w wyższych 

uczelniach, a trafiły z konieczności na rodzaj degradującego kursu dwuletniego; chłopcy 

zapisywali się, by nie pójść do wojska. Sytuacja poprawiła się nieco, gdy tzw. półwyższy SN 

awansowano na trzyletnie wyższe studia zawodowe i przyklejono do WSP.    

M. K.: Przypomnę, streszczę kolejne wydarzenia z Pana życia. Po likwidacji liceów 

pedagogicznych Pan się przeprowadził do Gdańska, żeby rozpocząć pracę w studium 

nauczycielskim w Oliwie. To były lata 1966–1969, a potem w Wyższej Szkole Pedagogicznej  

w Gdańsku i lata 1969–1970. Po powołaniu Uniwersytetu Gdańskiego pracował Pan najpierw  

w Studium Pedagogicznym przy UG (lata 1970–1974) i od 1974 wszedł Pan do zespołu Instytutu 

Filologii Polskiej. Jak policzyłam: przez 20 lat, Pan Profesor skromnie, nie pchając się do 

pierwszych szeregów, nie zabiegając o zaszczyty, jest nauczycielem i uczy nauczycieli, wychowuje 

badaczy literatury. 

Zanim opowie Pan o swoich początkach w Gdańsku i Sopocie, ja chciałabym zapytać Pana 

o coś jeszcze, o coś innego, jak mianowicie udało się Panu obronić przed wpływem Marii Janion, 

bo przecież chyba wszyscy, którzy znają profesor Marię Janion, którzy pisali pod jej skrzydłami, 

mówią o jej charyzmatycznym wpływie na siebie. A tymczasem Pan napisał pod jej kierunkiem 

pracę doktorską. Myślę, że nie uległ Pan jej magicznemu wpływowi, nie dał się Pan 

podporządkować, ale wręcz przeciwnie, narzucił Pan Profesor Marii Janion – osobie o bardzo 

poetyckiej, niepospolitej naturze – pracę o „prozaicznych” i „pospolitych” obrazkach prozą. 

Panie Profesorze, jak Pan poznał prof. Marię Janion? Jak Pan u niej opracował ten właśnie temat 
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i obronił pracę doktorską w grudniu 1979 roku na UG. Promotorem była Maria Janion, 

recenzentami: prof. Henryk Markiewicz i prof. Maria Żmigrodzka 

J. B.: Do czasu WSN-u nie pisywałem niczego poza listami do rodziny i znajomych oraz 

opiniami o pracach uczniów w ich zeszytach. Ale już na początku w SN dyrektor Kazimierz Leja 

po ojcowsku ostrzegał, że trzeba by się doktoryzować, bo oni, ci co władają SN-ami, będą na to 

nalegać, „a ty jeszcześ w sile wieku”. I byłem w zgryzocie: co tu robić? Przejąłem się tym. 

Pogadałem ze znajomymi, podeliberowaliśmy z żoną – i wyszło na to, że trzeba będzie 

popróbować. Może w Łodzi, bo tam pono doktoryzuje się z językoznawstwa mój bliski kolega. 

Ale ja nie chcę językoznawstwa. Zorientowałem się, że w SN mogę dostać urlop, że w gdańskiej 

WSP jest już studium doktoranckie i że doktoraty literaturoznawcze ze staropolszczyzny promuje 

prof. Nadolski dojeżdżając z UMK Torunia, doktoraty o  pozytywizmie i tematyce kaszubskiej 

pisze się pod pieczą tutejszego prof. Bukowskiego, a romantyzmem trudni się prof. Janion, 

dojeżdżająca z IBL-u z Warszawy. Jej nazwisko znałem, bom w Kwidzynie poznał Zygmunt 

Krasiński – debiut i dojrzałość. Myślę sobie: pójdę do prof. Janion. Dopytałem się w WSP o terminy 

jej przyjazdów – i poszedłem.  

Rozmowa miała  mniej więcej taki przebieg: „– Pani profesor, chciałbym prosić panią  

o opiekę nad moją itd.” „– A co pan robi?”. Ja mówię: „– Uczę młodzież w liceach i teraz  

w  SN”. Profesor: „–Ale czym się pan interesował do tej pory? Jakiej literatury pan uczył? Ma pan 

jakieś publikacje?” Ja: „– Uczyłem literatury od Homera do Iwaszkiewicza. Publikacji nie mam”. 

Pani profesor kwituje to dobrotliwie kwaśnym uśmiechem: „...ale pan wie, że ja się trudnię 

romantyzmem?”. Ja mówię: „– Wiem”. „– Jaki był temat pana magisterium?” Mówię,  jaki i gdzie. 

„–No to, może by się pan zajął np. ironią romantyczną?” Ja mówię, że – nie chciałbym. Potem 

pani profesor wymienia jeszcze kilka innych tematów – każdy mnie wprawia w zakłopotanie. „To 

właściwie ja nie mam dla pana tematu. Chyba że jakieś obrazki...” Ja mówię: „– A co to są 

obrazki?” „– Były takie, były. Niech pan się rozejrzy i spyta pana Szczepińskiego”. Oczywiście 

spytałem i zorientowałem się – pan Szczepiński mi powiedział, że obrazki rodzajowe wplatała do 

swoich powieści Jaraczewska. To już był jakiś trop. Zajmę się tym. Prof. Janion przy kolejnym 

spotkaniu zaciekawiła się moim straceńczym zamiarem i bez ironii zaprosiła na swoje 

seminarium: „– Niech pan pochodzi i zobaczy, o czym i jak tam mówimy, a potem zobaczymy”. 

Skorzystałem z szansy. Zaintrygowała mnie atmosfera tego seminarium i jego rozmach 

tematyczny. Zaczynałem poznawać grono sympatycznych, bystrych, oczytanych w najnowszej 

literaturze i wnikliwych uczestników. Zauważyłem też, że merytorycznej pracy naukowej 

towarzyszy tu erudycyjny i retoryczny popis i że seminarzyści łapczywie chłoną (i zapisują) to, co 

słyszą od prof. Janion, ona zaś rzeczywiście ma do powiedzenia rzeczy dalekie od banału. 
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Konsternował mnie podszyty strukturalizmem język debaty literackiej, odbiegający od 

prostaczego, „realistycznego” żargonu psychologizująco-socjologizującego, do którego nawykłem 

– ale w skrytości chwilami samoobronnie specjalnym szyfrem ewidencjonowałem mnożone przez 

poniektórych słowo „jakby”, mające ubezpieczać od prostactwa: „jakby melancholia”, „jakby 

pogoda”, „jakby fragment”... Nie wszystko w tych wypowiedziach rozumiałem, ale pocieszałem 

się, że mniej-więcej rozumiem, co mówi doktorantka Małgorzata Czermińska i co mówi... sama 

prof. Janion. Pomyślałem, że jeśli można tak mówić, to ja tutaj chyba wytrzymam... Okazało się, 

że bynajmniej nie oczekuje ode mnie jakiegoś poddaństwa, a otaczające je kultowe  nastawienie 

uczniów nie jest żadnym jej wymaganiem, lecz skutkiem ich zapotrzebowania na charyzmatyczną 

osobowość przywódczą. Pierwsze moje „wystąpienie” w roli referenta fragmentu pracy 

zakończyło się w konwencji zachęcającego komplementu od prof. Janion. Coś w tym sposobie: 

„Rzecz wygląda sensownie”. To mnie niemal uskrzydlało, choć zdawałem sobie sprawę, że jest  

w tym zachęta dla 34-latka spóźnionego na start. Po drugim z kolei „występie” było coś  

w rodzaju: „E, że też pan teraz....” – i następował zasłużony mój powrót do rzeczywistości. 

Wśród takich wahań po niespełna trzech latach ślęczenia przedstawiłem pani profesor wersję 

całości, przedtem nieraz wspomaganą jej pomocnymi sugestiami. I słyszę pytanie: „Co się pan tak 

śpieszy?” Ja półgłosem tłumaczę, że muszę solidniej zabrać się za pracę zarobkową, bo mam 

rodzinę. Pani profesor na to: „Rozumiem!” Wzruszyło mnie to niespodziewane „rozumiem”  

i dopowiedzenie, że wobec tego szybko przeczyta tę pracę. Rzeczywiście przeczytała zgoła 

ekspresowo. Zgłosiłem się po odbiór – uznała, że może to przyjąć, choć wolałaby, bym 

miarkował swoje sympatie dla tej literackiej drobnicy, bo Wyka nie bez racji w Wyznaniach 

uduszonego napisał, że „poczciwa” marna literatura to jednak marna literatura. Stonowałem 

trochę te – nieliczne zresztą – aprobatywne o niej zdania, ale niektóre zostawiłem. Oddając tekst 

ponownie przeglądnięty, przyznałem się jednak, że trochę polubiłem tę drobnicę i nie chciałbym 

jej postponować. Prof. Janion skwitowała to jakimś „niech będzie” i orzekła, że przedstawi 

Radzie Wydziału WSP wniosek o posłanie pracy do recenzentów. Zaciekawiło mnie żywotnie, do 

jakich. Okazuje się, że chce proponować Radzie Wydziału prof. Marię Żmigrodzką z IBL  

– widziałem ją  kiedyś na spotkaniu w WSP – i prof. Henryka Markiewicza z UJ. Przy drugim 

nazwisku zdrętwiałem: to była w moim mniemaniu legenda wszechwiedzy literaturoznawczej  

– prosiłem, żeby nie... Nie pomogło i praca została wysłana do prof. Markiewicza. Przez dwa czy 

trzy miesiące miałem samopoczucie nieco rozdygotane, aż prof. Janion, przyjechawszy na zajęcia 

do WSP i mówi mi: „Praca pana prof. Markiewiczowi serio się podobała i pani Marynie 

Żmigrodzkiej też”. Bardzo mnie to podniosło na duchu. Otrzymałem nie tylko doktorat, ale  

i lekcję kunsztu recenzenckiego,  z której w przyszłości korzystałem, a której sedno na tym 
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polega, by czytać cudze prace  (a w roli recenzenta czytałem ich wiele) nie w intencji dogodzenia 

swoim oczekiwaniom ideowym czy gustom estetycznym, lecz w poszukiwaniu ich dociekliwości, 

ładu myślowego, lojalności i wkładu do dotychczasowego stanu wiedzy na wybrany temat. 

J. B.: Będziemy kończyć, bo to już pora na finał. 

M. K.: Trzeba jednak przypomnieć, że jest Pan jednym z pierwszych, jeśli nie był Pan pierwszym, 

który upomniał się o obecność w polskiej refleksji badawczej prozy powstałej od pierwszej 

połowy dziewiętnastego stulecia do czasu powstania styczniowego w Pana rozprawie 

habilitacyjnej Realizm bez chmurnej jazdy
12

. W czasach dominacji poezji romantycznej Pan 

przywrócił rangę prozie. Profesor Grażyna Borkowska napisała recenzję pod znaczącym tytułem: 

Cicha zdrada Józefa K. opisana przez Józefa B.
13

 Ja chciałam Pana zapytać, skąd się wzięły takie Pana 

zainteresowania „wieprzowatością życia”? 

J. B.: Proszę Pani, ja bym rad się upewnić, że nie doprowadzimy mojej biografii do dziś.  

M. K.: Ale ja mówię o tematach… 

J. B.: Niechby to było ostatnie pytanie. Nie dokończymy. Między nami, tak jak między ludźmi, 

którzy się lubią, zostaną zawsze jakieś niedopowiedziane słowa, na to nie ma rady. Gdyby zaś 

ktoś z Państwa chciał mnie o coś zaindagować, to będę do dyspozycji po oficjalnym zakończeniu 

obecnego spotkania. 

Jeśli zaś nie XIX-wieczną mową wiązaną głównie się zajmuję, lecz prozą, to nie  

z dystansowania się od poezji się bierze, lecz z tego po prostu, że uznałem – szumnie mówiąc  

– istnienie zapotrzebowania społecznego na docenianie prozy tamtego czasu. Poezja zaczarowała 

nas wszystkich i wszędzie się o niej pisze, ale przecież mieliśmy i dobrą prozę. Po Poszukiwaniu 

realizmu poszedłem do oficyny, które wydała to Poszukiwanie, i pytam, czyby wydali moją 

historię naszej XIX-wiecznej powieści. Szef ówczesny tej oficyny pyta się: „A pan to potrafi?” Ja 

mówię, że popróbuję. „No to – powiada on – my nie będziemy ryzykować próbowania”. Przy 

jakiejś konferencyjnej okazji prof. Markiewicz, słysząc o moich problemach, radzi: „Niech pan się 

zajmie po tych obrazkach np. Korzeniowskim”. Myślę więc: „Korzeniowski to pisarz przyzwoitej 

klasy, Kollokację się czytało w szkole ...” Zacząłem przeglądać jego dramaty, przypomniała mi się 

piosenka Czerwony pas14, ale później, pisząc o jego powieściach, zawahałem przy Tadeuszu 

Bezimiennym  i  Krewnych, bo wtedy jeszcze nie przeczytałem porządnie Omyłki i Lalki i Prusa, 

a tak siarczyście u niego nasiadł emigrant Julian Klaczko za rusofilstwo, tymczasem miało ono  

– jak i u Prusa – początek w jego własnej biografii. U Korzeniowskiego zakorzeniało się  

w doświadczeniach kijowskich i charkowskich oraz przy zakładaniu Szkoły  Głównej, u  Prusa   

  12 J. Bachórz, Realizm bez „chmurnej jazdy”. Studia o powieściach Józefa Korzeniowskiego, Warszawa 1979. 
13 G. Borkowska, Cicha zdrada Józefa K. opisana przez Józefa B., „Teksty” 1981, z. 2 (56), s. 128–133. 
14 Czerwony pas to popularna pieśń z dramatu Karpaccy górale (1834) Józefa Korzeniowskiego.  
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w „przygodzie” koło Siedlec, gdy na polu bitwy jako szesnastoletniego rannego partyzanta,  

zostawionego na polu bitwy przez swoich, dowieźli go do szpitala Moskale. Obaj  

– i Korzeniowski, Prus – mieli  przekonanie, że ludzie są wszędzie tacy i siacy. W Konradzie 

Wallenrodzie „i Niemcy są ludzie”. A w Panu Tadeuszu oprócz łajdackiego  majora Płuta jest 

zacny kapitan Rykow.   

Potem jednak przyszło mi – na życzenie IBL-owskich gremiów,  w tym zwłaszcza prof. 

Janion – współredagować z prof. Kowalczykową Słownik literatury polskiej XIX wieku. Zaczynam 

tę robotę, aż tu dostaję w pewnym momencie list od Jana Błońskiego, z którym spotykałem sie 

na konferencjach, a potem i na prorektorskich forach po pierwszych wolnych wyborach 

uniwersyteckich, po których pracowałem za „przybocznego” przy Robercie Głębockim
15

. Co 

prawda kadencja była krótka, bo cała ekipa rektorska została przez władze stanu wojennego 

posłana „do kosza”, ale po „zsyłce” miałem już więcej czasu, gdy nadszedł ten list. W liście 

„stało” mniej więcej tak: „Pan zrobisz Lalkę dla Biblioteki Narodowej, bo nareszcie wydaje ona 

utwory dwutomowe”.  

Zbaraniałem: jaką Lalkę, po co Lalkę? Potem się okazało, że Lalkę miał opracować prof. 

Markiewicz, ale Markiewicz zasugerował prof. Klimowiczowi i prof. Błońskiemu
16

,  bym  to 

zrobił ja. W takich razach oni uznali, że skoro Markiewicz tak mówi, to – etc.  Napisałem panu 

Błońskiemu czy może powiedziałem o swoim wahaniu, strasząc, że Lalka będzie wymagała góry 

przypisów – chyba ze 12 arkuszy. Dostałem odpowiedź czy list w stylu – jak to u Błońskiego 

bywało – mniej więcej takim: „Coś pan, z choinki się urwał, co pan książkę chce pisać, drugą 

Lalkę”. Potem były pretensje od profesora Markiewicza, który nie zakwestionował żadnego 

przypisu, natomiast podrzucił mi materiały do kilkudziesięciu jeszcze innych, które by wymagały 

przynajmniej 5 arkuszy. Przygotowałem je też.  

Kiedy Lalka
17

się ukazała, dostałem zamówienie na wybór Kronik Prusa
18

, potem od 

Ossolineum pytanie: „Może by pan zrobił jeszcze coś dla nas? Może Nad Niemnem”
19

. No to  

i dobrze. W naszym fachu powinno się robić niekoniecznie  i nie wyłącznie to, co się lubi; 

powinno się robić to, co jest potrzebne. W pewnym momencie człowiek, który w coś się 

zaangażował, może to polubić, choć nie podejrzewał na początku, że  polubi. I ja polubiłem 

Lalkę, której w Rzeszowie nie doceniałem, a nawet Nad Niemnem.  

Nad Niemnem mnie zdziwiło, gdy w związku z tą powieścią pojechałem do Bohatyrowicz  

i paru miejscowości sąsiednich, m. in. do Miniewicz i do Lunnej. Zawiózł mnie przyjazny 

  15Prof. Robert Głębocki, astrofizyk, rektor UG w latach 1981–1982. W tym czasie prof. Bachórz był prorektorem. 
16Mieczysław Klimowicz razem z Janem Błońskim – ówcześni redaktorzy Biblioteki Narodowej. 
17B. Prus, Lalka, t. I–II, oprac. J. Bachórz, Wrocław 1991. 
18B. Prus, Kroniki. Wybór, oprac. J. Bachórz, Wrocław 1994. 
19E. Orzeszkowa, Nad Niemnem, t. I–II/III, oprac. J. Bachórz, Wrocław 1996. 
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Białorusin z Uniwersytetu Grodzieńskiego i mogłem posłuchać, jak tam sie mówi,  jak ze sobą  

i ze mną gadają kobiety w moim wieku. A gadają jak gdyby przemawiały: całymi zdaniami  

i chwilami jakby uroczyście. „Boże moj! – myślę – przecież tu się tak naprawdę gada!”. To nie 

polszczyzna dialogów z Lalki, gdzie grają rozmaitością tonów i osobliwości składniowych, 

„żywcem” gotowych do odegrania naturalnego polskiego mówienia w scenach teatralnych czy 

filmowych. W filmowym Nad Niemnem dialogi trzeba na użytek dzisiejszego polskiego odbiorcy 

na różne sposoby skracać i trochę przeinaczać, by nie brzmiały recytatorsko. Ale po wizytach na 

Grodzieńszczyźnie polubiłem słyszeć w Nad Niemnem tamtejsze przedziwne gadanie, niezwykłą 

mowę domową polskich zaścianków, ale tamtejszych „tubylców”,  którzy niezbyt się kłopocą nad 

przynależnością etniczną ale  gadają, jak gdyby nasiąkli  retoryką kaznodziejów sprzed paru 

stuleci. Polubiłem to Nad Niemnem. 

Proponuję, żebyśmy na tym zakończyli. 

Niechaj ci którzy tak wytrwale doczekali do końca zechcą przyjąć solenne gratias ago 

stokrotne za to, że przyszli, i tym gratias serdecznie obdziękowani poczuli się na resztę dnia wolni 

jako ptakowie niebiescy. 

M. K.: Na zakończenie coś dla Pana Profesora w prezencie. Jak Państwo wiecie, ukazał się Mendel 

studiów i szkiców o „Lalce”
20

. Profesor Bachórz bardzo lubi rozmaite tuziny i mendle,  

w związku z czym ja sobie pozwoliłam też taki mendel przygotować. W ubiegłym roku  

w listopadzie, gdy się dowiedziałam, że to spotkanie będę prowadzić, to wróciłam do domu  

i musiałam to zrobić. Napisałam dla pana mendel strof. 

 

Mendel strof na cześć Profesora Józefa Bachórza 

 

Drogi nasz gościu, cny Profesorze!  

Bardziej niż liście na wietrze może, 

bardziej niż pająk uczepion nitki, 

tak dziś z emocji wprost drżą mi łydki. 

 

Boć nie ma Muzy, ducha ni człeka, 

co by mógł długi sznur ponawlekać 

zasług, talentów, cnót Profesora. 

  20 J. Bachórz, Spotkania z "Lalką". Mendel studiów i szkiców o powieści Bolesława Prusa, Gdańsk 2010. 
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A dzisiaj wspomnień nadeszła pora. 

 

Na słowo „Bachórz” już skojarzenia 

mkną do pamięci, więc je wymieniam: 

„papiros”, krawat, Be-eN i „E-e!…” –  [tu wymowne machnięcie Bachórzowej ręki] 

– mówiące, czym się przejmować, czym nie-e. 

 

Lipie i Sopot. Tatulo, mama, 

wnuczki kochane. Życzliwość sama 

i skromność. Belferka oraz Jego uczniowie: 

Stary Targ, Kwidzyn. Prozą dopowiem 

jedno:„Tylko prowadźcie się, dziewczyny, moralnie!” 

 

Charakter pisma i styl pisania,  

co indywidualność odsłania! 

Janion i U-Gie. I ważne sprawy –  

– często Go wozi ekspres z Warszawy… 

 

Linijka, którą Profesor mierzy 

dywiz i myślnik, a bądźmy szczerzy: 

kto by to mierzył?!? I ortografia! 

Tu Bachórzowi się nie przytrafia 

 

ni błąd, ni błędzik, bo Nauczyciel 

z Niego prawdziwy. Sami widzicie, 

że nie masz w Polsce dziś polonisty, 

co by nie ujął Go w swe przypisy. 
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Bachórz wie wszystko. I wszystko powié 

serdecznie, ciepło. Tak słuchaczowi 

zda się, że dlań jest ważny i miły. 

Zawsze objaśni problem zawiły: 

 

Czym jest romantyzm, a czym romanse, 

i czym na Litwie powietrze pachnie.  

Co robił w Wilnie Chodźko Ignacy, 

a co Kraszewski robił po pracy. 

 

Co Julian Klaczko myślał o bliźnich, 

a bliźni o nim. Jacy mężczyźni 

są w życiu heroiny romansu. 

Ile Wokulski uszedł dystansu 

 

pieszo z Skierniewic. Oraz co sobie 

myślał Bóg o Swym Ślimaku-Hiobie. 

Co wyrzekł Balzac, gdy spotkał Hańską. 

O czym Mickiewicz gadał z Towiańskim. 

 

Wie, co o Prusie rzekł doktor Szuman, 

co widział Adam, pisząc, że „tuman 

pod nowogródzką ścielił się wieżą”. 

On zna gatunki książkowych zwierząt. 

 

I zna akrostych, co w epopei 

wieszcza Adama tkwi. Kto ośmieli 

się w szranki stanąć z mym Profesorem? 
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Dla Swoich uczniów pięknym jest wzorem! 

 

Wie, ile kleksów jest w rękopisie 

Elizy O.! Coś widzi mi się, 

że z tych to punktów już się wynurza 

rozpiętość myśli i miar Bachórza. 

 

Jak Go nie kochać? Jak nie szanować? 

Niech mi więc wolno będzie zrymować 

jedno z słów modnej dziś nowomowy: 

Profesor Bachórz jest ZJAWISKOWY!!! 

 
Panie profesorze, serdecznie dziękuję za spotkanie, a państwa zapraszam do zadawania 

pytań. 

J. B.: Ja jeszcze chciałbym serdecznie podziękować Pani przede wszystkim i tym  

z Państwa, którzy w tym Instytucie przeżyli ze mną kopę lat, ale także i Pani Beatce Obsulewicz 

-Niewińskiej, która przyjechała tu z Lublina, a szefuje potężnemu zespołowi, który ma 

przygotować czterdziestotomowe z kawałkiem wydanie dzieł Bolesława Prusa. Jest, naturalnie, 

uczennicą profesora Fity, gdyż wszyscy zainfekowani Prusem w Lublinie to są Fityści. Patrzę tutaj 

na panią profesorkę Martuszewska, która najdłużej z tu obecnych ze mną wytrzymała tutaj i ma 

prawo do szczególnych moich względów wdzięcznościowych. Są państwo  Krystyna i Stefan  

Chwinowie! Wszystkich bym się spodziewał, ale nie ich. Ja mam wobec Pana Stefana dług, bo 

Pan ten mój wyrób o Lalce przejrzał albo i przeczytał, a potem napisał ogromny list. Obiecałem 

sobie, że Panu odpiszę – to jest list z konstatacjami godnymi uwagi najwyższej – więc marzę  

o tym, by zdążyć przed Panem Bogiem. Tym bardziej, że jest to o Lalce opinia, z którą  

w niejednym się zgadzam, a w jednym niezbyt się zgadzam.  

Naturalnie, widzę tutaj pana dziekana Rośka, który na dodatek jest tu potęgą wydawniczą, 

to od razu się czuję zawstydzony i zobowiązany. Widzę dyrektora Bolesława Oleksowicza. Widzę 

panią Grażynę i pana Feliksa Tomaszewskich,  którzy przyszli do pracy na uczelni po latach 

roboty szkolnej. Jest pani Elżunia Mikiciuk, jest Pani Magdalenka Dalman, która się trudniła pod 

moją komendą pisaniem o Dziadach Mickiewicza, a dzisiaj doszła nas wiadomość, że recenzent jej 



Robić to, co jest potrzebne. Rozmowa z prof. dr hab. Józefem Bachórzem... 
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doktoratu, biskup Jan Szlaga
21

, pożegnał ten świat. Siedzi w moim pobliżu pani Basia Zwolińska, 

która żarliwie polubiła Żmichowską.  

Jeślim kogoś pominął, to bardzo proszę, żeby mi darował nieuwagę. Wszystkim zaś tu 

wymienionym i niewymienionym gorąco dziękuję za życzliwość, którą mi Państwo nieraz 

objawialiście. Niczego więcej nie chciałbym się dorobić, a tego, czego się w kontaktach  

z Państwem dorobiłem,  nie chciałbym stracić.  

 
 
Zapis z nagrania: Katarzyna Panfil – Redakcja: dr Magdalena Kreft-Świetlik, Katarzyna 
Warska 

  21 Ks. Bp Jan Bernard Szlaga zmarł tego samego dnia – 25 kwietnia 2012 r. 


