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Niechaj kazdy dagy do poprawienia samego siebie. Oto  prosty

i radykalny sposéb poprawienia catego Swiata.

A.A. Konar!

sréd wielu dzi§ juz zapomnianych powiesci, powstatych na przelomie XIX i XX
wieku, mozna odnalez¢ nieznane szerszemu gronu czytelnikoéw utwory Alfreda
Konara. Zostaly one przyémione przez dziela uznane przez krytykow i badaczy
literatury za wybitne. Pisane na gorgco, wpisane w obieg literatury popularnej, staly si¢
doskonalym dokumentem epoki rodzacej si¢ nowoczesnosci. Ich autor, Alfred Aleksander

Konar, a wlasciwie Aleksander Kinderfreund, urodzony 26 lutego 1862 roku, réwiesnik Stefana

LAA. Konar, 71000 aforyzmow, Warszawa 1936, s. 111.
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Zeromskiego i Wladystawa Stanistawa Reymonta, w swoim czasie byl twérca bardzo popularnym
1 za caloksztalt tworczosci, wpisujacej si¢ w trzy epoki literackie: pozytywizm, Mloda Polske
1 dwudziestolecie miedzywojenne, w roku 1935 otrzymal Zloty Wawrzyn Polskiej Akademii
Literatury?. W czasie gehenny wojennej podzielil tragiczny los swych wspotziomkéw — zmart lub
zgingl w getcie warszawskim w roku 1940 lub 19413, Konar urodzil si¢ w rodzinie
zasymilowanych Zydéw. Jego ojciec, Jézef, byt lekarzem, pracowal jako ordynator w zydowskim
szpitalu warszawskim, a matka, Stanistawa z Bauerertzéw, dama warszawska, wywodzita si¢ ze
znanej burzuazyjnej rodziny. Ich mieszkanie przy ul. Inflanckiej 4 nalezalo do jednego
z wazniejszych miejsc spotkan towarzyskich owczesnej Warszawy. Konar, po ukonczeniu
gimnazjum 1 Szkoly Handlowej im. Leopolda Kronenberga, gdzie m.in. wykladal Tadeusz
Korzon, po krétkim pobycie na studiach w Krakowie, Betlinie 1 Heidelbergu, od roku 1888 cale
swe dorosle zZycie, podobnie jak Wiodzimierz Perzynski czy Walery Przyborowski, zwiazal
z Warszawa. Dlatego jeden z jego biogratéw — Adam Grzymala-Siedlecki — nazwal go
»warszawiakiem zaprzysieglym”, pisarzem ,arcywarszawskim”, a Wincenty Kosiakiewicz
»monografista Syreniego Grodu™s, ktory ,kochal sie¢ w warszawskosci, w duchu jej zycia. [...]
Kochat Warszawe za to, czym byla, i za to, ze byta”s.

Konar posiadal wyksztalcenie praktyczne, handlowe, dzigki czemu zajal wysokie
stanowisko w Dyrekcji Kolei Warszawsko-Wiedeniskiej. Dobre uposazenie zapewnilo mu
dostatnie 1 spokojne zycie. Od dzieciistwa przebywal wsréd warszawskiej ,elity”. Byl
czlowiekiem wyksztalconym, elokwentnym, dowcipnym, obytym w towarzystwie — uchodzil za
swiatowca-intelektualiste oraz czlowieka pelnego poloru towarzyskiego, ktory, jezeli si¢ nigdy
nie ozenil, to bodaj gléwnie tez z powodu Petroniusza, by go nasladowac i by niczym nie maci¢
swojej starannie wypracowanej i pracowicie realizowanej estetyki sybarytyzmu™’. Jego wykwintnie
urzadzone mieszkanie z wygodnym gabinetem do pracy przy ulicy Zurawiej 18 slynelo ze
spotkan towarzyskich, szczegdlnie z wydawanej w niedziele po godzinie pierwszej wodki

z bigosem lub rakami. Az do wybuchu I wojny $wiatowej bywala tu $mietanka towarzyska

2P Grzegorezyk, Konar Alfred Aleksander, [w:] Polski stownik biograficzny, Wroctaw — Warszawa — Krakow 1967-1968,
t. 13, s. 446-447; Stownik wspolezesnych pisargy polskich, t. 2, Warszawa 1964; ]. Nowakowski, Biedermeierowska terapia,
[w:] tegoz, Proza Z. Bartkiewicza, |. Germana, A.A. Konara. Tradygja — dekadencja — prygoda, Rzeszéw 1976, s. 147-202.
Zob. tez ]. Nowakowski, Konar Alfred Aleksander, [w:] Stownik literatury popularngj, pod red. T. Zabskiego, Wroclaw
2000,

s. 266.

% Uaktualniong biografic A.A. Konara podaje A.Z. Makowiecki, Affred Aleksander Konar — pisary arcywarszawski,
[w:] Pisarze Mtodej Polski i Warszawa, pod red. D. Knysz-Tomaszewskiej, R. Taborskiego i J. Zacharskiej, Warszawa
1998, s. 128-133.

* A Grzymala-Siedlecki, Pisary arcywarszawski, ,,Stolica” 1966, nr 106, s. 7; przedruk [w:] tegoz, Nie pogegnani, post.
J. Krzyzanowskiego, Krakéw 1972, s. 254,

S W Kosiakiewicz, Monografista Syreniego Grodu , ,Swiat” 1908, ar 51, s. 18.

° A Grzymala-Siedlecki, dz. cyt., s. 254.

" Tamze, s. 253.
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Warszawy z Wladystawem Rabskim i Ferdynandem Hoesickiem na czele. Konara mozna byto
réwniez spotkaé na pogawedkach w cukierni Semadeniego ,,Pod Filarami” w bocznym skrzydle
Teatru Wielkiego czy w ogrodku Mleczarni Nad$widrzanskiej, na przyjeciach w Resursie
Kupieckiej, rautach, wys$cigach na Stuzewcu, koncertach, w teatrach i salonach, np. u Blocha,
hrabiny Rzyszczewskiej, pani Lewentalowej czy starego Wawelberga. Dobrze znal zycie
warszawskiej socjety 1 poczawszy od swej debiutanckiej sztuki — Hrabina Syhvia z roku 1885,
uwiecznil je w swej obfitej tworczosci. W stylu zachowania 1 postawie wobec zycia autora
Bankrutow jego biograf — Grzymala-Siedlecki, dostrzegal charakterystyczny i wyrdzniajacy go
w §rodowisku warszawskim rys stylizacji na ,dawna warszawsko$¢”, czyli $wiadome
eksponowanie ,,niedzisiejszosci”s. Tym samym jego biografia nie wpisuje si¢ we wzorce cygana
1 nedzarza (Feliks Brodowski, Ludwik Stanistaw Licifski), czlowieka-instytucji (Leo Belmont),
pedagoga i publicysty (Wiadystaw Bukowinski), konspiratora (Gustaw Danilowski, Andrzej
Strug), tradycjonalisty (Zdzistaw Degbicki), dekadenta i konspiratora (Wactaw Gasiorowski),
przesmiewcy 1 ironisty (Waclaw Perzynski), kolekcjonera 1 milos$nika przesztosci (Wiktor
Gomulicki, Walery Przyborowski, Artur Oppman), humorysty i mistyka (Jozef Jankowski), ani
warszawskiego estety (Antoni Lange, Miriam)°.

Po powrocie ze swych mlodzienczych, zagranicznych wojazy Konar, dzigki nawigzanym
kontaktom z Dionizym Henkielem, krytykiem i redaktorem ,,Gazety Polskiej”, wszedl w $wiat
literacki Warszawy'. Rozpoczal od teatru, gdzie debiutowal, ale jego domena pozostalo
powiesciopisarstwo. Przez okolo czterdziesci lat powstawaly jego liczne, bardzo poczytne w tym
czasie, nie zawsze jednak pomimo ambicji doréwnania najwybitniejszym tworcom, pozostajace
na najwyzszym poziomie artystycznym, powiesci, opowiadania i nowele oparte gléwnie na tle

zycia obyczajowego i towarzyskiego warszawskiego mieszczanstwa!l. Konar ,mial dwa wielkie

8 Tamze, s. 254.

’ Przyktadowo wybrane wzorce biograficzne réwiesnikéw A.A. Konara na podstawie pracy Pisarze Mfodej Polski
i Warszamwa...

0 M. Puchalska, Nowele Kosiakiewicza, czyli poezje codziennosci, [w:] W. Kosiakiewicz, Widmo, Warszawa 1974, s. 7. Obok
Konara do ,,Gazety Polskiej” pisywali: Wincenty Kosiakiewicz, Marian Jasieficzyk i Jan Radomski, ale nie udalo si¢
im stworzy¢ znaczacej grupy literackiej.

! Nalezy zwroci¢ uwage na wazny fakt, ze kryterium wyodrebnienia mieszczanstwa
nie jest sprawa latwa. Sa to kryteria spoleczne, kulturowe, narodowe, zawodowe, kwestia statusu. Jak stusznie pisze
J. Zacharska (Kariery dziewezat 3 miesgezariskiego domu 1w literaturze drugiey polowy XIX i pocgatkun XX wickn,
[w:] Mieszezaristwo i mieszegatiskosé w literaturze polskiej drugief potowy XIX wieku, pod red. E. Thnatowicz, Warszawa 2000,
s. 247): ,Kryteria wyodrebnienia mieszczanstwa — w ogodle niejasne i zréznicowane — nie s3 zadaniem historyka
literatury, ale do jego obowiazkéw nalezy zwrdcenie uwagi na wystepujaca takze w literaturze wieloznaczno$¢ pojecia
i ktopoty z definiowaniem przynaleznosci bohateréw do grupy mieszczan. Decyzja, ktére domy uwazaé mozna za
mieszczafiskie zalezy od tego, czy podstawa klasyfikacji ma by¢ tradycyjne pojmowanie mieszczanistwa jako stanu, czy
tez nowoczesniejsze 1 mniej precyzyjne okreslenie tym terminem po prostu mieszkancéw miast lub jeszcze inaczej
— przedstawicieli stanu trzeciego. Kryteria podzialéw sa szczegdlnie niejasne w literaturze polskiej powstajacej w fazie
modernizacji spoleczenstwa, kiedy dawne réznice stanowe pelnia coraz mniej istotna i raczej historyczna role,
a pozycje spoleczna wyznacza sytuacja materialna oraz rodzaj kultury”. Zob. tez E. Thnatowicz, Stowo wstepne,
[w:] Miesgezaristo i miesgezatiskosé.., s. 7-11.
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pragnienia zycia: na prywatny uzytek, dla siebie, dla przyjaciél(ek) by¢ Petroniuszem,
a w literaturze osiagnac technike Flauberta™2 Niestety ,,nie byl on dla literatury tym, czym byli
réwiesni mu purpuraci piora, ale byl on wzorem sumiennego wykonawcy — beletrysty, wysoce
artystycznego pracownika”. Niewatpliwie autor Jesien; mial dobre wyczucie potrzeb
czytelniczych szerszego ogdtu. Poczawszy od Bankrutiw (1892), przez Siostry Malinowskie (1894),
Jesieri (1898), Panny (1902), Oazy (1904), W Syrenim Grodzie (1909), az po Pigte koto (cz. 1 Jurek
i Pawetek, cz. 11 Szatlowski, Sgylert i S-ka, 1925) oraz  Ojcowie, my i dzieci (cz. 1 Ojcowie i my, cz. 11 My
7 dzieci, 1932-1933), aby wymieni¢ najwazniejsze tytuly sposréd wydanych przez niego 22 tekstow,
jego utwory wyrazaly w sposob charakterystyczny dla literatury popularnej wazne dylematy
swiatopogladowe II polowy wieku XIX i pierwszej XX wpisujace si¢ w owczesne przemiany
zycia obyczajowego, ktérego mechanizmy majg swe zrédla gléwnie w ludzkich namigtnos$ciach
1 interesach't. Pisarz wykreowal szereg wyrazistych postaci wywodzacych si¢ nie tylko ze
srodowisk mieszczanskich. Pomimo to Konar pozostal przede wszystkim pisarzem
mieszczanskiego $wiata 1 goérnych warstw spoleczenstwa. Promowana przez niego idea
mieszczanskosci, pod ktorej pojeciem nalezy w tym przypadku rozumie¢ okreslony §wiatopoglad,
postawe wobec zycia, mentalno$¢, styl zachowan, obyczajowos¢, moralno$¢ wpisuje si¢
w przestrzen kultury mieszczanskiej, czyli w przestrzen okreslonej egzystencji nasyconej
znaczacymi szczegdtami bytu i zachowan?s.

Sposréd warszawskiej inteligencji Konara wyrdznialo wyksztalcenie, a wlasciwie erudycja,
polor i elegancja, ktore przy swiadomie lansowanej przez pisarza staro$wieckosci staly si¢ jedng

z cech wyrdzniajacych jego ,,mieszczansky” tworczos§é, budujaca

specyficzna kronike zycia i obyczajéw Warszawy, jej wszystkich warstw spotecznych, przynosily jako akcent
dominujacy nostalgi¢ za Warszawa ,,dawniejsza”, pozytywistyczna, Warszawg dziecinstwa i mtodosci Konara
z lat osiemdziesiatych. Jesli nawet dominowal w nich obraz prowincji (jak w Siostrach Malinowskich, 1894), to

stolica, Syreni Gréd, byta w nich stale obecna jako swoisty element idealnego odniesienia®.

A. Grzymala-Siedlecki, dz. cyt., s. 253.

Tamze, s. 257.

J. Nowakowski, Béedermeierowska.. ., s. 158-159.

Na ziemiach polskich ze wzgledu na specyfike historyczng procesy modernizaciji spoteczefstwa byly znacznie
opoznione w stosunku do Europy zachodniej. Inaczej tez wygladata sprawa statusu spolecznego polskiego
mieszczafistwa. Jego stabos¢ sprawila, ze odmiennie ksztaltowal si¢ kodeks wartosci mieszczanskich budowanych na
fundamencie protestantyzmu, promujacy sukces finansowy, do ktérego dochodzi si¢ ciezka praca, wyrzeczeniem,
solidnoscia, poszanowanie dla istniejacej hierarchii spotecznej. Obszernie zagadnienie to omawia M. Micifiska, Miedgy
Krdlen Duchem a miesgezaninem. Obraz bobatera narodowego w pismiennictwie polskim przefomn XIX i XX w. (1890-1914),
Wroctaw 1995, s. 61- 83.

% AZ. Makowiecki, dz. cyt., s. 130.
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Wedlug Andrzeja Z. Makowieckiego realia warszawskie, topografia i informacje
o spolecznosci warszawskiej zawarte w utworach Konara, $wiadcza o jego uczciwosci w dazeniu
do odtworzenia prawdy, dobrym zmysle obserwacyjnym oraz rzetelnej wiedzy na temat stolicy
1 jej mieszkancow, cho¢ jednoczesnie brak jest w nich poglebionej wiedzy o uwarunkowaniach
spolecznych opisywanych zjawisk. Nic mu to nie ujmuje i tak — zdaniem tego badacza — ,,jego
»warszawskos¢« biograficzna 1 literacka jest pierwszej proby”!”. Nie oznacza to jednak, ze pisarz
w sposob nieuprawniony czy bezrefleksyjny idealizowal Warszawe, podobnie jak w prozie
Perzyniskiego czy Gawalewicza, sprowadzona gtéwnie do opiséw Srédmiescia. Umial dostrzec
brzydote architektoniczna, nedze urbanistyczng oraz czesto dwuznacznie moralnie zachowania jej
mieszkancéw — materializm, dazenie za wszelka cen¢ do kariery, majatku, sklonnos¢ do
hedonizmu 1 bezmyslnos¢.

Pierwszym, znaczacym utworem Konara byli Bankruci, ktorzy powstali prawie w tym
samym czasie co wazne dla polskiej literatury powiesci takie jak np. Nowe fajemnice Warszawy
(t. 1-2, 1887) Dygasinskiego, Lalka (1887) Prusa, Wysadzony 3 siodla (1890) Sygietyniskiego oraz
Filistry (1888), czy troche pozniejsza Warszawa (1901) Gawalewicza. Nie wchodzac w dywagacije
na temat wzajemnych wplywéw poszczegdlnych tworcow na ksztalt artystyczny i ideowy
wymienionych tekstow, w tym przypadku nalezy mowi¢ o zbieznosci w ogolnej ocenie
spoleczefistwa polskiego. Réwniez Bankruci, wyrastajacy niewatpliwie z tradycji powiesci
tendencyjnych, ukazujacy obraz rozkladu etosu tradycyjnego mieszczanstwa, propagujacego takie
wartodci jak umiar i samoograniczenie, diagnozujac upadek okreslonego tadu spolecznego,
ktérego gwarantem byla stabilna rodzina, ukazuja atrofi¢ spoleczna i podnosza zagadnienie
rozkladu wiezi migdzyludzkich, a zatem czas, kiedy dochodzi do zaniku podstawowych wartosci
budujacych fundament spoleczny. Zaréwno arystokracja, jak réwniez wzorujace si¢ na niej
mieszczanstwo (burzuazja), sa aspoleczne i bezproduktywne, snobistyczne, prozne oraz
kosmopolityczne, ufne tylko w sile pieniedzy, Zyjace w Swiecie intryg i plotek — $wiecie
spolecznego marazmu i ludzkiej malosci. W nowej ksztaltujacej si¢ rzeczywistosci spolecznej nie
ma warstwy bedacej gwarancjq patriotyzmu 1 nosnikiem tradycji duchowej 1 materialne;.
Spoteczenstwo Bankrutiw zaczyna zy¢ tylko w wymiarze materialnym i nastawione jest na szybkie,
najczesciej nieuczciwe bogacenie si¢. Zdeprecjonowaniu tym samym ulega etos mieszczanski
1 w konsekwenciji upada idea wspolistnienia réznych warstw spolecznych oparta na idei
solidaryzmu klasowego.

W kolejnej waznej i chyba najbardziej poczytnej powiesci Konara, ktéra nie poddala si¢

probie czasu — Siostrach Malinowskich autor dopuszcza do glosu antagonistow $wiata

1 Tamze, s. 133.

JEDNAK KSIAZKI 2015, nr 4

17



Maria Jolanta Olszewska

mieszczanskiego, uwzgledniajac racje przeciwnikéw filisterstwa, co niewatpliwie wplynelo na
wzbogacenie i komplikacj¢ powiesciowego obrazu, cho¢ do kofca nie udalo mu si¢ uniknaé
uproszczen 1 pewnej jednostronnosci w ujeciu tematu's. W ramach powiesciowej fabuly dochodzi
do konfrontacji wzorcow mieszczanskich, inteligenckich i szlacheckich. Gtéwnym bohaterem
powiesci jest zyjacy od lat na prowincji doktor Klimowicz. Nazywa siebie niepoprawnym
romantykiem. Jego osobowos§¢ charakteryzuje egotyzm 1 egzaltacja przechodzaca
w sentymentalizm, przeczulenie i intelektualne wyrafinowanie, co ostatecznie doprowadza go do
wyalienowania z rzeczywisto$ci i zycia w S$wiecie iluzji. Za najskuteczniejszy §rodek
»zhieczulajacy” nieustannie odczuwany przez niego bdl istnienia uwaza erotyzm, ale w jego
przypadku doznania te przybierajg niezdrowe rozmiary. W omawianej powiesci wazna zatem role
odgrywaja zwiazki bohatera z kobietami. Na kazdym etapie zycia beda one inne, a wybory
doktora §wiadczg o wyborze okreslonych wartosci. Przez caly czas wytrwale szuka ideatu kobiety,
co faczy z poszukiwaniem ekscytacji erotycznych. Przykladem tego jest historia jego burzliwego
romansu z prowincjonalng Iwica, tega blondynka, zmieniajaca kochankéw jak rekawiczki, panna
Julia, o ktorej wzgledy konkurowal z domorostym Don Juanem, panem Marcinkowskim, oraz
pozniejsza fascynacja niedoszla artystka, Wanda. Kobiety w prozie Konara pozbawione sa
autonomicznego bytu 1 postrzegane zostaja oraz oceniane przez Doktora, ktéry prébuje je
scharakteryzowac¢ 1 poklasyfikowaé. W dlugim wykladzie tlumaczy on zlo wywolane brakiem
cech indywidualnych 1 méwi tez o zgubnych skutkach spolecznego przystosowania wigkszosci
ludzi do $rodowiska.

Uosobieniem zla tego $wiata, czyli zgodnie z pogladami Klimowicza — filisterstwa, jest
wedlug niego teSciowa — mama Malinowska z domu Brandbuszowna, typowa mieszczka
z Podwala, kobieta pozbawiona polotu, namigtnodci, gustéw, temperamentu i sentymentu,
o umysle zamknietym w ,marnym filisterskim schemaciku ciasnych poje¢ zZyciowych”?,
»nieodrodna wnuczka jakiej$s malomieszczki, odwazajacej w sklepiku pieprz na tuty”. Przez swoj
spryt zyciowy staje si¢ bliska kreacji pani Dulskiej (Moralnosé pani Dulskie) czy radczyni
Warchlakowskiej (Sezonowa mifosé), a zatem pelni funkcje modelowego typu matrony, czyli filistra
w wersji zenskiej. Staje si¢ w tym mieszczanskim $wiecie uosobieniem filisterstwa — pospolitosci
1 trywialno$ci. Mozna ja uznaé za prototyp mieszczanskiej matrony?!. Cale jej zycie wypelniala
domowa krzatanina. Wiedze o Swiecie zewnetrznym czerpala z plotek sasiedzkich, a gléwnie

z opowiesci pani Kogutkiewiczowej, z ktorg zreszta we wszystkim rywalizowala. Przy tym

18
19
20
21

J. Zacharska, Filister  progie fabularneg Mfodej Polski, Warszawa 1996, s. 110.

A.A. Konar, Panny Malinowskie, Warszawa 1959, s. 79; pierwodruk ,,Ateneum” 1894.
Tamze, s. 75.

J. Zacharska, Filister. .., s. 144-145.
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przekonana byla o wlasnej madrosci 1 trafnym wyborze drogi zyciowe;j: ,,tak $wiecie wierzyla, ze
nie inaczej jak ona powinno si¢ pojmowac zycie i jego cele! Kto nie poswigcal calej swej istoty dla
$wiata (pani Kogutkiewiczowa ez consortes), ten uchodzil podiug niej za pasibrzucha, letkiewicza,
nie cztowieka”?. Mama Malinowska, cenigca zyciowy pragmatyzm i praktycyzm, oszczedzajaca na
wszystkim, co tylko mozliwe, zeby nie rzec skapa, wprowadzila do domu bezwzgledna
dyscypling, dzigki temu mogla sprawowac niepodzielna, wlasciwie despotyczna wiadze w domu,
krotko trzymajac dorastajace corki, meza urzednika i szwagra-pasozyta. Nie potrafila w zaden
sposob wyjs¢ poza ,filisterski zegarek zycia”. ,,Stabostka mamy Malinowskiej byla wspdlna
choroba calego mieszczanstwa: owo nie wypada, »co powie na to §wiat« (§wiat — to znaczy: pani
Kogutkiewiczowa, sasiadka z przeciwka, 1 jeszcze kilka kumoszek)”. Przy tym obsesyjnym
zachowaniu pozoréw najwazniejsze stawalo si¢ nie to, co jesz, ale jak si¢ ubierasz, nosisz
1 mieszkasz. ,,Do zoladka — twierdzita — nikt ci nie zajrzy, a jak ci¢ widza, tak ci¢ piszg~ 2. Maz
sypial w ciasnej i niezdrowej sypialence, bo ,,dla $wiata musial by¢ duzy salon, biedny, pusty, nie
ogrzewany, z tandetnymi mebelkami, z zepsutym fortepianem”. W domu Malinowskich
oszczedzano na jedzeniu, spozywajac przyslowiowa sztuke migsa po to, aby kazda cérka miata
nowy kapelusik lub sukienke¢. Celem dzialan mamy Malinowskiej bylo zapewnienie szczgsliwej
1 spokojnej przysziosci kazdej z coérek. Za jedyna droge awansu spolecznego uznawala dobre
malzenstwo dajace szans¢ na stabilizacj¢ zyciowa. Temu byly podporzadkowane wszystkie jej
mysli, plany i1 dzialania, dlatego nawet wyksztalcenie corek traktowala jako kapital pomocny
w znalezieniu meza, a nie sposoéb na usamodzielnienie si¢ i wlasna droge do kariery2.

Fabula powiesciowa weryfikuje jednostronno$¢ ujecia tej postaci. Pomimo wad,
w odréznieniu od wiecznie zlej, niechlujnej i pozbawionej zasad moralnych pani Dulskiej, szybko
okazalo sig, ze mama Malinowska posiada réwniez cechy pozytywne. Przede wszystkim byta
schludna i czysta, porzadnie uczesana; a przy tym zawsze goscinna i rozmowna. Caly jej swiat
wypetnili najblizsi — ,,nie myslata nigdy o sobie, a zawsze o rodzinie”?. Dla niej byla w stanie
poswigci¢ wszystko, nawet zapracowac si¢ ,,na Smier¢”, o czym $wiadczyly jej wiecznie czerwone
dlonie, obolaly bok i nogi. Kochala i szanowala swego meza, ktory za swoj jedyny, domowy

obowiazek uwazal oddanie calej pensji pomocnika naczelnika. Zyciowo byl calkowicie bierny, bo

2 A.A. Konar, Panny. .., s. 58.

2 Tamze, s. 56.

24 . . . . .. . . . . .
Tamze, s. 58. W literaturze niemieckiej tego okresu prawda ta, wielokrotnie powtarzana brzmi: ,,man sieht mir auf

den Kragen aber nich in den Magen” [, Patrza mi na kolnierz, a nie do zotadka”], cyt. i thum. za: J. Zacharska,
Filister..., s. 145.

% A.A. Konar, Panny. .., s. 56.

% Obszernie zagadnienie to omawia J. Zacharska w cytowanym artykule Kariery dziewezat..., podrozdz. ,,Kariera”
przez malzenistwo, s. 250-255.

2T AA. Konar, Siostry Malinowskeie. . ., s. 54.
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jak twierdzil: ,,Ja pracuj¢ w biurze, teraz ty tam sobie glowe”%. Jego domowy $§wiat wypelniato
czytanie gazet, poobiednia drzemka, gra w szachy i palenie papierosoéw, ktére wieczorami
wyrabialy jego corki. Nigdy nie buntowal sig, ale jednoczesnie nie byl w tym tak Zalosny jak
Dulski. Dlatego mama Malinowska, zyjac w takim malzenstwie, ,,wziela na swoje barki
nieustanny przymus, tysieczne ofiary 1 t¢ wieczna komedig, ktorej poswigcata cale zycie, nie
pozostawiajac dla siebie ani jednej godziny swobodnej, ani jednej sekundy”?. W dodatku az do
konca swej ziemskiej egzystencji musiata sptaca¢ dlug, bo maz lekkomyslnie poreczyt 2000 rubli
za stryja Franka. Aby uchroni¢ rodzing przed grozaca jej nedza, zostala skazana na wieczng walke
0 ,,grosz, o szczypte masta, o tyzke maki”*. Méwita o sobie smutno: ,,Nie wiedziatam nigdy, co
to jest mlodos¢, co jest zabawa. Wieczne uzeranie si¢ o grosz, o kazdy galgan, o nauczyciela,
o stuge. Na lekarstwo dla dziecka nieraz nie bylo™'. I dodawala: ,,Zmarnowalam zycie”32.

Ta zyciowa trzezwos$¢ zgodnie z gloszonym przez nig przekonaniem, ze: ,,Na zycie trzeba
trzezwo patrzec” i konieczno$é dokonywania cudéow w celu prowadzenia domu na pewnej stopie
wyrobily w jej duszy szorstko§¢ czy wrecz opryskliwo$¢ w obyciu, ale ta kwasno§¢ wynikata nie
ze zlego charakteru, tylko z nieustannych klopotéw zyciowych i troski o byt. Zyla
w przekonaniu, ze czlowiek przede wszystkim musi mysle¢ o szczesciu innych, a nie
o zaspakajaniu wlasnych fantazji i stabostek. SzczeScie mialo dla niej charakter praktyczny.
Dlatego ,,kazde czulsze stéwko uwazala za przesade, za romans, za egzaltacj¢”. Ten model
zachowania mamy Malinowskiej dobrze wpisuje si¢ w tradycyjny etos mieszczanski. Brak
sentymentow 1 czulosdci, powsciagliwos¢ gestow 1 zachowan byly w tej sferze pozadane i $cisle
taczyly si¢ z rzetelnoscia 1 konkretami, takimi jak: pracowito$é, zapobiegliwos$¢ zyciowa,
solidnos¢, spokdj zycia rodzinnego budowany na wzajemnym szacunku i zaufaniu. ,,Gdyby byla
wyszla nie za Jana, lecz za Piotra, spetnialaby tak samo wszystkie obowiazki, co w jej pojeciu nie
uchodzito za zalete. Bo — rozumowata bardzo trzeZzwo — interesa i obowiazki w malzefstwie sa
wspolne 1 z nieszczesciem, jakie meza spotka, lub wraz z jego $miercig — zycie jego polowicy jest
skonczone.

Ostatecznie doktor Klimowicz, cho¢ poczatkowo rozczarowany faktem, ze jego mloda
zona, Maniuta, a wkrotce matka jego dzieci, okazala si¢ daleka od ideatu z jego marzen i1 po
prostu pospolita, docenil jednak warto$¢ rodzinnego zycia, ktore zaakceptowal wraz z cala jego

trudng codziennoscia. Wtedy to mama Malinowska w jego oczach urosta do postaci antycznej

28
29
30
31
32
33
34

Tamze, s. 53.
Tamze, s. 57.
Tamze, s. 53.
Tamze.

Tamze, s. 71.
Tamze, s. 55.
Tamze.
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Kornelii, niestrudzonej matki Grakchow. Zrozumial, ze takie kobiety, heroiczne w zmaganiu si¢
z trudami zycia, sq bardziej warto§ciowe niz wymarzone kochanki — w rzeczywistosci domoroste,
prymitywne Wenus. Taka okazala si¢ niedoszta artystka, Wanda, ktéra poczatkowo buntowata si¢
przeciw filisterskiemu zyciu, aby przy pierwszej okazji wydac si¢ za producenta wody mineralne;j,
Milera i ostatecznie stac si¢ ,,karykatura karykatury” wlasnej matki. Podobnie postapila jej siostra
Janina, wychodzac za maz za bogatego, ale duzo starszego od siebie i zuzytego przez zycie
wiadciciela ziemskiego z Galicji®. Ideowa przewaga Doktora nad filisterska rodzing Malinowskich
okazala si¢ zatem pozorna. Dotyczy to réwniez szwagra Malinowskiej, stryja Franka, ktory
kultywujac styl zycia szlacheckiego, staje si¢ ,,paniskim dziadem”, a w konicu zyciowym bankrutem
1 pasozytem zyjacym na koszt spoleczefistwa, a wlasciwie brata 1 bratowej. Zapatrzony
w szlacheckie idealy zyciowe, bezmyslnie przeputal majatek, doprowadzajac do prostytuciji
przyzwyczajone do tatwego 1 dostatniego zycia zong i corke.

Dopiero oddalenie pokus egoistycznych zwigzkéw, docenienie wartosci ,,domowego
ogniska” — uznanie hierarchii warto§ci mieszczanskich, majacych swe uzasadnienie
w katechizmowo pojmowanej religii pozwolilo bohaterowi na integracje wewnetrzna oraz
akceptacj¢ zycia takim, jakie ono jest. Ze §wiatem godzi go kobieta — Zona, ale rowniez tesciowa,
owa poczatkowo ,przerazajaca” go filisterstwem, ,straszna” mama Malinowska — ,szary
cztowiek”, ktéra po wydaniu cérek za maz potrafita na staros¢ stworzy¢ mezowi przytulny dom.
Kobieta w $wiecie Konara powinna by¢ przede wszystkim dobrg Zong 1 matka, bo rodzina — jego
zdaniem — stanowi fundament spoleczenstwa 1 jest podstawowsa norma i wartoscia.
W zakoficzeniu omawiana powies¢ przez apoteozg¢ ,romantyzmu codziennosci” 1 nobilitacje
drobnomieszczaniskiej obyczajowosci niebezpiecznie zmierza w kierunku ,,malomiasteczkowej
sielanki” (okreslenie Tomasza Sobieraja) dajacej schronienie przed niegodziwoscia tego $wiata.
Nie oznacza to jednak, ze Konar, cho¢ potrafil dostrzec cechy pozytywne i dzigki temu
zaakceptowac mieszczanska aksjologie, w Siostrach Malinowskich glosit bezwarunkows apoteoze
filisterskiego sposobu zycia. W omawianej powiesci pisarz zastosowal ciekawy chwyt artystyczny
— metode ,,podwojnej gry”. Polega ona na zmyleniu oczekiwan odbiorcy. ,,To, co w ukladzie
zdarzen nacechowane bywa brakiem wartosci, w finale reprezentuje warto$¢ dodatnia. To zas, co
stanowito w toku akcji pozorna wartos$¢, w finale te warto$¢ traci”.

Jednym z najwazniejszych tekstéw zamykajacych obfitg tworczo$¢ Konara jest Pigte koto
(1925-19206) z ciekawa kreacja ,,dzielnego” filistra, wychowanego na kulturze pozytywistycznej
i ideatach drobnomieszczanstwa, Pawla Szylerta oraz dylogia Ojcowie, my i dzieci (1932-1933)

— rodzaj malej ,,sagi” poswicconej historii warszawskiej rodziny Nowikowskich, poczawszy od

3 Tamze, s. 215.

% J. Nowakowski, Biedermeierowska. . ., s. 162.
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konca lat siedemdziesiatych XIX wieki az do odzyskania niepodlegtodci w listopadzie roku 1918.
Warszawa zostala pokazana tu w dwoch epokach historycznego rozwoju. W czgsci I poswigcone;
starszemu pokoleniu Nowikowskich ojciec rodu Jézef i matka Zofia reprezentuja ubozsze
mieszczanstwo 1 charakterystyczne dla tej warstwy cechy ugruntowane w ideologii se/f-made mana
takie jak: skromnos$¢, sumienno$é, rzetelnosé, uczciwo$¢, pracowito$¢, solidnos¢, czyli
postulowany przez literature postyczniowa kult pracy wytrwalej 1 utylitaryzm. Nowikowski
wyréznia sie¢ gleboka wrazliwoscia obywatelska oraz patriotyzmem, pod ktérego pojeciem
rozumie przede wszystkim gotowos$¢ do poswigcen w imi¢ dobra ogdtu. Tym ucielesnieniem
wspolnoty, jak by powiedzial to Arnold Toynbee — jest dla niego miasto. Uczuciowo czuje si¢
silnie zwiazany z Warszawa — jak sam méwi — jego Warszawa. Pracujac dla siebie, ma poczucie, ze
jednoczesnie robi co§ dobrego dla ogélu — dla spolecznosci warszawskiej. Dlatego w jego
przypadku dzialalno$¢ gospodarcza i korzysci ekonomiczne nie zajmuja posledniego miejsca, co
odréznia go od szlachty. Natomiast jego dzieci 1 wnuki prezentuja juz inna — egoistyczna postawe
zyciowa — pragmatyzm, snobizm i hedonizm. W ich oczach jest on godnym pozalowania
dorobkiewiczem i filistrem, a w rzeczywistosci to oni sa ludzmi bez zasad 1 sumienia.

Konar w omawianej dylogii doskonale uchwycil moment kryzysu kultury i dezintegracji
akceptowanych dotad wzorcéw oraz norm, kiedy to w coraz bardziej modernizujacym si¢
spoleczenistwie ulega zdeprecjonowaniu etos tradycyjnego mieszczafstwa, a jego miejsce zajmujq
egoizm, dazenie do kariery, ekspansywnos$¢, pewnos$¢ siebie. Tym samym w zapomnienie
odchodzi tradycja Warszawy — starej, ,,wczorajszej”, ktéra ,,cho¢ pod macoszymi rzadami nie
byla juz wtedy taka pickna, jak dawnicj. Zle zbudowana, kocimi tbami brukowana, rzadkimi
latarniami naftowymi o$wietlona, z ulicami pelnymi parkanéw, zapuszczonych palacowych
ogrodéw 1 blotnistych wybojéw z ciemnymi sklepikami”, a jednak w pamigci autora pozostata
jako ta lepsza, blizsza sercu, bo trwajaca przy idealach moralnych. Tak wigc ,,wszystko co
najlepsze, lokuje pisarz w ostatnich latach wieku XIX. Nawet najci¢zsze chwile niewoli nie sa
w stanie stlamsi¢ uroku dawnej Warszawy, krajobrazow ,,sercem pisanych”, przede wszystkim za$§
tamten ,,styl” warszawskosci cechuje si¢ rzetelnoscia, szacunkiem dla tradycji, niechecia do
blichtru. Tandetne wielkomiejskie ,,dzi§” niszczy pelne uroku ,,wczoraj”.

Bohaterem swych utworéw Konar uczynil przede wszystkim warszawskie mieszczanistwo
1 inteligencje, czyli to $rodowisko, ktére wtedy nazywane bylo filisterskim®. Przypomnijmy, Ze,

podobnie jak mieszczanstwo, termin filister jest semantycznie nieostry. W literaturze znaczenie

¥ A.A. Konar, Oyecowie i my, Warszawa 1932, s. 10.

%8 A.Z. Makowiecki, dz. cyt., s. 132.
% Zagadnienie to niezwykle obszernie i wnikliwie oméwita w swej znakomitej pracy J. Zacharska, Filister...,

w rozdz. Historia nazwy w Niemezech, Recepeja terminu filister w Polsce oraz Termin filister w literaturze Mtodej Polski.
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nadawane mu bylo w zaleznosci od spotecznych i historycznych uwarunkowan, a ,,stowo filister
nie brzmialo u réznych [...] autoréow jednakowo”. Wazne jest jednak to, ze walka z filistrem
»hie miala wyraznego sensu klasowego™. Przy lekturze utworéw Konara trzeba pamigtal, ze
dokonywane przez niego obserwacje z koniecznosci zostaly zawezone do spraw rodzinnych,
gléwnie do probleméw zycia obyczajowego oraz kwestii moralnych. Dlatego sa one
fragmentaryczne i w dodatku poddane silnemu warto$ciowaniu.

Autor Sidstr Malinowskich podjal probe oderwania zagadnienia filistra od problematyki
artystowskiej, cho¢ calkowicie jej nie pominal. Tym samym, jak pisze Jadwiga Zacharska,
usytuowal swego filistra poza nurtem modernistycznym, co nie pozostato bez wplywu na sposéb
ujecia tej problematyki w jego utworach. Nacisk polozony na problematyke etyczna jest cecha
wspolna dla literatury postyczniowej silnie odczuwajacej kryzys aksjologiczny i §wiatopogladowy.
Pretekstem do ocen moralnych jest najczesciej, co réwniez dotyczy powiesci Konara,
problematyka romansowa, pozwalajaca na oceng postaw bohateréw i jednoczesnie stanowiaca
podstawe do okreslenia stosunku pisarza do najwazniejszych zagadnien zycia spolecznego,
a w szczegblnodci dla tak waznej dla niego problematyki malzenskiej i rodzinnej, budujacej
zazwyczaj powiesciowe centrum. Wokot niego koncentruje si¢ uwaga odautorskiego narratora,
ktory swymi kompetencjami kronikarza, analityka i jednoczesnie moralisty zbliza si¢ do
komentatora typu balzakowskiego®. Bez tych, czesto mocno rozbudowanych komentarzy
powiesci Konara sprowadzalyby si¢ tylko do awanturniczych historii romansowych, a tak pelnia
funkcje poznawcza, rozrywkows i dydaktyczna.

Autor Jesieni byt pisarzem, ktéry, obok takich tworcéw jak np. Artur Gruszecki czy Waclaw
Gasiorowski, potrafil doceni¢ role powiesci srodowiskowej, wpisujacej sic w obreb szeroko
rozumianej prozy o charakterze dokumentarnym, pozwalajacej na lepsze uchwycenia wzajemnie
determinujacych si¢ cech indywidualnych i zbiorowych, a zatem tego, co konkretne z tym, co
ogolne. Kategoria $rodowiska czy tez ,,Srodowiskowosci” postugiwano si¢ w trzech znaczeniach:
jako najblizszego otoczenia czlowieka sprowadzonego do rodziny, miejsca urodzenia,
wychowania, dorastania i1 zwiazanych z tym warunkéw; Srodowiska zawodowego — lub
emocjonalnego poczucia wspolnoty, przynaleznosci do danego $rodowiska czy tez do danej

grupy spolecznej oraz zwiazanych z tym konsekwencji®. Powiesci Konara dzigki wiernosci

40 M. Ossowska, Moralnosé mieszezaniska, Warszawa 1965, s. 63.

4 Tamze.

4 . Zacharska, Filister. .., s. 107. ]. Nowakowski, Biedermeierowstka. . ., s. 164-165.

B A. Zalewska (Polska powies¢ Srodowiskowa w okresie miedgywojennym, [w] tejze, Na obrgezach wielkosci. Szkice o literaturze
XIX i XX wiekn, Warszawa 2009, s. 232) pisze, ze: ,,Powies¢ srodowiskowa oprécz literackiego ,,odnotowania”
istnienia danego §rodowiska zawodowego czy spolecznego swoistego rejestru zwyczajéw, obyczajow 1 wyznaczanego
kodeksu moralnego, traktuje je zawsze w aspekcie oddzialywania na los jednostki, co prowadzi do ujec
deterministycznych. Celem kazdej powiesci srodowiskowej jest obserwacja — czgsto zamierzona [...] Srodowisk
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w odtwarzaniu zjawisk miejskiego zycia zblizaja si¢ do formuly powiesci §rodowiskowej, co
dotyczy przede wszystkim Jeszeni i Panien, cho¢ nie do konca si¢ w nig wpisuja, stad trudno
nazwac je ,,dokumentami” epoki. Konar ,,byl to naturalista, tylko Ze z odraza do zdzierania skory
z duszy ludzkiej, naturalista nie na sposéb Zoli, lecz na sposéb Turgieniewa, no 1 »comme de
raisong, jak by on sam powiedzial na sposéb Flauberta”. Pozostal pisarzem z kregu literatury
popularnej o charakterze obyczajowym i rozwojowym, konsekwentnie uprawiajacym ,krecia
dydaktyke” majaca prowadzi¢ ku rewolucji moralnej, a ta do odnowy S§wiata coraz bardziej
pograzajacego si¢ w aksjologicznym kryzysie.

Dlatego przy badaniu modelu powiesciowego Konara warto zwrécic uwage na
charakterystyczne dla literatury tego czasu wzajemne powinowactwo sztuki dramaturgicznej
1 powiesciowej, czego potwierdzenie odnajdziemy w tworczosci takich ,,mieszczanskich” pisarzy
jak np. Batucki czy Perzynski. Niewatpliwie na ksztalt tekstow epickich Konara wplynely jego
zwigzki z teatrem mieszczanskim realizujacym komercyjny ,repertuar codzienny” oparty na
popularnych wtedy piéce bien faite pidra Scribe’a, Sardou czy Augiera. W przypadku pisarstwa
Konara na diagnoze rzeczywistosci i sposob jej prezentacji niewatpliwie miata wplyw okreslona
tradycja teatralna oparta gtéwnie na zasadach pragmatyki oraz rzemieslnicza technika pisarska
1 konwencja sceniczna®. Z zalozenia pisarzowi obcy byl dramat §rodowiskowy — rodzinny,
ktérego modelowe warianty stworzyli Ibsen, Hauptmann czy Strindberg, pelniace funkcje
najbardziej typowego medium naturalistycznego, skutecznie demaskujacego wszelkie patologie
zycia rodzinnego*.

Teksty Konara mozna potraktowaé jako szczegdlny konstrukt estetyczny i ideowy. Na tle
srodowiska wielkomiejskiego lub, rzadziej, malomiasteczkowego rozgrywaja si¢ dramaty réznych,
najczesciej powiklanych stosunkéw miedzyludzkich, a dominujacy w strukturze powiesci watek
milosny nie tylko spaja calos$¢ powiesciowego Swiata, ale staje si¢ nosnikiem nadbudowanej nad
watkiem romansowym warstwy znaczen ideologicznych. Romansowo$¢ tych powiesci jest zatem
pozorna. Najwazniejsza okazuje si¢ warstwa ideologiczna tekstu dodatkowo wzmocniona przez
obszernie wprowadzony dyskurs odautorski. Ostatecznie najwazniejsze okazuja si¢ nie
komplikacje romansowe, do$¢ szablonowo zreszta zaprezentowane, ale odczytanie moralnego
sensu prezentowanych historii opartych na barwnej fabule fundowanej na matrycy teleologiczne;

1 realizujacej proste schematy awanturniczo-romansowe z elementami grzesznej ekscytacji lub

ludzkich. O ich wyodrebnieniu i literackiej penetracji decyduje o kompozycji utworu i konstrukeji bohatera. [...] losy
jednostek ustepuja [...] na dalszy plan wobec ogdélnego obrazu Zycia spolecznego”.

4 A. Grzymala-Siedlecki, dz. cyt., s. 258.

4 D. Ratajczakowa, O pogytywnym stylu tw. pogytywistyezng komedii, [w:) tejze, W krysgtale i plomienin. Studia i szkice
0 dramacie i teatrze, t.1, Wroctaw 2000, s. 284 i passim.

4 G. Matuszek, Dramaty naturalistyezne, Krakow 2001, s. 64 1 passim.
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Swigtego oburzenia. W przypadku pisarstwa Konara nalezaloby nie tyle méwi¢ o prébie
odwzorowania realnego $wiata, co o kreacji rzeczywistosci powiesciowej opartej na fabule
fikcyjnej stuzacej celom dydaktycznym. Mozna zatem powiedzied, Ze jego utwory sprzeciwiajg si¢
naturalistycznemu obiektywizmowi w przedstawianiu zjawisk i1 absolutyzacji natury. A zatem
nalezaloby raczej méwi¢ o dazeniu do naturalnosci w polaczeniu z prawda w spojrzeniu na zycie
we wszystkich jego wymiarach.

Autor Bankrutdw nigdy nie przestal by¢ pisarzem-moralista koncentrujacym swa uwage na
etycznym wymiarze literatury. Nie stracil tym samym wiary w to, ze czlowiek pomimo swej
natury jest zdolny wzia¢ odpowiedzialno$§¢ za siebie 1 $wiat. Dlatego nie zrezygnowal
z kwalifikacji moralnej czynéw ludzkich, o czym §wiadcza jego ,,zlote” mysli zebrane w tomie
1000 aforyzmow (1936) w sposob najpelniejszy ujawniajace jego $wiatopoglad. Ostatecznie to nie
weryzm, tylko aksjologia 1 moralistyka zblizona do dydaktyzmu 1 kazuistyki sumienia,
zdominowaly warstwy powiesciowe w utworach Konara. Narrator, dajacy si¢ utozsamic¢
z autorem powiedci, uobecnia si¢ w omawianych utworach jako wyraziciel pogladéw
formutowanych zgodnie z wlasnym $wiatopogladem 1 jednoczesnie docenia role narzucona mu
przez fakt spolecznego posredniczenia migdzy rzeczywistoscia kreowana a rzeczywistoscia
spoleczna, ktéra zostala, w ograniczony co prawda sposéb, ale jednak, wprowadzona w obreb
tych powiesci. Narrator, narzucajac odbiorcy okreslony poglad na temat powiesciowych zdarzen,
zachowania os6b 1 ich pogladu na $wiat, staje si¢ wyrazicielem okreslonych dyrektyw sadzenia.
Konar staral si¢ ogranicza¢ wiedz¢ narratora na rzecz wiedzy bohaterow, co niewatpliwie miato
wplyw na obiektywizm obrazu literackiego. Narrator przyjmuje wtedy perspektywe jednej
z postaci, w tym przypadku najczedciej rezonera odautorskiego, ktéry okazuje si¢ zdolny do
narzucenia swego obrazu rzeczywistosci jak np. doktor Klimowicz w Szostrach Malinowskich, Klara
d’Albani, czyli Manka Wilczek w Jesieni lub Pawelek w Pigtym kole. Tym samym wydawac by si¢
moglo, ze zyskuje on w ten sposob prawo do wyrazania wlasnego sposobu widzenia i oceny
srodowiska, a przez to interpretacji $wiata w ogole. Ale to upodmiotowienie jest pozorne, bo tak
naprawde przez caly czas jesteSmy w rzeczywistosci zdominowanej przez jeden §wiatopoglad
— odautorski.

Konar, ograniczajac si¢ w swych utworach gléwnie do obserwacji moralno-obyczajowej,
odsuwal problematyke spoteczna na plan dalszy. To tlumaczy brak epickiej pelni czy szerszej
perspektywy w jego powiesciach, pisanych w trosce o jednoznaczny odbiér. Stabosé diagnozy
spolecznej wynika tu ze stosunkowo waskiego zakresu obserwacji spoleczno-obyczajowej,

ograniczajacej si¢ do mikroprzestrzeni miejskiej 1 klasy $redniej, co w polaczeniu z brakiem

4 J. Nowakowski, Biedermeierowska.. ., s. 150 i passim.
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poglebionej perspektywy psychologicznej 1 egzystencjalnej tych tekstow, pozbawionych
najczedciej bogatej 1 uszczegélowionej fizjonomiki, epatujacych motywami romansowymi,
niebezpiecznie zblizajacymi si¢ do taniego sentymentalizmu, operujacych uproszczeniami, daje
wizje Swiata w jaki$§ sposob intelektualnie uboga 1 ideowo anachroniczna. Jézef Nowakowski
zwrocit uwage, Ze proza ta, pelna literackich brakéw i niedoskonalosci, nosi znamiona
homogenizacji, wszelkich uproszczen, a we fragmentach nawet degradacji cech i1 wartosci
literatury wysokiego obiegu artystycznego Mlodej Polski zauwazalnej na réznych poziomach
tekstu powiesciowego, charakterystycznej dla pisarstwa popularnego. Kazda z powiesci Konara,
stanowigca odmiang modernistycznej powiesci popularnej, jest co prawda tworem ztozonym pod
wzgledem  struktury, ale jednoczesnie synkretycznym, latwo przyswajajacym ustanowione
konwencje i stereotypy, laczacym w ramach swej struktury elementy dydaktyczne oraz te
zapozyczone z romansu sentymentalnego, moralnego, powiesci spoleczno-obyczajowej,
psychologicznej, dziennikarskiej, rodzinnej, malzenskiej i srodowiskowej, powiesci angielskiej
»wiktorianiskiej”, niemieckiej biedermeierowskiej 1 francuskiego romansu*.

A zatem podsumowujac te rozwazania, mozna powiedzie¢, ze pomimo ambicji pisarskich
Konara jego modelowa powies¢ oparta jest na wzorcach narracyjnych wyksztalconych z jednej
strony pod wplywem pozytywistycznego utylitaryzmu czy interwencjonizmu, co pozostawato
w zgodzie ze stuzebnymi i edukacyjnymi wzorcami literatury, a z drugiej z postulatami powiesci
realistycznej dowartosciowujacej zwigzki dziela literackiego z otaczajaca pisarza rzeczywistoscia,
oraz naturalistycznej powiesci srodowiskowej zwiazanej z konkretnymi grupami spoltecznymi
i zawodowymi¥. Calos¢ tak skonstruowanego przez Konara powiesciowego $wiata stuzyé ma
udokumentowaniu  moralnej  wartosci . filisterstwa”. Tym samym pisarz  uprawia
charakterystyczna dla literatury popularnej ,,krecia dydaktyke”. Zespalajac dyrektywy biedermeiern
z wybranymi elementami §wiatopogladu pozytywistycznego na zasadzie podobienistwa
poszczegolnych idei 1 kategorii, 1 ,,stosujac zasade »podwojnej gry«, z przestanek pozornie
antyfilisterskich, udalo mu si¢ stworzy¢é pochwale filisterstwa jako normy Zyciowej pozostajacej
w opozycji do aksjologii szlachecko-arystokratycznej. Heroizm prostych cnét to moralistyczny
podtekst powiesciowych ,,gier” A.A. Konara”. A te wartosci znajdujg dla siebie uzasadnienie

w tym wszystkim, co okreslane jest mianem skromnosci 1 mediocritas, dajacych podstawy do

8 Jacek Kolbuszewski wsrod |, klasykéw”  popularnej powiesci modernistycznej obok Konara wymienia
Gruszeckiego, Gasiorowskiego, Ludwika Stasiaka, Juliusza Germana, Zygmunta Bartkiewicza, Wand¢ Baczkowska
-Grot, Gustawa Danilowskiego, Jozefe Kisielnicka, Heleng¢ Mniszkéwne, Mieczystawa Srokowskiego, Kazimierza
Przerwe-Tetmajera. Tenze, Powiesé popularna modernistyczna, [w:] Stownik literatury popularney..., s. 479. Obszerniej na ten
temat pisze m.in. w Oswajaniu modernizmu. O poetyce powiesci  popularnych lat 1896-1905, [w:] W kregu historii i teorii
literatury, pod red. B. Zakrzewskiego i A. Bazana, Wroclaw 1987.

M Stepien, O ,malym realizmie” mtodey progy, [w:| Cgy ,,maly realizn’’?, pod red. ]. Kajtocha i J. Skérnickiego,
Warszawa 1967, s. 87.

% J. Nowakowski, Biedermeierowska. . ., s. 164.
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zbudowania mitu ,,dobrego cztowieka”, prezentujacego soba takie wartosci jak: szlachetno$é
serca, altruizm, praca i kult Zycia rodzinnegos'.

Dochodzimy zatem do wniosku, ze na ksztalt myslowy i ideologiczny oraz aksjologie
powiesci Konara, co zreszta nie bylo wyjatkiem w tym okresie, czego przykladem sa powiesci
Gawalewicza, wplyw miata ideologia biedermeiers2, udomowionego czy oswojonego romantyzmu
1 szczegdlnie interpretowanego pozytywizmu®. Polegala ona na dostosowaniu wyznacznikow
kultury wysokiej do potrzeb szerszego ogdélu odbiorcéw sztuki. Bylo to wynikiem proceséw
spolecznych zwigzanych z coraz wigksza demokratyzacja 1 umasowieniem kultury, podlegajacej
homogenizacji, uksztaltowanej na gruncie kultury polskiej w latach piecdziesiatych XIX wieku,
a nastepnie wzbogaconej o elementy ideologii pozytywistycznej, zawezonej gléwnie do idei
utylitaryzmu 1 franklinizmu. W przypadku utworéw Konara — moim zdaniem — mamy
najczedciej do czynienia z wariantem biedermeierowskiej powiesci Schicksalsdrama, czyli ,,dramatu
losu”. Co prawda Konar pomniejszyl czy nawet ograniczyl wplywy Opatrznosci na ludzkie

biografie, to jednak w wykreowanym przez niego mikrokosmosie powiesciowym nic nie dzieje si¢

! Tenze, Konar..., s. 266. Zob. M. Micifiska, dz. cyt., s. 62.
2 W. Geismeier (Biedermeier, Leipzig 1979, s. 9) tak opisuje ewolucje znaczenia i zabarwienia emocjonalnego stowa
bieder. ,,Stowo bieder [zacny, dzielny — przyp. M.J.O.] i utworzona od niego nazwa Biedermannes mialy poczatkowo
wylacznie pozytywne, a nawet heroiczne znaczenie, wystgpowaly lacznie z okresleniami takich cech, jak wiernosé,
szczero$¢, dzielnosé i szacownosé. W tym sensie slowa te uzywane byly jeszcze w pierwszej polowie XIX w. Co
prawda juz wtedy czasami w slowie Biedermann, uzywanym przez klasykéw i w literaturze korica XVIII wieku, pojawit
si¢ nickiedy podtekst ironiczny, ale nie mialo to wplywu na ogdlnie biorac pozytywne znaczenie stowa. Zostato ono
nawet podkreslone w ruchu ojczyznianym, przede wszystkim przez nawiazujacych do tradycji moralizujacych
ideologéw jak Ernst Moritz Arndt i Friedrich Ludwig Jahn, dla ktérych bieder i Biedermann oznaczaly zaréwno cnoty
patriotyczne, jak i mieszczaniska solidnos¢. Ale z powodu rozbiezno$ci miedzy tym idealem a rzeczywistoscia
mieszczafiskiego samozadowolenia, ograniczonosci i obludy moralnej stowa te stracily wiarygodnosé. W polemikach
przedstawicieli opozycji rewolucyjno-demokratycznej, np. Ludwiga Boerne’a czy Heinricha Heinego zostaly
calkowicie o$mieszone, tak ze przynajmniej do roku 1848 nie moga by¢ uzyte bez ironii. I tak juz zostalo do dzis,
bieder 1 Biedermann we wspolczesnych uzyciach maja odcient staro§wiecko-ironiczny 1 oznaczaja ukladna
ograniczono$¢, wsteczng naiwnos$é, oblude moralna, a nawet falsz i hipokryzje”[cyt. i thum. za: J. Zacharska, Filister...,
s. 21].

> Model swiatopogladu i aksjologii biedermeiern na podstawie: M. Kurkowska, Biedermeier polski? Idealy nienieckiego
mieszeganishva i ich recepeja na iemiach polskich (1859-1863), maszynopis pracy doktorskiej napisanej pod kierunkiem
prof. dr hab. M. Wawrykowej, Warszawa 2000; M. Zmigrodzka, Polska powiesé biedermeierowska, ,,Pamietnik Literacki”
1960, z. 2; B. Madra, Biedermeier, [w:| Stownik literatury polskieg XIX wieku, pod red. ]. Bachérza, A. Kowalczykowej,
Warszawa 1991, s. 102 -103.

> Wedlug T. Sobieraja $wiatopoglad biedermeieru jako sposéb zycia i stan umystu uobecnil si¢ na ziemiach polskich
najpelniej w czasach politycznego zastoju po wypadkach roku 1848 i przetrwal w mocno juz zdezaktualizowane;
formie do wydarzen styczniowych z roku 1863, a nastepnie wszedl w zwiazki z wczesnym programem
pozytywistycznym, zwlaszcza zbiezne okazaly si¢ idealy dotyczace pracy i podporzadkowania si¢ ogdtu normom
ogélnym (w przypadku pozytywizmu byly to normy spoteczne, a biedermeieru — transcendentne). Zdaniem badacza:
» Iyle ze pozytywizm potrafil je wprzac w system oparty na zachodnioeuropejskiej mysli socjologicznej, podczas gdy
biedermeier byl oferta intelektualnie i filozoficznie uboga, przykrawajaca nicktore tresci $wiatopogladu
romantycznego do potrzeb srodowisk mieszczanskich (w Niemczech przede wszystkim) lub niektérych szlacheckich
w Polsce. Znamienne, ze refleksy biedermeieru pojawialy si¢ w literaturze postyczniowej dopoty, dopoki pomijata
ona problematyke narodowa. Gdy wielcy realiSci siegneli po nia, zarzuci¢ musieli konformistyczne idealy
poprzednikow. Inaczej, oczywidcie, rzecz si¢ ma w przypadku tworczosci autoréw drugorzednych, ktérzy relikty
my$lenia biedermeierowskiego pielegnowali dltugo i pieczolowicie, jeszcze w dobie Mlodej Polski. Wéwcezas to
wystegpowaly one najczesciej jako wzorce kultury mieszczanskiej, choé¢ mogly tez przybiera¢ postac
(drobno)szlacheckiej idylli”. (T. Sobieraj, O prozie Mariana Gawalewicza, Poznan 1999, s. 100-101).
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przypadkowo. Ludzkie historie determinowane sa przez miejsce urodzenia, wplywy $rodowiska,
w ktéorym bohaterowie si¢ wychowuja, 1 nabyte dos$wiadczenia zyciowe, nie bez udzialu
wrodzonych cech charakteru. Za dobre wybory zostaja oni nagrodzeni, a za zle ukarani. Dobrze
widoczne jest to na przykladzie loséw bohaterdw Sidstr Malinowskich. Zaréwno Wanda, jak
réwniez Janina poniosly zyciows kleske, a przez zly wybor drogi zyciowej (zyciowych partnerdw)
skazane zostaly na stopniowa demoralizacje 1 wykolejenie. Sztuka Zyciowa — zdaniem Konara
— polega bowiem na umiejetnosci akceptacji tego, co otrzymujemy od losu. Owo ,,pogodzenie
si¢” z nim nalezy rozumie¢ jako umiejetnos¢ przystosowania si¢ do zastanej rzeczywistosci,
przede wszystkim w jej spolecznym wymiarze. A to, tak jak w przypadku doktora Klimowicza,
a potem Pawelka Szylerta, owocuje madrosciq zyciowa, wewnetrznym spokojem oraz
samozadowoleniem.

Gléwnym grzechom spotecznym, takim jak egoizm, snobizm, materializm, utracjuszostwo,
kastowos$¢ Konar przeciwstawia idealy umiejetnosci poprzestania na matym, zdrowia moralnego,
pracowitos$ci, wyrzeczenia, rzetelnosci, solidnosci, solidaryzmu spotecznego, ofiare serca 1 zdrowy
rozsadek. To one sa dla pisarza podstawa dla wykreowania terapeutycznego, budowanego na
fundamencie utopijnego myslenia mitu ,,dobrego czlowicka”, konsekwentnie realizowanego
w calej jego tworczodci, ze szczegdlnym nasileniem po roku 1905, a nastepnie w dwudziestoleciu
miedzywojennym. Mit ten skierowany przeciw idei rewolucji, jak réwniez przeciw ideologiom
nacjonalistycznym Konar uczynil podstawa swego programu naprawy S$wiata®. To tlumaczy,
dlaczego w swych tekstach pisarz nie unikal konwencji melodramatycznej, zgodnie z ktora $wiat
przedstawiony uksztaltowany zostal pod wplywem nieprzezwyci¢zonej potrzeby zbawienia nie
tyle jednostki, co wlasnie $§wiata®. Heroizm jego bohateréw nie polega bynajmniej na
prometeizmie 1 meczenstwie za sprawe ogolu, skladaniu z siebie ofiary, obowigzku, tylko na
realizowaniu wzorcow mediocritas, pozostajacych w opozycji do, tak chetnie kompromitowanych
przez Konara, wzorcow zycia promowanych przez kregi arystokratyczno-szlacheckie oraz przez
warstwy kosmopolitycznej burzuazji. Pomimo ze niebezpiecznie grozito to zamknigciem sig
bohaterow w waskim koétku  spraw  rodzinnych, to gléwnym przeslaniem ideowym
1 fundamentem aksjologii w omawianych powiedciach, a zwlaszcza w Pannach Malinowskich, stato
si¢ dowartosciowanie i ochrona instytucji rodziny. W ten sposob $wiat cnét mieszczanskich czy
tez drobnomieszczanskich w wersji zblizonej do katechizmowej nabiera tu szczegdlnej wartosci,
gdyz umozliwia budowanie mitéw mieszczanskich pozwalajacych tej klasie spolecznej na

stworzenie wlasnej aksjologii, a przez to na okredlenie wilasnej tozsamosci i zyskanie autonomii

5 J. Nowakowski, Biedermeierowska..., s. 200.
% Zob. P. Brooks, The Melodramatic Imagination. Balzac, Henry James, Melodram, and the Mode of Excess, New York 1985,
s. 170 1 passim.
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w spoleczenstwie’. Pisarz konsekwentnie traktuje zlo w kategoriach winy indywidualne;j
— grzechu, czyli przekraczania przyjetej spolecznie miary, co ma potwierdza¢ wazng dla
biedermeiern prawde, ze czlowiek nie moze podazac tylko za glosem namigtnosci, ale musi uznac
zobowiazania zyciowe, w ten sposob dochowujac wiernosci Bozym przykazaniom i zachowujac
spokdj sumienia. Pycha czy zachlanno$¢ prowadza czlowieka do zguby moralnej, co ma swe
konsekwencje w wymiarze indywidualnym i spolecznym. W tym pisarz dostrzega
niebezpieczenstwo demoralizacji jednostek 1 zrédla anomii spolecznej. Konar, jak widag,
w swych utworach odchodzil od gl¢boko krytycznej wizji mieszczaniskiego $wiata
charakterystycznej dla Ibsena, Zoli, Hauptmanna, czy Zapolskiej, a jego powiedci przez unikanie
ukazywania napie¢ i konfliktow spolecznych w swej warstwie ideowej skazane zostaly na
uproszczona moralistyke. Niewatpliwie zapewnialo im to poczytno§é wsrod okreslonej grupy
czytelnikow, co odgradzalo je od utworéw dojrzalego realizmu, skazujac na zamkniecie
w waskiej konwenciji biedermeierowskiej, opartej gléwnie na schematach melodramatycznych
1 sentymentalnych.

Podsumowujac calo$¢ naszych rozwazan, mozna powiedzie¢, ze autor Bankrutsw nie
unikal probleméw wspdlczesnosci — analizowal, opisywal i stawial diagnoz¢ swym czasom, ale
probujac rozwigza¢ wszelkie dylematy, dawal czytelnikowi gotowe propozycje ideologiczne.
Opowiedzenie si¢ przez niego za okreslong aksjologia prowadzilo ku nieuniknionej ideologicznej
instrumentalizacji tekstéw, a w zwiazku z tym do konwencjonalizacji intryg powiesciowych
polaczonych z uproszczeniami czy stereotypizacja fabuly i postaci, operowaniem kliszami,
schematami, w tym uproszczonymi genotypami’®. Te uproszczenia, typowos$¢ sytuacji i postaci
stuza prezentacji jednoznacznie dajacych si¢ waloryzowaé postaw moralnych i wyeksponowaniu
warstwy ideowej tekstu opartego na matrycy teleologicznej. Tak wiec $wiat powiesci
mieszczanskich Konara jest z goéry zaprojektowanym konstruktem o charakterze perswazyjnym
— mocno ideologizowanym i aksjologicznym.

Pasja pisarza-moralisty i spolecznika realizuje si¢ zatem w innym wymiarze, niz ma to
miejsce w pisarstwie wielkich realistéw — Prusa, Swictochowskiego, Orzeszkowej czy nawet
Niedzwieckiego lub Perzynskiego. Pomimo ze Konar byl czlowiekiem wyksztalconym 1 posiadat
znaczne ambicje pisarskie, to jednak jego pisarstwo nigdy nie osiagnelo poziomu tekstow
Balzaka, Flauberta, Zoli czy France‘a, a z polskich pisarzy Prusa, Zapolskiej, Zeromskiego czy
Reymonta. Nie udalo si¢ Konarowi stworzy¢ dziela wieloaspektowego na miare Zolowskiego
cyklu Rougon-Macqartéw, ani o formacie Pani Bovary Flauberta, Anny Kareniny Tolstoja,

Budenbrookdw Manna czy licznych powiesci Teodora Fontane’a z Effi Briest wlacznie. Stusznie

57 J. Nowakowski, Biedermeierowska. .., s. 186-187.
%8 Tenze, Konar..., s. 2606.
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zatem Nowakowski nazwal Konara ,phistoriozofem« klasy Sredniej i rzecznikiem bzedermeierowskies
terapii w sentymentalnym stylu”®. Tym samym trzeba przyznaé racj¢ Andrzejowi

Z.. Makowieckiemu, ze:

W ten sposéb stal si¢ Konar rejestratorem kryzysu warszawskiego mieszczafistwa w kofcu XIX i na
poczatku XX wicku. Zapatrzony w romantyczno—pozytywistyczny ideal swojej warstwy odrzucal zaréwno
wszelkie objawy wielkokapitalistycznej degrengolady cnét mieszczanskich jak i pozostalosci szlachetczyzny
objawiajacej sic w prozniaczym trybie zycia miejskiej arystokracji rodowej i ,,ztotej mlodziezy”. Pozostawal

obrodcag warszawskiego ,,heroicznego” filistra [podkr.—M.J.O.]%.

Przeklada si¢ to na slowa bohaterki Oagy Konara, Loli Boncza-Jastrzebskiej, wydanej za
maz za czlowieka ze sfery mieszczanskiej, ktéra pomimo kilku lat trudnego, malzenskiego
pozycia, wyglasza pochwale stabilizacji i codziennosci, a zwlaszcza , filisterki ziemi, rok rocznie
po mieszczansku zapladnianej sloicem” oraz natury, ,ktéra nie szuka nadzwyczajnosci, lecz jest
banalnym warsztatem ci¢zkiej, codziennej pracy i codziennych, banalnych rozkoszy istnienia”s!.

Powiesci Konara sytuuja si¢ raczej w poblizu utworéw Gustawa Freytaga (1816—-1895),
autora waznej i w swoim czasie poczytnej w literaturze niemieckiej powiesci So// und haben (1855),
w ktorej wykreowal on okreslona wizje mieszczanskiego swiata z pozytywng postacia ,,dzielnego”
filistra, ,,czlowieka zacnego”, znanego ze swej solidnosci i calkowitej lojalnosci wobec firmy,
Antona Wohlfahrta, obdarzonego znaczacym nazwiskiem, dajacym si¢ na jezyk polski
przetlumaczy¢ jako ,,Dobroczynny”. Nagroda od losu za taka solidng postawe zyciowa jest
szczesliwe malzenstwo z mlodsza siostra bezdzietnego pryncypata, Sabina, ktéra podobnie jak
Wohlfahrt obdarzona jest instynktem moralnym i w Zyciu kieruje si¢ normami moralnymi
obowigzujacymi w jej sferze spolecznej. W swej powiesci Freytag zamiescil katalog pozytywnych
cech mieszczanskich, takich jak: prawos¢, zacno$é, uczciwosé, zamitowanie do porzadku, cnota
poprzestawania na malym, optymizm zyciowy, pobozno$¢ i patriotyzm. Rodzina i kosciél to dla
niemieckiego pisarza dwie podstawowe podpory spoleczenstwa. So// und haben nalezy odczytac
jako pochwale pelnego umiaru, spokojnego, skromnego i pracowitego zycia mieszczanskiego.
Czas bezwzglednej krytyki tej warstwy spolecznej nadszedl dopiero wraz z pisarstwem Teodora
Fontane czy Tomasza Manna.

Natomiast w literaturze polskiej obok utworéw Konara za biedermeierowskie ,,z ducha”

mozna przy poczynionych zastrzezeniach uzna¢ teksty Kosiakiewicza, Gawalewicza, Grot

59 .
Tamze.

%0 A.Z. Makowiecki, dz. cyt., s. 130-131.
81 AA. Konar, Oazgy, Warszawa 1904, s. 400.
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-Baczkowskiej, Jaroszynskiego czy Stasiaka. Trudno nie zgodzi¢ sig, ze stwierdzeniem
Nowakowskiego, ze: ,literatura popularna, realizujac rozrywkowo-dydaktyczne cele, moze
niekiedy bezposrednio i posrednio wskazac i odstania¢ ciekawe procesy zachodzace w kulturze
1 w réznych dziedzinach spolecznego zycia”®, to jednoczesénie nie pozwala uznac tekstow z tego
kregu za poglebione spotecznie 1 psychologicznie studia, szeroko potraktowane epickie syntezy
zycia narodowego w dobie postyczniowej. Brak w nich typowych, reprezentatywnych przyktadéw
cech mieszczanskich, a romansowe fabuly ograniczaja si¢ do prezentacji codziennych zdarzen na
przykladzie biografii pojedynczych bohateréw, rzadziej calych rodzin, wywodzacych si¢ gtdéwnie
ze $rodowisk drobnomieszczanskich — rzemieslnikéw, nizszych urzednikow, rzadziej kupcow,
czyli tych uznawanych przez twércéw mlodopolskich za typowo filisterskie, mydlarskie,
koltuniskie. Tym samym staja si¢ one zrédlem negatywnie warto$ciowanych przez narratorow
-autorow przykltadowych postaw moralnych czy gustéw estetycznych. Ta wybidrczos¢ nie
pozwala na zbudowanie w szybko modernizujacym si¢ §wiecie portretow reprezentatywnych dla
calego polskiego mieszczanstwa. Bohaterowie Konara, ani zadnego z utworéw powyzszych
pisarzy, nie reprezentuja zatem kultury mieszczanskiej w wersji modelowej i uniwersalne;.
Rozpoznanie to potwierdza brak w literaturze polskiej dajacego si¢ wyodrebnié, osobnego,
wyrazistego nurtu, realizujacego w sposob dojrzaly i samodzielny tematyke mieszczanska®.
Mozna tylko wskazaé pojedyncze, dzi§ juz calkowicie zapomniane tytuly, obecne najcz¢sciej
w obrebie literatury popularnej, stanowiagce jednak dobry wstep do lektury dziel Zapolskiej,
Zeromskiego, Reymonta, czy Berenta, ale nie sa to przeciez z zalozenia powiesci

,mieszczanskie”.

62 J. Nowakowski, Biedermeierowska. . ., s. 202.

63 J. Zacharska, Filister..., s. 153. Warto zwréci¢ uwage na fakt, ze w Owczesnej literaturze dowartosciowanie
mieszczanstwa ma miejsce przede wszystkim w powiesciach historycznych np. Wiktora Gomulickiego (Cudna
miesgezka, Miecg i tokied), Walerego Przyborowskiego (Szwedzi w Warszawie, jego powiesciach z konca XVIII w., np.
Oblegenie Warszawy) oraz Jozefa Ignacego Kraszewskiego (np. Dzieciecin Starego Miasta) czy poezji, np. Or-Ota. Zob.
M. Micifiska, dz. cyt., s. 69-83.
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SUMMARY

In the world of forgotten novels Alfred Konar

Alfred Alexander Konar (1862-1940) created a chronicle of life in Warsaw, all its social strata,
especially the middle class as a social group. The concept of bourgeois ideas in his case shall be
understood as a certain belief, mentality, style of behavior. Simple virtues of heroism have its
justification in what is referred to as mediocrita, which gave the writer a base to build an anti
-revolutionary myth of a "good man". Each of Konat’s novel is a variation of the popular
modernist novels. It is a complex creation, combine elements of the English “Victorian” novel,
the German Biedermeier and the French romance. The weakness of the social diagnosis lays in
a narrow range of socio-moral observation, limited to urban and middle class, which, combined
with lack of in-depth psychological perspective of these texts, using motifs of romance and

didacticism, gives a vision of a world ideologically anachronistic.

32
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