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Az kurtyna 3 tef pustki, ale przebijac si¢ trzeba.
E. Janicka, Festung Warschan

estung Warschan to tekst wielowymiarowy, heterogeniczny i niejednoznaczny,

dlatego chcac o nim cokolwiek powiedzie¢, nalezy wysuptac z niego pewne watki,

pomijajac lub zostawiajac na marginesie pozostale. Przedmiotem tego artykulu
jest materialno$¢ pamieci — relacja, jaka zachodzi miedzy fizyczna przestrzenia miasta a tym,
co pamigtane (1 zapominane), a takze sposob, w jaki owa zalezno$¢ znajduje realizacje
w tekscie.

Pod pewnymi wzgledami tekst Janickiej tylko z pozoru jest relacja ze spaceru po
tizycznym mies$cie Warszawa (cho¢ nie nalezy tej warstwy doslownego spaceru gubic¢
1 o niej zapominac, gdyz to ona stanowi spéritus movens dla calego tekstu). W rzeczywistosci
poruszamy si¢ réwnolegle przynajmniej po dwoch przestrzeniach: dostownej — realnych,

tizycznych ulicach Warszawy i symbolicznej, na ktora skladaja si¢ sposoby upamigtniania,
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zarowno te fizycznie obecne w miejskiej przestrzeni, jak pomniki, nazwy ulic 1 placow, jak
1 te ukryte w szeroko rozumianych tekstach kultury (bardzo czg¢sto sa to po prostu teksty
literackie").

Podejmujac temat obecnosci materialno$ci miasta wyrazonej w tekscie, trzeba
oczywiscie mie¢ w pamigci kwesti¢ zaposredniczenia. Wszystkie zmystowe bodzZce, ulegajac
transpozycji w tekst, podlegaja ztozonym przemianom, zwigzanym m.in. z dopasowaniem
sic do ram /angue, czy z koniecznoscia uporzadkowania do$wiadczenia®. Jednoczesnie
jednak, m.in. dzigki licznym wyrazeniom deiktycznym, ktére nakierowujq uwage czytelnika
na przestrzen obecna poza tekstem, ,topografia ta zachowuje swoja «ontologiczngy
autonomi¢ 1 nie zostaje zawlaszczona przez sie¢ napie¢ pomiedzy faktograficznym
a fikcjonalnym”.

Osobnym problemem, wylaniajacym si¢ z tak ujetego tematu, pozostaje kwestia
samej materialnosci i mozliwosci jej funkcjonowania/ujawniania si¢ zaréwno w ramach
tekstu literackiego, jak i samego doswiadczenia miejskiej przestrzeni. To oczywiscie bardzo
szerokie zagadnienie, generujace pytania zaréwno epistemologiczne, jak 1 ontologiczne,
a tym samym ustanawiajace szereg problemoéw natury filozoficznej. Okazuje si¢ jednak, Ze
forma spacerownika ustanawia pewne ramy, ktére pozwalaja ustawic te rozwazania w tle.
Spacerownik, to przede wszystkim dokumentacja spaceru, a wigc cielesnego doswiadczenia
miasta — miejsc 1 rzeczy, z ktérych skomponowana jest przestrzen miasta. Dla narratorki
Festung Warschan doktadny oglad przestrzeni stanowi m.in. impuls do rozwazan na temat
sposobow przeksztalcania (si¢) miejsc w nosniki pamigci i sposoby ich funkcjonowania.
Z tego tez wzgledu zagadnienie materialnodci bedzie si¢ tutaj niejednokrotnie osuwalo

w strong sensorycznosci i badania zmystowego ogladu/doswiadczenia rzeczy.

! Na osobng uwage zastugiwataby analiza ksztaltu odwolan i funkcje, jakie pelniag w tekscie. To nie tylko
motta, cytaty stuzace jako komentarz albo stanowiagce element pasazu czy czastke centonu, czy aluzje
jezykowe, ale takze inspiracje wplywajace na percepcje rzeczywistosci i sposob ich literackiego uchwycenia,
plynace z tekstéw m.in. Mirona Bialoszewskiego, Malgorzaty Baranowskiej czy Italo Calvino.

2 K. Szalewska, Pasas tekstowy. Cxytanie miasta jako forma doSwiadezania preszlosci we wspotezesmym eseju polskim,
Krakow 2012.

3 A. Ubertowska, Swiadectwo, tranma, glos. Literackie reprezentace Holocanstn, Krakéw 2007, s. 231. Aleksandra
Ubertowska pisze o tym w kontek$cie ksiazki Umschlagplatz Jarostawa Marka Rymkiewicza.
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II

Aby lepiej zrozumie¢ znaczenie i potrzebe dokonywanej przez Janickg krytycznej
analizy tkanki miejskiej, trzeba sobie uzmystowi¢ sile jej oddzialywania. Przestrzen to jeden
z elementarnych wymiaréw zakotwiczajacych nas w rzeczywistosci (wydaje si¢ wrecz, ze
pierwotny w stosunku do pozostalych wymiaréw, takich jak na przyklad czas), dlatego
warto zdac sobie sprawe z potegi oczywistosci, jaka w nas budzi. Cho¢ postmodernistyczna
krytyka architektury 1 urbanistyki, utekstawiajac przestrzen, uwidocznita sie¢ zaleznosci
1 powiazan, w jakie uwiklani sa jej uzytkownicy, to nie zmienia to faktu, ze nadal
ustosunkowujemy si¢ do S$wiata gléwnie w jej ramach. Przestrzen miasta, twor
wieloptaszczyznowy 1 dynamiczny, poprzez swoje uksztaltowanie i znaki wen wpisane
oddzialuje na nas przy okazji, jakby mimochodem.

W przypadku miasta, po ktorym oprowadza nas Janicka, uwaga ta ma podwojne
znaczenie, a proba przekroczenia owej ,przezroczystosci” 1 ,naturalnosci” ram
przestrzennych rozgrywana jest na dwoch odmiennych plaszczyznach. Z jednej strony
mamy do czynienia z pelng pasji 1 zaangazowania, po akademicku dokladna analizg
kondycji i sposobu funkcjonowania pamigci zbiorowej, ktéra wylania si¢ ze znakéw
zanurzonych w tkance miejskiej i dzialan dokonywanych w jej obrebie. Z drugiej strony,
jeste$Smy $wiadkami préb wniknigcia w materi¢ dawnej dzielnicy zydowskiej 1 niemoznosci
jej doswiadczenia, m.in. z powodu drastycznej ingerencji w materi¢ i ksztalt urbanistyczny
powojennego Muranowa. Te dwie perspektywy wyznaczaja odmienne kierunki rozwazan,
ustanawiajac jednoczesnie o§ kompozycyjna niniejszej pracy.

W sposobie, jakim Janicka obchodzi si¢ z miastem, mozna doszuka¢ si¢ dazenia do
uchwycenia tego, o czym wspomniala Ewa Domanska: ,,obecnie bardziej interesuje nas
obecno$¢ przeszlosci, to jest to, co po niej pozostalo; interesuje nas nie tyle jej

355

reprezentacja, ile jej prezentacja (to, jak przeszto$c si¢ prezentuje; jak si¢ «jawi»)””. Janicka,
prowadzac nas po miescie, odslania nie przesztosé, a pamigc. To wazne stwierdzenie, gdyz
trzeba mie¢ §wiadomo$¢, ze na tym poziomie opowiesci poruszamy si¢ po wspolczesnym
miescie, a to, co jest odnotowywane i komentowane, cho¢ dotyczy przesztosci, wigcej nam

moze powiedzie¢ o naszym stosunku do niej, niz o przesztosci jako takiej.

4 Zob. Pisanie miasta — czytanie miasta, pod. red. A. Zeidler-Janiszewskiej, Poznan 1997; Przestrzeri w nauce
wspotezesnej, pod. red. S. Symotiuka i G. Nowaka, Lublin 1999; Z. Bauman, Globalizaga. I co 3 tego dla ludzi
wynika, przel. E. Klekot, Warszawa 2000; Z. Bauman 1 K. Tester, O pogytkach . watpliwosci. Rozmowy
g Zygmuntem Banmanem, przel. E. Krasifiska, Warszawa 2003.
5 E. Domatiska, Historia egzystencialna, Warszawa 2012, s. 81.

JEDNAK KSIAZKT 2015, nr 3

53



54

Dobrostawa Korczyniska-Partyka

W wyréznionych przez Stawomira Kapralskiego [za C. Geertzem] dwéch modelach
relacji miedzy pamiccia a przestrzenia, Janicka interesuje przede wszystkim ten drugi.
Warszawa ukazana w Festung Warschan funkcjonuje nie tyle jako miejsce akumulacji
historycznych doswiadczen, ktére ze wzgledu na swoja wage odciskaja si¢ na ksztalcie
przestrzeni i reprezentuja przeszio$¢ (przestrzen jako ,,model czego$”), ale jako miejsce,
ktére jest Swiadomie projektowane w taki sposéb, by uwypuklic te wydarzenia
z przeszlosci, ktére z jakich§ powodéw okazuja si¢ by¢ istotne w czasie terazniejszym
(przestrzen jako ,,model dla czego§”)’. Komentujac takie ujecie, Kapralski podkresla, ze
przestrzen funkcjonujaca jako ,model dla czego$” staje si¢ ,«instrukcja dla naszych
wspomniefiy, «ramg pamigci», w ktorej pewne wspomnienia pojawia si¢ z wigkszym
prawdopodobiefistwem niz inne, niezaleznie od tego, jaka byla «obiektywna» waga
wydarzeri bedacych ich przedmiotem™’.

Pozyteczna kategoria, pozwalajaca uchwyci¢ teoretycznie sposob, w jaki Janicka
dekonstruuje strategie pamieci wpisane w tkanke miejska, moze by¢ koncepcja memoryscape,
»krajobrazu pamieci” wypracowana przez Slawomira Kapralskiego. Koncepcja ta,
podobnie jak wyréznione przez Elzbiet¢ Rybicka metafory palimpsestu, sladu 1 pola walki
(nawiazujacego skadinad do memoryscape)®, silnie zwiazana jest z przywolanymi juz
kategoriami pamigci zbiorowej 1 kulturowe;.

Krajobraz pamigci, moéwiac najogdlniej, to obszar (realny badz symboliczny),
w ktorym ,,pamiec zbiorowa ulega uprzestrzenniem'u”Q. Janicka, przygladajac si¢ wnikliwie
formom miejskich upamigtnien 1 wezytujac si¢ w relacje migdzy nimi, obnaza kondycje
polskiej narracji wigkszosciowej, nadpsuta m.in. przez resentymenty, ukryte leki i ,,zbiorowy
narcyzm”". To, co wydaje si¢ najistotniejsze w jej refleksji, to odkrycie nieprzystawalnosci,
rozdzielnosci dwdch opowiesci — polskiej 1 zydowskiej historii wojennej Warszawy.
Autorka przedstawia wiele miejsc, demaskuje ukryte w nich sensy, ujawnia nadane

znaczenia i przedstawia ich faktyczng (sicl) wymowe.

¢ S. Kapralski, Pamigé, prestren, tozsamosé. Proba refleksji teoretyezney, [w:]| Pamieé, przesztost, togsamosé, pod. red.
tegoz, Warszawa 2010, s. 11.

7 Tamze, s. 11.

8 O kategoriach wymienionych przez Elzbiet¢ Rybicka (metafora palimpsestu, $ladu i pola walki),
w kontekscie Festung Warschan pisal juz Jacek Leociak. Zob. J. Leociak, Co widal 3 murdw Festung Warschau,
[w:] ,,Zaglada Zydéw” 2012, nr 8, s. 449-462.

% H. Muzaini, War Landscapes as ,,Battlefields” of Collective Memories. Reading the Reflections at Bukit Chandu,
Singapore 2005, s. 345, cyt. za: S. Kapralski, dz. cyt., s. 27.

10 Okreslenie E. Janickiej, zob. E. Janicka, Wojna powstar, rozm. przepr. J. Podgérska, ,,Polityka” 2012, nr 16,
s. 29.
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W przestrzeni odnajduje ona calg seri¢ napie¢ miedzy upamigtnieniami uznawanymi
za polskie 1 za zydowskie (przy czym na szczegdlna uwage zasluguje ciagle podkreslana
szczegblnego rodzaju antynomicznos¢ obu opowiesci). Jak pisze w jednym z wywiadow:
»Zwrocil moja uwage pewien powtarzajacy sie¢ wzor. Wzor wystepowania dwoch historii,
z ktorych jedna komentuje druga. Polska opowies¢ sprawia wrazenie, jakby komentowata
211

zydowska obecnos¢, chocby po tej obecnosci nie pozostal kamien na kamieniu

. 12 .
7, zwiazane

Zjawisko to w trafny sposéb oddaje pojecie ,,domeny symboliczne
z symbolicznym panowaniem 1 zdominowaniem terytorium przez jedna grupe.
Charakteryzuje si¢ ono ,,panowaniem nad [...] rzeczami, ktére sa waznymi symbolami lub

znakami dla danej grupy”"”

i wigze si¢ z takim opisaniem/przepisaniem owych znakdw
pamigci, by nie zagrazaly one spéjnosci tozsamosci grupy dominujacej. Janicka w sposéb
dobitny obnaza ten mechanizm i okresla go jako ,,przejaw postawy obronno-polemicznej,
ktéra daje o sobie znaé, ilekro¢ mamy si¢ skonfrontowa¢ z historia polsko-zydowska.

W polskiej opowiesci o stosunkach polsko-zydowskich stawka jest wizerunek Polakéw”™.

W Festung Warschan mamy réwniez do czynienia z inng relacja miedzy miejscem a pamigcia.
Elzbieta Janicka, wedrujac ulicami wspélczesnego Muranowa, probuje odnalez¢ slady getta
1 przedwojennej zabudowy dzielnicy zydowskiej. W tym wymiarze ,,naturalnosc”, z jaka
jawi nam si¢ uklad przestrzenny, réwniez daje o sobie znac, okazuje si¢ bowiem, ze bardzo
czgsto pozostajemy wobec oczywistosci jej aktualnego ksztaltu bezradni. Kiedy Tomasz
Majewski, spacerujac ulicami Y.odzi, prébuje odtworzyé dawng topografie miasta po to, by
wypelni¢ ja zmystowymi obrazami przywolanymi ze wspomnient i opowiesci, w pewnym
sensie kapituluje, odkrywajac, ze ,zanik tego podstawowego wymiaru [jakim jest uklad
przestrzenny — D.K.-P.] skazuje strzepy wspomniefi na ostateczna cisze”'”. Majewski pisze:
»Zapominanie to pustoszenie przestrzeni, pozbawienie jej znaczen. Jak jednak nazwac
samo rozplynigcie si¢ przestrzeni, ktéra dla przywolanych obrazéw byla konieczna

rama?”"’ 1 dalej: ,,Wynajdowanie miejsca, wlasciwego /ocus dla obrazu zapamigtanych przez

1 Tamze, s. 28.

12 1.M. Nijakowski, Domeny symboliczne. Konflikty narodowe i etniczne w wymiarze symbolicznym, Warszawa 2007,

13 Tamze. 111.

14 E. Janicka, Wojna powstaii..., s. 29.

15 T. Majewski, Ulice bez pamieci, [w:| Pami¢é Shoah. Kulturowe reprezentagie i praktyki upamietnienia, pod. red. tegoz
i A. Zeidler-Janiszewskiej, Y.6dZz 2011, s. 211.

16 Tamze.
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nas rzeczy «eczy» zniszczenie. «Nieumiejscowiona» w niczym, odarta z wyobrazen
przestrzeh podwaza u podstaw zasade komemoracji”'.

Wysitek zrozumienia relacji, w jaka wchodzi dzisiejsza dzielnica Murandéw
z miastem, ktore istnialo w tym miejscu do zburzenia getta w 1943 roku, oraz préba

odnalezienia miejsc sprzed i z czaséw wojny, sila rzeczy prowadzi¢ musi do podobnych

wnioskow18. Jarostaw Marek Rymkiewicz w Umschlagplatz pisze:

Ale tu nic nie jest dane i wyobraznia rezygnuje, bowiem to, co wie si¢ o tych okolicach z lektur i ze
zdje¢, nie kojarzy si¢ z tym, co jest tutaj teraz. Czyli nie kojarzy si¢ z niczym. To wszystko jest nowe
— domy, przejscia miedzy domami, skwery i chodniki — i nie da si¢ tego polaczy¢ z tym, co bylo
kiedys. Jesli gdzie$ nastapila totalna likwidacja, to wlasnie tutaj. W roku 1943 zlikwidowane zostaly tu
nie tylko wszelkie objawy zycia, ale takze wszelkie wyobrazenia o tym zyciu. A nawet wszelka
mozliwo$¢ takich wyobrazen!?.

Szukajac sladow dawnego miasta, nie sposéb poruszac si¢ bez mapy, mylacy jest
uklad ulic”. Drastyczna ingerencja, jakiej zostala poddana struktura urbanistyczna tej czesci
Warszawy, praktycznie uniemozliwila doswiadczenia jej przedwojennej formy. Jacek
Leociak nazywa te cze$¢ Warszawy miastem-po-getcie. To juz nie getto, nie dzielnica
zydowska, ale miasto ,,po” miescie:

Miejsce-po-getcie za$§ to wlasnie nieistnienie, brak. To szczegélne doswiadczenie ,tego samego,
a jednak zupelnie innego miejsca”, to doswiadczenie realnego braku i pozornego wypelnienia.
Destrukeja getta nie jest destrukcja miejsca. Ono pozostaje, ale jest puste (chociaz zabudowane), jest
ogolocone i martwe (chociaz wre tam zycie). Miejsce ocalalo, ale zostalo niejako wydrazone,
pozbawione ,,tresci”, ,,wnetrza”. Getto, ktore tutaj bylo, uleglo zagtadzie, ale owo ,,tutaj” pozostalo,

tylko jest zastonicte inna obecnoscia. Zostaly ramy, ktére mieszcza w sobie juz inng rzeczywisto$é,

pozostal punkt topograficzny, kartograficzna abstrakcja?!.

To wtasnie miejsce penetruje Janicka w czasie kolejnych spaceréw. Jej spacerownik
— przewodnik prowadzi trasami nieistniejacego juz miasta. Wickszo$¢ tytulow
»przewodnikowych” podrozdzialéw (o ile to mozliwe) odnosi si¢ do miejsc 1 ulic sprzed

zburzenia miasta. Jezeli ulica zmienita nazwe lub uklad, w nawiasie pojawia si¢ adnotacja do

17 Tamze.

18 Nielatwo sobie wyobrazi¢, ze dato si¢ chodzi¢ po Srédmiesciu kilometrami i ciggle szto si¢ miedzy
szczelnymi $cianami kamienic. Bo tylko resztki zostaly”. M. Zieliniska, Warszawa — dziwne miasto, Warszawa
1995, s. 79.

19 M. Rymkiewicz, Umschlagplarg, Gdansk 1992, s. 148.

20 Watek spacerowania po Muranowie z przedwojenng mapa Warszawy powraca u kolejnych badaczy
opisujacych to miejsce: u Beaty Chomatowskiej, ElZzbiety Janickiej, Angeliki Lasiewicz-Sych, Jacka Leociaka,
Jarostawa Marka Rymkiewicza i innych.

2V ). Leociak, Aryiskim  trammwajem przez warszawskie getto, cyli hermenentyka pustego  miejsca, [w:] Maski
wspdtezesnosei, pod. red. L. Burskiej i M. Zaleskiego, Warszawa 2001, s. 84.
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dawnej lokalizacji, np. ,,STAWKI 6/10 — STAWKI 5/7 (D. STAWKI 21)” [FW 73]22.
Jednak to, co da si¢ opisa¢, dotyczy w wigkszosci wspodlczesnego Muranowa. Z dawnego
miasta pozostaly jedynie resztki, ostanice, ,,ogryzki”. ,,Jak na wszystko, co bylo, to nic nie
zostalo. Ale jak na zupelnie nic, to zostalo mnéstwo. Tu cala kamienica. Tam pol. A i trzy
pod rzad si¢ trafia” [FIV 52]. Przy opisywaniu ostancow dominuje ton gorzkiej ironii.
Wezmy taka Krochmalna. Najpierw dlugo nic. Przy Patacu Lubomirskich nic. Przy Halach
Mirowskich nic. Przy Cieplej nic. Zreszta w tym miejscu akurat nie ma $ladu Cieplej. Dalej nic. Potem
— po stronie parzystej — obok siebie cale dwa domy. Znowu nic. Mijamy Walicow. Nic. I nagle dwie

kamienice po parzystej, po nieparzystej jedna — z czego dwie narozne z Zelazna. Co w sumie daje

prawie skrzyzowanie. [FIV 53]

Ogryzek ulicy Cieplej. Ogryzek ulicy Twardej. Przyklejone do siebie. Uwzigly si¢ w widoczny sposob.
I udaja. Udaja Ciepta i Twarda, cho¢ tu jest skrzyzowanie Swigtokrzyskiej i Prostej z Aleja Jana Pawla
11, dawniej Juliana Marchlewskiego. [FIV 45]

Do doktadniejszej analizy spaceru po miejscu-po-getcie
1 miejscu-po-przedwojennej-Warszawie przyjdzie jeszcze wrocic w  czesci trzeciej

niniejszego artykulu.

ITI

Warszawa Janickiej to miasto z pogranicza dwoch §wiatow: bylej (przedwojennej)
oraz dzisiejszej stolicy. Narratorka doskonale wyczuwa dysonans miedzy tymi dwiema
(w pewnym sensie wcigz wspolistniejacymi) przestrzeniami. Z jednej strony $ledzi znaki
upamietnien Zaglady, zycia i §mierci wszystkich tych, ktérzy mieszkali w tej czesci miasta
przez upadkiem powstania w 1943 roku i p6zniej przed powstaniem w 1944 roku, z drugiej,
szuka §ladow tego zaginionego S$wiata (przy czym ten drugi z aspektow wydaje si¢
wykracza¢ poza kontekst upamigtniania). Wydaje si¢, ze mimo iz s3 to wspolbiezne
projekty, nie mamy do czynienia z tym samym i, jak bede starala si¢ wykazad, lacza si¢ one
z innym stosunkiem do materialnych i cielesnie dos$wiadczanych $ladéw/znakéw

223
W przestrzem .

22 E. Janicka, Festung Warschau, Warszawa 2011. Liczby przy cytatach oznaczaja strony z tego wydania.

2 Rozrdznienie to przyjmuje za Ewa Rewers, dla ktorej, najogélniej mowiac, znak jest rozumiany jako cos,
co odsyla bezposrednio do konkretnego znaczenia, §lad natomiast jest tajemnica i charakteryzuje go
nieredukowalna pojedynczos¢ i nieprzekladalnosé. ,,Utrata tajemnicy przeksztalca §lad w znak. Tajemnica

sladu wigze si¢ z nieodwracalna utratq tego, do czego fizycznie, materialnie i przestrzennie przylegal”.
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Biorac pod uwage pierwszy z wyréznionych projektéw, mamy do czynienia przede
wszystkim z analizg realnych, fizycznie obecnych miejsc. Jest to zabieg o tyle ciekawy, ze
dzigki przyjeciu ,,oddolnej” perspektywy stalo si¢ mozliwe dostrzezenie, czgsto dla nas
niewidocznych, cech naszej kultury. Warto w zwigzku z tym przyjrzec si¢ sposobowi, w jaki
objawia si¢ owa przestrzen fizyczna w tekscie, jak opisywana jest materialno$¢ miejsc, na
ktérych skupia uwage autorka, jak sama ich do$wiadcza, i co z tego doswiadczenia nam
pokazuje. Na pierwszy plan wybijaja si¢ trzy aspekty.

Po pierwsze mamy do czynienia z dokladnymi opisami pomnikéw, pamiatkowych
tablic czy innych miejsc upamietnien.

Kiedy juz bylo mozna, przy gtéwnym wejséciu zawisla tablica. Pamiatkowa. 1995 rok. Ze to byl szpital
zgrupowania Armii Krajowej ,,Chrobry II”. A personel szpitala niést ofiarna pomoc zolnierzom
powstania oraz ludnosci cywilnej”. Na gorze po lewej godlo z piastowskim mieczem — szczerbcem
— kotwica Polski Walczacej 1944. Na gorze po prawej Virtuti Militari za wojne polsko-bolszewicka:

»Na polu chwaly 1920”. [...] Pod tablica bialo-czerwone kwiaty. Przy glownym wejsciu. Dobrze

widoczne. Z daleka zwracaja na siebie uwage. [FIP”37-38]

Ale na Sliskiej 51 byt kto$ jeszcze. Przy nieczynnym tylnym wyjsciu, gdzie $mietniki, wmurowano
tablice. Jeszcze jedna. Szes¢ lat po tamtej. Czarna. Prostokatna. Zaokraglona od géry. Mozna
przeoczy¢. [i tu przypis: Tablice wmurowano za rozlozystym drzewem rosnacym na terenie szpitala,
od ulicy. Pod koniec 2008 roku drzewo wycigto i na jego miejscu posadzono nowe]. ,,Anna Braude
-Hellerowa (1888-1943). Wybitny lekarz. Dyrektor tutejszego szpitala w latach 1930-42. Zamordowana
w bunkrze wraz z chorymi dzie¢mi podczas powstania w getcie warszawskim. Warszawa 2001.

Stowarzyszenie «Dzieci Holocaustu» i przyjaciele”. [FIV 38]

Janicka dokladnie opisuje to, co widzi. W spacerze ujmowanym z pierwszej
perspektywy (w ramach ktorego sledzi znaki upamigtniel) najwazniejsza role odgrywa
zmyst wzroku (zreszta z mys$la o nim zostaly te upamietnienia stworzone). Opis jest
mozliwie wierny, z uwzglednieniem szczegélow — w dodatku mozemy go zweryfikowac,
ogladajac zdjecia (ponad polowe tomu stanowia fotografie miejsc opisywanych przez
autorke) lub wybierajac si¢ na Muranow 1 ogladajac te pomniki na wlasne oczy. Narratorka
informuje nas nie tylko o wygladzie tablic, ale takze cytuje zamieszczone na nich napisy
oraz podaje dokladne umiejscowienie wzgledem przestrzeni. Cel tak dokladnego
zarysowania tych miejsc wydaje si¢ oczywisty — Janicka chce pokaza¢ dokladnie to, co
wyrazaja te miejsca. Szczegdlowy opis oraz zestawienie ich ze sobq przemawiaja same za

siebie. Jednak za tak silnym skupieniem uwagi na tym, co mozemy odczyta¢ za pomocs

E. Rewers, Post-polis. Wistgp do filozofii ponowoczesnego miasta, Krakdw 2005, s. 23-24.
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zmystu wzroku kryje si¢ jeszcze jeden aspekt. Janicka doskonale zdaje sobie sprawe

z kulturowego zwigzku spojrzenia z kontrola, wladza 1 zawlaszczeniem.

Wola wladzy jest we wzroku niezwykle silna. Jest w tym zamysle bardzo mocna tendencja do
chwytania 1 zatrzymywania, do urzeczowiania i ujmowania w calo$é: sklonno$¢ do tego, aby
dominowa¢, zabezpieczaé i kontrolowad, ktéra ostatecznie, poniewaz byla intensywnie propagowana,
wytworzyla rodzaj niepodwazanej przez nikogo hegemonii w naszej kulturze 1 dyskursie
filozoficznym, ustanawiajac, w porozumieniu z instrumentalng racjonalnoscia naszej kultury

i technologicznym charakterem naszego spoleczenistwa, okulocentryczna metafizyke obecnosci?*.

Drugim z aspektow, laczacym si¢ z pierwszym, jest ciaglte podkreslanie czynnosci
spaceru, rzeczywistego, fizycznego przemieszczania si¢ w konkretnej przestrzeni.
Oczywiscie spacer ten uruchamia cala sie¢ literackich i kulturowych odniesien (Festung
Warschan to nie tylko raport, ale rowniez tekstowy pasaz z wazng figurg flaneura), jednak
z tej perspektywy najwazniejszy okazuje si¢ by¢ sam proces spaceru, ktéry podobnie jak
szczegblowe opisywanie miejsc — pelni funkcje uwiarygodnienia, potwierdzenia

autentycznosci owego doswiadczenia.

Chodzilismy szuka¢ wiosny. Byla. W podwoérku od Ztotej 60. Na wylinialym po zimie trawniku.

Malenkie, dzikie fiotki.

Zagladam tam czasem. Trudno si¢ dostac. Teren prywatny. Bramy zawarte. Lokatorzy krzywo patrza.
Na ogodt nie wpuszczaja. Bywa, ze przepedza. Kto mieszka przy Siennej 55 domofon nr 12? Nie wiem.

Otwiera zawsze. Bardzo grzecznie. [FIW 30]

Odwracam si¢ i przeprawiam dalej na zachéd. Kotlarska do Towarowej. Bloto mlaszcze i pryska na

boki. Wpadam w katuze. Pasaz warszawski. [FIV 54]

O§ Muranowska? Nie ma czego$ takiego. Teoretycznie. W praktyce stoje przed drogowskazem.
Umschlagplatz 400 m. To w lewo. W prawo pomnik Polegtym i Pomordowanym na Wschodzie 350
m. [FIV76]

I wreszcie trzeci aspekt, dopelniajacy dwa poprzednie — zamieszczone w tomie
fotografie. Analiza zdje¢ z Festung Warschan zastuguje na oddzielny artykul, warto jednak
w tym miejscu uwypukli¢ kilka kwestii wynikajacych z ich analizy. Przede wszystkim,
o czym byla juz mowa, fotografie te stanowia dokumentacj¢ ,,Raportu z oblezonego
miasta” 1 ,,Moich Nalewek”. Dzigki nim nie tylko mozemy wyobrazi¢ sobie owe

upamictnienia, ale takze zweryfikowac je za pomoca medium o innym charakterze. Nie

2% D. M. Levin, Decdine and Fall — Ocularcentrism in Heidegger's Reading of the History of Metaphisic,
[w:] Modernity and the Hegemony of Vision, red. tegoz, London 1993, [cyt. za:] . Pallasmaa, Ocgy skdry.
Architektura i zmysty, Krakéw 2012, s. 25.

JEDNAK KSIAZKT 2015, nr 3

59



60

Dobrostawa Korczyniska-Partyka

nalezy jednak tych fotografii ogranicza¢ do tego wymiaru. Ujecia z réznych perspektyw,
zestawienie zdje¢ panoramicznych z detalem staje si¢ narzedziem demaskujacym praktyki
zapominania.

Znaczaca jest rowniez poetyka tych fotografii. Interesujace okaze si¢ zwlaszcza
poréownanie na przyklad ze zdjeciami Libery z Co robi fqezniczka (tekscie, do ktérego
odwolania stanowia rame kompozycyjng pierwszej czeSci Festung Warschan), ktore
z zamierzenia sa niedokladne, zamglone, jakby wyciete ze starych gazet. Zabiegi, jakim
poddane zostaly te fotografie, przywodza na mysl mechanizmy pamigci, zapomnienia
1 wyobrazni — zamazujacych, nieprecyzyjnych, nieostrych. Zdjecia Janickiej, odwrotnie, sq
klarowne, uladzone, minimalistyczne. Przegladajac te fotografie, mozna ulec zludzeniu
»przezroczystosci”: oto widzimy dokladnie to, co jest. Czes¢ z nich, zwlaszcza te
pochodzace z projektu Nowe miasto wspottworzonego z Wojciechem Wilczykiem, robiona
byla w kwietniu, kiedy miasta nie przyslania jeszcze szata roslinna, a powietrze jest
najbardziej przejrzyste i pozwala osiagna¢ najwicksza ostrosc.

Miasto ze zdje¢ niemal pozbawione jest mieszkancow. Znaczna cze$é fotografii to
ujecia z gory, z wysokiej perspektywy, skupiajace si¢ na oddaniu urbanistycznego ksztaltu
miasta. Takie ujecia pozwalaja na uchwycenie relacji miedzy przyrastajacymi warstwami
miejskiego  palimpsestu. Napigcie buduje stosunek, w jakim pozostaja relikty
przedwojennego miasta do zabudowy realnego socjalizmu, a takze wspotczesnych inicjatyw
deweloperskich z charakterystycznym dla nich brakiem poszanowania tradycji i charakteru
danego miejsca.

Wiele fotografii zamieszczonych w Festung Warschan sprawia wrazenie dokumentacji
cmentarnej. Zdjecia krzyzy, kapliczek, tablic pamiatkowych, pomnikéw i kwiatéw
sktadanych w celu upamigtnienia niezyjacych, a takze nieobecno§é w kadrach zywych ludzi,
tworzy szczegolnego rodzaju poetyke. Miasto, na ktére Janicka chce zwréci¢ nasza uwagg,
to nekropolis, miasto umartych.

Gdy spojrzymy na Festung Warschau z drugiej z zaproponowanych perspektyw, ktora
mozna okresli¢ jako poszukiwanie §ladow $wiata sprzed Zaglady, z tekstu wylania si¢
przewodnik z trasami prowadzacymi przez miasto, ktére juz nie istnieje. To, czego Janicka
szuka i co w zamian odnajduje, dobrze oddaje formula (pojawiajaca si¢ w tekscie
dwukrotnie): ,,Bez doméw, bez adreséw, ale za to z kodem pocztowym” [FIV” 250, 272].
Tylko miejsce pozostalo to samo, znak na mapie, kod pocztowy, zmienila si¢ natomiast
materia miasta, uktad ulic. I cho¢ w tkance miasta wcigz tkwia ostafice dawnej zabudowy, sa

to tylko ,,ogryzki”, resztki. Wspomniane domy i adresy funkcjonuja jako metonimie
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indywidualnych loséw Zydowskich mieszkancow, ich egzystencji wpisanej w przestrzen
miasta. Po ich obecnodci, jak pisze Janicka ,,nie pozostal kamien na kamieniu”.

Analizujac materialno$¢ pamigci w spacerze pierwszym, prowadzacym przez znaki
upamietnien, dominujacy okazal si¢ zmysl wzroku oraz czynno$¢ spaceru, ruch. Mimo iz
przedmiot analiz Janickiej stanowila przestrzen symboliczna, narracja wyrasta z tego, co
materialne, z fizycznego ogladu przestrzeni. Nieco inaczej ksztaltuje si¢ relacja miedzy
doswiadczeniem przestrzeni, pamigciq 1 narracja na drugim z wyréznionych pozioméow
spaceru.

Wydaje si¢, ze uruchomienie innego rodzaju percepcji (zageszczenie doznan
zmystowych i zwiazane z nimi praktyki pamieci) mozna powiazaé ze szczegoélnego rodzaju
dzialaniem performatywnym. W obu przypadkach mozna oczywiscie upatrywa¢ modelu
performatywnego™ — narracjia w Festung Warschan powstaje/wydarza si¢ w trakcie lektury
znakow wpisanych w przestrzen. W przeciwienistwie jednak do pierwszej warstwy spaceru,
ktéra polegala na odkodowaniu tego, co wspolne, uwarunkowane spolecznie i kulturowo
(z czym autorka si¢ nie utozsamia i przeciw czemu si¢ buntuje), mamy do czynienia
z poszukiwaniem indywidualnym, prywatnym, zwigzanym bardziej z wiedza ucielesniang
1 zmystowa. O spacerze Janickiej mozemy pomyslec¢ jako alternatywnej formie pomnika,
bedacej prywatna proba upamigtnienia i programowo dystansujaca si¢ do wigkszosciowych
form narraciji.

We fragmencie poswigconym ulicy Krochmalnej — a jest to teren, w ktérym
znajduje si¢ najwigcej pozostalosci po przedwojennej Warszawie” — mamy do czynienia
z zaggszczeniem spaceru 1 natezeniem doznan zmystowych. Uruchomiony zostaje juz nie
tylko zmysl wzroku”, ktéry dominuje zwlaszcza w kontekscie znakéw upamietnien, ale

takze powonienie, dotyk, stuch i réwnowaga.

2> Zob. H. Bhabha, DyssemiNaga. Czas, narraga i marginesy wspétegesnego narodu, przel. T. Dobrogoszcz,
, Literatura na Swiecie” 2008, nr 1-2.

26 To tez jedyne miejsce na Muranowie, w ktérym narratorowi Umschlagplatzn udalo si¢ doswiadczy¢
jednoczesnie bytej i wspolezesnej mu Warszawy: ,,Krochmalna [...] atmosfera tego miejsca jest trudna do
opisania, prawdopodobnie dlatego, Ze idac tamtedy jest si¢ réwnoczesnie w przedwojennej Warszawie,
w warszawskim getcie oraz w Warszawie dnia dzisiejszego. [...] Podwéjny lub potréjny czas. Kto idzie
Krochmalna w kierunku Zelaznej, moze wigc wybieraé: idzie Krochmalna w roku 1987 i widzi, jak to
wygladato — wyobraza sobie, ze idzie tamtedy — w roku 1942. Albo: idzie Krochmalna w roku 1942 i widzi
— wyobraza sobie — jak to bedzie wygladato w roku 1987. Albo: idzie Krochmalna w roku 1939 i widzi — ma
przeczucie — co uczyni z tymi domami, a takze z nim, idacym, historia”. J. M. Rymkiewicz, dz. cyt., s. 139.

27 Wazrok jest dominujacym zmystem w percepcji przestrzeni miejskiej. Ikonosfera stanowi dominujaca czesé
miejskiego $wiata znakow, dlatego zmyst wzroku stanowi gléwne narzedzie percepeyjne flanenra i decyduje de
Jacto o ksztalcie pasazu tekstowego. K. Szalewska, dz. cyt., s. 119.
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[...] blotniste ostepy (wskazane kalosze); bloto mlaszcze i pryska na boki. Wpadam w kaluze. [...]
Krochmalna full contact. Przedzieram si¢ z powrotem na Krochmalna-Krochmalna. Zaciskam powieki.

Zatykam nos. Nurkuj¢ do bramy Krochmalna 30. [FI 54]

Wydaje sig, ze takie nat¢zenie doznan zmystowych nie jest przypadkowe i ze mozemy
si¢ tutaj dopatrzy¢ pewnej paraleli. Kiedy narratorka przytacza wspomnienia z wlasnego
dziecinistwa — one réwniez okazuja si¢ by¢ multisensoryczne. Warto zwroci¢ na to uwage,
gdyz to jeden z niewielu fragmentdéw, gdzie rzeczywiScie mamy do czynienia

z podkresleniem udzialu innych zmystéw niz wzrok.

Marianska 1. Rog Pariskiej 34. Gdzie kiedys Komitetowa. Przed wojna ubezpieczalnia. Po wojnie
poradnia dziecigca. Dobre wspomnienia. Czysto. Jasno. U$miechy dorostych. Tata. Mama. Nic nie

boli. Nic nie uwiera. [FIV 33]

Dwa podworka, przechodzace jedno w drugie. Dwa kawatki muru. Dobre wspomnienia. Znowu.
Mama. Tata. Ogrédek. Kwietniki. Ciepte stofice. Mur az goracy. Cisza. Troche echo. Wizgi tramwajéw

od czasu do czasu. Bramy, podworka — otwarte na przestrzal. [FIP 35]

Proba przywolania wrazen z przeszlosci wiaze si¢ u Janickiej z uruchomieniem
wigkszej ilosci zmystow, co zreszta zgadza si¢ z naszym powszechnym doswiadczeniem
(najpickniejszy bodaj przyklad dal nam Marcel Proust swoja magdalenkafg). Wzrok
ogranicza i zawodzi, a otwarcie si¢ na doznania sensoryczne moze pomoc w odczuciu,
a wrecz doswiadczeniu przesztosdci. I chociaz mamy do czynienia z otwarciem si¢ na te
doznania, okazuje si¢, ze w miescie Janickiej dos§wiadczenie Proustowskiej magdalenki jest
niemozliwe. Tym bardziej nie jest mozliwe to, co Huizinga okreslit jako doswiadczenie
historycznezg. Frank Ankersmit w swolm eseju Pamietajac Holocaust: %atoba i melancholia
zwraca uwage na to, ze w wypadku Holocaustu dyskurs pamieci moze jedynie wskazywac
na przeszlo$é, ale nie moze i nie probuje w nia wnikna¢ (,,dyskurs pamigci jest dyskursem

9530

«wskazujacym» (indexical))””. O mozliwo$¢ wyobrazenia sobie i przedstawienia Holocaustu

2 U Marcela Prousta mamy oczywiscie do czynienia z przywolaniem przeszlosci innego rodzaju
— wspomniefi wydatzeni i obrazow, w ktérych osobiscie uczestniczyl. Odwotanie si¢ do symbolu magdalenki
pozwala jednak przywolaé specyficzny mechanizm pamigci, przyjmujacy za punkt wyjscia doswiadczenie
zmystowe.

2 Dla Huizingi ,,do$wiadczenie historyczne” to ,,0szolomienie chwila”, to cos, ,,co historyk bardziej
przezywa, niz jest w stanie $wiadomie wywola¢ czy powtdrzy¢”. Zostaje ono wywolane przez kontakt
z przedmiotami, na przyklad z przez wieki niezmienionym wejSciem do budynku czy starg piesn.
,»W doswiadczeniu historycznym historyk ma wrazenie bycia w bezposrednim i absolutnie autentycznym
kontakcie z przesztoscia”. F. Ankersmit, Modernistyczna prawda, postmodernistyezne  przedstawienie i po
-postmodernistyczne doswiadezenie, przet. E. Domanska, [w:| tegoz, Narraga, reprezentacia, doswiadegenie. Studia
% teorii historiografiz, pod. red. E. Domanskiej, Krakow 2004, s. 213.

30 F Ankersmit, Pamigtajqc Holocanst. Zatoba i melancholia, przet. A. Ajschert, A. Kubis, J. Regulska, [w:] tegoz,
Narragja, reprezentagja, doswiadezense. Studia 2, teorii historiografii, pod red. A. Domanskiej, Krakéw 2004, s. 406.
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Janicka juz pytata w Miejscach niepargystych (2003-2004). Jej praca w samym zalozeniu
zawierala odpowiedz negatywna. W Festung Warschan jest podobnie. Tam, gdzie zblizamy
si¢ do rzeczy 1 miejsc, ktére odnoszg si¢ w sposéb bezposredni do Zaglady, narracja osuwa
si¢ 1 multiplikuja si¢ sensy.

Otchlan. Zaraz otchtan! Zwykly wertep po zburzonych niedawno Browarach Warszawskich

(d. Haberbusch i Schiele). Gdy ustaje zawrét glowy, wida¢ wiasnie pustke. A za pustka widac... [FIV
54]

W tym fragmencie punktem wyjscia okazuje si¢ byc jeszcze cielesny kontakt
z miejscem — doznanie osuwajacej si¢ pod noga plyty (ktéra notabene wydaje si¢ by¢ aluzja
do slynnej sceny z dziela Prousta, kiedy osuwajaca si¢ pod noga plyta z baptysterium
$wictego Marka wywolala w narratorze fale wspomnien), ale dalej narracja ucieka juz
w ujecia metaforyczne oraz przestrzen jezyka. Jezyk uwalnia sig, paczkuje, sztukuje
w pustce brakujace elementy: ,,«W sasiedztwie tego miejsca stal dom». W sasiedztwie tego
domu staly inne domy. W sasiedztwie tych doméw biegt mur. Biegl. Biegl. I biegl. Az
przestal” [FIV 294]. Wokoél pustki 1 braku pecznieje narracja, uwypuklajac niemoznosé
wypowiedzenia nieobecnosci. Oddalamy si¢ tez od narracji przyjmujacej za punkt wyjscia
realng przestrzen, na rzecz wypracowanych przez literatur¢ sposobéw ujmowania tematu
Zaglady.

Kolejnym kontekstem, w ktorym wazng role odgrywaja podmioty nie-ludzkie, jest
przedstawiona w Festung Warschan roslinnos¢. Janicka uderza kontrast miedzy spokojnym
zyciem na osiedlu wsréd zieleni, a wiedza o tym, co zostalo pogrzebane w bunkrach tego
miasta-cmentarza. Z tego powodu, na zasadzie kontrastu, w tekscie pojawia si¢ wiele
odwolan do roslinnosci, atmosfery parkowego relaksu i ukojenia, jakie niesie ze sobg zieleri
1 stonice. Jest to zreszta temat juz podejmowany w sztuce krytycznej dotyczacej
Holocaustu™.

Warto w tym miejscu nadmienié, ze roslinno$¢ funkcjonuje w Festung Warschan na
innych zasadach niz pozostale elementy przestrzeni, gdyz, jak sugeruje Janicka, nie poddaje
si¢ ona dyktatowi polityki, ani nawet selektywizujacym mechanizmom pamieci
1 zapominania. Oczywiscie mamy do czynienia z probami jej opieczg¢towania i wlaczenia
w wickszosciowa narracje. Na przyklad na rogu Dlugiej i Bohateréw Getta Janicka zauwaza
rosngce bratki, dobrane ze wzgledu na barwy narodowe: ,,Biale i czerwone. Latem
czerwone petunie lub begonie. Jesienia biale i czerwone chryzantemy” [FI7 249].

Roslinnosc¢ jednak spod tego dyktatu si¢ wymyka: ,,Za rogiem, wyrastajace dziko ze szczelin

31 Zob. M. Batka Winterreise (2003) i E. Janicka Migjsca niepargyste (2003-2004).
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kraweznika, kwitng z6lte mlecze” [FIW 249]. Podobnie dzieje si¢ z (grottgerowskimi)

brzozami i lipami. Janicka pisze z charakterystyczna dla siebie ironia:

[...] Tylko w porze kwitnienia co$ si¢ dzieje z tym miejscem. Lipy sa posadzone dos¢ gesto. Tworza
jednorodny masyw. Z oddali pachng tagodnie i kusza stodycza. Ale migdzy drzewami zapach jest
intensywny. Robi si¢ ostry. Az gorzki. Dusi i doprowadza do mdlosci. I wtedy czuje, ze kto$ pamietal
tutaj takze o umarlych. Na przelomie czerwca i lipca mamy tu Unter den Linden z piekta rodem. [FIW

275

IV

Festung Warschan koczy zapis z 19 kwietnia. W miescie cisza, nikogo nie ma. Jest tadny,
wiosenny wieczor. W prywatnym czasie Elzbiety Janickiej mozliwe jest pokojowe
wspolistnienie aktualnosci zycia i godnej pamieci. Jej spojrzenie sprawia (oko patrzacego to
wrazenie wywoluje), ze wérdd skapanych w ksigzycowej poswiacie drzew mozemy dostrzec
nieruchome cienie, ktére na te¢ chwile moga pelni¢ role metonimii pamieci po tych,
ktérych juz nie ma. To harmonijne wspoélistnienie dwéch $Swiatéw i dwoch pamigci
— polskiej 1 zydowskiej — rozbija jednak konspiracyjne zawolanie: hasto i odzew. Tak jakby
nawet t¢ niezalezna z natury warszawska wiosne chciala zagarnac¢ dla siebie narracja

narodowo$ciowa.

JEST

Jest 19 kwietnia. Wtorek. Pierwszy dzien $wigta Pesach. Wielki Tydzien. W Ogrodzie
Krasiniskich bezlistne drzewa stoja w srebrnej poswiacie. Obok nich — nieruchome cienie.
Wezoraj byla pelnia ksigzyca. Kwitnie mirabelka przy bramie. Hasto: wiosna. Odzew:

Warszawa.
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SUMMARY

Tectonic tensions, trenches, piles: materiality of memory in Festung Warschau by
Elzbieta Janicka

The presented text is an analysis of materiality of memory in Elzbieta Janicka's book Festung
Warschan. The text presents two approaches of defying the relation between space and
memory. The first approach is related to searching for past signs, while the second
approach uncovers past traces. In the studied book each approach is bonded to a different
narration style. Furthermore, the presented text conceptualizes the city space of Warsaw,

created by Janicka, as a space of memory (S. Kapralski's term).
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Politics of memory, Holocaust, conflicts of memory, urban space
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