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Próby pierwsze 

 

Bycie w porównaniu 

o Raymond Ruyer, jeden z najprzenikliwszych filozofów współczesnych zauważył, że podstawowe dążenie 

sztuki dzisiejszej kieruje się przeciw temu w osobie ludzkiej, co stanowi podstawę jej zaufania do siebie – że 

kieruje się przeciw spontanicznym jej gustom, spontanicznemu upodobaniu do piękna. Jeśli chcemy odebrać 

osobie ludzkiej odwagę sądzenia w swoim imieniu i uczynić z niej bezwolny przedmiot indoktrynacji – 

zakwestionujmy najpierw, w sposób możliwie autorytatywny, jej smak estetyczny, jej gust, jej naturalne, 

autentyczne upodobania estetyczne. Człowiek może zmienić poglądy, pozycję społeczną, zawód, obóz polityczny i 

pozostać sobą, ale nie może pozostać sobą tłumiąc lub, co gorsza, wykorzeniając swoje naturalne skłonności estetyczne. To 

sięga zbyt głęboko. (Łagowski 1986: 41-42) 

 

T 



Syndrom disco polo. Analiza literacko-politologiczna 

JEDNAK KSIĄŻKI 2020, nr 11 

 

37 

Właściwie nic więcej nie trzeba by dodawać do słów Raymonda Ruyera w sprawie statusu disco polo 

– wielkiego nieobecnego w oficjalnym obiegu kulturowym naszego kraju. Spróbujmy jednak rozwinąć 

myśl. Do fundamentalnych przed-założeń danej przez Ruyera diagnozy społeczno-kulturowo-

estetyczno-politycznej należy istnienie w porównaniu  (w całym tekście podkreślenia 

rozstrzelonym drukiem – TB). Widzenie siebie najpierw oczyma otoczenia. To między innymi owa 

przesławna filozofia dialogu Emmanuela Levinasa, gdzie „ja” swoje „ja” dopiero w „ty” potrafi 

uchwycić, dopiero w twarzy drugiego sobą się czuje i staje. A twarz drugiego krzyczy histerycznie – 

nie zabijaj mnie.  

 

Ontologiczną podstawą takiego myślenia o ludzkim sposobie bycia w świecie jest imitacja modelu 

zapisanego w katolickiej teologii Trójcy Świętej. Jeśli osoby boskie potraktować jako wzór do 

naśladowania dla osób ludzkich tworzących społeczność, to jawi się ona jako wyjątkowo zwodnicza, 

psychotyczna pułapka. Ojciec rodzi Syna, boski Umysł poznaje siebie i wypowiada Słowo – cały, bez 

reszty w tym Słowie się wyraża. To tak zwana psychologiczna teoria Trójcy Świętej, stworzona przez 

św. Augustyna, rozwijana później między innymi przez Tomasza z Akwinu. I vice versa Syn cały jest 

zrodzeniem, byciem zrodzonym przez Ojca, cały jest Słowem/Myślą Umysłu. Jeśli słowo ludzkie 

wypowiada człowieka w jakimś aspekcie, słowo boskie wypowiada boskość w totalności jego bytu. 

Nikt z ludzi nie wypowie w słowach wszystkiego czym jest. Inaczej w świecie boskim. Tak rozumiana 

teologia trynitarna może być uznana za prawzór modelu istnienia w porównaniu, braku autonomii 

własnego bytu, gdzie spoglądanie jednego tworzy/wypowiada drugiego, a ten drugi istnieje wyłącznie 

dzięki rodzącemu spojrzeniu pierwszego. Dla boskiego bytu niekoniecznie musi to być problem, tu 

jednak mówimy o tym jako o wzorcu/ideale, godnym naśladowania modelu stosunków 

międzyludzkich, wspólnotowych, społecznych, politycznych. Totalna współzależność jest istotą tej 

wyrafinowanej teorii. 

 

Rozjaśnia sprawę wypowiedź Martina Heideggera, komentująca postać orła z Zaratustry Nietzschego: 

 

Orzeł jest najdumniejszym ze zwierząt. Duma jest dojrzałym zdecydowaniem (gewachsene Entschiedenheit) zachowania 

własnej postawy, wyrosłym z właściwej sobie istotowej rangi, wynikającej z zadania, którym jest pewność już-się-nie-

zmieniania (des Sich-nicht-merh-verwechselns). Duma to pozostawanie w górze (Obenbleiben), które odnajduje się dzięki 

wyżynom i byciu na wysokościach. Jest czymś istotnie różnym (owa duma – dop. TB) od wywyższania s ię  czy  

zarozumial stwa . Te ostatnie potrzebują odniesienia do tego, co niższe, jako tego, od czego chciałyby się odciąć, 

przez co pozostają odeń zależne i to w sposób konieczny, gdyż nie mają w sobie niczego, co dałoby im siłę bycia w 

górze (Obensein). Mogą one jedynie wspinać się, pozostając określane od dołu, dążyć ku czemuś, co nie jest w górze, 

ale zostało tylko urojone. Inaczej duma (…). Orzeł jest najdumniejszym ze zwierząt, żyje tylko w górze i nawet jeśli 
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schodzi z niej w głębinę, to ta jest wciąż wysokością szczytów i przepaści, nigdy zaś równiną, gdzie wszystko staje się 

jednakowe i wyrównane. (Heidegger 1999b: 298) 

 

Oto inny model ludzkiego bycia, inny niż trynitarny, niż levinasowski – inny niż wszelkie stadne 

ideały. Bycie nie istniejące w porównaniu. Wielkość, wzniosłość, dostojność, która egzystuje 

spontanicznie, sama z siebie: nie stwarza jej doświadczanie siebie jako bycie czymś „lepszym niż”. 

Poniżenie czyjegoś gustu, o czym mówiliśmy na początku, owo najbardziej podłe upodlenie 

człowieka, staje się niemożliwe, kiedy byt przestaje być w niewol i  wartości , wartościującego 

odniesienia, więziennego dialogu twarzy z twarzą, niewidzialnych pęt systemu egalitaryzmu, 

zrównywania w dół, „gdzie – powtórzmy słowa Heideggera – wszystko staje się jednakowe i 

wyrównane”. 

 

Wyzwolenie z pęt tego co marne i liche (a więc – przypominam – życia w porównaniu, poniżenie 

własnego smaku), oznaczać może w praktyce, że wolno nam już będzie nudzić się na przysłowiowym 

Lupie (może nawet przeraźliwą pustkę myślową dostrzegać w dziełach tego artysty), wolno nam 

będzie nie cierpieć pretensjonalności Klaty, dziwactw Warlikowskiego – za to… kochać disco polo. 

Wolno nam będzie – być może po raz pierwszy w życiu – nie wypierać się i nie wstydzić własnego 

smaku. Jeśliśmy go wcześniej nie utracili bezpowrotnie. Mało kto bowiem potrafi się oprzeć tresurze 

opinii publicznej.  

 

Czytamy w tej sprawie u Heideggera we Wprowadzeniu do metafizyki:  

 

Pozbawianie ducha władzy, w sensie mylnego tłumaczenia go, jest to proces, w którym ciągle jesteśmy pogrążeni 

(…). Decydująca jest interpretacja ducha jako inteligencji, jako samej tylko rozsądkowości, która rozważa, szacuje i 

obserwuje dane jej rzeczy, a także może je zmienić i odnawiając uzupełniać. Ta rozsądkowość  jest  sprawą  

wyłącznie  ta lentu ,  ćwiczenia i  masowej  dystrybucj i . Rozsądkowość sama podlega organizacji, a nic z 

tego nie stosuje się do ducha. Cały  świat l i te ratów i  este tów jest  ty lko późnym i z wyrodniałym 

następs twem prze inaczenia ducha w inte l igenc ję . To, co tylko-pomysłowe, jest tylko pozorem ducha i 

zatajeniem jego braku. (Heidegger 2000: 47) 

 

Heidegger chce wskazać na pewien zasadniczy brak, fundamentalne przeoczenie, jakie dokonało się w 

zachodniej cywilizacji wraz z jej technicznym rozwojem. Dominacja logiki i analizy, „rozsądkowości” 

odnotowującej, klasyfikującej, przesłania odmienny, zapomniany już całkowicie sposób ludzkiego 
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bycia w świecie. W tym ujęciu sztuka stała się domeną inteligencji, sprytu, owej pomysłowości (dziś 

powiedzielibyśmy – innowacyjności), a nie ducha. Ducha nie potrafiła unieść marność epoki.  

 

Zawstydzanie 

 

Wprowadzające słowa Raymonda Ruyera wskazywały, że najgłębiej niszczy siebie, kto podważa 

własne poczucie estetyczne. Nie ma bardziej totalitarnego oddziaływania sztuki, jak estetyczny 

szantaż, terror tego, co „się” ogląda, czego „się” słucha, na co chodzi „się”, i… co „się” czyta. 

Odczucie estetyczne to rzecz intymna, w nim jednostka spotyka siebie (jeśli oczywiście wcześniej – 

powtórzmy – nie zatraciła się w kołchoźnianym „się”). Nie ma większej przemocy wobec ludzkiego 

uczestnictwa w kulturze, jak owo onieśmielanie: wyszydzenie gustu, smaku, predylekcji. Kto się temu 

poddaje, a poddała się, wedle heideggerowskiej diagnozy, cała zachodnia kultura, ulega procesowi 

„przeinaczenia ducha w inteligencję”. Uczestniczy w spektaklu zatajania nieobecności ducha przy 

pomocy tego co „tylko-pomysłowe”. 

 

Artyści disco polo – rozumiani tu en gros jako pewien typ kulturowy – nie ulegli, na pierwszy rzut 

oka, presji samozwańczych kapłanów dobrego smaku. Pozostali na zewnątrz otchłani dyktatury 

dyktatorów mody. Nie ulegli szantażowi tej najbardziej wątpliwej – „potęgi smaku”. Pamiętamy 

dwuznaczne (sit venia verbo – nabzdyczone) zaklęcia Herberta:  

 

To wcale nie wymagało wielkiego charakteru 

mieliśmy odrobinę niezbędnej odwagi 

lecz w gruncie rzeczy była to sprawa smaku 

Tak smaku, 

który każe wyjść skrzywić się wycedzić szyderstwo….  

 

Oto szkolny przykład bycia w porównaniu. Wyniosłości, która nie cieszy się własnym „orlim lotem”, 

lecz, by żyć, musi deptać, stawać na innych i samemu sobie wręczyć order. Dojmujący to wyraz 

bezradności, nędzy upadłych aniołów, w piwnicznej komorze zaduchu wegetacji.  
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Disco polo jest masowe. Ale czy to jest warunek wystarczający, by uznać je za liche? Nędzę, marność 

definiuje najpierw bycie w porównaniu. To ono, zarówno dla Nietzschego, jak i dla Heideggera, 

skarżącego się na upadek świata w powszechną machinację jako jedyną wykładnię bycia w świecie, jest 

zasadniczą chorobą. To nieautentyczność przeglądania się w lustrze innego, robienia wrażenia, 

sprawiania wrażania bycia innym, bardziej. To jest ów ostatni człowiek – kwintesencja przeciętności.  

 

Heidegger bada kondycję filozofii jako szansy namysłu poza paradygmatem nowoczesności: 

 

Skoro tylko w fi lozofi i  – w odróżnieniu do każdej z nauk – kształtują się zawsze istotne odniesienia 

do bytu, odniesienie to może, ba, musi być dla nas źródłowo dziejowe. (Heidegger 2000: 44-45) 

 

„Tylko w filozofii” – powiada Heidegger. Tymczasem Polacy nie mają filozofii! Czy więc nie mają 

źródłowo dziejowego odniesienia do własnego bytu? W kulturowej przestrzeni polskości nie jest to 

przedmiot zapytywania? Jeśli tak, to pozbawieni języka odnoszącego do własnego bycia, spadkobiercy 

polskości – pozostają w tym co istotne niemi. Niezdolni wypowiedzieć siebie. Obezwładnieni 

trajkotaniem cudzych słów, artefaktów myśli usiłujących zagłuszać ciszę namysłu, z którego rodzi się 

MOWA (Heidegger 1999: 271).  

 

Czy to może się zmienić? Czy możliwy jest jakiś nowy początek? Własne, rodzime, źródłowe, 

odniesienie do bycia, własnego bycia, stąd, nie skądinąd, nie uniwersalnego, ale lokalnego, z tej ziemi, 

z tego języka, z tej pamięci?  

 

Uwaga metodologiczna. Takie pytanie sięga podstaw wielu dyscyplin, historii kultury, teorii literatury, 

nauk o polityce. Chce badać ich przedzałożenia. Rozmaite dyscypliny szczegółowe uwarunkowane są 

tym, co nie jest przedmiotem ich badania. Mogą sprawnie funkcjonować bez koniecznej świadomości 

własnych entymematycznie obecnych przesłanek. Choćby nauki o polityce. Badają wykorzystanie 

wspólnego imaginarium danej społeczności w oddziaływaniu na sprawy publiczne. Rozpoznają świat 

obrazów, pokazują sposób ich wykorzystania w świecie politycznym, nie badają jednak źródeł tych 

obrazów. Opisują narzędzie, bez potrzeby refleksji nad złożonym kompleksem ich statusu 

semantyczno-ontologicznego. To jest domeną politologicznej meta-teorii, a może lepiej powiedzieć: 

hypo-teorii? 
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Zrozumieć duszę Polaka 

 

To, co wyparte, przeoczone, systematycznie niedostrzegane – jest symptomatyczne. Disco polo jest 

symptomem. Niejeden zachwyci się być może książką Andrzeja Ledera Prześniona rewolucja (Leder 

2014), ale czy dostrzeże bezpośrednie konsekwencje przedstawionego tam opisu? Że mianowicie 

trwale zmieniła się w naszym kraju struktura społeczna. Totalny projekt został w Polsce 

przeprowadzony skutecznie. Stało się coś wcześniej nie-do-pomyślenia: doły znalazły na górze, 

przysłowiowe parobki na salonach, w biurach, urzędach, na deskach teatralnych, w salach 

koncertowych przy pianinach, skrzypcach, w operach śpiewają nam Beczały, w teatrach, na 

konferencjach referaty wygłaszają Bartosie, itp. I dokonało się to w jednym pokoleniu, a nie w 

wielopokoleniowym procesie kooptacji zdolnej młodzieży dzięki społecznym systemom 

wyrównywania szans. 

 

Żyjemy w osobliwej kulturze, w której nieodwracalnie zniknęły dotychczasowe punkty odniesienia, 

generowane przez tradycyjną hierarchię społeczną. Nie sposób powrócić do tamtego układu, w 

którym polska kultura, jej rdzeń, owa mityczna polskość , były tak zwaną kulturą wysoką, wraz ze 

swoim kontrapunktem w postaci kultury ludowej. Tymczasem funkcjonujemy tak, jakby nic się nie 

stało. Nie widzimy. A może nie chcemy zobaczyć? I wyciągnąć wnioski? Tkwimy w umarłym świecie 

rekwizytów przeszłości. Polska kultura obecnie, jej rdzeń (owa mityczna polskość), ma strukturę 

mozaikową, w znacznej mierze chaotyczną. A jednym z jej filarów jest disco polo. To dziś – 

postawmy szaloną hipotezę – bijące serce narodu. Obok oczywiście Częstochowskiej Pani, Chopina, 

pól lednickich, toruńskiego głosu w twoim domu i rytualnych pojękiwań inteligentów. 

 

Nie dostrzegamy status quo kultury polskiej, bo nie chcemy go widzieć. Wypieramy ze świadomości, 

bo nie ma w nas zgody: chcemy, żeby tak nie było! I myślimy, że chcieć znaczy być. Pragniemy 

odtwarzać przeszłość i żyć nią, karmić się i sycić tym co było, a nie jest. Pragniemy żyć cudzym 

życiem, sycąc się cudzym pokarmem. Roztrząsać problemy mieszczaństwa francuskiego 

(Warlikowski), austriackiego (Lupa), brytyjskiego, amerykańskiego, francuskiego (tzw. klasyka 

teatralna). Wszystko nas interesuje, byle tylko nie spojrzeć w lustro.  

 

Jeśli o Polaku, to koniecznie teksty sprzed lat, Wyspiański, Brzozowski, Witkacy, Gombrowicz. 

Strażnicy martwych pamiątek z muzeum woskowych pacynek. Chcemy być ślepi na żywotność 

żywiołu rewolucyjnej zmiany. Miło jest tkwić w idiotyzmie historii, w iluzyjnym wehikule czasu, z 
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marszałkiem P. wąsa zakręcić, z Romanem D. ponarzekać na Żydów, od Adama M. (tego z XIX 

wieku) wyciągać wskazówki istotne. Byleby tylko nie pomyśleć, nie dopuścić do siebie stanu 

faktycznego, który Leder ładnie nazwał prześnioną rewolucją. Istotne witalne elementy kultury 

polskiej dziś, taką jaką ona jest, a nie jaką byśmy chcieli by była, pozostają wyparte. 

 

Nie tak postępowano w XIX wieku, kiedy to Chopin cytował muzykę ludową, później Szymanowski, 

Paderewski cytował – trochę jak ze skansenu wziętą, ale cytował. A w teatrze – też cytowano. Dziś 

nikt nie zacytuje disco polo, zwłaszcza w dobrej wierze, nie prześmiewczo. Oto wielki mur, 

niewidzialna ściana kulturowego apartheidu, która czyni polską kulturę bezpłodną, wtórną, 

importującą każde „coś”, byleby było zagraniczne.  

 

Dlaczego? 

 

Może dlatego, że na etapie prześnionej rewolucji zaburzone są naturalne bariery społecznego 

rozwarstwienia. Dystans, dziś, jeśli powstaje, musi zostać wytworzony. Nowe mury ciągle są 

wznoszone. To wymaga inwestycji, ponawianego wysiłku, bo nie jest dane z dobrodziejstwem 

inwentarza, przynależność nie jest oczywista. Istotna strategia to opisany już wcześniej odruch 

wyniosłości, odcięcia, którego warunkiem możliwości jest bycie w porównaniu. Z wszystkimi jego 

meandrami, choćby taką zawiłością społeczną, że gest separacji musi zostać wyparty jako sprzeczny z 

ideałami egalitaryzmu, chrześcijaństwa, niekiedy także zachwytu nad własną dobrotliwością.  

 

Jedno jest pewne – ta dziedzina jest największym tabu postsowieckiego społeczeństwa . 

Zniknięcie naturalnej hierarchii (a w Polsce była ona do tego uproszczona, w przeważającej mierze 

feudalna, niekapitalistyczna) żenuje, konfunduje, skazuje problem na nieistnienie. Status majątkowy 

postsowieckiego społeczeństwa sprawiał, że po upadku systemu różnice dobrobytu musiały zostać na 

nowo odtworzone, a rekonstrukcja ta przebiegała w pierwszym pokoleniu, i miała inne zgoła, aniżeli 

XIX-wieczne kapitalistyczne formy ewolucji krajów uprzemysłowionych. Idzie o wytworzoną tam 

przez wiele pokoleń naturalność przynależności do własnej warstwy społecznej i zadowolenie z 

takiego stanu.  

 

W naszym kontekście byłaby to świadomość własnego pochodzenia chłopskiego mieszkańca miasta. 

A ta nie istnieje w społecznym dyskursie, dopiero od niedawna znajdując kulturowe, także artystyczne 
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formy wyrazu (serial Kiepscy jest być może sztandarową popkulturową próbą opowiedzenia własnej 

historii warstwy chłopskiej zamieszkującej wrocławskie kamienice). Te problemy Niemcy 

rozwiązywały od czasów Lutra (nie bez znaczenia był tam religijny nakaz samodzielnego czytania 

Biblii, co wymuszało stopniową alfabetyzację całego społeczeństwa). Taka ewolucyjna emancypacja 

niższych stanów to zupełnie co innego, aniżeli nagłe wypędzenie jaśniepaństwa i „wejście na salony” 

chłopskich synów i córek. W Krakowie chłopskie pochodzenie profesorów UJ odnotowano w XV 

wieku, następni pojawili się w XIX wieku. W międzyczasie mieliśmy kilkaset lat pańszczyźnianego 

niewolnictwa, braku przemysłowego rozwoju miast, braku mieszczaństwa-burżuazji (i ich żywicieli – 

robotników) – krótko: braku kapitalizmu.  

 

Jak bardzo problem ten nie jest poddany refleksji – to wymaga refleksji. Tak jak każde traumatyczne 

wydarzenie – chcemy zapomnieć, już o tym nie myśleć. Krakowska pamięć o żydowskości 

Kazimierza we wczesnych latach powojennych to – wyparcie. Zbrodnie Polaków wobec ludności 

żydowskiej w czasie II wojny światowej – wyparcie. Wyparcie jest mechanizmem obronnym, 

odruchem nieświadomym, ostatnią deską ratunku. Bez niego rozpadłaby się osobowość jednostki, 

grupy, narodu. 

 

Panegiryk 

 

A samo disco polo? Jakich słów użyć, by ująć jego istotę? Może tak: „on ją kocha, a ona kocha być 

kochana”. Świat disco polo zrodził się poza dekadenckimi dywagacjami, których próbkę tu 

przedstawiłem. Jest pełny, świetlisty i doskonały w swej afirmacji życia. Pogańsko-słowiański, bo 

przecież nie grecki, wolny od tanatycznych blokad żerującego na ludzkim poczuciu winy 

oskarżycielskiego chrześcijaństwa.  

 

Ślepi przewodnicy ślepych, mają oczy, ale nie widzą, mają uszy, ale nie słyszą. Nie słyszą, co mówi 

duch do Polaków. Bo on mówi w języku disco polo. Siłą wyparcia jest wspomniana już „potęga 

smaku”, owo najbardziej zaślepiające urządzenie, mogące konkurować jedynie z „moralnym 

oburzeniem”, „prawdą”, „sprawiedliwością”, „miłością bliźniego” i wszelkim społecznym 

zawstydzaniem. Wypieramy wszystko, co przemawia do tego, co niższe, przez co bardziej pierwotne, 

spontaniczne, lecz zarazem…. ambarasujące, potencjalnie kompromitujące. Zwłaszcza to, co dziwne, 

psycho-patologiczne, osobliwe, repetytywne – nie chcemy wpuszczać tam dziennego światła.  
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Tymczasem właśnie disco polo najbardziej wyraża polską duszę, jej charakterystyczną złożoność 

(eufemistycznie mówiąc: właściwy poziom złożoności). Jest pełnią doskonałości: obrazem pełni 

doskonałości idealnego Polaka. Cudownie odmienionego, niegdyś poniżonego parobka, co brał w 

gębę. A dziś – dzięki prześnionej rewolucji, żyjącego swą nową pełnią. Już ani parobczaną, ani 

proletariacką, ani robotniczo-chłopską, ani tym bardziej, tfu… mieszczańską na dawną modłę – ale 

nową, oryginalną, prawdziwie polską.  

 

Doskonałość nowego człowieka wymaga dobrania trafnych słów, by ją opisać. Żyje on z pełni siebie, 

która przelewa się w swej obfitości, niczym neoplatońskie bonum, które jest diffusivum sui. Nie żyje w 

relacji, w porównaniu, w kompleksie. Najbardziej cieszy go on sam. Sam sobie wystarcza, dla swego 

unikalnego szczęścia. Jest pełnią, jakby na kształt kuli, bez kanta, rysy, ułomności. Jego adidasy lśnią 

bardziej niż adidasy zwykłych zjadaczy chleba, jego polo-bluzka bardziej jakby wyglancowana, jego 

kobiety głośniejsze. Bardziej jeszcze niż zwykły Polak, krzyczy, gdy mówi.  

 

Jeśli ich nie znacie, nie wiecie, gdzie bije serce narodu! Nie poznacie prawdziwej Polski, jeśli nie 

posłuchacie koncertu wielkich gwiazd tej osobliwej, obok Chopina i Pendereckiego, polskiej 

muzycznej wizytówki. Ileż można nauczyć się z perfekcyjnych słów disco polo tekściarzy! Zrozumieć 

polskie serce, polską miłość, polską kochającą duszę. „Jesteś szalona, mówięęę ci, zawsze nią byłaś, 

mówięęę ci” – bez tych słów nie da się pojąć Polaka. W inteligenckich kręgach mało kto wie „skąd 

to”, kto jest autorem tych słów (sprawdziłem: Boys 1997). Ilu z nas przyznaje się, że wie kto śpiewa 

jedną z najbardziej poruszających polskich pieśni miłosnych XX wieku: „Odkąd zobaczyłem ciebie, 

nie mogę jeść nie mogę spać (…), przez twe oczy zielone zielone oszalałem” (Zenon Martyniuk). 

„Ona tańczy dla mnie” (Weekend) wzrusza miliony, bo tańczy dla niego, i tylko dla niego.  

 

Nie dotrą te słowa do serc samozwańczych arbitrów kultury udawania zwanej kulturą wysoką. 

Drażniąca jest spontaniczność, naturalność bliska naturszczykowatości, lecz inna, własna, nie ta 

koncesjonowana formą, choćby z filmu Miś, (gdzie immanentny jest inteligencki dystans), ani nawet 

nie z Ferdynanda Kiepskiego, gdzie spontaniczność nurza się w oparach refleksji. To jedyna Polska 

uśmiechnięta, pewna siebie, z siebie zadowolona, bez kompleksów, dobrze się mająca w swojej 

skórze. Nie pochrząkuje, nie patrzy spode łba na patrzących na nią. Jest, a nie odgrywa bycia. Żyje, a 

nie stroi się w życie. Panuje, a nie aspiruje. Jest u siebie, we własnym domu. Bo prawdziwym domem 

Polski jest dziś disco polo. Poza tym sztuczność, imitacja, zapożyczenie.  
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To plebejskość, która kwitnie, nabiera polotu, glancu – plebejskiego polotu i glancu, zadowolona z 

siebie w swej plebejskości. Bez życia w porównaniu. Nie tworzy formy obcej, nie imituje, nie 

importuje (poza tym może, że jest wariantem uniwersalnej muzycznej formy disco). Nie robi rocka, 

hard-rocka, punk-rocka – wszystkich tych północnych anglo-nordycko-saksońsko-niemieckich 

ponurości. Bo Polacy nie gęsi, własny język mają. To język disco polo. Kto traci z nim kontakt, traci 

kontakt z duszą narodu. Jego serce od dawna już nie bije na Wawelu (to tylko martwy zabytek z 

trumnami nieistniejącej już przeszłości, dobity osikowym kołkiem trumny smoleńskiej). Nie bije już 

nawet u stóp jasnogórskiej Pani Królowej, ani w ich podłych imitacjach z Lichenia, Łagiewnik czy 

łaźni toruńskich. Dziś serce polski bije w domu weselnym, na kanale 23 disco polo Cyfrowego 

Polsatu, na koncercie w remizie, na Stadionie Narodowym.  

 

Oto dziedzictwo narodu, które przyjdzie nam przekazać przyszłym pokoleniom. Plebejski świat, 

plebejska rozrywka – to dziś najbardziej pewne, najbardziej istniejące, realne. To „Grund” – 

podstawa, kamień węgielny, na którym kiedyś nowe pokolenia zbudują nową wielką Polskę. Ale 

najpierw wszyscy – niedzisiejsi – musimy wymrzeć. Tak, by narodził się nowy wielki Polak, Nad-

Polak. Mały bowiem nigdy nie zrozumie wielkiego. Mały tutaj to inteligent, który w ramach ćwiczeń z 

wyobraźni, postanawia myśleć przeciw sobie samemu, przeciw swym najgłębszym przekonaniom. Przyjmuje więc do 

umysłowego badania hipotezę, że małość i nędza są udziałem jego formacji, a to co wielkie, ponad-wielkie, skrywa się 

tajemniczo w nowej żywotności plebejskiej kultury disco polo. 

 

 

Próby drugie 

 

 

Rewolucja kulturalna po polsku 

 

Nie dość mieć talent, trzeba nań mieć również wasze pozwolenie – nieprawdaż, moi przyjaciele? 

Fryderyk Nietzsche (2012: 104) 

 

Żyjemy w świecie inżynierii społecznej. Dzięki umiejętnemu oddziaływaniu na masy można 

kształtować sposób życia i myślenia większości. To założenie, klasyczne już w jakimś sensie, 

charakterystyczne dla nowoczesnych społeczeństw totalnych, stoi u podstaw rewolucji kulturowej 
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prowadzonej także w naszym kraju. Istotą tego projektu jest, można by żartobliwie powiedzieć, 

przekonanie o wyższości definicji projektującej nad sprawozdawczą. Nie pytamy więc, jaki Polak jest, 

ale jakiego chciałbyś mieć Polaka. I ja ci go zrobię. Demiurgiczna moc jest u podstawy projektu 

każdej dobrej zmiany. Towarzyszy mu rozkoszne odczucie wszech-prawie-potęgi.  

 

Miał w tej sprawie swoje zdanie Roberto Calasso: 

 

Spośród idei, które w XX wieku wywarły znaczący i na różny sposób destrukcyjny wpływ, wyróżnia się idea 

dobre j  społecznośc i , zgodnie z którą między jednostkami istnieją mocne związki i łączy je solidarność, a 

wszystko to opiera się na wspólnym wszys tk im członkom te j  społecznośc i  odczuwaniu .  (Calasso  

2011:  49) 

 

By stworzyć taką jednorodną społeczność potrzeba kulturowej rewolucji, zasadniczego zwrotu. Nie 

można ograniczyć się do korekt czy naprawy starego. Na tym polega idea nowości, całkowitej 

przemiany, prawdziwie dobrej zmiany (ἡ χρηστὴ ἀλλαγή), że wymaga rozpoczęcia wszystkiego od 

nowa. „Oto wszystko czynię nowym” – powiedział Pan (J 19, 25-27). Trzeba nam nowego 

stworzenia, stworzenia nowego człowieka. Choć złe doświadczenia z nie tak dawnej jeszcze 

przeszłości każą poszukiwać innej słownej formuły. Potrzeba nam przebudzenia . Obudzenia 

prawdziwego Polaka w Polaku. Dojścia do siebie, uwolnienia umysłu od alienującej propagandy. By 

Polak mógł wrócić do swoich korzeni, na nowo pokochać ojczyznę, znów czerpać z niewyczerpanych 

bogactw narodowej tożsamości. W naszym kraju potrzeba przebudzenia polskości, wypieranej 

europejskim quasi-kosmopolityzmem. Trzeba dać głos ukrytemu, wyśmiewanemu, spychanemu na 

margines mieszkańcowi tej ziemi, z tej ziemi wyrosłemu, by ważył więcej, aniżeli głos obcy, głos nie 

stąd. Tylko słowo z tej ziemi ma prawo pośród tej ziemi przemawiać, tę ziemię kształtować. Z niej 

zrodzony, do niej, jako jej piękny owoc – powraca. 

 

Rewolucja mas, bunt mas, na tym polega, że odpowiada pogardą na pogardę, odrzuceniem na 

odrzucenie. Walka toczy się o to, kto jest centrum cywilizacyjnym, a kto peryferiami. Kto ma prawo 

do odrzucenia, a kto do zabiegania o względy. Kto jest arbitrem elegancji, idest arbitrem nowego stylu, 

który nadejdzie wraz z wybuchem polskości. Powstanie wtedy inna hierarchia wartości, dokona się 

osobliwe „przewartościowanie wszystkich wartości”. Co było kiedyś tolerowanym marginesem, 

życiem uznawanych za hołotę, zwanym eufemistycznie kulturą popularną, teraz stanie się punktem 

odniesienia, normą, kryterium zobowiązywania. Dotyczyć to ma zarówno kultury świeckiej, jak i 

religijnej. Fundamentalnym hasłem będzie: bo ja nie wstydzę się bycia Polakiem; za świętym Pawłem: 
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„bo ja nie wstydzę się Ewangelii” (List do Rzymian 1, 16.). Mamy już pierwsze zwiastuny 

nadciągającej duchowej rewolucji. Różaniec ochronny odmawiany na granicach kraju bez fałszywego 

wstydu czy zażenowania. Dalsze konieczne kroki to choćby modlitwa przed obradami sejmu, 

modlitwa „przed i po”, w radach miejskich, wojewódzkich, w szpitalach, koszarach, więzieniach. To, 

co „obciachowe” staje się szlachetnością nowej kultury, która powstanie na gruzach tej przeszłej, już 

martwej, bezideowej, z zakompleksienia kosmopolitycznej, opartej na urawniłowce, niewyróżnianiu 

się, bez własnych osobliwości czy idiosynkrazji.  

 

To projekt w budowie. Powstaje metodą prób i błędów. A trzeba w tym kraju wszystko zbudować na 

nowo. Demaskować krok po kroku to, co jest. Co pachnie fałszem, zewnętrznością, mechanicznym 

importem – nie z tej ziemi, ale z zachodnich mód, brukselskich biurokratów, strażników poprawności 

udawania. By stworzyć własną cywilizację, potrzeba „wstać z kolan”. Trzeba wreszcie być dumnym z 

tego, co własne. Przestać szydzić z lokalnego, wstydzić się, wpychać do kąta. A szydzących arbitrów 

elegancji i światowego gustu – należy zawstydzać, by duch polskiej ziemi mógł się odrodzić, powstać 

z martwych. To miłość ziemi, tej ziemi, miłość języka, tego języka, tradycji – tej tradycji. Dopiero 

wtedy przyjść mogą nowi prorocy odrodzonej polskości. Jej niewczesnymi zwiastunami są żywioł 

muzyki disco polo, wolny duch wolnego głosu wołającego na puszczy Wojciecha Cejrowskiego, 

Michała Rachonia, Danuty Holeckiej i wielu innych prekursorów. Tam skryta jest, stłamszona, 

nieokrzesana jeszcze, polska dusza. Siermiężność jest kosztem bycia pionierem. Lecz po nich przyjdą 

nowi, lepsi, lepiej wykształceni, ale z innej już, narodowej, a nie internacjonalnej ziemi zrodzeni.  

 

Każda dziedzina życia, praktycznie, wymaga kulturowej rewolty. Oto wybór, przed którym stoimy: 

ogólnoświatowa urawniłowka czy rodzima – kultura, wiedza, nauka, muzyka, zabawa, humor. 

Formaty amerykańskie contra nasze, polskie, własne, na naszą miarę, na naszą formę. Cywilizacja 

anglo-amerykańska versus cywilizacja Polaków. Doświadczenie własnej odrębności, kulturowej, 

kulinarnej, religijnej. I nie wstyd, lecz duma. Prasa, telewizja, film, muzyka, nauka. Polska nie ma się 

czego wstydzić, trzeba tylko wyrwać się z kompleksu w Zachód wpatrzonych imitatorów cudzych 

francuskich, niemieckich, czy amerykańskich gustów. Pod gust cudzy wszystko w tym kraju skrojone. 

Żeby się w Paryżu podobało, żeby w Cannes wygrało, Oskara dostało, w Oxfordzie czy Cambridge 

się podobało. Nie tędy droga! Nie tak Polska stać się może centrum duchowym, nie tak może wyjść z 

roli kamerdynera.  

 

Teatry – mierzone zewnętrzną miarą. Niby różni, a wszyscy skrojeni w ten sam deseń. Gdzie jest 

choćby jeden narodowy teatr, u źródeł polskości pojony. Kto wielkich rzeczy dokonuje w teatrze? – 
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ten, którego pochwalą w Europie. Lupa, Warlikowski – oczywiście, bo kocha ich Paryż i Berlin. 

Zakompleksieni imitatorzy Zachodu, bez własnego języka, bez myśli, ducha, który z tej ziemi wyrasta, 

z polskiej ziemi, z polszczyzny, która tutaj żyje, tu dojrzewa, żywej polszczyzny Polaków, z tej, a nie z 

paryskiego, londyńskiego czy nowojorskiego bruku. Cała ta warstwa kulturowa powstała jako narośl 

zachodnia, owoc kompleksu, zapożyczenia, małpowania, utraty kontaktu z bijącym sercem polskości. 

A gdzie dziś ono bije? Ono bije w Polakach. Nie takich Polakach, jakich chcielibyśmy mieć, ale takich, 

jakich mamy. Serce Polski bije dziś, oczywiście najpierw u stóp Jasnogórskiej Pani. Lecz nie tylko. Po 

czasie świętowania, modlitwy, po pracy, bije ono także w rytmie disco polo. Pogarda elit dla tej sztuki 

odsłania rozmiary kulturowej wojny jaką przyszło toczyć bohaterom. Za kicz uważają to, co jest 

sercem, samą duszą Polaka. W kontusz go chcą przebierać, zachodniej słuchać muzyki, 

nowojorskiego glancu uczyć, paryski salon podziwiać, angielskich chłopców z Liverpoolu, lecz nie 

prawdziwego Polaka, nieufryzowanego, nieprzemalowanego. Ten Polak, taki jaki jest, budzi 

największą pogardę, pogardę bezbrzeżną, nienawiść zabójczą, choć ukrywaną słodką manierą 

zachodniego kulturalnego, kiepsko imitowanego stylu. Dlatego właśnie trzeba uczynić wszystko 

nowym. Aby wszystko stało się nowe.  

 

Wydobyć Polaka z Polaka 

 

Alchemia polskości – oto największa cywilizacyjna łamigłówka. Kim jesteś Polaku? Jak kiedyś badano 

zawartość cukru w cukrze, tak dziś, podobnie, badać trzeba zawartość Polaka w Polaku. Gdzie skrywa 

się ów wzorcowy, podwalinowy, Polak. Dopiero musi się narodzić, narodzić w toku zmiany, dobrej 

zmiany. By raz jeszcze wrócić na arenę dziejów. 

 

Rewolucja kulturowa rozpoczynająca się w naszym kraju to projekt na dziesięciolecia: wymiana elit, 

która będzie powrotem przyszłych pokoleń do praźródeł polskości. Jej skutkiem będzie, co jest 

stawką tej duchowej rewolucji, przesunięcie centrów kulturowych – z peryferii staniemy się sercem 

Europy. Nie my na Zachód będziemy spoglądać, lecz Zachód na nas, z podziwem, z zamiarem 

ćwiczenia się przez naśladownictwo w sztuce życia. Wielkość zaczyna się w nowości kultury, w 

kulturowej innowacyjności. Nie sposób być innowacyjnym, naśladując cudze wzorce. Zresztą sama 

idea innowacyjności jest już martwym powtórzeniem zachodniego konceptu. A jednak, by stworzyć 

prawdziwie polską kulturę, wielką, twórczą, hiper-nowoczesną, trzeba wypędzić ducha miernych 

plagiatorów, imitatorów, uzależnionych od mód naśladowców. Kultura polska przedzierzgnąć się 

musi z imitatorstwa w sprawczość. W ten sposób stanie się dyktatorem mody, a nie ofiarą cudzych 
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trendów, pędów i popędów. Śni nam się wielka Polska, śni nam się Polska silna – ta, która miała 

powstać, lecz podupadła, przygnieciona ciężarem nowoczesności produkcji i konsumpcji. 

 

Musimy mieć nową mitologię 

 

Te słowa znajdziemy, jak podaje Calasso, w przypisywanym Heglowi tekście zatytułowanym Pierwszy 

systematyczny program idealizmu niemieckiego. Potrzeba nam nowych idei, będących niczym ożywczy 

powiew pośród zaduchu nowoczesności. Pisze Calasso:  

 

Dopóki nie uda się nam uczynić idei estetycznymi, to znaczy mitologicznymi, nie mogą one w żadnym razie 

zainteresować ludu.  

 

Myśli te, jak podaje Calasso, zapisał wcześniej poeta Friedrich Schlegl:  

 

Nową mitologię trzeba wyłonić z najskrytszych głębi ducha, gdyż musi być bardziej artystyczna niż wszelkie dzieła 

sztuki, musi zawrzeć w sobie wszystkie inne mitologie, musi być nowym, szerokim łożyskiem dla antycznego 

odwiecznego źródła, z którego rodzi się poezja, i musi sama być bezmierną poezją, kryjącą w sobie zarodki wszelkich 

jej odmian. (Calasso 2011: 52-53) 

 

Proces mitotwórczy nigdy nie przestaje się dokonywać, zaklinanie rzeczywistości, nadawanie jej sensu 

trwa i jest rzeczą proroczą przewidywać kierunek ewolucji, odnajdywać nowe źródła, które otwierają 

nowe horyzonty. Polską mitologią, sięgającą najgłębszych pokładów polskiego ducha, mitologią 

odkrytą, a przecież tak nieoczywistą, bo niewczesną jest, powtórzmy raz jeszcze… disco polo. To 

zapowiedź, znak epifanii polskiego ducha. Pasuje do niej określenie Calasso stwierdzającego, że 

literatura absolutna to ta, która nie toleruje żadnych społecznych zobowiązań (Calasso 2011: 23, 54).  

 

Doskonałość kultury disco polo dostrzec może nieuprzedzony obserwator. Tymczasem jej percepcja 

spoza kręgu zwolenników opiera się na resentymentalnym uprzedzeniu. Nie jestem, nie chcę być taki, 

jakimi oni są. Te teksty, ta muzyka – to nie moja wrażliwość. Tak rozpoczyna się wewnętrzne 

kłamstwo, wypieranie własnej wrażliwości. Kto bowiem nie był na weselu i nie bawił się tam 

wybornie? Disco polo to nowe wcielenie sięgającej źródeł polskości wiejskiej przyśpiewki, w jej rytmie 

drga polska dusza. Nie ma nic piękniejszego niż, gdy „ona tańczy dla mnie”.  
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Niewyparta kultura ludowa to element żywotności Niemców, podobnie – co może być zaskoczeniem 

– także Francuzów, nie mówiąc o Włochach, Hiszpanach, Portugalczykach. U nas tymczasem ta 

kultura ma nie istnieć. Jest, a jakby jej nie było. Mówi się o głębokich podziałach w Polsce. One 

zaczynają się tutaj. Wstręt i pogarda mieniących się wyżej siedzącymi dla kultury plebejskiej – oto 

źródło. I nie chodzi o gusta. Chodzi o zrozumienie mechanizmu rządzącego gustami. 

 

Analiza kilku szlagierów disco polo pod względem muzycznych cytatów i tekstów, gdyby 

przearanżować akompaniament, wyłączyć dyskotekowy podkład sekcji rytmicznej, wykazuje, że 

mamy melodie polskie, takie jakie śpiewała Maryla Rodowicz, Ewa Bem, Anna Jantar. Podobnie 

teksty. Różnica tylko w stylizacji. Ta sama zupa na wszystkich polskich stołach. Jedna w stylowej 

wazie, druga prosto z garnka. Mamy bogatą kolekcję filmów z dawnych czasów, komedii, takich jak 

wspomniany już Miś, Alternatywy 4, i im podobne, które pokazują siermiężność tych dopiero co w 

mieście i na stanowisku. Wszystkie one mają jednak osobliwą cechę – zachowują inteligencki, kpiący 

dystans, są wszakże komediami. Szydzą z czegoś, co jest substancją narodu, jego właściwym 

sposobem bycia w świecie. Są inteligencką fidrygałką, która pozwala poczuć się lepiej, uspokoić, że 

wszystko się zgadza, że my tacy nie jesteśmy, że to oni właśnie. 

 

Czytając Mickiewicza, Słowackiego, Wyspiańskiego – nie zrozumie się współczesnej Polski. Ich Polski 

już nie ma, leży w grobie i nie wróci. Bo nie ma już dziś kultury tej warstwy społecznej. Pozostała 

tylko w podróbkach. A podróbki nie są nośnikiem kultury. Kto żyje w kanonie lektur-idealizacji, nie 

wie nic, powtarza tylko martwe obrzędy. Nowa kultura polska – dopiero się narodzi. Zrodzi się z 

żyznej ziemi disco polo. Tam bowiem jedynie jest życie, żywotność, bez-kompleksu, bez 

resentymentu, wsobność. Byt Polaka disco polo to byt człowieka niezawstydzonego, pełnego, nie 

będącego w porównaniu, zadowolonego z siebie i w sobie pełnego. Jeśli prawdą jest, że brytyjski 

robotnik (niegdyś robotnik), nie marzy, nie śni po nocy bycia księciem, panem na włościach, jeśli 

prawdą jest opowieść o angielskim robotniku dobrze czującym się we własnej skórze, to tak też jest z 

tym nowym zarodkiem polskości, jakim jest człowiek disco polo.  

 

A jeśli Andrzej Leder ma racje, a ma, bo niewiele trzeba, by zauważyć to, co on zauważył, choć 

niewielu to zauważyło i o tym napisało – narodziła nam się nowa tradycja. Grunt, źródłowa podstawa 

przyszłej kultury polskiej jest inna, wiejska w mieście, dumna ze swej wiejsko-miejskiej przaśności. Z 

niej będą wychodzić bardziej subtelni, wybitni. Wielki Arystofanes był chłopem, pisał komedie pełne 
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obscenicznych żartów, obśmiewające polityków, coś na wzór współczesnych objazdowych polskich 

kabaretów. Patyna czasu, selekcja, zapomnienie sprawiły – że ten chłopski żartowniś wszedł do 

kanonu światowego dziedzictwa kultury.  

 

Dlaczego nie można o tym pisać, dlaczego cała ta gigantyczna pozycja kultury popularnej jest poza 

obiegiem? Najpierw dlatego, że zainteresowani kulturą wysoką nie interesują się jej kontrapunktem. W 

ten sposób, karykaturalnie rzecz ujmując, to kim jesteś zależy od tego jakiej muzyki słuchasz. Muzyka 

najbardziej buduje grupowe tożsamości, bo dociera bezpośrednio do wnętrza człowieka, inaczej niż 

wzrok, który tworzy zewnętrzność, nie widzimy przecież nawet czubka własnego nosa. Co pijesz – to 

też decyduje. Wino, piwo czy wódka. Co jesz, gdzie jesz, jak się ubierasz. Te wszystkie znaki 

przynależności są albo naturalne i spontaniczne, albo wygenerowane w kontrze, przeciwko, by 

zaznaczyć swoją obecność na odpowiedniej półce. Oto bycie w porównaniu, resentyment – główna 

oznaka ostatniego człowieka, który przed sobą i światem udaje. Udawaniem zajęty, porównywaniem 

przejęty, niewiele rozumie, jeszcze mniej widzi. Głuchy na świat, na rzeczy, na ludzi. 

 

* 

 

Interesujący jest woluntaryzm zabiegu rewolucji kulturowej zainicjowanej w naszym kraju. Zabieg 

totalny godny miana rewolucji totalnej. Wzorcowym przykładem takiej operacji, jak podaje Calasso, 

jest wielki XIX-wieczny parodysta Isidore Lautréamont. Przerabia on tekst La Bruyere’a:  

 

Wszystko zostało powiedziane i przychodzimy spóźnieni o siedem tysięcy lat, jesteśmy spóźnieni, odkąd istnieją 

ludzie i myślą. Co się tyczy obyczajów, zrobiono wszystko, co najpiękniejsze i najlepsze. Zbieramy tylko resztki po 

autorach starożytnych i najzdolniejszych spośród nowożytnych.  

 

Tę właśnie wypowiedź Lautréamont odwraca:  

 

Nic nie zostało powiedziane. Przychodzimy za wcześnie o siedem tysięcy lat, odkąd istnieją ludzie. Co się tyczy 

obyczajów, jak też całej reszty, zrobiono najmniej. Mamy tę przewagę, że pracujemy po autorach starożytnych i po 

najzdolniejszych spośród nowożytnych. (Calasso 2011: 82) 
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Literackie zabiegi Lautréamonta, pisze Callaso, pozostawiają wrażenie niezdrowego rozbawienia i 

zarazem dotkliwej przykrości. Mówi on dalej jeszcze o skrajnej samotności, autystycznym obłędzie. I 

ma w jakiś sposób rację. Rewolucja kulturalna, gdy staje się totalna, kiedy wszystko chce napisać na 

nowo, ma tę właśnie cechę. Na koniec Calasso podsumowuje: Lautréamont jest następnym 

nieautentycznym barbarzyńcą (Calasso 2011: 83). Tu słowo „nieautentyczny” jest istotne.  

 

Nowa Polska – wieczny powrót tego samego 

 

Tę Polskę pragniemy zbudować. Oni już są, doskonali i pełni, Polacy – nie ci zatruci wielkomiejską 

kawiarnianą, rowerową dekadencją. Polacy świetliści, o pełnych blasku adidasach, tiszertach, 

obcisłych dżinsach. Krzyczący, gdy mówią, oni i one, bez kompleksów, po pańsku. Nie spotka ich 

inteligent, musiałby zgiąć karku i pójść na koncert disco polo, by zobaczyć i ujrzeć świat, którego nie 

zna, sól tej ziemi, prawdziwego Polaka, czystego w swej naturalnej, stąd wyrosłej polskości. Nie z 

książki wyrosłej, ale z wnętrza własnego wolnego ducha.  

 

Ten Polak już jest, choć w zarodku. By wzrastał, trzeba tylko przywrócić mu godność, by wstał z 

kolan. Z tego ludu, jak żyznej ziemi, wyrosną nowi przewodnicy, nowi wieszczowie, nowi wojownicy i 

święci. Trzeba zacząć dziś, by owoc zebrały przyszłe pokolenia. Nas nie będzie już na świecie, ale 

potomkowie nasi z miłością będą wspominać bohaterów, którzy odważyli się powiedzieć „nie” 

zgniliźnie i dekadencji Zachodu, powiedzieć „nie” kulturze imitacji, wtórności, miernoty jako wzorca. 

Którzy wszczęli ferment, dali początek prawdziwej kulturalnej rewolucji. Nie takiej jaką zbrodniarz 

Mao robił w Chinach. Rewolucji, która uwolni polskiego ducha z okowów poddaństwa, która stworzy 

kulturę polską wyrosłą nie na salonach martwej już przecież arystokratycznej międzynarodówki. 

Wyrosłej z tego czym jest dziś prawdziwy Polak, z tej mieszanki czasów prześnionej rewolucji: 

chłopa, chłoporobotnika, małomiasteczkowego handlarza. Tam bije serce narodu, pośród tego 

niewydarzonego jeszcze ludu. Ale on się wydarzy, musi się wydarzyć! Jeśli się wydarzy, to nie z 

francuskich instrukcji savoir-vivre’u, ale sam z siebie. By duch polski odżył, po wiekach ucisku, by 

sarmacki duch wolności odnalazł się w nowych czasach, trzeba najpierw zobaczyć naród, przyszłego 

nośnika tego ducha. A ten naród to naród disco polo. Szczerzy, spontaniczni, niewykształceni, albo 

raczej sami wiedzący wszystko najlepiej prawdziwi Polacy. Nie tyle Polacy doskonali, ale prawdziwi, 

rzeczywiści, a nie pomyślani. Nie przemalowywani, nie przerabiani, nie poubierani w cudze piórka. 
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Wegetarianie, rowerzyści, geje – wszystko to najpierw symbole – oznaki kulturowego importu. Jeśli 

rowery, to nie dlatego, że w Paryżu i w Berlinie, i w Holandii na rowerach jeżdżą. Jeśli rowery, to nie 

dla zrealizowania zachodniej ideologii rowerowego jeżdżenia na rowerach. Ale rowery po polsku, jako 

element polskiej kultury. Jak piwo w Pradze, jak pierogi i Chopin w Warszawie. Każda rzecz, ta sama 

nawet, u nas, kiedy dopełni się rewolucja polskości, będzie na nasz własny sposób. Inaczej jeździ 

rowerem Wietnamczyk w Wietnamie, inaczej Holender w Amsterdamie, Niemiec inaczej i Polak też, à 

sa manière. Po polsku. Jak tego dokonać? Trzeba spytać Polaka, prawdziwego Polaka, albo popatrzeć, 

zobaczyć, przyjrzeć się, jak Polak po polsku jeździ na rowerze. Nie w wielkim mieście, nie w małym 

mieście imitującym wielkie miasto. Polak na rowerze, trochę może zygzakiem, powoli, inaczej jakoś, 

lokalnie. Wielka przestrzeń badania, filmy do nakręcenia, stare filmy do przejrzenia i przypomnienia 

sobie o owych prześwitach polskości, by powracały, mężniały, stawały się treścią i sensem bycia.  

 

Polska na kolanach przed Zachodem wytworzyła swoje elity. To one nadają ton, generują autorytety, 

spychają w przepaść śmieszności sprzeciwiających się ich dyktatowi. Monopol kulturowy – promocję 

obcej, wstrętnej, nieautentycznej kultury internacjonałów, zakompleksionych wielkością Zachodu, 

cudze chwalących, swego nie znających – należy rozbić. Doświadczenie historii uczy, że nie ma tutaj 

naturalnej ewolucji, że lepsze wypiera gorsze. Przeciwnie. Potrzeba determinacji. Zmiany – jeśli 

przynosiły coś dobrego dla kraju – zawsze były odgórne, przy wielkim sprzeciwie, często także 

rewolucyjne.  

 

Istotny punkt sporu: import kulturowy, bezmyślny, imitacyjny. Wstawanie z kolan to bycie samemu 

wytwórcą własnej kultury, własnego obyczaju, własnego prawa, własnych standardów leczenia, 

uczenia, pisania, grania, śpiewania. Jeśli zapożyczania się u obcych, to na własnych warunkach, bez 

bezmyślnego papugowania, mechanicznego przepisywania. Nadszedł czas, nowa epoka ducha. Po 

wielu nieszczęściach, przekleństwach, nadchodzi złoty wiek Polski. Złoty wiek polskiej kultury. 

Podupadłe już i podupadające dawne cywilizacje, brytyjska, niemiecka, francuska, choć tego jeszcze 

nie widzimy, i w naszym pokoleniu tego nie dożyjemy, zaczną czerpać z ożywczych źródeł polskości. 

Tamte cywilizacje wyczerpały swój potencjał, cały potencjał w nich tkwiący się spełnił, jak wielkość 

starożytnej Grecji dopełniła się w V i IV wieku p.n.e. w świetności Aten, jak wielkość Rzymu 

dopełniła w IV wieku n.e. Jak spełniła się wielkość Portugalii po zatopieniu Lizbony w trzęsieniu 

ziemi w XVIII wieku, po utracie kolonii. Rzecz podobna w różnych okresach dotyczy wszystkich 

cywilizacji, Hiszpanii, Brytanii, Francji.  
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Dziś jesteśmy w prenatalnym jeszcze okresie narodzin świetności cywilizacji polskiej. Nie widać jej, 

nie ma przecież badań USG dla zarodków cywilizacyjnych. Ale są tacy, którzy widzą i rozumieją, że 

Polska będzie potęgą pośrodku Europy, po upadku Rosji i wypaleniu się Niemiec. To do Warszawy 

będą biec rozliczne ścieżki, w pogoni za kulturą, za nowością, jak na początku XX wieku biegły do 

Paryża. Tu będą krzyżować się szlaki handlowe nowego świata. Oto nowa Polska, jakiej nie znamy.  

 

Postęp dokonuje się przez wymianę pokoleń. Obecne pokolenie musi odejść. Pokolenie zaślepionych 

i zapatrzonych imitatorów zachodniości, niezdolnych do myślenia na własny sposób, na własną 

manierę, na własną odpowiedzialność. Można ten poród przyspieszyć, trzeba nawet. Przyspieszyć 

poród, rozumiemy, oznacza rzecz prostą, wymienić zależne myślowo, wtórne i reaktywne elity. I 

osadzić nowych, najpierw niewątpliwie „prawdziwków”, z czasem jednak odzyskujących własny głos, 

nowych, wolnych twórców nowej, odrodzonej polskiej kultury. Już Nietzsche to widział i przewidział 

zachwycony żywotnością polskiego ducha. Chciał z Niemców zrobić Polaków. Nadchodzi czas, kiedy 

Niemcy i Rosjanie sami będą chcieli zostać Polakami. I może przyjdzie ten czas wcześniej, niż 

moglibyśmy się spodziewać. Wtedy zniknie w Niemcach poczucie kulturowej wyższości, a Rosjanie w 

Polakach będą wypatrywać źródeł własnej, odrodzonej słowiańskości.  

 

Czasu jest mało, każda rewolucja ma swoją kontrrewolucję. Dobrzy rewolucjoniści wiedzą, że muszą 

wprowadzić takie zmiany, których nie będzie można już odwrócić. Jak Kazimierz Wielki z drewnianej 

zrobił Polskę murowaną. Jak rewolucja francuska na zawsze odmieniła ten kraj, choć trzeba było 

jeszcze ponad stu lat, by owoce idei republiki stały się ciałem. Podobnie i Polska rewolucja – dobra 

zmiana – owoce wyda po nieuchronnym kryzysie kontrrewolucji miernych, restauracji dawnego 

systemu.  

 

„Cynizm stanowi jedyną formę, w jakiej pospolita dusza ociera się o szczerość”, pisał Fryderyk 

Nietzsche (Nietzsche 2012: 40). 
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