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owie$¢ Michela Fabera rozpoczyna si¢ od sceny, w ktérej mloda kobieta

przemierza drogi Szkocji w poszukiwaniu autostopowiczow. Jej uwage przyciagaja

samotni mezczyzni, dobrze zbudowani 1 zdrowi. Wybiera ich bez pospiechu, ze
znawstwem oceniajac ciala podréznych: ,,;szukata poteznych muskuléw: pociagajacej gory
migsa na dwoch nogach”, | nie interesowaly jej osobniki watle i koSciste”, widzianego
z daleka autostopowicza starala si¢ ,rozebra¢ w myslach i otaksowa¢ z duzym
wyprzedzeniem” (s. 7). Kiedy Issetley, bo tak ma na imi¢ gléwna bohaterka powiesci,
decyduje si¢ ktéregos podwiezé, weiaga go w rozmowe, by ustali¢, czy nikt nie zawiadomi
policji w razie jego zniknigcia, a nastgpnie usypia zastrzykiem ukrytym w samochodowym
fotelu. Wyprawy Isserley w poszukiwaniu autostopowiczéw przypominaja polowanie. Nie
jest jednak jasne, jakim trofeum maja staé si¢ napotkani na jej drodze mezczyzni

— seksualnym czy kulinarnym. Pragnienie jakie odczuwa Isserley ma bowiem w sobie co$

erotycznego 1 fowczego jednoczesnie:

Nawet kiedy podziwiala autostopowicza, przygladajac si¢ elipsom jego muskularnych ramion albo

rozpychajacej jego koszulke klatce piersiowej, i rozkoszowala si¢ myéla, jak wspaniale bedzie si¢

! Wszystkie cytaty z powiesci Michela Fabera za: M. Faber, Pod skdrg, ttum. M. Swierkocki, Warszawa 2005.
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prezentowal nago, katem oka §ledzila skraj szosy na wypadek, gdyby usitowal zatrzymac ja samiec

rokujacy jeszcze wigksze nadzieje (s. 11).

Faber podsuwa czytelnikowi znane konwencje i rozwiazania fabularne. Poczatkowo
jego powies¢ budzi skojarzenia z thrillerem erotycznym, forma wielokrotnie
wykorzystywang w literaturze 1 filmie, ktorej klisze mozna znalez¢ w licznych dzietach
kultury popularnej. Jednak autor tylko pozornie buduje obraz oczywistego, rozpoznanego
$wiata. W pewnym momencie fabula zaczyna si¢ odkleja¢ od czytelniczych przyzwyczajen.
Mozna wrecz powiedzie¢, ze Faber z premedytacja z nimi gra i rozmyslnie zawodzi
lekturowe oczekiwania. Z tego, co znane, a przez to poznawczo bezpieczne, wylania si¢
historia, ktéra w niczym nie przypomina rzeczywistosci, do jakiej przywyklismy.
W pewnym momencie staje si¢ jasne, ze odczuwane przez Isserley pozadanie jest w istocie
wielkim apetytem. Przewrotnie obie interpretacje — seksualna i towiecka — okazuja si¢
zasadne, gdyz poszukiwanie kolejnych ofiar 1 usypianie ich jest dla Isserley doswiadczeniem
dojmujaco zmyslowym, wywolujacym niepohamowane dreszcze ekscytacji. Btedem byloby
jednak sadzi¢, ze Pod skéra to fantazja kanibalistyczna, a w postaci Isserley spelnia si¢
kreacja modliszki. Wyjasnienie okazuje si¢ duzo bardziej zdumiewajace — dziewczyna jest
przedstawicielka gatunku, ktéry zalozyl na ziemi ferme przemystowa, gdzie hoduje meskie
osobniki homo sapiens, zrédlo wyjatkowo delikatnego i smacznego migsa. Przywozeni
przez Isserley nieprzytomni mezczyzni sa rozbierani do naga, kastrowani i pozbawiani
jezyka, a nastepnie karmieni pozywieniem, ktére powoduje patologiczny rozrost tkanki
migs$niowej 1 oczyszcza jelita ze szkodliwych dla przybyszy bakterii. Po czterech tygodniach
hodowli osiagaja odpowiednie rozmiary, a wowczas sa sprawnie zabijani i porcjowani. Ich
mig¢so wysyla si¢ na odlegla planete, gdzie stanowi bardzo kosztowny przysmak.

Osobniki znajdujace si¢ na finalnym etapie hodowli nazywa si¢ ,,miesi¢czniakami”.
Nazwa ta odnosi si¢ do czasu, w ktérym zamyka si¢ caly proces, ale jednoczesnie
wymownie wskazuje na nowe, trwajace miesigc zycie, rozpoczynajace si¢ wraz
z przywiezieniem mezczyzny na ferme. Punktem zerowym tej egzystencii jest kastracja
i obciecie jezyka, ktére eliminuja mozliwo$é komunikowania si¢ i rozmnazania. Zycie
zamknietych w klatce mezezyzn zredukowane jest do czystej fizjologii. Niemi i okaleczeni,
pozbawieni sq mozliwosci wyrazenia rozpaczy. Brak jezyka powoduje, Ze wpisuja si¢ w
ramy wyobrazeniowe dotyczace egzystencji naszego gatunku, ktore sa czgscig przekonan
przybyszy z kosmosu. Dla Issetley przedstawiciele homo sapiens to zwierzgta nazywane

wodselami, stworzenia pozbawione podmiotowosci, ktére w niczym nie przypominaja

JEDNAK KSIAZKI 2014, nr 2

39



40

Monika Zé6tkos

ludzi. Wygladaja inaczej, zachowujgq si¢ inaczej, mysla w odmienny sposéb. To, jak
postrzegaja Swiat, jest dla dziewczyny Zrédlem cigglych domystow i niejasnosci, ktore
ukladaja si¢ w rozmaite fantazje na temat homo sapiens. Gléwna role odgrywa w nich
kategoria réznicy, ktéra uniewaznia wszelkie dylematy etyczne, a proces hodowania
1 zabijania podporzadkowuje pragmatyce zdobywania pokarmu.

Myslenie réznica jest fundamentem dyskursu antropocentrycznego. Sytuowana
w calym zestawie cech, jak jezyk, moralno$¢, dusza, racjonalno$¢ czy samoswiadomosc,
urasta — jak zauwaza Dominik LaCapra — do rangi ,,Swigtego Graala” humanizmu,
»konceptualnego Wielkiego Kanionu, ktéry podzielitby na dwie cze$ci masywne kategorie
— ludzkie i zwierzece™. Mieszkafcy Ziemi wydaja si¢ Issetley niezrozumiali, prymitywni,
niecestetyczni, co dla czytelnika jest oczywista fantazja. Jej cel to zanegowanie
jakiegokolwiek podobienistwa miedzy przybyszami z kosmosu, a ich pozywieniem — homo
sapiens. Biegunowo odmienne uczucia budza w bohaterce owce, pasace si¢ na pobliskich
takach. Isserley obserwuje je z narastajaca empatia i sentymentem, gdyz fizyczno$¢ zwierzat
przypomina dziewczynie jej wlasny gatunek. Podczas jednego z takich spotkan prébuje sie

z nimi porozumie¢ i dziwi si¢, ze owca

nie umie méwié, bo sadzac po wygladzie, to stworzenie powinno byto posiasé sztuke porozumiewania
sie. Pomimo dziwacznych ryséw na pyszczku owcy malowal si¢ tudzaco ludzki wyraz, kuszacy Isserley,
zreszta nie po raz pierwszy, aby przetamac miedzygatunkowa bariere 1 sprobowac nawigzac blizszy kontakt ze

zwierzgciem” (s. 75).

Faber pokazuje w swojej powiesci, w jaki sposéb antropocentryzm wplywa na tabu
pokarmowe, kulturowy zakaz jedzenia okreslonych produktéow, ktéry — jak twierdza
antropolodzy — dotyczy przede wszystkim migsa. W wielu kulturach tabu pokarmowym
objete jest zaréwno migso zwierzat, ktore wydaja si¢ podobne do czltowieka i obdarzone
jego przymiotami, jak i tych stworzen, ktére w systematyce biologicznej sa od ludzi bardzo
odlegle (np. owady, w wielu kulturach uznane za niejadalne). Nie spozywa si¢ wiec zwierzat
obdarzonych statusem ,,domowych pieszczoszkow”, jak psy i koty w kulturze europejskiej,
ale tez tych — stynna teza Mary Douglas - ktore sytuujg si¢ na skrzyzowaniu gatunkow, sa
pozakategorialne, jak latajace wiewiorki czy morskie weze. Jedne sg zbyt ,Judzkie”, drugie

wydaja si¢ ,,antyludzkie”; wyrastaja z naruszenia spéjnych, nieprzekraczalnych kategorii’.

2D. LaCapra, Powrdt do pytania o to, co ludzkie i zwierzece, przet. K. Bojarska, [w:| Teoria wiedzy o przesgtosci na tle
wspotezesnej bumanistyki, pod red. E. Domanskiej, Poznan 2010, s. 418-419.

3 Zob. J. Kurczewski, Kogo jemy, a kogo nie — cyli od etyki kulinarng do ethosn kultury, [w:| Ludzie i nie-ludzie.
Perspektywa sogjologiczno-antropologiczna, red. A. Mica i P. Luczeczko, Pszczo6tki 2011.
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Powigzanie poje¢ ,,podobienstwa” i ,,obcoéci” z tabu pokarmowym odstania Jonathan
Safran Foer w ksiazce Zjadanie zwierzqt. Z jednej strony przywoluje konsumpcje ryb, ktéra
rzadko budzi moralne watpliwosci, z drugiej zas§ podsuwa czytelnikowi mozliwosé
zjedzenia migsa psa. W przypadku ryb dylematy budzi juz to, czy nalezy je w ogdle
postrzegaé jako migso, czy tez moze jego zroédlem sa jedynie ptaki i ssaki. Powszechne jest
bowiem przekonanie, ze im dalej od czlowieka znajduje si¢ dane zwierze w klasyfikacji
biologicznej, tym mniej watpliwodci etycznych budzi jego spozywanie. Jednak Foer
pokazuje, ze kulturowe warto$ciowanie zwierzat stoi czesto w sprzecznosci z pragmatyka.
Przywoluje dane, z ktorych wynika, ze ilo§¢ ryb w morzach niepokojaco si¢ zmniejsza,
tymczasem niezmiennie stanowig one wazne zréodlo pokarmu. Jednoczesnie w Stanach
Zjednoczonych (perspektywe pisarza mozna na pewno rozszerzy¢ na wigkszos¢ krajow
europejskich) narasta problem ogromnej ilosci pséw zamykanych w schroniskach, ktére ze
spolecznego punktu widzenia sa bezuzyteczne. Dlaczego wobec tego nie mieliby$Smy
zrezygnowac z potraw rybnych i1 zacza¢ spozywaé dania przyrzadzone z psiego migsa?
Pytanie to okraszone zostalo przez Foera przepisem na niezwykle wykwintng
1 pracochlonna potrawe — ,,weselnego psa duszonego”, podawanego z purée z psich
watrébek”.

Problem kulturowego wartosciowania zwierzat podejmuje Hel Herzog w pracy Some
we love, some we hate, some we eat. Why it’s so hard to think straight about animals. Herzog pokazuje,
ze rozmaite wyobrazenia i kategorie nakladane na $wiat animalny okazuja si¢ forma
dyskursywnej przemocy, ktéra rozstrzyga o losie zwierzat i warunkach zycia®. Kategoria
»pieszczoszkéw domowych” daje szereg przywilejow i sprzyja tak dalece posunietej
antropomorfizacji, ze spozycie istoty obdarzonej tym statusem wydaje si¢ niemal aktem
kanibalizmu (purée z psich watrébek!). Kategoria zwierzecia ,,dzikiego”, nie tyle
naturalnego, co ,,znaturalizowanego”, rozstrzyga o tym, ze staje si¢ ono celem polowania
lub zostaje zamknigte w ogrodzie zoologicznym. Kategoria zwierzg¢cia hodowlanego
oznacza zycie na fermie - egzystencj¢ podporzadkowang rygorom maksymalnej
efektywnosci produkeiji i finalnie §mier¢ w rzezni.

Za losem zwierzat, sposobami ich traktowania, a nawet liczebnoscia, stoja operacje
dyskursywne. W ksigzce bedacej wprowadzeniem do Human-Animal Studies Margo DeMello
twierdzi, ze w przypadku wielu kategorii zwierzecych — , pieszczoszkéw domowych”,

zwierzat hodowlanych czy gatunkéw laboratoryjnych — nie mozna wskaza¢ esencjalnie

4 1.S. Foet, Zjadanie wierzat, przet. D. Dymitiska, Warszawa 2013, s. 28-33.
5 H. Herzog, Some we love, some we bate, some we eat. Why its so hard to think straight about animals, Nowy Jork 2010.
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rozumianych cech, ktére by ,naturalnie” kierowaly zwierze¢ do okreslonej grupy”.
Wyjasnieniem nie jest ani migkkie futerko (,,pupilkami” moga by¢ tez gady), ani ilo§¢ czy
jako$¢ migsa (wspomniane przez Foera psy ze schroniska), ani inteligencja (jesli definiowac
ja w poréwnaniu do ludzkiej, $winie przewyzsza¢ w niej beda koty i wiele gatunkow pséw).
Rozstrzygajacy jest wigc sam gest nadania okreslonego statusu przez czlowieka oraz
waloryzacja zwierzeco$ci podporzadkowana antropocentrycznemu widzeniu $wiata.
Powies¢ Fabera dobitnie to pokazuje. Gatunek homo sapiens, ustawiony wobec wzorca, ktory
tworza przybysze z kosmosu, staje si¢ idealnym zwierzeciem hodowlanym. O losie
mieszkancoéw Ziemi przesadza niekorzystny dla nas uklad odniesienia, wedlug ktérego
owce okazuja si¢ o wiele bardziej ,,Judzkie” niz my.

Jak na ironi¢ zywiacy si¢ ludzkim mig¢sem przybysze z kosmosu sa w swoim mysleniu
gleboko antropocentryczni. Fabula powiesci oparta jest na fundamentalnej opozycji
poznawczej ,,cztowiek-zwierz¢” 1 na szeregu kategorii oddzielajacych $wiat ludzki od nie-
ludzkiego: podmiot-przedmiot, rozum-instynkt, lowca-zwierzyna, wolny-zamkniety,
karmiacy-karmiony, a wreszcie — konsument-pozywienie. Czlowiek jawi si¢ tu jako punkt
odniesienia dla wszystkich istot nie-ludzkich. Im blizej matrycy dany gatunek si¢ sytuuje,
tym chetniej przyznaje si¢ mu podstawowe prawa i obdarza wlasciwosciami, ktére cechuja
ludzka kondycje, jak zdolno$¢ cierpienia czy odczuwania emocji. Hodowanie i zabijanie
wodseli nie budzi wsrdd Issetley 1 jej towarzyszy dylematow etycznych, bo nie widza w nich

zadnego podobienstwa do ludzi, a to ono jest koniecznym warunkiem empatii.

W ostatecznym rozrachunku — zauwaza Isserley — wodsele nie umieja robi¢ nic, co stanowi o istocie
czlowieczenstwa. Nie umieja siuwilowa¢ ani mesnisztilowaé, i nie znaja pojecia slanu. W swoim
zbydlgceniu nie nauczyly si¢ postugiwaé hunszurem, a ich spolecznosci s tak prymitywne, ze nie
istnieja w nich nawet hississiny. Ponadto zwierzeta te zdaja si¢ nie potrzebowad czejléw, ani nawet

czejlsinéw” (s. 197).

Postuzenie si¢ przez Fabera pojeciami jak z powiesci science fiction demaskuje logike
antropocentrycznego  dyskursu. Jego podstawe tworza wyjatkowe —umiejetnosci
1 cywilizacyjne osiagniecia cztowieka, cho¢ te, ktore przywoluje Issetley, brzmia jak nazwy

bez referencji. W powiesci Pod skirq antropocentryzm nie jest zwigzany z trwalym,

esencjalnie ujetym zbiorem przymiotow. To miejsce, z ktérego si¢ patrzy na swodj i inne

¢ M. DeMello, Animals and Society. An Introduction to Human-Animal Studies, Nowy Jork 2012, s. 147.
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gatunki, miejsce, ktore jest o$rodkiem symbolicznej i realnej wiadzy, miejsce dystrybucji
znaczen.

Dobitnie pokazuje to wyglad Isserley, ktéra wydaje si¢ poklejona z nieprzystajacych
do siebie porzadkéow gatunkowych. Aby nie budzi¢ podejrzen podréznych, a tym samym
skutecznie na nich polowaé, zostala poddana serii operacji, w wyniku ktérych przestata
chodzi¢ na czterech nogach. Amputowano jej sutki na brzuchu, doszyto imponujacy biust
na klatce piersiowej. Nie przeobrazita si¢ jednak w pelni w bomo sapiens; ma dlugie,
szponiaste palce, ogromne, wylupiaste oczy i futro na plecach, ktére musi czgsto golic.
Niczym Frankenstein wydaje si¢ pozszywana z czg¢sci, ktore nie chcg stac si¢ calodcia.
Cechy obu gatunkéw nie lacza si¢ w jej fizjonomii w obraz spdjnego ciala, drastycznie do
siebie nie przystaja. Isserley wstydzi si¢ cech homo sapiens w swoim wygladzie, zwlaszcza
kiedy przebywa na fermie, wsréd przedstawicieli swojego gatunku, ktérych fizjonomia
nieustannie przypomina jej o wilasnej odmiennosci. Te same cechy, ktére budza wstret
wérdd przybyszy, spotykajq si¢ z zainteresowaniem i akceptacjg mieszkancow Ziemi. To, co
w jej wygladzie ludzkie dla homo sapiens, przybyszom wydaje si¢ zwierzece — to, co ludzkie
dla przedstawicieli jej gatunku, jest zwierzece dla Ziemian. W powiesci Fabera kategorie
»Hludzkie” 1 ,zwierzece” sa ruchome, zalezne od kontekstu, w pewnym sensie
niesamodzielne — dopiero sytuacja nadaje im znaczenie. Pojgcia, ktére sa fundamentem
antropocentrycznej wizji $wiata, zostaja poruszone, zdestabilizowane, a przez to
pozbawione oczywisto$ci. Przestaja funkcjonowac jako ,,naturalne”, a razem z nimi kruszy
si¢ obraz rzeczywistosci ufundowanej na stabilnosci i nadrzednosci ludzkiego podmiotu.

W powiesci Fabera odrazajaca ferma, w ktorej przetrzymywani sq homo sapiens, wydaje
si¢ nierzeczywistym koszmarem. A jednak jej obraz ufundowany zostal z zelazna
konsekwencja na regulach $wiata, jaki dobrze znamy. Proces hodowania oraz zabijania
mieszkancéw Ziemi opiera si¢ na mechanizmach, ktére reguluja dzialanie ferm
przemystowych. Ich gléwna cecha jest transparentnos$é. Sa wykluczone z przestrzeni
spolecznej, a stosowane w nich praktyki objgte tabu milczenia. Proces uzyskiwania migsa
zdaje si¢ mie¢ charakter nieciagly - jedyne co widaé, to produkt finalny, nie za$ dzialania,
ktore umozliwily jego powstanie, jak hodowanie czy szlachtowanie. W powiesci Fabera
klatki hodowlane oraz pomieszczenie pelnigce role rzezni moga by¢ odwiedzane tylko
przez pracownikow. Nawet Isserley, dostarczycielka ,,zwierzat”, nie powinna tu wchodzi¢.
Te miejsca musza pozosta¢ niewidoczne, podobnie jak proces, ktéry zamienia
autostopowicza w kawalek soczystej pieczeni. W jednej z mnajbardziej radykalnych

wypowiedzi na temat ferm hodowlanych, Elizabeth Costello, bohaterka Zywotiw wieryat
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J. M. Coetzeego, poréwnuje je do nazistowskich obozéw koncentracyjnych, a rzez zwierzat
do zaglady Zydéw. Trudno o ostrzejsze postawienie sprawy. Wedlug pisarki zabijanie $wiri
czy kurczakow na fermach przemyslowych nie budzi dylematéw etycznych, jest
wyzwaniem technologicznym. Nadrzednym celem tego procesu stanowi maksymalizacja,
efektownos¢ 1 masowosé, a te mozliwe sa tylko wowczas, jesli pozostanie on starannie
ukryty'.

Kiedy Isserley schodzi do pomieszczen hodowlanych, uderza ja widok homo sapiens na
réznym etapie rozwoju, od $wiezo przybylych po gotowe do zabicia okazy. Te ostatnie
»stloczyly sie w stos gwaltownie dyszacego migsa. Trudno bylo odrézni¢ ich poroséniete
masa mig$niowa korpusy i konczyny. Dloimi i stopami miesigczniakow wstrzasaly
chaotyczne skurcze, tak jakby 6w otumanialy, zbiorowy organizm usitowal bezskutecznie

zmusi¢ si¢ do jakiej$ wspolnej, skoordynowanej reakeji” (s. 192). Naprzeciwko nich

siedzialy apatycznie w swoich klatkach przejsciowce — kazde zwierze oddzielnie, na wlasnym
splachetku slomy. Jedne ostroznie przezuwaly nieznana im nowa karme, inne drapaly si¢ po
lysiejacych, jakby omszalych glowach, a byly i takie, ktére zaciskaly pi¢sci w okolicach
wykastrowanych kroczy. Chociaz wciaz jeszcze réznily si¢ miedzy soba pod wzgledem budowy ciata
i koloru skéry, dniem i noca ogladaly swoja przyszto$é. Powoli dojrzewaly do celu przeznaczenia, do

naturalnego kofca (s. 192).

Na koncu korytarza znajdowaly si¢ niedawno ztapane przez Isserley wodsele. Jeden
z nich na widok dziewczyny pisze na piasku stowo ,litosci”, inny z wsciekloscia prébuje ja
zaatakowaé. Gdyby czytelnik nie wiedzial, Ze wodsele to w rzeczywistosci przedstawiciele
homo sapiens, opis tego miejsca i stosowanych w nim praktyk odpowiadalby idealnie
obrazowi ferm przemystowych, ktére — jak zauwaza Margo DeMello - cechuje ,,nieustanne
ingerowanie w rozmnazanie si¢ zwierzat, w ich anatomig, fizjologi¢ i srodowisko™®,
Zwierzeta na fermach to opisana przez Bruno Latoura ,natura zsocjalizowana”,
przetworzona przez rozmaite technologie. DeMello wymienia szereg stuzacych temu
praktyk: przedwczesne odstawienie mlodych od piersi, ucinanie dziobéw, przycinanie
ogonow, kastracja, maksymalne stloczenie, a niekiedy catkowite unieruchomienie, brak
Swiatla dziennego, podiaczanie zwierzat pod maszyny, ktére majq czyni¢ proces produkcji

miesa, mleka i jajek jeszcze bardziej wydajnym’. Chociaz obraz hodowli w powiesci Fabera

7 M. Coetzee, Zywoty wierzat, przel. A. Dobrzanska-Gadowska, Warszawa 2004, s. 30.
8 M. DeMello, dz. cyt., s. 134.
9 Tamze, s.135.
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moze wydawac si¢ bestialski, w rzeczywistosci nie ma w nim zadnych aktéw okruciefistwa.
Proces tuczenia podporzadkowany jest pragmatyce zdobywania cennego migsa. Kastracja,
wycigcie jezyka, karmienie pozywieniem sterylizujacym jelita, a wreszcie sam akt zarznigcia
nie sa, jak mogloby si¢ zdawad, odzieraniem schwytanych mezczyzn z godnodci, ale
funkcjonalnym obrabianiem ich cial. To, co z perspektywy czytelnika wyglada na skrajne
okrucienstwo, jest industrializacja zwierzat.

W powiesci Pod skirq proces hodowania i zabijania bomo sapiens jest catkowicie
oczyszczony z emocji. Ferma zbudowana przez przybyszy z kosmosu to w istocie fabryka
produkujaca mieso. Zaden z pracujacych tu robotnikéw nie odczuwa przyjemnosci
zabijania. Zaszlachtowanie gotowego ,,miesi¢czniaka”, punkt kulminacyjny calego procesu,
jest szybkie 1 profesjonalne. ,,Ostatecznie nie chcemy przeciez przysparzaé tym zwierz¢tom
niepotrzebnych cierpien. (...) Rzeznik musi byé po trosze chirurgiem” (s. 236), wyznaje
Unser, znawca anatomii bomo sapiens, ktory sprawnie okalecza przywiezionych mezczyzn
1 fachowo zarzyna ich po miesigcu hodowli. Kiedy Isserley zada, aby pokazano jej, co dzieje
sie w rzezni, jest zdumiona, iz okaleczenie przebiega ,prawie bez zadnej przemocy,
zadnego... dramatyzmu” (s. 236-237). Nie mniej funkcjonalne okazuje si¢ zarznigcie
»miesiaczniaka”, ktore Isserley obserwuje z narastajacym podnieceniem. Wprowadzony
mezczyzna, patologicznie rozrosniety, z trudem dzwiga wlasne cialo. Jego poczatkowy
spokdj zaczyna przeradza¢ si¢ w zdenerwowanie, ale zostaje szybko 1 sprawnie
unieruchomiony w maszynie do zarzynania. Intensywnie przyglada si¢ dziewczynie, bo jest
ona jedyng istota, ,.ktéra cho¢ troch¢ przypomina go z wygladu. Jesli kto§ miatby co$ dla
niego zrobi¢, to tylko Isserley” (s. 240). Solidarno$¢ gatunkowa, na ktorg liczy mezczyzna,
jest jednak zludzeniem. To dziewczyna poprosila o zarzniccie ostatniego wodsela, a jej
budzacy zaufanie wyglad jest efektem mimikry. Obserwujac zarzynanie mezczyzny, Issetley
doznaje przyplywu silnych emocji — podniecenia, nieomal ekstazy. Proces, ktoéry dotad
jawil jej si¢ jako nieciagly, ktory nie pozwalal powigzac¢ zaproszonego do samochodu
mezczyzny ze spozywang pozniej porcja soczystej pieczeni, nabral przerazajacej spojnosci.
Silne emocje Isserley zostajg odczytane jako naruszenie regul tego miejsca, towarzysze
wyrzucajq ja z rzezni. Ekscytacja bohaterki stoi bowiem w sprzecznosci z pragmatyka
hodowania wodseli i przerabiania ich na migso. Skrajne emocje demaskuja akt zabijania -
przemilczane i niewidoczne ogniwo calego procesu.

Pozbawianie wodseli jezyka w procesie hodowli wydaje si¢ posiadac istotny naddatek
znaczeniowy. W rozmaitych konceptualizacjach zwierzecosci jezyk, a wlasciwie jego brak,

odgrywa kluczowsa role. To przywilej czlowieka, przejaw jego wyjatkowosci 1 narzedzie
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samo$wiadomodci, a zarazem forma legitymizowania wladzy nad $wiatem natury.

W glosnym eseju Zwierge, ktorym wige jestem Jacques Derrida pisze:

Zwierze jest nazwa, do nadawania ktérej ludzie sami nadali sobie prawo. Okazuje sig, ze ludzie
przekazuja sobie to stowo tak, jak gdyby otrzymali je jako dziedzictwo. Przekazuja sobie to stowo, by
wpedzi¢ do zagrody ogromna liczbe Zywych istot za pomoca jednej idei, ktéra nazywajq
«Zwierzeciemy». Przekazujg sobie to stowo, a jednoczesnie przypisuja je sobie, zastrzegajg dla ludzi
prawo do niego, do nazywajacego miana [nom], orzeczenia, atrybutu, jezyka, w skrécie - wlasnie do tej
rzeczy, ktérej w pytaniu inni beda pozbawieni, ci, ktérzy sa zagradzani na ogromnym terytorium bestii:
Zwierze. Wszyscy filozofowie, ktérym bedziemy si¢ przyglada¢ (od Arystotelesa do Lacana, wiaczajac
Kartezjusza, Kanta, Heideggera i Levinasa), wszyscy oni powtarzaja t¢ sama rzecz: zwierze jest
pozbawione jezyka. Lub, doktadniej, odpowiedzi, ktéra mogtaby zosta¢ precyzyjnie i rygorystycznie
odrézniona od odruchu; prawa i mocy, by ,,odpowiedzie¢”, a tym samym tak wielu innych rzeczy,

ktore maja by¢ wlasciwe cztowiekowi'?.

Milczenie zwierzat postrzegane jest jako dobitny dowdd ich podrzednosci, ale
w $wietle Foucaultowskiego porzadku dyskursu wydaje si¢ ono przede wszystkim
podatnoscia na jezykowe zawlaszczenie. Jezyk okazuje si¢ miara, wigcej: warunkiem
podmiotowosci. W powiesci Pod skdrq Isseley swiadomie buduje fikcje niezdolnosci wodseli
do konceptualizacji $wiata. Wszak w ramach swoich lowéw prowadzi z nimi rézne
rozmowy, chcac wybadaé, czy kto§ bedzie poszukiwal autostopowicza po jego zniknigciu.
Dopiero na etapie hodowli pozbawione jezykoéw wodsele staja si¢ niezdolne do
komunikacji. Tak ewidentna mistyfikacja nie odbiera jednak Isserley wiary, ze gatunek,
ktéry stanowi zrédlo cennego pozywienia, jest pozbawiony zdolnosci do ujmowania §wiata
w slowa. Utworzony z piasku napis ,litosci” jest dla dziewczyny niczym ,,gdakanie kury
albo muczenie krowy”. Cos, czego nie wolno jej nawet wypowiedzie¢, bo w ten sposob
,»nadalaby mu godnos¢ (...) stowa” (s. 195).

Pod skirq to zdecydowanie wiecej, niz — jak pisala w recenzji Agnieszka Wolny-

PR . . .o, . 11
Hamkalo - ,,powies¢ ideologiczna z przestaniem wegetarianskim” .

Faber pokazuje
gleboka  wspodlzalezno$¢  gatunkowej solidarnosci 1 szowinizmu  gatunkowego.
Uprzywilejowanie wlasnego gatunku pociaga za sobg ecksploatacje stworzen, ktore
reprezentujg inng klase istnien. Szowinizm gatunkowy zostal opisany przez Petera Singera

w jego glosnej ksiazce Wyzwolenie zwierzat jako ,.stronnicza postawa faworyzowania

10 ). Derrida,  Zwierze,  ktdrym  wige  jester  (daly  idac  Sladem),  thum.  M.Koza,
https:/ /www.academia.edu/3316323 /Jacques Derrida Zwierze ktorym wiec jestem dalej idac sladem
11 A Wolny-Hamkato, Pod skdrq, Faber, Michel, ,,Gazeta Wyborcza” 05.08.2005
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czlonkéw wlasnego gatunku kosztem innych”'?. Dzi jawi si¢ jako fundamentalny problem
Animal Studies, w gruncie rzeczy nierozstrzygalny. Trzeba powiedzie¢ wprost: w jego
pulapke wpada rowniez Michel Faber. Wprowadza do swojej powiesci posta¢ Amisa Vessa,
przysztego dziedzica migsnego biznesu, ktory sabotuje dziatania ojca. Jest wegetarianinem,
walczy o prawa homo sapiens. Jego status majatkowy i przywileje pokazuja, ze migsny biznes
nie istnieje w oderwaniu od kwestii ekonomicznych, Vess jest bowiem zarazem
opozycjonista i beneficjentem calego ukladu. W powiesci Fabera bycie bojownikiem
o prawa ,,zwierzat” to luksus, na ktory tylko nieliczni moga sobie pozwoli¢. Gesty Amisa
Vessa — jak uwolnienie spasionych wodseli, ktore Isserley musi wylapac i odstrzelic — sa
tylez szlachetne, co naiwne. Nieustannie probuje przekonaé dziewczyne, ze trzymane na
fermie wodsele maja wiele ,ludzkich” cech, wobec czego hodowanie 1 zabijanie
mieszkancéw Ziemi jest gleboko nieetyczne. ,,Pod skéra — méwi dobitnie Amis Vess
— wszyscy jeste$Smy tacy sami” (s. 186). Absolutyzowanie kategorii podobiefstwa wydaje si¢
jednak niepokojace, a jednoczesnie charakterystyczne dla dyskursu praw zwierzat. Czy ten
sposob myslenia nie uprzywilejowuje tego, co ,ludzkie”? Nie wzmacnia binarnych
opozycji? Amis Vess chcialby uzyska¢ dla wodseli prawo do zycia ze wzgledu na
podobienstwo do jego gatunku — ale dlaczego odmiennos$¢é mialaby im to prawo odbierac?
Proba podwazenia szowinizmu gatunkowego kofczy si¢ w antropocentrycznej pulapce,

o ktérej Kelly Olivier pisze:

We wszystkich tych rozwazaniach pojawia si¢ przekonanie, ze im zwierzgta blizsze w swoich cechach
ludziom, tym bardziej nalezy im si¢ uwaga; im bardziej si¢ od nas réznia, tym mniej na nia zastuguja.
(...) Okreslone prawa maja szansg¢ zyskal te zwierzeta, ktére przypominaja ludzi. W swojej

zwierzecosci pozostaja podporzadkowane, w swoim ‘czltowieczenstwie’ moga by¢ wyzwolone!3.

Czy wigc mozliwa jest migdzygatunkowa empatia, oparta nie na podobieistwie, ale
zawiazana ze $wiadomoscia odmiennosci? Olga Tokarczuk sugeruje, ze Michel Faber

przekracza dychotomi¢ podobiefstwa i réznicy, bo w swojej powiesci

prezentuje najwickszy paradoks empatii: porzucajac siebie, mamy by¢ moze jedyna szanse stac si¢
czyms, co jest naszym przeciwienistwem. Skoro obco$¢ nie jest, jak by si¢ tego oczekiwalo, radykalna,

traci swoja magiczna, zagrazajaca moc. Obcy staje si¢ kims, kogo mozna pojac i zrozumie¢. Wlasciwie

12D, Singer, Wygwolenie zwierzat, przel. A. Alichniewicz, A. Szczesna, Warszawa 2004, s. 18.
13 K.Olivier, Animal Lessons. How They Teach Us to Be Human, Nowy Jork 2009, s. 32.
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przestaje by¢ obcym. Nie ma swoich i obcych. Wszyscy jestesmy swoi, wigc kazde zlo, jakie

wytzadzamy innym, wyrzadzamy sobie!4.

Budujace przekonanie Olgi Tokarczuk trzeba jednak uzupelni¢ gorzka uwaga
— powies¢ Fabera, prowokujaca do wspol-odczuwania ze zwierzetami poza-ludzkimi, niesie
ze soba jednoczednie przymus empatii wobec ,,zwierzat ludzkich”, od ktérej odbiorca nie
moze si¢ uwolni¢. Obrazy polowania, okaleczania, hodowania, a wreszcie zarzynania homo
sapiens czytelnik odbiera z perspektywy ,,zwierzat”. Faber zmusza go, by wyobrazal sobie
mysli 1 emocje przedstawicieli jego gatunku, postawionych w sytuacji zwierzat
hodowlanych. Nie jest to jednak tani rewanzyzm, a lekcja granic empatii. Czytelnikowi
najsilniej narzuca si¢ to, co w powiesci Fabera niewypowiedziane, ukryte, a przeciez
niezmiennie obecne: doswiadczenie czlowieka zdegradowanego do przemyslowego
obiektu, odartego z antropocentrycznych przymiotow, sprowadzonego do wartosciowe;j
kulinarnie materii. Jesli Pod skirq jest powieScia o trudzie empatii, to takze w tym,

najbardziej przejmujacym sensie.

SUMMARY

Trapped in the Anthropocentrism. Thesis on novel Under the Skin by Michel Faber

This article deals with the problem of anthropocentrism in Michel Faber’s novel Under the
Skin. One of the main problems considered here is the border that separates what is human
from what is non-human. This novel id described as the act or gesture of solidarity with
animals. But not in constructing a human-animal community or a manifest about animal
rights struggle. Rather an annulment of the privileged access of the homo sapiens to
humanity and its envelopment in the animal condition. Isserley, the chief female
protagonist Fabre’s novel, is representative of a species that established on earth
production factories of human meat. This article consider Under the Skin as the novel, that
operates upon the fundamental cognitive opposition “human-animal” and upon a whole

range of categories that separate the world of humans from non-humans: subject-object,

14 O. Tokarczuk, Moment niedéwiedzia, Warszawa 2012, s. 50.
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mind-instinct, the hunter-the prey, free-captured, feeding-fed, and, finally, consumer-food.
Rather than destroy the fundamental cognitive categories of human-animal, Faber shifts
them, and this deprives them of their obviousness and naturalness, turning them against

homo sapiens.
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