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śród bardzo popularnej obecnie w Stanach Zjednoczonych literatury 

wspomnieniowej o emocjonalnych związkach między ludźmi i ich 

ulubionymi zwierzętami domowymi (ang. pets), zdecydowanie dominują 

książki o psach i kotach. Na tym tle wyróżniają się nieliczne pamiętniki spisane przez 

kobiety-biologów, dla których to ptaki stały się codziennymi towarzyszami życia,  

a jednocześnie obiektem fascynujących obserwacji naukowych. Joanna Burger1 w The Parrot 

Who Owns Me: The Story of a Relationship (2001) i Stacey O’Brien2 w Wesley the Owl (2008), 

wyd. pol. Sowa Wesley (2010), opisują długoletni proces wytwarzania się szczególnej więzi, 

jaka połączyła je ze skrzydlatym towarzyszem. Punktem wyjścia do opowiedzenia swojej 

                                                 
1 Joanna Burger jest ornitologiem, behawiorystą i ekologiem. Pracuje w Rutgers University w Stanach 
Zjednoczonych, prowadzi badania naukowe nad znaczeniem zachowań społecznych u kręgowców, nad 
ptakami morskimi i gadami, zajmuje się też monitoringiem zagrożeń ekologicznych. Jest autorką czternastu 
książek o zachowaniach ptaków i ponad trzystu artykułów naukowych w dziedzinie biologii. 
2 Stacey O’Brien pracowała jako biolog i opiekunka dzikich ptaków w Caltech – Kalifornijskim Instytucie 
Technologii. Obecnie pracuje w południowej Kalifornii jako ekspert od rehabilitacji dzikich zwierząt, 
zwłaszcza gatunków zagrożonych. 
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historii jest w każdym z tych przypadków przekonanie, że wspólne życie z papugą czy sową 

radykalnie zmieniło nie tylko sposób myślenia autorek o relacjach ludzi i zwierząt, ale także 

zainspirowało je do badań nad świadomością, inteligencją, emocjami, myśleniem czy 

możliwością komunikacji międzygatunkowej.  

Chcąc określić gatunek literacki wspomnień autorek, można by je usytuować gdzieś 

pomiędzy pamiętnikiem, zwierzęcą biografią i książką popularno-naukową, ale można by je 

także określić mianem międzygatunkowej love story3. Fakt, że autorkami analizowanych 

książek są kobiety pozostające w bliskim emocjonalnym związku z męskim 

przedstawicielem innego gatunku nie jest tutaj bez znaczenia, gdyż ptaki faktycznie traktują 

je jako swoje partnerki, prezentując zachowania godowe, budując dla nich gniazda czy 

wręcz domagając się fizycznej bliskości. Akceptując te zachowania natury intymnej, mniej 

lub bardziej chętnie odpowiadając na nie, „dając się uwieść” swym ptakom, autorki 

przechodzą z bezpiecznej pozycji obiektywnego obserwatora i badacza zwierzęcych 

zachowań do współuczestniczenia w związku. Choć fizyczna bliskość, przytulanie czy 

pieszczoty pełnią bardzo ważną rolę w tworzeniu się więzi i są satysfakcjonujące dla obu 

stron4, niektóre zachowania erotyczne prezentowane przez ptaki budzą jednak w kobietach 

obawę o przekroczenie akceptowanych granic w relacjach człowieka ze zwierzęciem. 

W przeciwieństwie do psów czy kotów, które jako gatunki udomowione towarzyszą 

człowiekowi od stuleci, a ich naturalne cechy zostały zmodyfikowane tak, by jak najlepiej 

odpowiadać potrzebom i zachciankom ludzi, ptaki nie przeszły podobnego procesu 

domestykacji5. Jak podkreślają autorki, zwierzęta, z którymi dzielą swe domostwa, mają 

upartą i dziką naturę, przez co wymagają zupełnie innego traktowania niż psy czy koty. 

Zdobycie ich zaufania jest dla człowieka wyzwaniem, wymaga cierpliwości, szacunku, troski 

i poświęcenia. Joanna Burger pisze: „psy zostały tak wyhodowane, że szukają czyjejkolwiek 

aprobaty. Papugi nie. Z nimi musisz kroczyć powoli. Musisz zdobyć zaufanie. Papugi same 

wybierają sobie przyjaciół i czynią to w swoim tempie; zmuszanie rodzi w nich strach lub 

agresję”6. Zaprzyjaźnianie się z ptakiem przypomina bardziej budowanie relacji z drugim 

człowiekiem i ma niewiele wspólnego z procesem wychowywania szczeniaka czy kotka, 

którego dyscyplinujemy i trenujemy, pragnąc uzyskać pożądane zachowania. Rozkazywanie 

                                                 
3 Sformułowania tego typu pojawiają się zresztą w przytoczonych na początku obu książek fragmentach 
pochlebnych recenzji prasowych, a pierwsze zdanie Sowy Wesley brzmi „W pewien deszczowy poranek,  
w dzień Świętego Walentego 1985 roku, zakochałam się w czterodniowej sowie.”  
4 Rolę cielesności w relacji między człowiekiem a zwierzęciem domowym podkreśla K. T. Konecki, Ludzie i ich 
zwierzęta. Interakcjonistyczno-symboliczna analiza społecznego świata właścicieli zwierząt domowych, Warszawa 2005, s. 46. 
5 J. Burger, The Parrot Who Owns Me, Nowy Jork 2001, s. 69. 
6 Tamże, s. 39. 
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papudze jest niemożliwe, próba wpływania na jej zachowanie przypomina negocjacje  

z kapryśnym trzylatkiem. 

Joanna Burger, która adoptowała osieroconą trzydziestoletnią amazonkę „po 

przejściach”, opisuje w swej książce proces wzajemnego dostosowywania się do wspólnego 

życia jako trwającą dwa lata próbę sił i charakterów7. Najlepsze chęci autorki i jej szeroka 

wiedza ornitologiczna nie są w stanie uchronić jej czy męża przed atakami ostrego dzioba 

Tiko, który w ten sposób uczy swoje ludzkie stado właściwego odczytywania jego potrzeb  

i emocji. „Pozostaje kwestią dyskusyjną, czy to ja go trenowałam, czy on trenował mnie. 

Podejrzewam to drugie. To ja musiałam się nauczyć, jak odczytywać język jego ciała, jak 

rozszyfrować znaczenie jego okrzyków i dźwięków. Kary cielesne uczyniły mnie pojętną 

uczennicą”8. Sfera autonomii Tiko jest zatem na tyle szeroka, że pozwala mu na 

dyscyplinowanie ludzi za ich niewłaściwe zachowanie. Tiko skutecznie manifestuje brak 

akceptacji dla niektórych pomysłów właścicielki, jak przeniesienie klatki do innego pokoju 

czy próba trzymania drugiego zwierzęcia w domu i w obu tych ważnych kwestiach udaje 

mu się postawić na swoim. Na fakt swoistego odwrócenia ról wskazuje także przewrotny 

tytuł książki Papuga, do której należę, zaprzeczający konwencjonalnemu postrzeganiu relacji 

człowiek – zwierzę, gdzie to zawsze do człowieka należy pełnia władzy i ostatnie słowo.  

W ostrzeżeniu umieszczonym na końcu książki, a skierowanym do czytelników, którzy 

zachwyceni jej opowieścią, chcieliby być może pójść w jej ślady, autorka kategorycznie 

stwierdza: „Nie można mieć papugi jako ulubionego zwierzątka. Psa z pewnością, kota być 

może, ale papugi – nigdy. Wręcz przeciwnie, to ty jesteś ulubionym zwierzątkiem, a papugi 

różnią się umiejętnościami potrzebnymi do bycia dobrym właścicielem”9.  

Papugi czy sowa płomykówka nie pasują zatem do stereotypu podporządkowanego  

i spełniającego ludzkie oczekiwania „zwierzęcego pupilka”. Opisując swe doświadczenia 

związane z wychowaniem sowy od pisklęcia10, Stacey O’Brien konstatuje: „Wesley miał 

swoje własne zdanie i nie był mi posłuszny, ale raczej jego współżycie ze mną układało się 

na zasadzie wzajemnej współpracy. (…) Uczył się ode mnie tak, jak uczyłby się od swojego 

sowiego rodzica – nie będąc poprawianym, ale obserwując mnie i samemu decydując, jak 

się zachować”11. Co ciekawe, najlepiej w przypadku Wesleya sprawdzają się te same 

strategie, które przyjaciółka autorki stosuje w wychowaniu córeczki: używanie prostych 

                                                 
7 Tamże, s. 60-61. 
8 Tamże, s.122. 
9 Tamże, s. 241. 
10 Wesley miał uszkodzony nerw w jednym skrzydle, co oznaczało, że nigdy nie byłby w stanie samodzielnie 
polować na wolności. 
11 S. O’Brien, Sowa Wesley. Prawdziwa opowieść o miłości i przywiązaniu, przeł. A. Kaliszewska, Warszawa 2010,  
s. 85. 
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słów i fraz, mowy ciała, usunięcie zagrażającego przedmiotu z otoczenia lub odwrócenie 

uwagi12. Autorka wielokrotnie podkreśla, że oswojenie zwierzęcia jest czymś diametralnie 

różnym od trenowania go i nigdy nie pragnęła zmieniać dzikiej sowiej natury swojego 

podopiecznego.  

 Przyjęcie wybranego zwierzęcia pod swój dach oznacza symboliczne włączenie go  

w krąg rodziny13. Z punktu widzenia socjologii, domowi ulubieńcy stają się 

„pełnoprawnymi podmiotami relacji rodzinnych”, co oznacza między innymi, że 

„komunikowanie się z nimi jest dość częste i nasycone emocjonalnie”14. W literaturze 

przedmiotu wielokrotnie podkreślano także ludzką skłonność do postrzegania i traktowania 

zwierząt domowych jako substytutu dzieci. Alan Beck i Aaron Katcher wymieniają liczne 

podobieństwa między zachowaniami rodzicielskimi a postawami opiekuńczymi wobec 

domowych ulubieńców. 

 

Tak jak o dzieci, o zwierzęta stale trzeba się troszczyć: karmić i poić, trzymać z daleka od 

niebezpiecznych pokarmów i przedmiotów, kąpać, czesać, chronić przed niepogodą (…) prowadzić 

do lekarza i rozmawiać z nim w ich imieniu. Podobnie jak dzieci, zwierzęta są pieszczone, głaskane  

i dotykane wtedy, gdy właściciel sobie tego życzy. Nie mają pełnej swobody ruchów, aby nie 

wyrządziły sobie krzywdy, a przejawy ich seksualności są kontrolowane i ograniczane15.  

 

Istotnie, we wszystkich analizowanych tekstach ulubione ptaki są do pewnego 

stopnia traktowane jako namiastka dzieci, tym bardziej, że żadna z autorek nie ma 

własnego potomstwa, a O’Brien mieszka samotnie. Przemawiając do Tiko, Joanna Burger 

używa wobec niego specjalnego języka i melodyjnego tonu zarezerwowanego dla 

kilkuletnich dzieci, bo, jak stwierdza, „jego zachowanie i inteligencja w zadziwiający sposób 

przypominały nad wiek rozwiniętego trzylatka”16. Przyznaje też, że dla niewtajemniczonych 

gości papuga mogła wydawać się odpowiednikiem rozpieszczonego dziecka, małego 

domowego tyrana, któremu pozwala się na zbyt wiele17. Stacey O’Brien sama określa się  

w książce mianem „sowiej matki,” a jej ambicją jest jak najlepsze zastąpienie 

adoptowanemu bezradnemu pisklęciu, a potem dorastającej sowie, biologicznego rodzica. 

Mały Wesley zasypia okryty dłonią swej opiekunki w pudełku na jej poduszce, bo  

                                                 
12 Tamże, s. 49. 
13 M. Shell, The Family Pet, „Representations”, No.15 (Summer, 1986), s. 123. 
14 K. T. Konecki, dz. cyt., s. 40. 
15 Cyt. za: J. Serpell, W towarzystwie zwierząt. Analiza związków ludzie – zwierzęta, przeł. A Alichniewicz  
i A. Szczęsna, Warszawa 1993, s. 96. 
16 J. Burger, dz. cyt., s. 5. 
17 Tamże,  s. 118. 
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w gnieździe matki i pisklęta się przytulają. Z tego samego powodu Stacey gładzi i skubie 

piórka ptaka, a on odwzajemnia się skubaniem jej palców. W nocy sowie dziecko budzi się 

co dwie godziny i domaga karmienia. Sowy płomykówki jedzą jedynie myszy, co oznacza, 

że Stacey musi nauczyć się je zabijać. Ptak nie akceptuje innego opiekuna, więc Stacey jest 

zmuszona zabierać sówkę w pudełku ze sobą do pracy, a nawet na randki, co niestety nie 

wpływa pozytywnie na jej życie uczuciowe. Gdy Wesley uczy się latać, jego opiekunka jest 

„drzewem,” po którym sowa wspina się, drapiąc ją przy tym boleśnie ostrymi szponami. 

Jak na dumnego rodzica przystało, autorka udokumentowała zdjęciami każdy etap życia 

swojego wychowanka. 

Porównując własne doświadczenia z doświadczeniami przyjaciółki, która w tym 

samym czasie opiekuje się niemowlakiem, Stacey wielokrotnie przekonuje się, że 

matkowanie małej sowie jest o wiele trudniejsze niż bycie matką ludzkiego dziecka i wiąże 

się z większymi poświęceniami. Jednak w pełni akceptuje swoją rolę i czerpie z niej 

ogromną satysfakcję, opisując w książce kolejne etapy fizycznego i emocjonalnego rozwoju 

przybranego „dziecka”. Joanna Burger także przyznaje, że więź łącząca ją z Tiko 

zobowiązuje do stałej za niego odpowiedzialności. Nie traktuje jednak tego dobrowolnego 

zobowiązania jako ciężaru, jest to „raczej rodzaj paktu lub zarządu powierniczego, który 

wypełniałam z dumą”18. W opinii amerykańskiego psychologa społecznego Roberta Weissa 

„możliwość opiekowania się” jest jednym z najważniejszych i najbardziej 

satysfakcjonujących aspektów wielu związków międzyludzkich”19. Przykład Sowy Wesley  

i The Parrot Who Owns Me, a także innych książek opisujących podobne doświadczenia 

pokazuje, że poczucie odpowiedzialności za życie innej istoty i satysfakcja z bycia 

potrzebnym, jakiego doświadczają właściciele zwierząt domowych, jest bardzo istotnym 

składnikiem ich tożsamości i przynosi im wymierne korzyści psychologiczne. 

Włączenie domowych ulubieńców w rytuały codziennego życia nieuchronnie 

prowadzi do antropomorfizowania ich, nadawania im statusu świadomych, inteligentnych, 

myślących i czujących istot. Antropomorfizacja jest powszechną praktyką właścicieli 

zwierząt domowych, bo sprawdza się jako użyteczne narzędzie poznawcze, analityczne  

i interpretacyjne, ułatwiające obcowanie z nimi w naszych domach20. Jednak w środowisku 

biologów, a zwłaszcza behawiorystów i części etologów, nadal traktuje się taką perspektywę 

jako błąd metodologiczny i zdecydowanie odrzuca przypisywanie zwierzętom cech 

                                                 
18 Tamże, s. 119. 
19 Cyt. za: J. Serpell, dz. cyt., s. 163. 
20 K. T. Konecki, dz. cyt., s. 16-17. 
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ludzkich21. Konflikt między praktyką życia codziennego a wymogami zachowania naukowej 

obiektywności stwarza pewien dylemat dla autorek-biologów, czemu dają wyraz w swoich 

książkach, odnosząc się bezpośrednio do kwestii antropomorfizowania przedmiotu swych 

obserwacji. 

Joanna Burger przyznaje, że przypisywanie zwierzętom zdolności myślenia, wyrażania 

uczuć i emocji, długo wydawało jej się kwintesencją podejścia pseudo-naukowego. Jednak  

z czasem zaczęła uważać „automatyczne przyjmowanie założenia, że zwierzęta są tych 

właściwości pozbawione za równie nieoświecone”22. Narastające w Burger przekonanie, że 

myśli i uczucia niektórych zwierząt można odczytać z ich zachowania znajduje swoje 

najpełniejsze potwierdzenie właśnie w relacji z Tiko: „nikt, kto mieszkał z papugą nie 

będzie nawet przez chwilę wątpił, że mają one myśli i uczucia podobne do naszych”23. 

Pośrednim dowodem na to, że ptaki naprawdę są inteligentne, staje się skuteczny system 

komunikacji, który autorki wypracowują obcując z nimi. Choć Tiko mówi tylko kilka słów 

po angielsku, jego umiejętności rozumienia języka są o wiele większe, ptak rozpoznaje 

różnicę między komunikatami i odpowiednio modyfikuje swe zachowania, ma również 

doskonałą pamięć. Ponadto, podobnie jak ludzie, ma swoje upodobania (uwielbia kobiety  

z długimi włosami) i fobie (boi się wody), używa narzędzi (stare pióro służy mu do 

drapania się w głowę) i wymyśla sobie zabawy (zjeżdżanie po poręczy). 

Stacey O’Brien pisze z kolei o tym, jak nauczyła porozumiewać się ze swoją sową, 

konsekwentnie używając określonych zwrotów i wyrazów w tych samych okolicznościach 

przy opisie tych samych zachowań. Po kilku latach Wesley „mógł odpowiedzieć na całą 

serię pytań za pomocą różnych wersji potakiwania: obniżania powiek, bezpośredniego 

kontaktu wzrokowego, a czasami pełnych ekscytacji reakcji dźwiękowych; albo zaprzeczyć, 

odwracając głowę na bok i nie patrząc na mnie. W końcu opracowaliśmy system około 

dwudziestu pytań”24. Z czasem O’Brien potrafiła także  rozróżniać różne odmiany jego 

błagalnego odgłosu, z których każda była prośbą o coś innego: o otwarcie drzwi, wodę do 

picia, odpięcie z żerdzi. Codzienne wspólne życie ma zatem największy wpływ na 

przyjmowany w książkach antropomorfizujący punkt widzenia. Tiko i Wesley to ptaki 

opisywane jako silne osobowości, prezentujące często niespotykane zachowania świadczące 

o ich inteligencji i sile „charakteru”, co sprawia, że czytelnik nie ma problemu z akceptacją 

przyjętej przez autorki perspektywy poznawczej. Z drugiej strony autorki odwołują się 

także dość często do swojej wiedzy przyrodniczej w poszukiwaniu argumentów na rzecz 

                                                 
21 J. Serpell, dz. cyt., s. 185-186. 
22 J. Burger, dz. cyt., s. 43-44. 
23 Tamże, s. 44. 
24 S. O’Brien, dz. cyt., s. 101. 
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ewolucyjnych podobieństw między ludźmi a innymi gatunkami, także w zakresie życia 

wewnętrznego i społecznego25. 

Według Koneckiego właściciele zwierząt domowych stosują swoistą „matrycę 

postrzeżeniową” do opisu swoich relacji z nimi26. W analizowanych tekstach odnajdujemy 

zarówno perspektywę antropomorficzną (ludzie i inne zwierzęta czują, cierpią i myślą  

w podobny sposób), jak i animalistyczną (sowa czy papuga zachowuje się w określony, 

ujednolicony, charakterystyczny sposób, bo leży to w jej zwierzęcej naturze)27. 

Paradoksalnie, większej wiedzy i większego wysiłku wymaga użycie kategorii 

animalistycznych, a nie antropomorficznych, taka postawa skłania bowiem właściciela do 

zastanowienia się, jak dana sytuacja czy zjawisko może wyglądać z perspektywy 

zwierzęcia28. Czasami jedynie wyjście poza obręb antropomorfizującego myślenia pozwala 

na właściwą interpretację „dziwacznych,” w odczuciu człowieka, zachowań zwierzęcia. Na 

przykład fakt, że Tiko całymi tygodniami wybiera tylko jeden rodzaj pożywienia, nie jest 

oznaką jego kapryśnego charakteru czy „kryzysu wieku średniego,” co żartobliwie skłonna 

mu była przypisywać Burger. Obserwując dziko żyjące papugi badaczka odkryła, że 

postępują one tak samo, bo różne rodzaje owoców czy nasion są dostępne w dżungli tylko 

przez kilka tygodni w roku29. Stacey O’Brien musiała wielokrotnie przypominać samej 

sobie, że sowy „układają mapę swojego świata za pomocą dźwięków”, a czułość ich słuchu 

jest dla człowieka wprost niewyobrażalna30. Gdy Wesley znienacka atakował kosz na śmieci 

czy rzucał się ze szponami na pustą ścianę, po dokładnym sprawdzeniu okazywało się, że 

miał ku temu powód: słyszał małego owada lub pająka. Świadomość ludzkich ograniczeń  

w zmysłowym postrzeganiu świata i próba wyobrażenia sobie jak zwierzę, wyposażone  

w umiejętności percepcyjne charakterystyczne dla swojego gatunku, odczuwa i odbiera nasz 

świat, na pewno pomaga w lepszym rozeznaniu jego potrzeb. Perspektywa animalistyczna 

pełni też w analizowanych tekstach funkcję edukacyjną. Pozwala na swoiste otwarcie się na 

to, co nie-ludzkie, a czytelnikom uzmysławia, jak bardzo naiwne i błędne mogą być nasze 

tłumaczenia dotyczące zwierzęcych towarzyszy. 

Jak już wspomniano, autorki opisują proces budowania więzi ze skrzydlatym 

towarzyszem jako proces długotrwały, w którym najważniejszą rolę odgrywają: 

przebywanie w swoim towarzystwie, kontakt wzrokowy, dotyk, pieszczoty, mowa ciała  

                                                 
25 J. Burger, dz. cyt., s. 43-45, 160-161; S. O’Brien, dz. cyt., s. 57-60, 81. 
26 K. T. Konecki, dz. cyt., s. 42 
27 Tamże, s. 42. 
28 Tamże, s. 185. 
29 J. Burger, dz. cyt., s. 58, s. 129. 
30 S. O’Brien, dz. cyt., s. 151. 
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i komunikacja niewerbalna. Według Koneckiego „uznanie znaczenia ciała, tj. 

»ucieleśnionego doświadczania świata« pomaga przezwyciężyć »językocentryzm«  

w kształtowaniu i analizie interakcji ze zwierzętami domowymi”31. W przypadku obu 

autorek zadanie to na pewno ułatwia pewne podobieństwo międzygatunkowe: ludzie  

i niektóre gatunki ptaków tworzą związki monogamiczne, w których wierność i dbałość  

o partnera stanowią podstawę relacji. „W tym sensie, badając papugi, i wiele innych ptaków, 

które łączą się w pary na całe życie, dowiadujemy się więcej o nas samych niż badając 

naczelne”32. Tiko zaczyna „zalecać” się do swej właścicielki dopiero po pięciu latach życia 

pod jednym dachem, co Burger odczytuje jako wkroczenie w kolejny etap ich zażyłości.  

W okresie godowym, który trwa od kwietnia do czerwca, Tiko traktuje Burger jak 

potencjalną partnerkę: buduje i z dumą prezentuje „gniazda” pod meblami lub w oparciu 

fotela, okazuje jej czułość, domaga się pieszczot, skubie palce, a nawet zwraca częściowo 

strawione jedzenie na jej dłoń. Ptak jest wyraźnie zazdrosny o jej względy, co często 

prowadzi do ataków na rywala, czyli męża. Jak żartobliwie zauważa autorka, w okresie 

godowym relacje ich trójki przypominają dziwaczne ménage à trois: mąż, żona i papuga 

żony33. 

 Papuzie czy sowie zaloty budzą w autorkach pamiętników mieszane uczucia.  

Z jednej strony, jako biolożki, są uradowane, że w domowym zaciszu mogą obserwować 

zachowania, które niezwykle trudno zobaczyć w przyrodzie. Z drugiej strony, w pewnym 

momencie zdają sobie sprawę, że to, co dla nich interesujące z naukowego punktu 

widzenia, dla ptaków jest wyrazem prawdziwego oddania partnerce. Burger opisuje Tiko  

w miłosnym uniesieniu: 

 

Dotyk jego twardego języka na koniuszkach moich palców był delikatny i miękki. Miał otwarty dziób  

i głaskał nim moje palce. Jego dotyk był pieszczotliwy, prawie zmysłowy. Ciche gruchanie jasno 

świadczyło o tym, że był w ekstazie. Ze zdziwieniem poczułam, że jestem trochę zawstydzona  

(…) czułam się nieswojo, jakbym przekroczyła jakieś starożytne tabu34. 

 

Podobne doświadczenia stają się także udziałem Stacey O’Brien. Po osiągnięciu 

dojrzałości płciowej Wesley zaleca się do niej, usiłuje karmić ją myszami, a nawet 

„kopuluje” z jej dłonią, co wprawia ją w ogromne zakłopotanie. Jednocześnie unikalne 

                                                 
31 K. T. Konecki, s. 65. 
32 J. Burger, dz. cyt., s. 45. 
33 Tamże, s. 23, s. 164-5. 
34 Tamże, s. 14. 
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nagrania jego odgłosów godowych, które Stacey rejestruje na prośbę swego opiekuna 

naukowego, wywołują ogromne poruszenie wśród badaczy sów w Caltech, bowiem 

różnorodność wydawanych dźwięków świadczy o tym, że każdy taki akt „jest wyjątkowym 

przeżyciem z punktu widzenia sowy”35. Wewnętrzny opór przed zaangażowaniem się nawet 

w quasi-erotyczne kontakty ze zwierzęciem domowym wypływa z niezwykle mocnego 

zakazu kulturowego, dotyczącego przekroczenia granicy między tym, co dozwolone a tym, 

co zakazane w relacji człowiek-zwierzę. Jak wskazują niektórzy badacze, sama instytucja 

„zwierzęcego pieszczoszka,” czyli niewielkiego zazwyczaj zwierzątka, przytulanego, 

głaskanego i pieszczonego, z którym często śpi się w jednym łóżku, zawiera w sobie 

potencjalną pokusę do przekraczania tychże granic36. 

Włączenie w krąg ludzkiej rodziny i ludzkiego „stada” jest dla ptaka substytutem 

naturalnej ptasiej rodziny i społeczności. Joanna Burger wyjaśnia:  

 

rozumieliśmy, że jeśli chodzi o Tiko, to my wkroczyliśmy do jego świata, a nie na odwrót. (…) Nasz 

podmiejski dom stał się, w pewnym sensie, dziką tropikalną dżunglą przodków Tiko, nasza dwójka 

wpisana w rolę jego stada, istniejącego w jego pokoleniowej pamięci. Zaczęliśmy być wprowadzani,  

w tym pierwszym okresie, w skomplikowane rytuały karmienia i zachowań stadnych37.  

 

Tico nalega na przykład na to, by członkowie stada dzielili się jedzeniem, stara się 

zawsze utrzymywać kontakt wzrokowy z Joanną, towarzyszy jej w pracy przy komputerze 

czy w kuchni, głośno ostrzega przed niebezpieczeństwami dostrzeżonymi za oknem. Mąż 

Joanny Mike jest natomiast jego partnerem w gwizdanych duetach. Możliwość 

uczestniczenia w tych codziennych rytuałach i obserwowania z bliska ptasich poczynań ma 

wpływ na kierunek zainteresowań badawczych Burger. Zachowania społeczne Tico 

inspirują ją na przykład do badań nad rytuałami cementującymi więź między członkami 

stada, jak wzajemne układanie i czyszczenie piór (u ptaków) czy iskanie (u naczelnych). 

Badaczka zwraca też większą uwagę na rolę czujności (w przeciwieństwie do lepiej 

zbadanych zachowań terytorialnych), na zachowania stadne czy komunikację wśród 

ptaków. Dokonując retrospektywnej oceny Burger przyznaje, że Tiko skierował jej 

zainteresowania „ku dziedzinie, gdzie krzyżują się drogi nauki i zarządzania dziką przyrodą. 

                                                 
35 S. O’Brien, dz. cyt., s. 199. 
36 Znajduje to także swoje odzwierciedlenie w języku, np. w wyrażeniach: „szczenięca miłość,” petting, itp. 
Zob. M. Shell, dz. cyt., s. 122-125. 
37 J. Burger, dz. cyt., s. 58. 



Skrzydlata miłość. Kobiety i ptaki we współczesnych amerykańskich pamiętnikach 

JEDNAK KSIĄŻKI 2014, nr 2 

59 

Moja odpowiedzialność za niego, zaufanie, jakie we mnie pokładał, rozciągało się teraz na 

wszystkie stworzenia i całą planetę”38. 

Podobny punkt widzenia odnajdujemy w książce Stacey O’Brien, która dzięki wiedzy 

i doświadczeniu nabytemu w czasie opieki nad swoją sową płomykówką może lepiej 

pomagać dzikim ptakom i innym zwierzętom jako rehabilitantka i opiekunka 

-wolontariuszka w schroniskach. Uczuciowa i empatyczna postawa wobec ulubionego 

zwierzęcia domowego przekłada się w przypadku obu autorek na zainteresowanie ochroną 

przyrody w ogóle, wpływa na ich zaangażowanie w działania zmierzające do ochrony 

siedlisk dzikich zwierząt czy gatunków zagrożonych. Metaforycznie rzecz ujmując 

„adopcja” działa w obie strony: zwierzę dołącza do rodziny ludzkiej, a poprzez obcowanie 

z nim człowiek uświadamia sobie lepiej własną przynależność do świata zwierząt  

i szczególną rolę, zarówno pozytywną, jak i negatywną, jaką może w nim odegrać. 

Jak w każdej historii miłosnej, także i w tej opowiadającej o związku kobiety i jej 

skrzydlatego towarzysza zachodzą wydarzenia, które wystawiają miłość na próbę. W obu 

analizowanych tekstach jest to ciężka choroba, która potwierdza siłę wzajemnego 

przywiązania i odsłania nowe oblicze obu zaangażowanych w związek stron. W czasie 

badań terenowych Joanna Burger została ukąszona przez kleszcza i zachorowała na 

boreliozę. Przez trzy tygodnie, które spędziła w łóżku obolała, półprzytomna, osłabiona 

chorobą i gorączką, Tiko wiernie trwał przy jej poduszce, odmawiając opuszczenia jej 

choćby na chwilę. Ujmującym dowodem jego przywiązania i chęci opieki był codzienny 

rytuał pielęgnowania jej długich, wijących się włosów; poszczególne ich pasma, starannie 

oddzielone i wygładzone, ptak układał na poduszce wokół głowy na kształt wachlarza, nie 

budząc przy tym śpiącej. Burger interpretuje czuwanie w chorobie jako chęć zaopiekowania 

się niesprawną partnerką i przejaw empatii, wcale nie tak rzadko spotykanej w świecie 

zwierząt39. „Choroba wystawia związek na próbę, a Tiko trwał przy mnie. Jego obecność 

dodawała otuchy, a poświęcenie i niepodzielna uwaga sprawiły, że odkryłam w sobie 

niezmierzone pokłady czułości dla niego, podobnie jak moja słabość musiała obudzić  

w nim zbliżone uczucia”40. Już po wyzdrowieniu autorka odkrywa ze zdziwieniem, że ich 

więź pogłębiła się i uległa zmianie. Tiko nie opuszcza jej na krok, staje się niezwykle 

wyczulony na jej mowę ciała, a z jego zachowania znikają wszelkie ślady agresji. Ta zmiana 

                                                 
38 J. Burger, dz. cyt., s. 123. 
39 Autorka podaje przykłady papug, które śpieszą na pomoc rannemu osobnikowi, słoni odwiedzających 
szczątki krewnych na „cmentarzyskach słoni”, szympansów, które towarzyszą umierającym matkom. Zob.  
J. Burger, dz. cyt., s. 199-202. 
40 Tamże, s. 197.  



Małgorzata Rutkowska 

JEDNAK KSIĄŻKI 2014, nr 2 

60 

 

skłania Burger do przypuszczenia, że u zwierząt, podobnie jak u ludzi, szczególnie 

dramatyczne czy radosne momenty mogą wzmocnić miłość czy empatię: 

 

więź pomiędzy osobnikami czy też między nimi a nami nie jest czymś na zawsze ustalonym. Rośnie  

i rozwija się. (…) Związki zwierząt z nami nie są jasno sprecyzowane, cały czas się tworzą i ulegają 

przekształceniom. To była jedna z najcenniejszych lekcji, jakiej udzielił mi Tiko, gdy wracałam do 

zdrowia41. 

 

Sformułowanie o nauce wyniesionej z relacji człowiek – zwierzę, użyte  

w przytoczonym powyżej cytacie, to standardowy niemalże komponent dydaktyczny 

pamiętników tego typu, w których „zwierzę zawsze uczy swego właściciela czegoś, co jest 

niezwykle wartościowe i wzbogaca jego życie”42. Rola ptaka-nauczyciela jest szczególnie 

uwypuklona w Sowie Wesley. Stacey O’Brien używa określenia „Droga Sowy” na określenie 

zbioru zasad i wartości, których nauczył ją poprzez codzienne wspólne życie Wesley. Kiedy 

wykryto u niej ciężką, zagrażającą życiu chorobę mózgu, a rokowania na wyzdrowienie  

i samodzielne funkcjonowanie były znikome, O’Brien, nie chcąc być ciężarem dla nikogo, 

zaczęła rozważać samobójstwo. Jednak świadomość, że Wesley jej potrzebuje, że jej 

odejście przysporzyłoby mu cierpień, a może nawet doprowadziło do śmierci, 

powstrzymuje ją przed tą decyzją. 

 

Wesley był moim nieustannym towarzyszem, moim nauczycielem, moim przyjacielem. Teraz 

podjęłam decyzję, by uhonorować tę jego wielką duszę w małym ciele i zostać z nim do końca. 

Musiałam dotrzymać obietnic. To była jedyna rzecz, którą jeszcze mogłam zrobić. Taka jest Droga 

Sowy. Poświęcasz swoje życie, kończysz to, co zacząłeś, dajesz bezwarunkową miłość i to wszystko. 

Spojrzałam w oczy sowy, znalazłam w nich Bożą Drogę i postanowiłam żyć43.  

 

Dla samotnej i ciężko doświadczonej przez chorobę O’Brien sowa staje się czymś 

więcej niż zwykłym zwierzęcym ulubieńcem. Jako osoba wierząca autorka dostrzega także 

duchowe, a nawet metafizyczne aspekty więzi, która ich połączyła. Nieco egzaltowanym 

językiem opisuje, że wpatrywanie się w „kosmos oczu Wesleya” pomogło jej „osiągnąć” 

wyobrażenie o Bogu i duszy, jakiego nigdy nie doświadczyła słuchając teologicznych 

                                                 
41 Tamże, s. 203. 
42 T. Caesar, Speaking of  Animals: Essays on Dogs and Others, Leiden 2009, s. 56. 
43 S. O’Brien, dz. cyt., s. 220. Zob. też s. 232. 
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wywodów44. Sowa staje się w tym przypadku posłańcem mądrości i duchowości rodem „nie 

z tego świata,” co zgodne jest zresztą z kulturowymi wyobrażeniami dotyczącymi tego 

ptaka. Co więcej, Stacey O’Brien postrzega płomykówkę jako swe zwierzę totemiczne, gdyż 

każde ważne wydarzenie w jej życiu było poprzedzone spotkaniem z sową należącą do tego 

właśnie gatunku. 

Jak „skrzydlata miłość” zmieniła życie Joanny Burger i Stacey O’Brien? Przede 

wszystkim obie autorki czują się uprzywilejowane dzięki temu, że udało im się nawiązać tak 

bliską, intymną wręcz więź z osobnikiem innego gatunku. Dla biologa czy ornitologa 

wspólne życie z dzikim ptakiem, którego traktujemy jak członka rodziny jest niezwykle 

cenne, umożliwia bowiem dokonywanie odkryć niejako przy okazji, bez żmudnych badań 

terenowych. Codzienne obserwacje papugi czy sowy pozwalają autorkom na lepsze 

zrozumienie zachowań ich dzikich pobratymców na wolności, co z kolei prowadzi do 

zaangażowania w ochronę tych zagrożonych gatunków. Odwołując się do osobistych 

doświadczeń, ale także do wyników badań naukowych nad świadomością i myśleniem 

zwierząt, autorki skutecznie podważają mit wyjątkowości człowieka w przyrodzie, 

ujawniając zadziwiające podobieństwa między życiem zwierząt i ludzi w sferze uczuć  

i emocji. W podsumowaniu swojego pamiętnika Stacey O’Brien przewiduje zmierzch 

postawy antropocentrycznej stwierdzając: „jestem pewna, że w nadchodzących dekadach 

spojrzymy wstecz na dzisiejsze czasy jako na te, w których wyłoniliśmy się z ciemnych 

wieków niezrozumienia zwierząt, ich inteligencji i życia emocjonalnego”45.  

Przyznanie zdolności myślenia i osobowości skrzydlatemu towarzyszowi oznacza 

uznanie jego statusu jako podmiotu w relacji z człowiekiem. Potrzeby Tiko czy Wesleya są 

istotne, a ich uczucia zasługują na szacunek. Dlatego też obie autorki wielokrotnie 

podkreślają, że przyjaźń z papugą czy sową nie polega na dominacji i narzucaniu ptakowi 

swej woli – co byłoby zresztą w przypadku tych gatunków niemożliwe – a raczej na 

współpracy, poszukiwaniu kompromisu, partnerstwie. Choć biologicznie bliżej nam do 

ssaków, kobiety i ich ptaki wypracowują swój własny, efektywny system komunikacji. Co 

istotne, proces przyswajania języka działa dwukierunkowo: ptaki uczą się rozumieć język 

ludzki, ale ich opiekunki także uczą się interpretować wydawane przez nie dźwięki. Z kolei 

w procesie komunikacji niewerbalnej ogromną rolę odgrywa przede wszystkim język ciała: 

przytulanie, głaskanie, układanie włosów czy skubanie palców, które świadczą o bliskości, 

zaufaniu czy wzajemnej akceptacji, przyczyniając się do zacieśniania więzi. 

                                                 
44 Tamże, s. 186. 
45 Tamże, s. 233. 
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Wydaje się, że właśnie pojęcie więzi jest kluczem do właściwego odczytania roli 

zwierzęcia domowego w analizowanych tekstach. Papuga czy sowa nie są typowymi 

domowymi pieszczochami, a ich status jest zmienny i niejednoznaczny: funkcjonują jako 

zastępcze dziecko, by czasami zmienić się w czułego, oddanego partnera. Jednak w każdej  

z tych ról pozostają wobec Burger i O’Brien „bliskim innym” (the proximate other)46. Autorki 

opisują dłuższy fragment swojego życia właśnie przez pryzmat tej ważnej dla nich relacji, 

rozszerzając tym samym znaczenie pojęcia, które zazwyczaj odnosi się do członków 

najbliższej rodziny. Wyrażają tym samym przekonanie, że nawiązanie autentycznej więzi ze 

zwierzęciem może stać się doświadczeniem, które nie tylko poszerza myślowe horyzonty  

i prowokuje do kwestionowania antropocentryzmu, ale też wydobywa z człowieka to, co 

najlepsze. 

SUMMARY 

The Wings of Love: Women and Their Birds in Contemporary American Memoirs. 

Books on bird-human relationship are rare among popular pet memoirs, as most of them 

are devoted to dogs or cats. The present article discusses two books, whose authors, 

American biologists, have decided to fill in this gap with accounts of their intimate bond 

with an adopted pet bird. Mingling memoir and science, Joanna Burger in The Parrot Who 

Owns Me: The Story of a Relationship (2001) and Stacey O’Brien in Wesley the Owl (2008) 

present stories of love which transcends the boundary of species. For a biologist, sharing  

a life with a bird offers a unique opportunity to study wild birds’ social behavior in the 

domestic environment. Unlike dogs and cats that share with humans a long history of 

domestication, a Red-Lored Amazon (Tiko) or a Barn Owl (Wesley) are inherently wild and 

can be befriended only on their own terms. Over the years, the birds come to treat their 

women-owners as closest companions or even mates, proving with their complex behavior 

that they are indeed intelligent, emotional and caring creatures. To strengthen the bond, 

Burger and O’Brien willingly participate in daily preening sessions. Much less willingly, they 

                                                 
46 Pojęcia tego używa Paul John Eakin w swojej analizie autobiografii rodzinnych (relational life writing), których 
autorzy opisują własne życie przez pryzmat relacji z bliskim członkiem rodziny, najczęściej rodzicem, bratem, 
siostrą. Zob. P.J. Eakin, How Our Limes Become Stories: Making Selves, Ithaca 1999, s. 86. 
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acquiesce to become the objects of the bird’s courting rituals. In the memoirs, Tiko and 

Wesley enjoy the status of family members, of thinking and emotional individuals whose 

needs and feelings deserve to be respected. Both authors are aware of the 

anthropomorphic point of view they adopt, however, they defend their perspective on the 

grounds of personal experience and scientific research.  Thus, by showing the similarities 

between emotional and social life of human and non-human animals the books question 

the main assumptions of anthropocentric approach. 

 


