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$r6d bardzo popularnej obecnie w Stanach Zjednoczonych literatury
wspomnieniowej o emocjonalnych zwiazkach miedzy ludzmi i ich
ulubionymi zwierzetami domowymi (ang. pess), zdecydowanie dominuja
ksigzki o psach i kotach. Na tym tle wyrdzniajq si¢ nieliczne pamietniki spisane przez
kobiety-biologéw, dla ktérych to ptaki staly si¢ codziennymi towarzyszami zycia,
a jednoczesnie obiektem fascynujacych obserwacji naukowych. Joanna Burger' w The Parrot
Who Owns Me: The Story of a Relationship (2001) i Stacey O’Brien” w Wesley the Owl (2008),
wyd. pol. Sowa Wesley (2010), opisuja dlugoletni proces wytwarzania si¢ szczegdlnej wiezi,

jaka polaczyla je ze skrzydlatym towarzyszem. Punktem wyjscia do opowiedzenia swojej

1 Joanna Burger jest ornitologiem, behawiorysta i ekologiem. Pracuje w Rutgers University w Stanach
Zjednoczonych, prowadzi badania naukowe nad znaczeniem zachowant spolecznych u kregowcdw, nad
ptakami morskimi i gadami, zajmuje si¢ tez monitoringiem zagrozefi ekologicznych. Jest autorka czternastu
ksiazek o zachowaniach ptakéw i ponad trzystu artykuléw naukowych w dziedzinie biologii.

2 Stacey O’Brien pracowata jako biolog i opickunka dzikich ptakéw w Caltech — Kalifornijskim Instytucie
Technologii. Obecnie pracuje w poludniowej Kalifornii jako ekspert od rehabilitacji dzikich zwierzat,
zwlaszcza gatunkow zagrozonych.
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historii jest w kazdym z tych przypadkéw przekonanie, ze wspodlne zycie z papuga czy sowq
radykalnie zmienilo nie tylko sposéb myslenia autorek o relacjach ludzi i zwierzat, ale takze
zainspirowalo je do badan nad $wiadomoscia, inteligencja, emocjami, mysleniem czy
mozliwoscia komunikacji migdzygatunkowe;.

Chcac okresli¢ gatunek literacki wspomnien autorek, mozna by je usytuowac gdzies
pomiedzy pamietnikiem, zwierzeca biografig i ksigzka popularno-naukowa, ale mozna by je
takze okreslié mianem miedzygatunkowej /ove story’. Fakt, ze autorkami analizowanych
ksigzek sa kobiety pozostajace w bliskim emocjonalnym zwigzku 2z meskim
przedstawicielem innego gatunku nie jest tutaj bez znaczenia, gdyz ptaki faktycznie traktujq
je jako swoje partnerki, prezentujac zachowania godowe, budujac dla nich gniazda czy
wrecz domagajac si¢ fizycznej bliskosci. Akceptujac te zachowania natury intymnej, mniej
lub bardziej chetnie odpowiadajac na nie, ,,dajac si¢ uwie$¢” swym ptakom, autorki
przechodza z bezpiecznej pozycji obiektywnego obserwatora i badacza zwierzecych
zachowan do wspoéluczestniczenia w zwiazku. Cho¢ fizyczna blisko$¢, przytulanie czy
pieszczoty pelnia bardzo wazng role w tworzeniu si¢ wiezi 1 sa satysfakcjonujace dla obu
stron®, niektére zachowania erotyczne prezentowane przez ptaki budza jednak w kobietach
obawe o przekroczenie akceptowanych granic w relacjach czlowieka ze zwierzeciem.

W przeciwiefistwie do pséw czy kotow, ktére jako gatunki udomowione towarzysza
cztowiekowi od stuleci, a ich naturalne cechy zostaly zmodyfikowane tak, by jak najlepiej
odpowiada¢ potrzebom i zachciankom ludzi, ptaki nie przeszly podobnego procesu
domestykacji’. Jak podkreslaja autorki, zwierzeta, z ktérymi dziela swe domostwa, maja
upartg i dzika nature, przez co wymagaja zupelnie innego traktowania niz psy czy koty.
Zdobycie ich zaufania jest dla czlowieka wyzwaniem, wymaga cierpliwosci, szacunku, troski
1 po$wigcenia. Joanna Burger pisze: ,,psy zostaly tak wyhodowane, ze szukajg czyjejkolwiek
aprobaty. Papugi nie. Z nimi musisz kroczy¢ powoli. Musisz zdoby¢ zaufanie. Papugi same
wybieraja sobie przyjacidl 1 czynia to w swoim tempie; zmuszanie rodzi w nich strach lub
agresi¢”’. Zaprzyjaznianie si¢ z ptakiem przypomina bardziej budowanie relacji z drugim
czlowiekiem i ma niewiele wspolnego z procesem wychowywania szczeniaka czy kotka,

ktérego dyscyplinujemy i trenujemy, pragnac uzyskac¢ pozadane zachowania. Rozkazywanie

3 Sformulowania tego typu pojawiaja si¢ zreszta w przytoczonych na poczatku obu ksigzek fragmentach
pochlebnych recenzji prasowych, a pierwsze zdanie Sowy Wesley brzmi ,,)W pewien deszczowy poranek,
w dziel Swi@tego Walentego 1985 roku, zakochatam si¢ w czterodniowej sowie.”

4 Rolg cielesnosci w relacji miedzy czlowiekiem a zwierzeciem domowym podkresla K. T. Konecki, Ludzie i ich
swierzeta. Interakejonistyczno-symboliczna analiza spolecznego swiata wiascicieli zwierzat domowych, Warszawa 2005, s. 46.
5 J. Burger, The Parrot Who Owns Me, Nowy Jork 2001, s. 69.

6 Tamze, s. 39.
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papudze jest niemozliwe, proba wplywania na jej zachowanie przypomina negocjacje
z kapry$nym trzylatkiem.

Joanna Burger, ktéra adoptowala osierocong trzydziestoletnia amazonke ,,po
przejsciach”, opisuje w swej ksigzce proces wzajemnego dostosowywania si¢ do wspdlnego
zycia jako trwajaca dwa lata probe sit i charakteréw’. Najlepsze checi autorki i jej szeroka
wiedza ornitologiczna nie sq w stanie uchronic¢ jej czy meza przed atakami ostrego dzioba
Tiko, ktory w ten sposoéb uczy swoje ludzkie stado wlasciwego odczytywania jego potrzeb
1 emocji. ,,Pozostaje kwestig dyskusyjna, czy to ja go trenowalam, czy on trenowal mnie.
Podejrzewam to drugie. To ja musialam si¢ nauczy¢, jak odczytywac jezyk jego ciala, jak
rozszyfrowaé znaczenie jego okrzykéw 1 dzwigkow. Kary cielesne uczynily mnie pojetng
uczennica’™. Sfera autonomii Tiko jest zatem na tyle szeroka, ze pozwala mu na
dyscyplinowanie ludzi za ich niewlasciwe zachowanie. Tiko skutecznie manifestuje brak
akceptacji dla niektorych pomystéw wiascicielki, jak przeniesienie klatki do innego pokoju
czy proba trzymania drugiego zwierzecia w domu 1 w obu tych waznych kwestiach udaje
mu si¢ postawi¢ na swoim. Na fakt swoistego odwrdcenia rol wskazuje takze przewrotny
tytul ksiazki Papuga, do ktdre nalede, zaprzeczajacy konwencjonalnemu postrzeganiu relacji
czlowiek — zwierze, gdzie to zawsze do czlowieka nalezy pelnia wiadzy i ostatnie stowo.
W ostrzezeniu umieszczonym na koncu ksigzki, a skierowanym do czytelnikow, ktorzy
zachwyceni jej opowiescia, chcieliby by¢ moze po6js¢ w jej Slady, autorka kategorycznie
stwierdza: ,,Nie mozna mie¢ papugi jako ulubionego zwierzatka. Psa z pewnoscia, kota by¢
moze, ale papugi — nigdy. Wrecz przeciwnie, to ty jestes ulubionym zwierzatkiem, a papugi
r62nia si¢ umiejetnosciami potrzebnymi do bycia dobrym whascicielem™”.

Papugi czy sowa plomykdéwka nie pasuja zatem do stereotypu podporzadkowanego
i spelniajacego ludzkie oczekiwania ,,zwierzecego pupilka”. Opisujac swe doswiadczenia

zwiazane z wychowaniem sowy od pisklecia'’

, Stacey O’Brien konstatuje: ,,Wesley mial

swoje wlasne zdanie i nie byl mi postuszny, ale raczej jego wspolzycie ze mna ukladato si¢

na zasadzie wzajemnej wspolpracy. (...) Uczyl si¢ ode mnie tak, jak uczylby si¢ od swojego

sowiego rodzica — nie bedac poprawianym, ale obserwujac mnie i samemu decydujac, jak
o1l

si¢ zachowa¢”'. Co cickawe, najlepiej w przypadku Wesleya sprawdzaja si¢ te same

strategie, ktore przyjacidtka autorki stosuje w wychowaniu coéreczki: uzywanie prostych

7Tamze, s. 60-61.

8 Tamze, s.122.

9 Tamze, s. 241.

10 Wesley mial uszkodzony nerw w jednym skrzydle, co oznaczalo, Ze nigdy nie bylby w stanie samodzielnie
polowa¢ na wolnosci.

WS, O’Brien, Sowa Wesley. Prawdziwa opowiesé o mitosci i pryywiqzanin, przel. A. Kaliszewska, Warszawa 2010,
s. 85.
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stéw 1 fraz, mowy ciala, usunigcie zagrazajacego przedmiotu z otoczenia lub odwrdcenie
uwagi'”. Autorka wielokrotnie podkresla, Ze oswojenie zwierzecia jest czym$ diametralnie
réznym od trenowania go i nigdy nie pragnela zmienia¢ dzikiej sowiej natury swojego
podopiecznego.

Przyjecie wybranego zwierzecia pod swoj dach oznacza symboliczne wiaczenie go
w krag rodziny”. Z punktu widzenia socjologii, domowi ulubieficy staja sie
»pelnoprawnymi podmiotami relacji rodzinnych”, co oznacza miedzy innymi, ze
»komunikowanie si¢ z nimi jest do§¢ czeste i nasycone emocjonalnie”m. W literaturze
przedmiotu wielokrotnie podkreslano takze ludzka sktonno$¢ do postrzegania i traktowania
zwierzat domowych jako substytutu dzieci. Alan Beck i Aaron Katcher wymieniaja liczne
podobiefistwa miedzy zachowaniami rodzicielskimi a postawami opiekuiczymi wobec

domowych ulubieficow.

Tak jak o dzieci, o zwierzeta stale trzeba si¢ troszcezyé: karmi¢ i poié, trzymaé z daleka od
niebezpiecznych pokarméw i przedmiotéw, kapaé, czesal, chroni¢ przed niepogoda (...) prowadzi¢
do lekarza i rozmawia¢ z nim w ich imieniu. Podobnie jak dzieci, zwierzeta sq pieszczone, glaskane
i dotykane wtedy, gdy wtlasciciel sobie tego zyczy. Nie maja pelnej swobody ruchéw, aby nie

wyrzadzily sobie krzywdy, a przejawy ich seksualnosci sa kontrolowane i ograniczane!®.

Istotnie, we wszystkich analizowanych tekstach ulubione ptaki sa do pewnego
stopnia traktowane jako namiastka dzieci, tym bardziej, ze zadna z autorek nie ma
wlasnego potomstwa, a O’Brien mieszka samotnie. Przemawiajac do Tiko, Joanna Burger
uzywa wobec niego specjalnego jezyka i melodyjnego tonu zarezerwowanego dla
kilkuletnich dzieci, bo, jak stwierdza, ,,jego zachowanie i inteligencja w zadziwiajacy sposob
przypominaly nad wiek rozwini¢tego trzylatka”l(’. Przyznaje tez, ze dla niewtajemniczonych
gosci papuga mogla wydawaé si¢ odpowiednikiem rozpieszczonego dziecka, malego
domowego tyrana, ktéremu pozwala si¢ na zbyt wiele'. Stacey O’Brien sama okresla sie
w ksigzce mianem ,sowiej matki,” a jej ambicja jest jak najlepsze zastapienie
adoptowanemu bezradnemu piskleciu, a potem dorastajacej sowie, biologicznego rodzica.

Maty Wesley zasypia okryty dlonia swej opiekunki w pudetku na jej poduszce, bo

12 Tamze, s. 49.

13 M. Shell, The Family Pet, ,,Representations”, No.15 (Summer, 1986), s. 123.

14 K. T. Konecki, dz. cyt., s. 40.

15 Cyt. za: J. Serpell, W towargystwie zwierzat. Analiza zwiazkow lndzie — zwierzeta, przel. A Alichniewicz
i A. Szczesna, Warszawa 1993, s. 96.

16 ], Burget, dz. cyt., s. 5.

17 Tamze, s. 118.
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w gniezdzie matki i piskleta si¢ przytulaja. Z tego samego powodu Stacey gladzi i skubie
piodrka ptaka, a on odwzajemnia si¢ skubaniem jej palcéw. W nocy sowie dziecko budzi sig
co dwie godziny i domaga karmienia. Sowy plomykowki jedza jedynie myszy, co oznacza,
ze Stacey musi nauczy¢ si¢ je zabijac. Ptak nie akceptuje innego opiekuna, wiec Stacey jest
zmuszona zabiera¢ séwke w pudelku ze soba do pracy, a nawet na randki, co niestety nie
wplywa pozytywnie na jej zycie uczuciowe. Gdy Wesley uczy si¢ latac, jego opiekunka jest
»drzewem,” po ktérym sowa wspina sie, drapiac ja przy tym bolesnie ostrymi szponami.
Jak na dumnego rodzica przystalo, autorka udokumentowata zdjeciami kazdy etap zycia
swojego wychowanka.

Poréwnujac wlasne doswiadczenia z dos$wiadczeniami przyjaciotki, ktéra w tym
samym czasie opickuje si¢ niemowlakiem, Stacey wielokrotnie przekonuje sig, ze
matkowanie malej sowie jest o wiele trudniejsze niz bycie matka ludzkiego dziecka i wiaze
si¢ z wigkszymi poswigcceniami. Jednak w pelni akceptuje swoja rolg i czerpie z niej
ogromna satysfakcje, opisujac w ksiazce kolejne etapy fizycznego i emocjonalnego rozwoju
przybranego ,dziecka”. Joanna Burger takze przyznaje, ze wi¢z laczaca ja z Tiko
zobowiazuje do stalej za niego odpowiedzialnosci. Nie traktuje jednak tego dobrowolnego
zobowiazania jako ci¢zaru, jest to ,raczej rodzaj paktu lub zarzadu powierniczego, ktory
wypelniatam z duma”'®. W opinii amerykarskiego psychologa spotecznego Roberta Weissa
»mozliwo$¢  opieckowania si¢” jest jednym z najwazniejszych 1 najbardziej
satysfakcjonujacych aspektéw wielu zwigzkéw miedzyludzkich””. Przyktad Sowy Wesley
1 The Parrot Who Owns Me, a takze innych ksiazek opisujacych podobne doswiadczenia
pokazuje, ze poczucie odpowiedzialnosci za zycie innej istoty i satysfakcja z bycia
potrzebnym, jakiego doswiadczaja wlasciciele zwierzat domowych, jest bardzo istotnym
sktadnikiem ich tozsamosci i przynosi im wymierne korzysci psychologiczne.

Wilaczenie domowych ulubiencéw w rytualy codziennego zZycia nieuchronnie
prowadzi do antropomorfizowania ich, nadawania im statusu $wiadomych, inteligentnych,
myslacych 1 czujacych istot. Antropomorfizacja jest powszechna praktykgq wlascicieli
zwierzat domowych, bo sprawdza si¢ jako uzyteczne narzedzie poznawcze, analityczne
i interpretacyjne, ulatwiajace obcowanie z nimi w naszych domach®. Jednak w $rodowisku
biologéw, a zwlaszcza behawiorystow i czgsci etologdw, nadal traktuje si¢ taka perspektywe

jako blad metodologiczny i zdecydowanie odrzuca przypisywanie zwierzetom cech

18 Tamze, s. 119.
19 Cyt. za: J. Serpell, dz. cyt., s. 163.
20 K. T. Konecki, dz. cyt., s. 16-17.
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ludzkich®. Konflikt miedzy praktyka Zycia codziennego a wymogami zachowania naukowej
obiektywnosci stwarza pewien dylemat dla autorek-biologéw, czemu daja wyraz w swoich
ksigzkach, odnoszac si¢ bezposrednio do kwestii antropomorfizowania przedmiotu swych
obserwacji.

Joanna Burger przyznaje, ze przypisywanie zwierz¢tom zdolnos$ci myslenia, wyrazania
uczu¢ i emocji, dlugo wydawalo jej si¢ kwintesencja podejscia pseudo-naukowego. Jednak
z czasem zaczela uwazac ,automatyczne przyjmowanie zalozenia, ze zwierzeta sa tych
wlasciwosci pozbawione za réwnie nieos§wiecone””. Narastajace w Burger przekonanie, ze
mysli 1 uczucia niektoérych zwierzat mozna odczyta¢ z ich zachowania znajduje swoje
najpelniejsze potwierdzenie wilasnie w relacji z Tiko: ,,nikt, kto mieszkal z papuga nie
bedzie nawet przez chwile watpil, ze maja one mysli i uczucia podobne do naszych”?.
Posrednim dowodem na to, ze ptaki naprawde sa inteligentne, staje si¢ skuteczny system
komunikacji, ktéry autorki wypracowuja obcujac z nimi. Cho¢ Tiko méwi tylko kilka stow
po angielsku, jego umiejetnosci rozumienia jezyka sa o wiele wicksze, ptak rozpoznaje
réznice miedzy komunikatami 1 odpowiednio modyfikuje swe zachowania, ma réwniez
doskonala pamig¢. Ponadto, podobnie jak ludzie, ma swoje upodobania (uwielbia kobiety
z dlugimi wlosami) i fobie (boi si¢ wody), uzywa narzedzi (stare piéro stuzy mu do
drapania si¢ w glowe) 1 wymysla sobie zabawy (zjezdzanie po porgczy).

Stacey O’Brien pisze z kolei o tym, jak nauczyla porozumiewac si¢ ze swoja sowa,
konsekwentnie uzywajac okreslonych zwrotéow i wyrazow w tych samych okolicznosciach
przy opisie tych samych zachowan. Po kilku latach Wesley ,,mégt odpowiedzie¢ na cala
seric pytan za pomoca roznych wersji potakiwania: obnizania powiek, bezposredniego
kontaktu wzrokowego, a czasami pelnych ekscytacji reakcji dzwigkowych; albo zaprzeczy¢,
odwracajac glowe na bok i nie patrzac na mnie. W konicu opracowalismy system okoto
dwudziestu pytati”*'. Z czasem O’Brien potrafila takze rozrézniaé rézne odmiany jego
btagalnego odglosu, z ktérych kazda byla prosba o co$ innego: o otwarcie drzwi, wodg do
picia, odpigecie z zerdzi. Codzienne wspdlne zycie ma zatem najwickszy wplyw na
przyjmowany w ksigzkach antropomorfizujacy punkt widzenia. Tiko 1 Wesley to ptaki
opisywane jako silne osobowosci, prezentujace czesto niespotykane zachowania swiadczace
o ich inteligencji i sile ,,charakteru”, co sprawia, ze czytelnik nie ma problemu z akceptacja
przyjetej przez autorki perspektywy poznawczej. Z drugiej strony autorki odwolujg si¢

takze dos¢ czesto do swojej wiedzy przyrodniczej w poszukiwaniu argumentow na rzecz

21 ]. Serpell, dz. cyt., s. 185-186.
22 J. Burger, dz. cyt., s. 43-44.

2 Tamze, s. 44.

24 S. O’Brien, dz. cyt., s. 101.
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ewolucyjnych podobienstw miedzy ludZmi a innymi gatunkami, takze w zakresie zycia
wewnetrznego i spolecznego™.

Wedlug Koneckiego wlasciciele zwierzat domowych stosuja swoista ,,matryce
postrzezeniowa” do opisu swoich relacji z nimi*’. W analizowanych tekstach odnajdujemy
zarowno perspektywe antropomorficzng (ludzie i inne zwierzeta czuja, cierpig 1 mysla
w podobny sposob), jak i animalistyczng (sowa czy papuga zachowuje si¢ w okredlony,
ujednolicony, charakterystyczny sposéb, bo lezy to w jej zwierzecej naturze)”.
Paradoksalnie, wigkszej wiedzy 1 wigkszego wysitku wymaga uzycie kategorii
animalistycznych, a nie antropomorficznych, taka postawa sklania bowiem wtasciciela do
zastanowienia si¢, jak dana sytuacja czy zjawisko moze wyglada¢ z perspektywy
zwierzecia®. Czasami jedynie wyjscie poza obreb antropomorfizujacego myslenia pozwala
na wiasciwg interpretacje ,,dziwacznych,” w odczuciu cztowieka, zachowan zwierzecia. Na
przyklad fakt, ze Tiko calymi tygodniami wybiera tylko jeden rodzaj pozywienia, nie jest
oznakg jego kaprysnego charakteru czy ,kryzysu wieku $redniego,” co zartobliwie sktonna
mu byla przypisywa¢ Burger. Obserwujac dziko Zyjace papugi badaczka odkryla, zZe
postepuja one tak samo, bo rézne rodzaje owocdw czy nasion sa dostgpne w dzungli tylko
przez kilka tygodni w roku”. Stacey O’Brien musiala wielokrotnie przypominaé samej
sobie, ze sowy ,,ukladaja map¢ swojego Swiata za pomoca dzwigkow”, a czuto$¢ ich stuchu
jest dla cztowieka wprost niewyobrazalna™. Gdy Wesley znienacka atakowal kosz na $mieci
czy rzucal si¢ ze szponami na pusta Sciang, po dokladnym sprawdzeniu okazywalo sig, ze
mial ku temu powéd: styszal matego owada lub pajaka. Swiadomosé ludzkich ograniczesi
w zmystowym postrzeganiu §wiata i proba wyobrazenia sobie jak zwierze, wyposazone
w umiejetnosci percepcyjne charakterystyczne dla swojego gatunku, odczuwa i odbiera nasz
$wiat, na pewno pomaga w lepszym rozeznaniu jego potrzeb. Perspektywa animalistyczna
pelni tez w analizowanych tekstach funkcje edukacyjna. Pozwala na swoiste otwarcie si¢ na
to, co nie-ludzkie, a czytelnikom uzmystawia, jak bardzo naiwne i bledne moga by¢ nasze
tlumaczenia dotyczace zwierzecych towarzyszy.

Jak juz wspomniano, autorki opisuja proces budowania wiezi ze skrzydlatym
towarzyszem jako proces dlugotrwaly, w ktéorym najwazniejsza role odgrywaja:

przebywanie w swoim towarzystwie, kontakt wzrokowy, dotyk, pieszczoty, mowa ciata

2 J. Burger, dz. cyt., s. 43-45, 160-161; S. O’Brien, dz. cyt., s. 57-60, 81.
20 K. T. Konecki, dz. cyt., s. 42

27 Tamze, s. 42.

28 Tamze, s. 185.

2 ]. Burget, dz. cyt., s. 58, s. 129.

30'S. O’Brien, dz. cyt., s. 151.
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1 komunikacja niewerbalna. Wedlug Koneckiego ,uznanie znaczenia ciala, tj.
»ucielesnionego  doswiadczania $wiatax pomaga przezwycigzy¢  »jezykocentryzme«
w ksztaltowaniu i analizie interakcji ze zwierzetami domowymi””. W przypadku obu
autorek zadanie to na pewno ulatwia pewne podobienistwo migdzygatunkowe: ludzie
1 niektére gatunki ptakéw tworza zwigzki monogamiczne, w ktoérych wiernos$¢ 1 dbatosé
o partnera stanowig podstawe relacji. ,,W tym sensie, badajac papugi, i wiele innych ptakow,
ktore Iacza si¢ w pary na cale Zycie, dowiadujemy si¢ wigcej o nas samych niz badajac
naczelne””. Tiko zaczyna ,,zaleca¢” si¢ do swej wlascicielki dopiero po pigciu latach zycia
pod jednym dachem, co Burger odczytuje jako wkroczenie w kolejny etap ich zazylosci.
W okresie godowym, ktéry trwa od kwietnia do czerwca, Tiko traktuje Burger jak
potencjalng partnerke: buduje 1 z dumg prezentuje ,,gniazda” pod meblami lub w oparciu
fotela, okazuje jej czulo$¢, domaga si¢ pieszczot, skubie palce, a nawet zwraca czgsciowo
strawione jedzenie na jej dlon. Ptak jest wyraznie zazdrosny o jej wzgledy, co czesto
prowadzi do atakéw na rywala, czyli meza. Jak zartobliwie zauwaza autorka, w okresie
godowym relacje ich tréjki przypominaja dziwaczne ménage a trois: maz, zona 1 papuga
zony”.

Papuzie czy sowie zaloty budza w autorkach pamictnikéw mieszane uczucia.
Z jednej strony, jako biolozki, sq uradowane, ze w domowym zaciszu moga obserwowac
zachowania, ktére niezwykle trudno zobaczy¢ w przyrodzie. Z drugiej strony, w pewnym
momencie zdaja sobie sprawe, ze to, co dla nich interesujace z naukowego punktu

widzenia, dla ptakoéw jest wyrazem prawdziwego oddania partnerce. Burger opisuje Tiko

w mitosnym uniesieniu:

Dotyk jego twardego jezyka na koniuszkach moich palcow byl delikatny i migkki. Mial otwarty dziob
i glaskal nim moje palce. Jego dotyk byl pieszczotliwy, prawie zmystowy. Ciche gruchanie jasno
$wiadczyto o tym, Ze byl w ckstazie. Ze zdziwieniem poczulam, Ze jestem troche¢ zawstydzona

(...) czulam si¢ nieswojo, jakbym przekroczyla jakies starozytne tabu34.

Podobne doswiadczenia staja si¢ takze udzialem Stacey O’Brien. Po osiagnieciu
dojrzatosci plciowej Wesley zaleca si¢ do niej, usiluje karmié ja myszami, a nawet

,kopuluje” z jej dlonia, co wprawia ja w ogromne zaklopotanie. Jednoczesnie unikalne

31 K. T. Konecki, s. 65.

32 . Burger, dz. cyt., s. 45.
3 Tamze, s. 23, s. 164-5.
34 Tamze, s. 14.
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nagrania jego odgloséw godowych, ktore Stacey rejestruje na prosbe swego opiekuna
naukowego, wywoluja ogromne poruszenie wsérdéd badaczy séw w Caltech, bowiem
réznorodnosé wydawanych dzwigkéw Swiadezy o tym, ze kazdy taki akt ,,jest wyjatkowym

5 . . . .
%, Wewnetrzny opor przed zaangazowaniem si¢ nawet

przezyciem z punktu widzenia sowy
w quasi-erotyczne kontakty ze zwierzeciem domowym wyplywa z niezwykle mocnego
zakazu kulturowego, dotyczacego przekroczenia granicy miedzy tym, co dozwolone a tym,
co zakazane w relacji czlowiek-zwierze. Jak wskazuja niektorzy badacze, sama instytucja
»Zwierzecego pieszczoszka,” czyli niewielkiego zazwyczaj zwierzatka, przytulanego,
glaskanego 1 pieszczonego, z ktorym czesto $pi si¢ w jednym 1ézku, zawiera w sobie
potencjalng pokuse do przekraczania tychze granic™.

Wilaczenie w krag ludzkiej rodziny i ludzkiego ,,stada” jest dla ptaka substytutem

naturalnej ptasiej rodziny i spolecznosci. Joanna Burger wyjasnia:

rozumielismy, ze jesli chodzi o Tiko, to my wkroczylismy do jego $wiata, a nie na odwrét. (...) Nasz
podmiejski dom stal si¢, w pewnym sensie, dzika tropikalna dzungla przodkéw Tiko, nasza dwojka
wpisana w rol¢ jego stada, istniejacego w jego pokoleniowej pamigci. Zaczelismy by¢ wprowadzani,

w tym pierwszym okresie, w skomplikowane rytuaty karmienia i zachowan stadnych?’.

Tico nalega na przyklad na to, by czlonkowie stada dzielili si¢ jedzeniem, stara si¢
zawsze utrzymywac kontakt wzrokowy z Joanna, towarzyszy jej w pracy przy komputerze
czy w kuchni, glosno ostrzega przed niebezpieczenstwami dostrzezonymi za oknem. Maz
Joanny Mike jest natomiast jego partnerem w gwizdanych duetach. Mozliwosé
uczestniczenia w tych codziennych rytuatach i obserwowania z bliska ptasich poczynan ma
wplyw na kierunek zainteresowan badawczych Burger. Zachowania spoleczne Tico
inspiruja ja na przyklad do badan nad rytualami cementujacymi wi¢z miedzy czlonkami
stada, jak wzajemne ukladanie i czyszczenie pidr (u ptakéw) czy iskanie (u naczelnych).
Badaczka zwraca tez wigksza uwage na role czujnodci (w przeciwienstwie do lepiej
zbadanych zachowan terytorialnych), na zachowania stadne czy komunikacj¢ wsréd
ptakow. Dokonujac retrospektywnej oceny Burger przyznaje, ze Tiko skierowal jej

zainteresowania ,,ku dziedzinie, gdzie krzyzujq si¢ drogi nauki i zarzadzania dzika przyroda.

% S. O’Btien, dz. cyt., s. 199.

3% Znajduje to takze swoje odzwierciedlenie w jezyku, np. w wyrazeniach: ,,szczenigca mito$¢,” petting, itp.
Zob. M. Shell, dz. cyt., s. 122-125.

37 J. Burger, dz. cyt., s. 58.
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Moja odpowiedzialno$¢ za niego, zaufanie, jakie we mnie pokladal, rozciggalo si¢ teraz na
wszystkie stworzenia i calg planet@”sg.

Podobny punkt widzenia odnajdujemy w ksiazce Stacey O’Brien, ktora dzigki wiedzy
1 doswiadczeniu nabytemu w czasie opieki nad swoja sowa plomykéwka moze lepiej
pomaga¢ dzikim ptakom 1 innym zwierz¢tom jako rehabilitantka 1 opiekunka
-wolontariuszka w schroniskach. Uczuciowa 1 empatyczna postawa wobec ulubionego
zwierzecia domowego przeklada sie w przypadku obu autorek na zainteresowanie ochrong
przyrody w ogodle, wplywa na ich zaangazowanie w dzialania zmierzajace do ochrony
siedlisk dzikich zwierzat czy gatunkow zagrozonych. Metaforycznie rzecz ujmujac
»adopcja” dziala w obie strony: zwierze dolacza do rodziny ludzkiej, a poprzez obcowanie
z nim czlowiek us$wiadamia sobie lepiej wlasna przynalezno$¢ do $wiata zwierzat
1 szczegblna role, zardwno pozytywna, jak i negatywna, jaka moze w nim odegrac.

Jak w kazdej historii milosnej, takze 1 w tej opowiadajacej o zwiazku kobiety 1 jej
skrzydlatego towarzysza zachodza wydarzenia, ktére wystawiaja milo$¢ na probe. W obu
analizowanych tekstach jest to ciezka choroba, ktéra potwierdza sile wzajemnego
przywigzania i odstania nowe oblicze obu zaangazowanych w zwigzek stron. W czasie
badan terenowych Joanna Burger zostala ukaszona przez kleszcza i zachorowala na
borelioze. Przez trzy tygodnie, ktére spedzita w 16zku obolala, potprzytomna, ostabiona
chorobg i goraczka, Tiko wiernie trwal przy jej poduszce, odmawiajac opuszczenia jej
chocby na chwile. Ujmujacym dowodem jego przywiazania i checi opieki byt codzienny
rytual pielegnowania jej dlugich, wijacych si¢ wlosow; poszczegélne ich pasma, starannie
oddzielone i wygladzone, ptak uktadal na poduszce woké! glowy na ksztalt wachlarza, nie
budzac przy tym $piacej. Burger interpretuje czuwanie w chorobie jako che¢ zaopiekowania
si¢ niesprawng partnerka 1 przejaw empatii, wcale nie tak rzadko spotykanej w $wiecie
zwierzat”. ,,Choroba wystawia zwiazek na probe, a Tiko trwal przy mnie. Jego obecnosé
dodawala otuchy, a poswigcenie i niepodzielna uwaga sprawily, ze odkrylam w sobie
niezmierzone poklady czulosci dla niego, podobnie jak moja stabo$¢ musiala obudzi¢

. .. . 4()
w nim zblizone uczucia”

. Juz po wyzdrowieniu autorka odkrywa ze zdziwieniem, ze ich
wigz poglebita si¢ 1 ulegla zmianie. Tiko nie opuszcza jej na krok, staje si¢ niezwykle

wyczulony na jej mowe ciala, a z jego zachowania znikaja wszelkie §lady agresji. Ta zmiana

38 J. Burger, dz. cyt., s. 123.

¥ Autorka podaje przyktady papug, ktére $piesza na pomoc rannemu osobnikowi, stoni odwiedzajacych
szczatki krewnych na ,,cmentarzyskach stoni”, szympanséw, ktére towarzysza umierajacym matkom. Zob.
J. Burger, dz. cyt., s. 199-202.

40 Tamze, s. 197.

JEDNAK KSIAZKI 2014, nr 2

59



60

Matgorzata Rutkowska

sktania Burger do przypuszczenia, ze u zwierzat, podobnie jak u ludzi, szczegdlnie

dramatyczne czy radosne momenty moga wzmocni¢ mitos¢ czy empatie:

wi¢z pomiedzy osobnikami czy tez miedzy nimi a nami nie jest czyms$ na zawsze ustalonym. Rosnie
i rozwija sie. (...) Zwiazki zwierzat z nami nie sa jasno sprecyzowane, caly czas si¢ tworza i ulegaja
przeksztalceniom. To byla jedna z najcenniejszych lekcji, jakiej udzielit mi Tiko, gdy wracalam do

zdrowia*l.

Sformulowanie o nauce wyniesionej z relacji czlowiek — zwierze, uzyte
W przytoczonym powyzej cytacie, to standardowy niemalze komponent dydaktyczny
pamietnikéw tego typu, w ktorych ,,zwierze zawsze uczy swego wlasciciela czegos, co jest
niezwykle warto$ciowe i wzbogaca jego Zycie””. Rola ptaka-nauczyciela jest szczegdlnie
uwypuklona w Sowie Wesley. Stacey O’Brien uzywa okreslenia ,,Droga Sowy” na okreslenie
zbioru zasad 1 wartosci, ktorych nauczyt ja poprzez codzienne wspolne zycie Wesley. Kiedy
wykryto u niej ci¢zka, zagrazajaca zyciu chorobe¢ modzgu, a rokowania na wyzdrowienie
1 samodzielne funkcjonowanie byly znikome, O’Brien, nie chcac by¢ cigzarem dla nikogo,
zaczela rozwaza¢ samobojstwo. Jednak $wiadomosé, ze Wesley jej potrzebuje, Ze jej
odejscie  przysporzyloby mu cierpien, a moze nawet doprowadzilo do $mierci,

powstrzymuje ja przed ta decyzja.

Wesley byl moim nieustannym towarzyszem, moim nauczycielem, moim przyjacielem. Teraz
podjetam decyzje, by uhonorowaé te¢ jego wielkg dusze w matym ciele i zosta¢ z nim do kofca.
Musiatam dotrzymaé obietnic. To byla jedyna rzecz, ktdra jeszcze moglam zrobié. Taka jest Droga
Sowy. Poswigcasz swoje zycie, koniczysz to, co zaczales, dajesz bezwarunkowg mitos¢ i to wszystko.

Spojrzatam w oczy sowy, znalaztam w nich Boza Drogg i postanowitam zy¢+.

Dla samotnej i cigzko doswiadczonej przez chorobe O’Brien sowa staje si¢ czyms$
wiecej niz zwyklym zwierzecym ulubieficem. Jako osoba wierzaca autorka dostrzega takze
duchowe, a nawet metafizyczne aspekty wiezi, ktéra ich polaczyla. Nieco egzaltowanym
jezykiem opisuje, ze wpatrywanie si¢ w ,.kosmos oczu Wesleya” pomoglo jej ,,0siagnac”

wyobrazenie o Bogu i duszy, jakiego nigdy nie doswiadczyla sluchajac teologicznych

41'Tamze, s. 203.
42°T. Caesar, Speaking of Animals: Essays on Dogs and Others, Leiden 2009, s. 56.
4 S. O’Brien, dz. cyt., s. 220. Zob. tez s. 232.
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wywodéw". Sowa staje si¢ w tym przypadku postaicem madrosci i duchowosci rodem ,,nie
z tego Swiata,” co zgodne jest zreszta z kulturowymi wyobrazeniami dotyczacymi tego
ptaka. Co wigcej, Stacey O’Brien postrzega ptomykowke jako swe zwierze¢ totemiczne, gdyz
kazde wazne wydarzenie w jej zyciu bylo poprzedzone spotkaniem z sowg nalezaca do tego
wladnie gatunku.

Jak ,,skrzydlata milo§¢” zmienila zycie Joanny Burger i Stacey O’Brien? Przede
wszystkim obie autorki czuja si¢ uprzywilejowane dzigki temu, ze udalo im si¢ nawiazaé tak
bliska, intymna wrecz wigz z osobnikiem innego gatunku. Dla biologa czy ornitologa
wspolne zycie z dzikim ptakiem, ktérego traktujemy jak czlonka rodziny jest niezwykle
cenne, umozliwia bowiem dokonywanie odkry¢ niejako przy okazji, bez zmudnych badan
terenowych. Codzienne obserwacje papugi czy sowy pozwalaja autorkom na lepsze
zrozumienie zachowan ich dzikich pobratymcéw na wolnosci, co z kolei prowadzi do
zaangazowania w ochrong tych zagrozonych gatunkéow. Odwolujac si¢ do osobistych
doswiadczen, ale takze do wynikéw badan naukowych nad $wiadomoscig i mysleniem
zwierzat, autorki skutecznie podwazaja mit wyjatkowosci czlowieka w  przyrodzie,
ujawniajac zadziwiajace podobiefistwa miedzy zyciem zwierzat 1 ludzi w sferze uczué
1 emocji. W podsumowaniu swojego pamigtnika Stacey O’Brien przewiduje zmierzch
postawy antropocentrycznej stwierdzajac: ,,jestem pewna, ze w nadchodzacych dekadach
spojrzymy wstecz na dzisiejsze czasy jako na te, w ktérych wylonilismy si¢ z ciemnych
wiekéw niezrozumienia zwierzat, ich inteligencji i Zycia emocjonalnego”45.

Przyznanie zdolnosci myslenia i osobowosci skrzydlatemu towarzyszowi oznacza
uznanie jego statusu jako podmiotu w relacji z cztowiekiem. Potrzeby Tiko czy Wesleya sq
istotne, a ich uczucia zasluguja na szacunek. Dlatego tez obie autorki wielokrotnie
podkreslaja, ze przyjazni z papuga czy sowg nie polega na dominacji i narzucaniu ptakowi
swej woli — co byloby zreszta w przypadku tych gatunkéw niemozliwe — a raczej na
wspolpracy, poszukiwaniu kompromisu, partnerstwie. Cho¢ biologicznie blizej nam do
ssakow, kobiety 1 ich ptaki wypracowuja swoj wlasny, efektywny system komunikacji. Co
istotne, proces przyswajania jezyka dziala dwukierunkowo: ptaki ucza si¢ rozumieé jezyk
ludzki, ale ich opickunki takze ucza si¢ interpretowa¢ wydawane przez nie dzwigki. Z kolei
w procesie komunikacji niewerbalnej ogromna role odgrywa przede wszystkim jezyk ciala:
przytulanie, glaskanie, uktadanie wloséw czy skubanie palcow, ktére §wiadcza o bliskosci,

zaufaniu czy wzajemnej akceptacii, przyczyniajac si¢ do zaciesniania wigzi.

4 Tamze, s. 186.
4 Tamze, s. 233.
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Wydaje si¢, ze wiasnie pojecie wiezi jest kluczem do wiasciwego odczytania roli
zwierzecia domowego w analizowanych tekstach. Papuga czy sowa nie sa typowymi
domowymi pieszczochami, a ich status jest zmienny i niejednoznaczny: funkcjonuja jako
zastepcze dziecko, by czasami zmieni¢ si¢ w czulego, oddanego partnera. Jednak w kazdej
z tych rél pozostaja wobec Burger i O’Brien ,,bliskim innym” (zhe proximate other)®*. Autorki
opisujg dluzszy fragment swojego zycia wlasnie przez pryzmat tej waznej dla nich relacji,
rozszerzajac tym samym znaczenie pojecia, ktore zazwyczaj odnosi sie¢ do czlonkéw
najblizszej rodziny. Wyrazaja tym samym przekonanie, ze nawiazanie autentycznej wigzi ze
zwierzeciem moze sta¢ si¢ doswiadczeniem, ktére nie tylko poszerza myslowe horyzonty
1 prowokuje do kwestionowania antropocentryzmu, ale tez wydobywa z czlowieka to, co

najlepsze.

SUMMARY

The Wings of Love: Women and Their Birds in Contemporary American Memoirs.

Books on bird-human relationship are rare among popular pet memoirs, as most of them
are devoted to dogs or cats. The present article discusses two books, whose authors,
American biologists, have decided to fill in this gap with accounts of their intimate bond
with an adopted pet bird. Mingling memoir and science, Joanna Burger in The Parrot Who
Owns Me: The Story of a Relationship (2001) and Stacey O’Brien in Wesley the Owl (2008)
present stories of love which transcends the boundary of species. For a biologist, sharing
a life with a bird offers a unique opportunity to study wild birds’ social behavior in the
domestic environment. Unlike dogs and cats that share with humans a long history of
domestication, a Red-Lored Amazon (Tiko) or a Barn Owl (Wesley) are inherently wild and
can be befriended only on their own terms. Over the years, the birds come to treat their
women-owners as closest companions or even mates, proving with their complex behavior
that they are indeed intelligent, emotional and caring creatures. To strengthen the bond,

Burger and O’Brien willingly participate in daily preening sessions. Much less willingly, they

46 Pojecia tego uzywa Paul John Eakin w swojej analizie autobiografii rodzinnych (relational life writing), ktérych
autorzy opisuja wlasne zycie przez pryzmat relacji z bliskim cztonkiem rodziny, najczesciej rodzicem, bratem,
siostra. Zob. P.J. Eakin, How Our Limes Become Stories: Making Selves, Ithaca 1999, s. 86.
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acquiesce to become the objects of the bird’s courting rituals. In the memoirs, Tiko and
Wesley enjoy the status of family members, of thinking and emotional individuals whose
needs and feelings deserve to be respected. Both authors are aware of the
anthropomorphic point of view they adopt, however, they defend their perspective on the
grounds of personal experience and scientific research. Thus, by showing the similarities
between emotional and social life of human and non-human animals the books question

the main assumptions of anthropocentric approach.
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