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aki jest filozoficzny potencjał owadów? Inaczej mówiąc: co filozofii (czy szerzej: 

ludzkiemu poznaniu i wrażliwości etycznej) dać może przyjęcie perspektywy owadziej 

i/lub refleksja nad insektami? To pytanie zdawało się towarzyszyć dwóm 

filozofującym autorom: Stefanowi Themersonowi, twórcy Wykładu profesora Mmaa (1942 

-43)1,  oraz Józefowi Tischnerowi, autorowi cyklu felietonów pt. Antyprowincjałki, 

publikowanych w „Znaku” (1973)2,  z których dwa poświęcone są owadom właśnie. Warto, 

jak sądzę, przyjrzeć się tym tekstom, ponieważ obaj autorzy interesująco eksplorowali ten 

właśnie filozoficzny potencjał owadziej perspektywy. Zanim przejdę do tego zagadnienia, 

krótka prezentacja obu utworów.  

 Powieść Themersona traktuje o społeczności termitów, przedstawianej przy okazji 

prezentacji tytułowego wykładu, stanowiącego oś fabularną. Mamy tu do czynienia z wizją 

                                                 
1 Opieram się na wydaniu: S. Themersona, Wykład profesora Mmaa, przedmowa B. Russella, Warszawa 1994 
(odnośniki do tej powieści podaję bezpośrednio w tekście głównym – numer strony w nawiasie).  
2  J. Tischner, Antyprowincjałki 8, „Znak” 1973, nr 7; Antyprowincjałki 9, „Znak” 1973, nr 9 (odnośniki podaję 
bezpośrednio w tekście głównym: Anty 8 lub 9, numer strony).  
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państwa przypominającą te totalitarne, a raczej antyutopijne (w stylu Nowego wspaniałego 

świata), gdzie wszyscy i wszystko ma swoje ściśle ustalone miejsce, zdeterminowane 

biologicznym ukształtowaniem osobników. To społeczność wysoce zorganizowana i przez 

to opresyjna, co bynajmniej nie zawsze i nie dla wszystkich jest widoczne.  

Themerson dość szczegółowo konstruuje rzeczywistość termitów na zasadzie 

analogii do społeczeństwa ludzi. W znacznej części świat przedstawiony, świat termici,  jest 

„przekładem” ludzkiego. Realia polityczne odpowiadają ludzkim, ze szczególnym 

wskazaniem na sanacyjną Polskę (np. getto ławkowe na wykładzie profesora, podział 

publiczności na lewą i prawą stronę), choć nie do końca konsekwentnie (kopiec termitów 

jest monarchią o totalitarnych ambicjach). Przekład sięga języka narracji, a narrator 

przedstawia się jako „bezstronny kronikarz” opisujący z perspektywy swoich bohaterów 

katastrofę ich świata. Tłumaczenie naszej rzeczywistości na realia termitów nie jest do 

końca konsekwentne – na całe szczęście dla czytelnika, gdyż w pełni dokładny przekład 

przekroczyłby barierę zrozumiałości3.  Bardzo wiele elementów tego świata, wiele 

wypowiedzi bohaterów bez żadnej korekty mogłoby odnosić się do naszej rzeczywistości 

lub pochodzić z dzieł – także dyskursywnych – dotyczących wprost świata ludzkiego. 

Krótko mówiąc, mamy tu do czynienia z paraboliczną konstrukcją świata przedstawionego.  

Paraboliczność ma tu przede wszystkim filozoficzny i filozofujący charakter. Autor 

przywołuje dużą ilość różnych koncepcji filozoficznych, m. in. psychoanalizę, idealizm 

heglowski, materializm i scjentyzm, filozofię analityczną. Metafizyczna hierarchia, którą 

posługujemy się w naszym językowym obrazie świata (góra – dół, głębia – powierzchnia) 

jest tu odwrócona à rebours: w kontekście religii mówi się o Istocie Najgłębszej, prawdziwa 

rzeczywistość to „rzeczywistość podpowierzchniowa” (nawiasem mówiąc, zdaniem Mmaa 

homo nie ma wyczucia tego wymiaru, a co za tym idzie, ma zmniejszoną inteligencję, s. 57 

-58). Interesująca jest kwestia zmysłów i poznania: dla termitów to nie wzrok, ale węch  

i smak są najważniejszymi narzędziami poznania. I tak np. narrator zamiast  

o światopoglądzie pisze o „światoswędzie” (s. 254), profesor zamiast podać numer 

asystentowi, „wypachniał” mu go (s. 12) itp. W tym wypadku mamy do czynienia 

jednocześnie z budowaniem analogii do ludzi, jak i z zaznaczaniem różnicy między 

człowiekiem a owadami – to powoduje, że w tej wizji nie ma radykalnej odmienności 

insektów, o czym będzie jeszcze mowa poniżej.  

Przede wszystkim jednak paraboliczny wymiar dotyczy poznawczych możliwości 

człowieka. Wykład profesora na temat homo to parodystyczne, lustrzane odbicie ambicji  

                                                 
3 Zwraca na to uwagę E. Kraskowska w swojej pracy poświęconej Themersonowi, zob. tejże, Twórczość Stefana 
Themersona – dwujęzyczność a literatura, Wrocław 1989, s. 54.  
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i aspiracji ludzkiej nauki do wyjaśniania świata. To, co z perspektywy Mmaa jest sukcesem 

poznawczym termitów w badaniu człowieka, z punku widzenia czytelnika musi śmieszyć 

swymi miernymi efektami, ale i zadufaniem we własne możliwości. Jednak przywołana 

przez Themersona książka Maeterlincka Życie termitów wraz z jej wiadomościami na temat 

termitów, każe refleksję przenieść na ludzkie aspiracje epistemologiczne, które poddane 

temu „efektowi obcości” okazują się równie żałosne i pełne zadufania. Taki charakter zdaje 

się mieć cały misternie zbudowany przez Themersona świat przedstawiony – wnikliwego  

i powierzchownie tylko zniekształcającego lustra.  

Także akcja w tym świecie, choć w znacznej mierze podporządkowana prezentacji tej 

analogii, również zdaje się mieć swoje znaczenie. W ostatnich scenach obie rzeczywistości  

– ludzka i termicia – spotykają się. Świat profesora Mmaa i wszystkich jego adwersarzy 

ginie. Ten katastrofizm Themersona wyrażony w książce pisanej podczas wojny wydaje się 

zrozumiały. Ciekawe, że przyczyny upadku tego świata, choć pojawiły się dla termitów 

zupełnie nieprzewidywalnie za sprawą ludzi, zdawały się tkwić także wewnątrz tej niezbyt 

przyjaznej dla jednostek rzeczywistości. Zagłada była zatem równie absurdalna  

z perspektywy termitów, jak i uzasadniona własnymi ich wadami. 

 Antyprowincjałki Tischnera to cykl felietonów komentujących życie intelektualne  

w Polsce, przy czym nie brak tu aluzji do konkretnych realiów, toteż i tu, podobnie jak  

u Themersona, mamy do czynienia z parabolą. Narrator fikcyjnej korespondencji nie 

zdradza swojej tożsamości, trudno nawet wyraźnie wskazać, że to filozof. W ósmym  

i dziewiątym liście narrator opowiada historię zmagań owadzich intelektualistów  

z instytucjami naukowymi. Jest ona formą – podobnie jak pozostałe utwory cyklu  

– satyrycznego oglądu (z niemałą dozą pesymizmu) sytuacji współczesnej inteligencji. 

Okazuje się, że problemy insektów przypominają nasze – zarówno na poziomie 

instytucjonalnym, organizacji życia naukowego, jak i intelektualnym (owady zmagają się  

z dominacją materializmu). Wprawdzie narrator sugeruje, aby wyzbyć się wszystkich swoich 

wspomnień i wyobrażeń (Anty 8, s. 954) – to zupełnie inny świat niż ludzki, choć wydaje 

się podobny – jednak służy to zwiększeniu efektu obcości, ale i uniknięciu cenzury. 

Niestety niektóre (negatywne jednak) owadzie rozwiązania do dziś pokutują w świecie 

ludzkim, np. zorganizowano naukę, którą owady zaczęły cenić, i zaczerpnięto wzorce ze 

sportu i wojskowości – i tak wprowadzono elementy konkurencji i powołano naukowych 

działaczy. Im więcej drukowania pod własnym nazwiskiem, tym lepiej (Anty 8, s. 1092). 

Przede wszystkim jednak narrator ilustruje (i naśmiewa się dyskretnie) ze sposobów 

narzucania jedynego słusznego światopoglądu filozoficznego (np. owady musiały ćwiczyć 
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krytykę introspekcji, unikanie alienacji i dążenie do integracji ze światem zewnętrznym. 

Skutkiem tego ćmy poleciały do ogniska, a niektóre owady wpadły do dzioba szpaka, Anty 

8, s. 955-6). I podobnie jak w świecie ludzkim bardziej ceniono tendencyjne interpretacje 

od sięgania do źródeł (np. zatrudniono specjalistę od filozofii Spinozy, samego Spinozę 

jednak wyrzucono – „nam potrzeba kogoś, kto by nam wykładał o pańskiej teorii, ale 

pańskiej teorii my nie potrzebujemy. My nie potrzebujemy żadnych nowych klasyków, my 

to już mamy załatwione”, Anty 8, s. 1094).  

 Niemało cech różni oba teksty. Operują odmienną perspektywą. W tekście 

Tischnera narrator to człowiek podpatrujący świat owadów, obecny jest zatem – dyskretnie 

– ludzki punkt widzenia. Wykład profesora Mmaa zaprezentowano z termiciej 

perspektywy, podmiotem mówiącym jest termit (za wyjątkiem ostatniego rozdziału). 

Kopiec to świat biologicznie jednorodny, podczas gdy podglądany przez Tischnerowskiego 

narratora jest zbiorowiskiem różnych owadów. W sumie różnica jest niewielka, ponieważ 

oba światy – mimo pozornej jednorodności (nawet u Tischnera to rzeczywistość 

uporządkowana według jednolitych reguł, stanowiąca jedną społeczność) – są 

zróżnicowane przede wszystkim światopoglądowo. Tak naprawdę w obu światach różnice 

przebiegają pomiędzy postawami i poglądami właśnie, a nie między gatunkami, choć i te nie 

są zupełnie zacierane (np. pchły są traktowane jak niewolnicy przez termity, zaś mrówki to 

wrogowie; u Tischnera na przykład „filozofią zajmują się głównie motyle z rodziny 

Pokłonników – są wytrwałymi lotnikami, rano spijają rosę – te właściwości usposabiają je 

do uprawiania filozofii na owadzich uniwersytetach” Anty 8, s. 1091). W obu wypadkach 

różne gatunki owadów – chyba jednak inaczej niż w rzeczywistości – żyją ze sobą 

stosunkowo harmonijnie, choć u Themersona więcej jest wrogości (wprawdzie termity  

z mrówkami utrzymują stosunki dyplomatyczne, ale dość chłodne; scena odprawienia 

mrówczego posła to jedna z najbardziej ironicznych obserwacji autora, dotycząca obłudy  

i nieporozumień komunikacyjnych). Ale i u Tischnera nie brak pewnych – drobnych  

– konfliktów (np. profesor Omomiłek Brzeżnoplamek został zjedzony przez samicę 

Modliszkę, która uwierzyła, że ma duszę – piękną, subtelną i czystą, Anty 8, s. 956).  

 Bardziej interesujące są jednak podobieństwa. Oba teksty łączy bez wątpienia wiele 

elementów. Przede wszystkim wspólna jest zastosowana przez obu autorów strategia 

paraboliczna4 – traktowanie świata owadów jako metafory ludzkiego świata. W pewnym 

stopniu oba teksty powstawały w podobnym kontekście: świata totalitarnego – w wypadku 

Themersona to wojna, Tischnera – PRL. Wprawdzie ten pierwszy nie musiał stosować 

                                                 
4 Zob. M. Michalski, Dyskurs, apokryf, parabola. Strategie filozofowania w prozie współczesnej, Gdańsk 2003.  
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mowy ezopowej, którą ze względów cenzuralnych musiał posługiwać się drugi, jednak 

paraboliczność obu tekstów i w sumie pesymistyczna wymowa w znacznej mierze wyrasta 

właśnie z tego kontekstu. Warto pamiętać, że w wypadku Themersona, który miał 

żydowskie pochodzenie, okolicznością wpływającą na paraboliczne wykorzystanie owadów 

mógł być język propagandy wojennej, gdzie o Żydach często mówiono w kontekście wszy  

i pasożytów5.   

 Najciekawsza zbieżność dotyczy przedmiotu troski, badań i zainteresowań owadów 

w obu tekstach: jest nim człowiek. Oś fabularna powieści Themersona to wykład prof. 

Mmaa poświęcony homo, który okazuje się istotnym problemem poznawczym  

i filozoficznym dla termitów. Podobnie dla Tischnerowskich owadów, przy czym tu przede 

wszystkim postawiony jest problem, czy człowiek w ogóle istnieje. Grupa Pokłonników 

wystąpiła z tezą, że człowiek nie istnieje, bo od dawna żaden owad nie miał przyjemności 

zginąć z ręki człowieka (odpowiedzialne są zła woda, złe powietrze – pewnie człowiek tego 

nie wytrzymał i umarł). Inna grupa mówi, że człowiek żyje, ale stał się niewidzialny, bo 

chodzi owłosiony, co z góry wygląda jak struś. I dalej następuje parodia dowodów na 

istnienie Boga (w wersji istnienia człowieka) – dowód z ruchu, przyczynowości, celowości  

i doskonałości. Ale część owadów podąża za modną filozofią Spinozy: argumenty za 

istnieniem człowieka są nielogiczne i niepotrzebne, bo człowieka można zobaczyć 

bezpośrednio (Anty 8, s. 1093).  

 W obu wypadkach widać rażące (dla nas!) ograniczenia poznawcze owadów, zwykle 

dające – jak wyżej – efekt komiczny. Termity w żaden sposób nie mogą domyślić się 

przeznaczenia okrągłego przedmiotu z czterema dziurkami (guzika) ani wyjaśnić obecności 

metalowego podłużnego przedmiotu znalezionego w sercu badanego przez nich człowieka, 

który prawdopodobnie – ich zdaniem – prowadzi życie właśnie horyzontalne; przykładów 

tych w powieści Themersona jest mnóstwo. Oczywiście mają one – podobnie jak  

u Tischnera – znacznie poważniejszą niż tylko anegdotyczna funkcję. To demaskacja 

naszych przecież poznawczych ograniczeń powodujących, że ludzkie tezy dotyczące 

owadów wydawałyby się im równie absurdalne jak te, które wygłaszają literaccy naukowcy 

ze świata insektów.  

Perspektywa owadzia to ponadto element „degradacji władzy wzroku”6.  Oto 

bowiem owady posługują się innymi zmysłami (termity u Themersona korzystają z węchu 

lub smaku) lub wykazują się skromnym polem widzenia (Anty 9, s. 1093). Themerson 

                                                 
5 Zob. Ch. Hollingsworth, The Force of  the Entomological Other. Insects as Instrument of  Intolerant Thought and 
Oppressive Action, [w:] Insect Poetics, red. E. C. Brown, Minneapolis-Londyn 2006. 
6 Zob. M. Jay, Downcast Eyes: The Denigration of  Vision in Twentieth-Century French Thought, Londyn 1994.  
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możliwie konsekwentnie stara się posługiwać określeniami odnoszącymi do podstawowego 

dla termitów zmysłu powonienia. To nie tylko aspekt nośny humorystycznie, ale także 

skłaniający do rewizji naszego przywiązania do wzroku. Trudno oceniać, czy zabieg ten był 

świadomą krytyką tego zmysłu dokonaną przez obu autorów, nie da się jednak zaprzeczyć, 

że dane, jakie otrzymują owady na nasz temat, podważają zarówno kompetencje wzroku, 

jak i pozostałych zmysłów. Themerson dokonuje często wiernego przekładu kategorii 

wzrokowych na węchowe i częściowo smakowe, toteż nie ma tu rzeczywiście radykalnej 

zmiany perspektywy. Ale nawet ten skromny zabieg daje już poczucie obcości tego świata 

wobec naszego. W ten sposób Themerson – bo przede wszystkim u niego widać silny 

nacisk na tę kwestię – jednocześnie pokazuje, jak wąsko postrzegamy świat, a zarazem 

ukazuje, jak w istocie jest on obszerny i nam niedostępny.  

 Jeśli chodzi o filozofię, a właściwie wszelką naukę i wiedzę w obu utworach, 

wplecione są one w szeroką siatkę zależności i w żadnym wypadku nie stanowią neutralnej  

i bezinteresownie uprawianej działalności. Ciążą na nich przede wszystkim instytucjonalne  

i polityczne uwikłania. Można w tym widzieć odbicie sytuacji, w jakiej według autorów 

znalazła się nauka i filozofia w wieku XX, a nawet (szczególnie u Tischnera) formę 

ezopowej krytyki naszej współczesności. Ale konsekwencje takiego przedstawiania zjawisk 

wydają się szersze i dla nas dziś dość oczywiste (przypomnę, że omawiane tu teksty 

powstały kilkadziesiąt lat temu): wszelka wiedza i tezy odnoszące się do rzeczywistości 

pozbawione są neutralności, której oczekiwalibyśmy od nich, uwiedzeni pozytywistycznym 

ideałem obiektywizmu czy też fenomenologiczną wiarą w bezzałożeniowość poznania.  

Wreszcie zdemaskowane zostaje poczucie wielkości i ważności. Najlepiej oddaje to 

Themerson, choćby w wywodzie dra Ćwierciakiewicza, który wypomina słuchaczom, że 

dzieją się rzeczy historycznie wielkie (królowa przestała rodzić), podczas gdy naukowcy 

rozprawiają o homo (s. 127-8). Równie insektocentryczne są owady Tischnera głoszące, że 

człowieka już nie ma, bo dawno nikt go nie widział. Zagłada kopca w zakończeniu 

Wykładu dobitnie potwierdza ułomność takiej perspektywy, bo choć chciałoby się 

sparafrazować Pascala („termit to myśląca trzcina…”), to nie można nawet powiedzieć ani 

o moralnej przewadze owadów wobec wszechświata (bo to ludzie niszczą świat prof. 

Mmaa), ani o nieczułości czy nieświadomości tegoż. Być może więc efekt krytyczny sięga 

dalej: dotyczy też wiary w dominację naszej ludzkiej pozycji w świecie – okazuje się, że są 

mikroświaty, które z powodzeniem funkcjonują bez naszego udziału, a wręcz nasza 

ingerencja staje się przyczyną katastrofy, jak w wypadku kopca termitów u Themersona. 

Ale i owady u Tischnera z ulgą konstatują, że człowiek chyba wymarł, bo od dawna nikogo 
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nie zabił. Jeśli odwołać się do kontekstu historycznego, można odnieść wrażenie, że ludzie 

są nie tylko zbędni, ale i szkodliwi, zatem w pewnym sensie porażki poznawcze owadów  

w ich badaniu homo nic w ich życiu nie zmieniają – bo sukces pod tym względem w żadnej 

mierze nie uratowałby termitów.  

 Jak zatem w tym świetle postrzegać końcową katastrofę świata termitów 

przedstawioną w Wykładzie? Antyprowincjałki nie kończą się tak wyraźną puentą, niemniej 

wyraźny jest dysonans między wysokim mniemaniem o sobie owadzich naukowców a ich 

możliwościami poznawczymi – ludzki narrator daje bowiem ten punkt odniesienia boleśnie 

obnażający nędzę i sprawcze moce owadziej nauki. Otóż wygląda na to, że obaj autorzy 

bezlitośnie krytykują stan rzeczy, w jakim znalazły się opisywane przez nich światy (także 

ludzki). Wizja katastrofy u Themersona jest wyraźną apokaliptyczną puentą, do jakiej 

zmierza nasza (!) kultura. Czy jest zatem jakiś ratunek? Jeśli odwołać się do innych utworów 

Themersona, można znaleźć dwie recepty: bezwzględnie etyczna perspektywa oraz 

racjonalistyczna, wolterowska niemalże ironia jako narzędzie zarówno demaskujące 

uroszczenia innych, jak i budująca dystans wobec siebie (w autoironicznej wersji). Wobec 

tak dużej względności naszej wiedzy, wobec kompromitacji naszych władz poznawczych  

i intelektu, a także naszej pozycji w świecie okazuje się, że powinniśmy wykazywać się 

maksymalizmem etycznym polegającym na unikaniu potępienia innych – skoro ich 

motywacji, emocji, wiedzy nie jesteśmy w stanie trafnie rozpoznać. To bliskie postawie 

propagowanej przez Rorty’ego, u którego pojawia się zarówno podobnie rozumiany 

relatywizm prowadzący do etyki odpowiedzialności, jak i ironia w służbie tejże7.   

 Oba teksty skłaniają czytelnika do zadania sobie pytania: dlaczego ich autorzy 

„posłużyli się” owadami do rozważenia problemów, które można było przecież 

sformułować inaczej, także za pomocą innych metafor. Jak się wydaje, insekty stanowią 

barierę antropomorfizacji, a raczej uzyskania efektu obcości i obserwacji człowieka  

z maksymalnie oddalonego, a jednak umiejscowionego w świecie (naszym i owadów!) 

punktu widzenia. Ta granica wyznacza próg niemożności dokonania personifikacji, 

znalezienia podobieństw, zbudowania analogii – tutaj, w obu utworach nie zostaje ona 

przekroczona. Nie sądzę bowiem, aby można o owadach mówić jako absolutnej Inności, 

Obcości, która stoi poza granicą tego, co ludzkie8.  Zarówno Themerson, jak i Tischner 

dostrzegli w owadach nie tylko ograniczone poznawczo istoty (w tym podobne do ludzi), 

ale także fascynujące stworzenia, które mogą intrygować swoimi możliwościami (np. 

                                                 
7 Zob. R. Rorty, Przygodność, ironia i solidarność, przeł. W.J. Popowski, Warszawa 1996.   
8 Tu pozwalam sobie na polemikę z bardzo interesującymi rozważaniami Moniki Żółkoś („I’m an insect who 
dreamed he was a man”.  The phantasmatic insect metamorphosis of  Gregor Samsa, referat wygłoszony na konferencji 
pt. Dreams, Phantasms and Memories, Gdańsk 19-20.09.2013).  
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latanie, chodzenie po ścianach i suficie, ogląd świata z mikroskopijnej perspektywy). Nieraz 

bowiem jest tak, że w popkulturowych wyobrażeniach człowieka zamieniającego się  

w owada lub tworzącego z nim hybrydę, twórcy chętnie eksploatują możliwości, które kryją 

się w tych przemianach. Nawet Kafkowski Gregor Samsa, modelowy przykład bohatera 

znajdującego się w tej sytuacji, z pewną satysfakcją odkrywa swoje nowe możliwości (np. 

chodzenie po ścianach) – nie trzeba wspominać Spidermana czy bohatera Muchy Davida 

Cronenberga. Tego rodzaju popkulturowa fascynacja owadami sprowadza się najczęściej do 

tego, że widzimy w nich albo wcielenie cech i możliwości, których nie posiadamy (np. 

latania), albo wzmocnienie tych, którymi nie dysponujemy w takim stopniu, w jakim byśmy 

chcieli (np. ostry wzrok czy węch). Zatem nawet ta swoista zazdrość o owadzi potencjał 

wynika właśnie z dostrzeżenia naszego podobieństwa do insektów i możności w nich 

właśnie ulokowania naszych marzeń, a zarazem podszyta jest wiarą, że za sprawą jakiejś 

mutacji (niekoniecznie biologicznej, ale choćby poznawczej) możliwa okazuje się realizacja 

takich pragnień. Oba utwory można bowiem potraktować jako wizję tego rodzaju fuzji 

horyzontów poznawczych, gdzie  człowiek próbuje przekroczyć własne bariery 

epistemologiczne za sprawą przyjęcia perspektywy owadziej, a dokładnie połączenia jej  

z ludzką – rzecz jasna na ludzkich prawach (wszak to ludzie są tu autorami).  

Pokazuje to, że owady nie znajdują się poza granicą naszej wyobraźni i możliwości 

dokonywania różnych transformacji czy tworzenia owado-ludzkich hybryd. Zatem trudno 

mówić o owadach – w końcu obdarzonych najczęściej tymi samymi zmysłami, co my,  

a często homologiczną anatomią – jako o doskonałej odmienności czy obcości. Z drugiej 

jednak strony świat owadzi wydaje nam się tak odległy, że doświadczenie stania się jednym 

z insektów z pewnością ma charakter Freudowskiego Unheimlich (jak przekonująco 

pokazała to Monika Żółkoś w odniesieniu do Metamorfozy Kafki9) .  Stąd, jak sądzę, świat 

owadów stanowi właśnie dalekie rubieże naszej antropomorfizującej wyobraźni, być może 

nawet wyznacza jej granice, ale ich nie przekracza.  

 Omawiani tu autorzy poszli częściowo tym tropem, przy czym nie interesował ich 

w takim stopniu (przynajmniej Tischnera) potencjał anatomiczno-fizjologiczny owadów. 

Obaj pokazują przede wszystkim świat owadzi jako zorganizowany w podobny sposób jak 

ludzki. Oczywiście obaj czynią to w tym celu, aby postawić przed nami lustro. Celowo 

ustawione jest tak daleko – na rubieżach antropomorfizującej wyobraźni. Z jednej strony 

bowiem to próba pokazania uniwersalności ludzkich mechanizmów (przy czym pojęcie 

uniwersalności nabiera tu innego, pozaludzkiego i rozszerzonego znaczenia). I to rodzi 

                                                 
9 Zob. M. Żółkoś, tamże.  



Maciej Michalski  

JEDNAK KSIĄŻKI 2014, nr 2 

120 

 

tyleż pocieszenie, co grozę – bo jeśli są owe mechanizmy tak powszechne, to znaczy, że nie 

ma od nich ucieczki i zapewne obrony. Ale z drugiej strony zamysł takiej prezentacji może 

być odwrotny: interwencyjny i moralizatorski. Być może taka wizja wynika z chęci 

wstrząśnięcia odbiorcami: zobaczcie, jak niskie są nasze instynkty i reakcje (skoro są obecne 

nawet u owadów), choć wydają się wynikać z tak wysokiej (w domyśle: ludzkiej) organizacji 

świata. W obu ujęciach omawiane tu teksty byłyby nobilitacją świata owadów i pewną 

degradacją ludzkiej rzeczywistości.  

 Wreszcie warto wspomnieć o politycznym, a raczej politologicznym wymiarze 

naszych odwołań do owadziej rzeczywistości. Państwa totalitarne zdają się naśladować 

świat niektórych owadów (np. mrówek czy pszczół), a i nieraz w potocznym języku 

stosujemy powiedzenia nawiązujące do niezwykłej pracowitości i zorganizowania tych 

społeczności. Przyglądając się tym stworzeniom można dojść do wniosku, że utopie 

polityczne i ich realizacje w postaci państw totalitarnych to nie formy wysokiej organizacji 

ludzkich społeczności (choć przecież powstały w nowoczesnej formie po wiekach ewolucji 

państwowości), ale raczej powrót do modeli wypracowanych i przez miliony lat 

praktykowanych w świecie zwierzęcym. Krótko mówiąc, im bardziej organizujemy nasze 

życie, podporządkowujemy jakimś arbitralnym, wspólnym zasadom, tym bardziej 

ewolucyjnie cofamy się do form organizacji życia znanych ze świata owadów. Czyżby zatem 

obaj autorzy – pisząc swoje teksty otoczeni przez totalitaryzmy – sugerowali, że demokracja 

liberalna to mrzonka, w którą nie warto wierzyć, bo opiera się ona na oderwaniu się od 

naszych ewolucyjnych, biologicznych korzeni? Nie oznaczałoby to bynajmniej akceptacji  

z ich strony opresyjnych realiów, ale raczej melancholijną zgodę, podszytą smutną ironią. 

Bo przecież można odnieść wrażenie, że z obu tekstów wydobywa się rozpaczliwe, choć 

bezgłośne wołanie o akceptację wolności jednostki i swobody wyrażania myśli. Jeśli tak, 

utwory te pokazywałyby świat rzeczywiście nieludzki, choć bardzo przypominający nasz: 

taki, w którym nie ma miejsca na wolność i szczęście. I w tym znaczeniu demaskowałyby 

naszą rzeczywistość jako nieprzyjazną człowiekowi. Może owady mają rację: może bez 

ludzi świat byłby lepszy…? 
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SUMMARY 

Insects and Philosophy. Themerson’s and Tischner’s expeditions to insect world 

The article presents thesis on insect perspective in works of two important writers and 

philosophers – Stefan Themerson and Józef Tischner. Firstly, author of this paper 

interprets Themerson’s narrative novel Professor Mmaa’s Lecture as metaphorical picture of 

human society which is being reflected in a society of termites. Homo sapiens social 

behaviors, perceived from a perspective of insects, lose their anthropocentric obviousness 

and yet Themerson’s vision is far from naive unification of human and insect condition. 

Further part of the article focuses on Tischner’s collection of essays, where intellectual life 

of polish society is being discussed. In some of these essays philosopher uses example and 

perspective of insects to reveal absurdity in human life. In conclusive part of the article, 

author compares these two works in their similarities and differences. They appear to be 

profound analysis of totalitarian society presented by parabolic picture of insect world.      

 

 


