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radycje podróży włoskiej w kulturze europejskiej sięgają renesansu1. Ale mit Italii 

jako Arkadii artystów, idyllicznej krainy, gdzie piękno zbawia, zawdzięczamy 

przede wszystkim Goethemu i jego Italienische Reise2. Romantycy podtrzymali ten 

mit, jeżdżąc do Italii w poszukiwaniu terapii pięknem, ukojenia rozkołatanych emocji, 

a także dla odbycia swoistej lekcji historii. Polskie doświadczenie dziewiętnastowiecznej 

podróży włoskiej jest jednak inne, naznaczone rozdarciem między zachwytem pięknem 

a pamięcią o cierpiącej Ojczyźnie3. Dopiero dwudziesty wiek postawi pod znakiem 

zapytania goethańsko-winckelmaniczną utopię Italii jako raju artystów. 

Zainteresowanie Sycylią zawdzięcza Jarosław Iwaszkiewicz starszemu kuzynowi – 

Karolowi Szymanowskiemu. Snute w 1918 r. w Elizawetgradzie opowieści kompozytora 

o Sycylii – krainie dionizyjskiego piękna – obudziły w młodym poecie fascynację, 

 
1 Opisuje to szczegółowo Helena Zaworska w książce Sztuka podróżowania. Poetyckie mity podróży w twórczości 
Jarosława Iwaszkiewicza, Juliana Przybosia i Tadeusza Różewicza, Kraków 1980. 
2 R. Przybylski, Et in Arcadia ego. Esej o tęsknotach poetów, Warszawa 1966, s. 134. 
3  „Polski tułacz to nie wędrowiec egzystencjalny, to nie uciśnione indywiduum, lecz przede wszystkim 
przedstawiciel prześladowanego narodu. Nawet gdy wyrusza w zwykłą podróż, w podróż dla podróży, dla 
zwiedzania zabytków, zetknięcia się z innymi krajami i ludźmi – nie pozbędzie się przecież problemów 
narodowych, jak o tym świadczy wiele utworów romantycznych z Podróżą do Ziemi Świętej z Neapolu 
Słowackiego na czele” – H. Zaworska, dz. cyt., s. 28. 
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potwierdzoną wkrótce tekstem libretta do „sycylijskiej” opery Szymanowskiego Król Roger 

(notabene przedstawienie Króla Rogera oglądane w Palermo opisał Iwaszkiewicz w Książce 

o Sycylii). Temat sycylijski później nie znika z twórczości autora Brzeziny. Pojawia się 

w szeregu wierszy, w opowiadaniach Hotel Minerwa i Powrót Prozerpiny, a także w powieści 

Czerwone tarcze. Swoje uwieńczenie znajduje on w Książce o Sycylii, będącej 

przedmiotem niniejszego szkicu. 

Książka o Sycylii wydana w 1956 r. nie jest relacją z jednej wyprawy ani dziennikiem 

podróży (jak Italienische Reise Goethego). Łączy w sobie cechy pamiętnika, reportażu i eseju. 

Do momentu napisania Książki o Sycylii Iwaszkiewicz odbył kilka podróży na Sycylię 

(1932, 1937, 1938, 1949 i 1955, w 1939 r. dotarł tylko do Rzymu). Nie były to ostatnie 

wizyty pisarza we Włoszech. Jak pisze we wstępie do, napisanej niedługo przed śmiercią, 

sumującej doświadczenia włoskie książki Podróże do Włoch, w Rzymie był „coś trzydzieści 

razy, we Włoszech bez Rzymu sześć razy i trzynaście razy na Sycylii”4. 

Układ narracji w Książce o Sycylii jest topograficzny. Iwaszkiewicz opisuje kolejne 

etapy podróży w dół włoskiego buta, snując wspomnienia czy eseistyczne refleksje, 

nawiązując swobodnie do różnych wypraw z różnych czasów. Trasa tej imaginacyjnej 

wędrówki wiedzie od Mediolanu przez Wenecję, San Gimignano, Sienę, Florencję na 

Sycylię. Iwaszkiewicz nie znajduje natomiast miejsca na refleksje 

na temat pobytu w Rzymie. 

Włochy oglądane są przez Iwaszkiewicza z częstym przywoływaniem polskiej 

perspektywy. Kościoły i miasteczka przypominają mu Sandomierz, Góry Świętokrzyskie 

czy Ukrainę. Pisarz przede wszystkim stara się postrzegać relację Włochy – Polska 

w kategoriach jedności, tożsamości duchowej dwóch krajów należących do tego samego 

kręgu kultury europejskiej5. Jedność objawia się poprzez genius loci odwiedzanych przez 

pisarza miejsc. Freski Barna di Sieny w San Gimignano przypominają mu polsko-ruskie 

freski w katedrze sandomierskiej, to znak łączności duchowej Polski i Włoch. Punktem, 

w którym następuje spotkanie dwóch kultur, jest podmiotowość patrzącego, który w swej 

 
4 J. Iwaszkiewicz, Podróże do Włoch, Warszawa 2008, s. 9. 
5 Oto jak pisze o tym Radosław Romaniuk: „Freski odtwarzające sceny z życia Chrystusa w katedrze San 
Gimignano (wówczas przypisywano je Barno di Siena, dziś uznaje się za dzieło szkoły Simone Martiniego) 
nieoczekiwanie przypominały Iwaszkiewiczowi atmosferą (określał ją jako „demoniczny, prawie sycylijski, 
prawie rosyjski czar”) jeden z zabytków malarstwa polsko-ruskiego – odsłaniane właśnie i restaurowane freski 
katedry w Sandomierzu. Blask sztuki włoskiej w inny sposób oświetlał polską sztukę, odkrywając jej 
europejskie wartości i pokrewieństwa. […] Te mimowolne analogie pogłębiają świadomość istnienia 
wspólnego podłoża kultury europejskiej. Kierują wzrok Iwaszkiewicza ku sztuce romańskiej, ulubionej od 
tego czasu epoki, w której tak czytelna jest kulturowa wspólnota kontynentu” – R. Romaniuk, Inne życie. 
Biografia Jarosława Iwaszkiewicza, t. 1, Warszawa 2012, s. 408–409. 
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praktyce interpretacyjnej, w odniesieniu do własnego doświadczenia i punktu widzenia, 

może budować transkulturowe paralele: 

Po obejrzeniu fresków san-gimignańskich malatury nadwiślańskiej katedry nabrały dla mnie nowego 

życia, stały się czymś znaczącym, czymś łączącym nas z rzeczami tak odległymi jak mistycyzm Barny. 

Jest to jak gdyby pozdrowienie dalekich dwóch braci przez nieprzebyte przepaście dzielące ich 

geograficznie, jeszcze jedno pozdrowienie polsko-włoskie, mniej widoczne może, ale tym istotniejsze, 

sięgające głębiej w sam rdzeń dwu narodów6.  

Kościół św. Jakuba w San Gimignano też przypomina mu katedrę w Sandomierzu. 

Zwiedzając stareńką świątynię w małej miejscowości Cellole, Iwaszkiewicz przypomina 

sobie podobnie stary kościół w Tarczku. Oba przechowują ducha 

średniowiecza, ducha miejsca:  

Taki sam ochroniony przez osobność miejsca stoi pod Górami Świętokrzyskimi malutki kościółek 

w Tarczku. Budował go Władysław Herman z ciosowego kamienia. Dziś ledwie w nim co znajdziesz 

z dawnej, prostej architektury pod dachem blaszanym i brzydkim, pod grubą warstwą wapna. Ale jak 

ten mały chram w Cellole, żółty, samotny, jest jak gdyby wcieleniem, kwintesencją ducha włoskiego, 

takiego, jaki się mógł wcielić w skromny kościół, wybudowany na co dzień – tak tamta świątyńka, 

prawie gontyna w Tarczku jest czymś arcypolskim, arcysłowiańskim. Gdzieś w takich zaułkach, 

w zakamarkach wielkich ziem znajduje się nagle małe, prawie opuszczone budowle, które więcej mogą 

powiedzieć o narodzie, z którego wyszły, o swojej ziemi – niż wspaniałe księgi 

i wielkie gmachy. (KoS, s. 27–28) 

Znamienne jest ostatnie cytowane zdanie. Iwaszkiewicz podkreśla poznawcze 

uprzywilejowanie miejsc ukrytych, nieznanych, małych. Doświadczenie duchowej 

wspólnoty dwóch europejskich kultur możliwe jest właśnie na ich peryferiach, w miejscu 

zapomnianym, nieomal opuszczonym. Wartość tych dwóch maleńkich świątyń wynika z ich 

typowości, ucieleśnienia partykularnego charakteru Toskanii czy Gór Świętokrzyskich. 

W myśleniu o europejskiej wspólnocie ducha zawartym w tych Iwaszkiewiczowskich 

refleksjach zaakcentowana zostaje świadomość lokalnych różnic. Jedność tożsamości 

europejskiej nie polega na unifikacji, lecz na podobieństwie możliwości 

artykułowania lokalnych różnic. 

Na rynku w Monreale nieuchwytny nastrój przywołuje obraz Daszowa, małego 

ukraińskiego miasteczka, które Iwaszkiewicz pamięta z dzieciństwa: 

Na małym rynku przylegającym do katedry zdejmuje mnie znajome uczucie, coś zwyczajnego a dawno 

nie widzianego wzbiera w sercu i, zamiast podążyć do katedry, siadam w przyległej do rynku 

 
6 J. Iwaszkiewicz, Książka o Sycylii, Kraków 1956, s. 22. Dalsze cytaty z tego wydania lokalizuję, podając skrót 
KoS i numery stron w nawiasach. 
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restauracji; pragnąc mimo woli podsycić w sobie egzotyczność przeżywań, każę sobie dać kieliszek 

marsali. Ale i marsala nie pomaga, falami zalewa mnie jakaś dawno miniona i bardzo polska 

rzeczywistość. 

I wreszcie przypominam sobie Daszów, miasteczko dalekiej Ukrainy, dokąd w dzieciństwie 

jeździłem na odpusty i jarmarki. Nic tutaj dosłownie Daszowa nie przypomina – może trochę koloryt 

i ożywienie południowej ludności – a jednak cały nastrój tego miasteczka jest jakiś taki, że mimo woli 

zamiast katedrą i klasztorem, wyobraźnia zajmuje się tamtymi, od dawna 

zgasłymi obrazami. (KoS, s. 98–99) 

Płaszczyzna podobieństwa między Monreale a Daszowem, czy szerzej – między Sycylią 

a Ukrainą, to płaszczyzna emocjonalna7. Jak pisze Iwaszkiewicz, podobieństwo nie wynika 

z podobieństwa pejzażu, z podobieństwa kulturowego dziedzictwa. To ogólny nastrój 

prowincji egzotycznej wywołuje wspomnienie prowincji własnej, kraju pochodzenia, 

tudzież kraju dzieciństwa. Pamięć podróżnika ewokuje obrazy ukraińskiego pogranicza: 

[…] przypominają mi się mury pałacu daszowskiego, stara cerkiewka drewniana z pięcioma 

wieżyczkami i kremowego koloru domy, gdzie się wówczas mieściły kramiki żydowskie. (KoS, s. 99) 

W opisie wspominanej Ukrainy podkreślony zostaje jej pograniczny, wielokulturowy 

charakter. Ukraina to kraj, którego kulturowe oblicze kształtowane było poprzez ścieranie 

się wpływów ruskich, polskich, żydowskich, tatarskich. Podobny synkretyczny charakter 

nosi Sycylia, której krajobraz kulturowy naznaczony jest śladami kultur: starożytnej Grecji, 

islamu i zachodniego chrześcijaństwa8. 

Prawdziwą rozkoszą nazywa Iwaszkiewicz obserwowanie przeplatania się 

egzotycznego doświadczenia podroży z codziennością ojczyzny. Przenikanie dwóch 

rzeczywistości ukazuje pozorność dychotomii tu-tam. Rozkoszą podróży jest więc 

doświadczenie jedności świata, a zatem pozorności podróży. Egzotyczne nie daje się 

oddzielić od codziennego: 

I właśnie widzieć cudowny świat Sycylii poprzez to wszystko, co się przeżywa w kraju, poprzez to 

wszystko, co się myśli i czuje, z czym się jest związanym – to rozkosz prawdziwa. Położenie dłoni na 

dwóch skrzydłach rzeczywistości – prawdziwym, codziennym i żmudnym życiu, i nieprawdopodobnej 

scenerii dalekiej podróży, odczuwanie, jak się te dwie rzeczywistości przeplatają, splatają, zlewają 

w jedną, podobną do Capelli Palatiny całość – to dopiero cała wartość dalekiej 

wędrówki. (KoS, s. 152–153) 

 
7 German Ritz zauważa, że reminiscencje ukraińskie w podróżopisarstwie Iwaszkiewicza, choć stale obecne, 
to jednak nie odgrywają znaczącej roli, ich znaczenie zostaje zredukowane „do roli «bladego sobowtóra»”. 
Zob. G. Ritz, Jarosław Iwaszkiewicz. Pogranicza nowoczesności, Kraków 1999, s. 255. 
8 Por. R. Matuszewski, Przyleciał anioł cały malinowy, Warszawa 1995, s. 46. 
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Ale pojawia się też „ewige polnisze” (określenie Konstantego Ildefonsa 

Gałczyńskiego) – specyficzna różnica wynikająca z odrębności polskiego doświadczenia. 

W katedrze w Sienie Iwaszkiewicz dochodzi do wniosku, że piękno Włoch wynika 

z oszczędzenia ich przez historię, nie wyżywali się na Italii Szwedzi i Tatarzy. W Taorminie 

myśli Iwaszkiewicza kierują się w stronę postaci generała Ludwika Mierosławskiego, 

którego związki z ruchem rewolucyjnym we Włoszech są w tym kraju niemal w ogóle 

nieznane. Temat walk Polaków we Włoszech jawi się autorowi Czerwonych tarcz 

jako badawczo niespenetrowany: 

Oto jakie myśli nasuwają się Polakowi tam, gdzie się rozciąga najpiękniejszy widok świata, myśli, 

których przedstawiciele innych nacji nie miewają w tym miejscu, tak zdawałoby się stworzonym 

jedynie dla estetycznych kontemplacji. Tylu tu przychodziło Polaków. I wszyscy oni inaczej myśleli niż 

te tysiące turystów, które się tutaj spotykają. [...]. 

I trudno mi jakoś dzisiaj pozbyć się tej właśnie skorupy, którą każdy Polak dźwiga na sobie po 

całym świecie i której nie mogą stopić nawet promienie sycylijskiego słońca. (KoS, s. 163–164) 

Pisarz jest jakby zawstydzony tymi „myślami wiecznej polskości” – przekonaniem 

o nieprzekładalności polskiego doświadczenia historycznego, inności spojrzenia wygnańca-

rewolucjonisty. To ta sfera doświadczenia własnego, które nie daje się uzgodnić, 

uwidaczniając różnicę tam-tu. Ten wymiar nieprzekładalnej polskiej tożsamości nazywa 

Iwaszkiewicz skorupą, którą każdy Polak dźwiga na sobie9. Podobnie zdziwiony czy 

zawstydzony jest, gdy przychodzi mu bronić Kosmopolaka (gwoli ścisłości, Iwaszkiewicz 

tego określenia, autorstwa Andrzeja Bobkowskiego, nie używa) Conrada 

w dyskusji z amerykańskim poetą. 

Poznając Sycylię, Jarosław Iwaszkiewicz doświadcza obcości Sycylijczyków. Ujawnia 

się ona w epistemologiczno-etycznej refleksji nad pozycją turysty/podróżnika. Różnica ta 

nie jest tylko różnicą ekonomiczną czy klasową. To różnica wynikająca z odmienności 

kondycji tego, który jest tu (u siebie/na miejscu), i tego, który przyjeżdża i wyjedzie. Sycylia 

dla podróżnika to kraj szczęśliwy, piękny (za to dla Włocha z północy to zacofana 

prowincja, włoska „ściana wschodnia”). Piękno dzieł sztuki i krajobrazów, melancholia 

antycznych ruin stanowią sferę osobną, skrywającą pod powierzchnią brutalną walkę 

o życie mieszkańców tej ubogiej krainy, sferę niedostrzegalną dla turystów. Ale 

Iwaszkiewicz nie spogląda ze snobistycznych hoteli. Mieszka w pensjonatach omijanych 

przez zagranicznych turystów, ogląda teatr kukiełkowy, uczestniczy w widowiskowej 

 
9 KoS, s. 164. 
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procesji w Niedzielę Palmową. Próbuje się zbliżyć. Próba ta zostaje jednak zniweczona 

przez konieczność wyjazdu, powrotu: 

Jakże samolubna wydaje mi się moja turystyczna pozycja wobec tych ludzi związanych z miastem, 

z gruntem, z pracą, wyzyskiem, któremu podlegają. I przychodzą mi do głowy te tysiące, miliony ludzi 

różnych ras i narodów, jakie przewijały się przez tę wyspę – zawsze zatroskane o swój byt, zawsze 

zagrożone w swoim istnieniu. Niedaleko stąd, w okolicach Raguzy, leżą tajemnicze „doliny grobów”, 

zawierające tysiące wykutych w skale nekropolii, w których swoich zmarłych grzebali prastarzy 

mieszkańcy Sycylii z XII wieku przed naszą erą. Nic więcej o nich nie wiemy i nic nam prócz tych 

grobowców nie zostawili w spadku. Ale przecież tak samo żyli i pracowali jak dzisiejsi mieszkańcy tych 

okolic. Kultura ich była dostatecznie wysoka, aby mogli budować cmentarzyska, które do dziś dnia 

wzbudzają w nas podziw i lęk przed nieznaną, zapomnianą historią.  

A przecież ci dawni Sycylijczycy, o których nikt nic nie wie, nie są dla mnie mniej realni niż ci, 

obok których teraz siedzę i jem spaghetti – a których za chwilę pożegnam, alby lecieć na północ, 

na północ... (KoS, s. 188–189) 

Z bezpiecznej perspektywy turysty współcześni Sycylijczycy są równie prawdziwi/obcy jak 

dawno już umarli ludzie z przeszłości. Iwaszkiewicz doświadcza niemożności komunikacji 

wynikającej zarówno z niemożności przekroczenia granic własnego „ja”10, jak i z kondycji 

turysty, którego bycie-tam cechuje się chwilowością, pozostaje radykalnie zamknięte 

perspektywą powrotu do kraju. Turysta nie może doświadczyć niemożności porzucenia 

losu mieszkańca kraju, gdzie czasem za obiad musi wystarczyć jeden karczoch. 

Ta rysa na możliwości poznania turystycznego nie prowadzi do zaniechania 

zwiedzania. Cóż więc ogląda Jarosław Iwaszkiewicz? Stara się wydobyć to, co ukryte. Nie 

interesują go najpopularniejsze miejsca z przewodników. Poszukuje miejsc nieznanych, 

niekanonicznych, małych, prowincjonalnych. Dlatego w San Gimignano zachwyca się 

kościołem św. Jakuba, skrywanym jakby obecnością w pobliżu dwóch słynniejszych 

świątyń. Udaje się na wycieczkę do malutkiego Cellole. W Wenecji starannie omija gondole 

– cały ten dekoracyjno-teatralny sztafaż, który czyni pobyt nieznośnym. Na trasie jego 

eseistycznej podróży nie ma Rzymu. Najbardziej zachwycają pisarza dzieła mało znane: 

Niewolnicy Michała Anioła oraz metopy z Selinunt. 

Ciekawy jest fragment mówiący o wizycie we Florencji. Przynosi on opis konfrontacji 

z masowym turystą. Jednak zanim jeszcze do przykrego spotkania dojdzie, Florencja staje 

się źródłem rozczarowania za sprawą swoistego horyzontu oczekiwań turysty. 

Przyjeżdżający wie tyle o tym mieście, tyle się spodziewa, że kontakt z rzeczywistą Florencją 

 
10 „Dlaczego w Palermo przychodzi mi do głowy Sandomierz? Nie wiem. Ale może to samo uczucie miałem 
dla południowego miasta, co dla miłego Sandomierza: że ludzie tu mieszkają, obcy, nieznani, kochani, 
niedostępni, i że ja oddzielony jestem od nich nieprzeniknionymi ścianami mojego ja, a choć chciałbym im 
zakomunikować wszystko, co czuję – nie potrafię tego i nic na to nie poradzę” (KoS, s. 76). 
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musi być rozczarowujący. Podobnie jak w wierszu Zbigniewa Herberta Mona Liza, którego 

bohater po przezwyciężeniu ogromnych trudności, stanąwszy naprzeciwko słynnego 

obrazu, dostrzega, że przed nim znajduje się „tłusta i niezbyt ładna Włoszka”11. 

Opis zachowania turysty masowego przypomina późniejsze refleksje Daniela 

Boorstina, który w książce The Image: A Guide to Pseudo-Events in America przedstawił 

współczesnego (książka Boorstina wydana została w 1962 r.) turystę jako kogoś, kto 

nieskłonny czy wręcz niezdolny do prawdziwej aktywności poznawczej, zaspokaja się 

zastępującymi rzeczywistość atrakcjami, sztucznym światem wykreowanym na miarę jego 

potrzeb i ambicji12. Oto jak w oczach Jarosława Iwaszkiewicza prezentuje się turysta 

masowy. Warto zwrócić uwagę, jak pisarz rozróżnia swego rodzaju narodowe style 

turystycznej ignorancji: 

A cudzoziemiec, który powierzchownie zwiedza wszystkie wiekami nagromadzone skarby, ogląda 

dzieła sztuki jedyne na świecie, patrzy na przedziwne twory umiejętności i talentu – najczęściej nie 

rozumie tego, na co patrzy i jest może jeszcze straszniejszy od naiwnego krajowca, gdy zdawkową 

pochwałą, banalnym spojrzeniem ocenia to wszystko, co mu pokazuje biegły i jak katarynka 

trajkoczący guide.  

Zwiedzanie galerii takiej jak Uffizzi jest niewysłowioną męką, gdy idą za tobą dwaj Amerykanie 

albo zestarzała w ignorancji wytworna para angielska, a z nimi najczęściej bardzo wytworny, 

zrujnowany pan, mówiący po angielsku. Guide opowiada horrenda i wszystkie możliwe anegdoty 

o Rafaelu i Fornarinie, o Beatrix Cenci, wszystko oceniając jako veritabile i antiquo – dwa terminy, przed 

którymi Anglicy są chapeau bas i na które odpowiadają niezmiennym przeciągłym „o!”. Dla 

Amerykanów oczywiście taki przewodnik musi operować cyframi, a w Palazzo Pitti musi wymienić, że 

to jest jedyna galeria na świecie, która posiada szesnaście czy osiemnaście prawdziwych Rafaelów, i ile 

te obrazy mogłyby kosztować, gdyby się je chciało przenieść do Ameryki. 

Najgorsi są jednak przewodnicy z amatorstwa. Idzie olbrzymia i bardzo spocona, wiekowa 

Niemka i dźwigając poczciwego Baedeckera w ręku, na głos odczytuje ten prawie sakralny tekst 

skupiony za nią w pokaźnej liczbie młodym Niemkiniom [!], po czym wykłada treść każdego obrazu, 

nie zwracając najmniejszej uwagi na jego walory malarskie; najwyżej powie, jak to pokazywała Ruth 

Draper: „Patrz, patrz, jaka ta Madonna podobna jest do cioci Anny!”. Po czym, wymawiając 

sakramentalne wunderschön, odchodzi do następnego numeru, a jeżeli się spieszy, to do następnego 

obrazu oznaczonego gwiazdką w Baedeckerze. (KoS, s. 41–42) 

Masowy turysta na dobrą sprawę nie wie, po co odwiedza to muzeum. Wie tylko, że musi 

to wszystko zobaczyć. Nie jest przygotowany do głębokiego odbioru sztuki (tak jak jest 

przygotowany Iwaszkiewicz, potrafiący np. w Niewolnikach Michała Anioła dostrzec istotny 

wymiar XX w. – odrzucenie pokusy idealizmu, tragiczne pogodzenie się z tym, że celem 

 
11  Z. Herbert, Mona Liza, [w:] tegoż, Wiersze zebrane, oprac. R. Krynicki, Kraków 2008, s. 255. 
12  Poglądy Boorstina referuję na podstawie: A. Wieczorkiewicz, Apetyt turysty. O doświadczaniu świata w podróży, 
Kraków 2008, s. 32–33. 
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egzystencji jest nicość). Tego turysta nie dostrzeże, zasypywany statystyką i anegdotkami, 

wzdychający i popadający w egzaltację. 

Tadeusz Różewicz w obnażającym mit Italii13 poemacie Et in Arcadia ego ukazał 

zjawisko turysty masowego za pomocą symbolicznego obrazu ślepca w muzeum, któremu 

żona opowiada to, czego on nie może zobaczyć: 

w Sykstyńskiej Kaplicy 
widziałem niewidomego 
trzymała go za rękę 
jego żona Ewa 
jego oko 
objaśniała mu szeptem 
Sąd Ostateczny 
Stworzenie Świata 
Stworzenie Adama 
Wygnanie z raju  
On podniósł twarz do góry 
głosy spadały 
na jego – w ciemność wzięte 
oczy 
a ja wielooki wielouchy 
otwarty na wszystkie strony 
łykałem głosy i barwy 
kobiety 
na grzędach 
znoszą jaja piękna 
od szumu 
głowa pękła14. 

Arcydzieła malarskie stają się znakami (zamienionymi tylko w dźwięki tytułów), do których 

znaczenia nie sposób dotrzeć, nie sposób ich zobaczyć. Odniesienia religijne (imię żony, 

tytuły dzieł, określenie ślepoty jako „wciemnośćwzięcie”) konstruują tę scenę jako 

doświadczenie sakralne. Jednocześnie, poprzez samą absurdalność sytuacji ślepca 

w muzeum oraz poprzez zestawienie tej sceny z poetyckimi obrazami zgiełku, Różewicz 

podaje w wątpliwość możliwość estetycznej epifanii w warunkach turystyki masowej. 

Scenę turystyczną w poemacie cechuje przede wszystkim hałas, zgiełk, Kaplica 

Sykstyńska zostaje przyrównana do dworca kolejowego. Różewicz zdaje się opisywać 

usłyszane przelotne głosy, wydobywając banał pytań, znudzenie, ignorancję. Gadanina 

przewodnika kojarzy się mu paronomastycznie z kopulacją. W świecie autora Śmierci 

w starych dekoracjach muzeum jest przestrzenią piękna zgwałconego: 

W muzeum watykańskim 
Sobieski pod Wiedniem 
przewodnik objaśnia siwe Amerykanki 
że to król polski który właśnie 
pod Wiedniem pobił Turków 

 
13  Zob. R. Przybylski, dz. cyt. 
14  T. Różewicz, Et in Arcadia ego, [w:] tegoż, Utwory zebrane, t. 2: Poezja, Wrocław 2006, s. 256–257. 
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i uwolnił stolicę Austrii 
Wejście na kopułę 
Eingang zur Kuppel 
Ingresso alla Cupola 
przewodnicy kopulują pośpiesznie 
z pięknem w oczach turystów 
rodzą się z tego 
znudzone potwory 
uśmiechnięte żyrafy 
zdejmują pantofle 
z płonących nóg 
[…] 
ta pietá ta pietá ta pietá 
Pietá di Michel Angelo 
czy ta pietá ta pietá ta pietá 
to oryginał z oryginalnego marmuru 
ależ naturalnie 
[…] 
w Rzymie 
w Sykstyńskiej Kaplicy 
taki ruch gwar większy 
jak na dworcu kolejowym 
podziwia się Michała Anioła 
Sąd Ostateczny  
czy to piękno 
nie wiem jak wyrazić 
ten wstrząs 
musiałem głowę położyć na oparciu ławki15. 

Powróćmy do narracji Iwaszkiewicza. Przeciwieństwem gwarnej galerii florenckiej 

jest małe muzeum w Syrakuzach. Słynne wielkie muzea uniemożliwiają kontakt ze sztuką 

poprzez nagromadzenie jej w ogromnych ilościach. To w małych, nieodwiedzanych przez 

rzesze ignorantów muzeach można osiągnąć skupienie potrzebne do tego, by 

zachwycić się dziełem sztuki: 

Takie małe, prowincjonalne muzea częstokroć więcej są warte – a w każdym razie więcej dają wrażeń 

zwiedzającemu – niż owe wielkie, jak na przykład Termy Dioklecjana w Rzymie czy muzeum 

w Watykanie. Tam natłoczone posągi nie dają żadnej możliwości zastanowienia się nad każdym 

z osobna. Trzeba już dużego obycia, żeby wybrać sobie jakiś szczegół, umiłowany okaz, i mieć z nim 

ten kontakt, z którego się coś wynosi: wspomnienie, przeżycie, zachwyt.  

W małych muzeach przeżycie takiego zachwytu jest o wiele łatwiejsze, nie ma tej przeszkody, 

jaką jest przeładowanie, przesyt. Syrakuzańska Venus Anadyomene gdyby była gdzieś w Watykanie, 

pośród innych posągów, trzeba by było ją odszukiwać z pewną trudnością – tutaj, w tym małym 

miasteczku, które nie ma innych atrakcji oprócz dzieł sztuki lub piękna ogrodów, staje się czymś 

niezwykłym i jedynym. (KoS, s. 130–131) 

Po raz kolejny w Książce o Sycylii pojawia się preferencja miejsc nieznanych, pomijanych, 

usytuowanych na peryferiach. Dla podróżnika, dla którego – jak pisze Helena Zaworska – 

„podróż była i pozostała ważną przygodą humanistyczną, zmuszającą do intensywności 

 
15  Tamże, s. 255–256. 
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poznania, przeżywania, do wielkiej konfrontacji kultur i światopoglądów”16, właśnie 

peryferie są miejscem uprzywilejowanym poznawczo, nieprzygłuszającym przeżycia 

zachwytu, otwierającym na refleksję. 

SUMMARY 

Provincial Italy in The Book about Sicily by Jarosław Iwaszkiewicz 

Author of an article reads Jarosław Iwaszkiewicz’s Książka o Sycylii, an essay on Italian 

journey, as an approach on cognitive preference of hidden, provincial places. This 

assumption is presented with three aspects: relations between Poland and Italy, strangeness 

of Sicilians and encounter with mass tourist. 

 
16  H. Zaworska, dz. cyt., s. 50. 


