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a oficjalnej szwedzkiej stronie poswigconej turystyce i informacjom dla

podrézujacych do tego kraju, Visit Sweden, znajduje si¢ widoczna zakladka

., Ystad Wallandera™'. ,,Przyjezdzajac do Ystad, odwiedzZcie koniecznie Biuro
Informacji Turystycznej, ktérego pracownicy 2z przyjemnoscia opowiedza wam
o «Wywieszce §ladami Wallandera», o oryginalnych wyprawach z przewodnikiem, podczas
ktérych mozecie sprobowac rozwiazac niektére z Wallanderowych zagadek kryminalnych.
Mozecie si¢ tez dowiedzie¢ o zwiazanych z Wallanderem i dostgpnych do $ciagnigcia
aplikacjach na smartfony. Wreszcie mozecie zaméwi¢ «Zestaw Wallandera» — czytamy
na stronie, a z lektury tej wynika kilka znamiennych wnioskéw. Pierwszy ma charakter
topograficzny, jako ze zasade klasyfikacji turystycznych wskazéwek stanowi geograficzny

podzial na regiony. Gotlandii, Olandii, Smalandii i Skanii towarzyszy wyodrebnione

1Visit Sweden, www.visitsweden.com/sweden/Regions--Cities/Southern-Sweden/Wallanders-Ystad
[dostep: 17.06.2013].

2Tamze.
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miasteczko  Ystad (wedlug oficjalnych podzialéw administracyjnych przynalezne
do ostatniego z wymienionych regionéw), a uzasadnieniem jego turystycznej nobilitacji jest
popularnos¢ cyklu kryminatéw Henninga Mankella. Innymi stowy, na administracyjne,
historyczne 1 geograficzne czynniki delimitacji regionalnej naklada si¢ literatura wraz z cala
SwWoOja moca wytwarzania 1 reinterpretowania tradycyjnych map — region w ujeciu
instytucjonalnym zostaje zastapiony przez region wyobrazony, przynalezny bardziej
imagologii geograficznej niz pozytywistycznie ujetej kartografii.

Trudno jednak nie zauwazy¢, zZe ten wyobrazniowo-fantazmatyczny ruch na
szwedzkiej mapie najsprawniej zagospodarowuje wlasnie instytucja. Siedemnastotysigczne
miasteczko od czasu czytelniczego boomu na tzw. skandynawski kryminal, w tym na cykl
Mankella, z ,,niewinnej” prowincji przeksztalcilo si¢ w ,tajemnicze” miejsce literackich
mordéw, a co za tym idzie — produkt turystyczny. Zestawy Wallandera, przewodniki
ksigzkowe, strony internetowe, gry miejskie, wycieczki §ladami ksigzkowych tropéw i inne
z marketingowych strategii turystycznych wspoitworza nowe Ystad — odmienne od
portowego punktu tranzytowego miedzy szwedzkim interiorem a Swinouj$ciem
1 Bornholmem — i nowe praktyki percepcyjne przyjezdnych. Matomiasteczkowa przestrzen
zmienia si¢ w miejsce wyobrazonej zbrodni (¢crime scene), a angielski odpowiednik tego
okreslenia trafniej oddaje w tym kontekscie teatralizacje spacjalnego wymiaru
Ystad — sceny (scene) czytelniczych fantazmatéw 1 ich od-grywania przez wszystkich
aktorow  zaangazowanych ~ w literacko-turystyczne  przedstawienie  (wlodarzy
miejskich, uslugodawcow, turystow).

Performatywny wymiar przestrzeni miejskiej bardzo silnie ujawnia si¢ w procesie
przejscia od literackiego miejsca/sceny zbrodni (¢rime scene) ku miejscu/scenie wypoczynku
(leisure scene), z posrednictwem przemysiu wytwarzania miejsca atrakcyjnego turystycznie
(tourist site). Inspirujac si¢ znanym przestrzennym trojpodzialem Henriego Lefebvre’a,
szwedzki medioznawcza André Jansson rozwaza zwiazek miedzy rozwojem rzeczywistosci
transmedialnej a trzema rodzajami doswiadczen turystycznych, ktérych wzorcéw upatruje
w strategiach: scenariusza (seripting), nawigacji (navigation) 1 reprezentacji (representation).
Ta ostatnia dotyczy sposobu prezentacji miejsc w mediach (a zatem do niej odnosi si¢
choc¢by podany na wstepie opis strony turystycznej), dwie pozostale rzucaja jednak
mocniejsze $wiatto na przypadek Ystad. Strategia scenariusza wigze si¢ w istocie
z premodernistyczng jeszcze praktyka podrézowania $ladami lektur, konfrontowania
widzianej przestrzeni z ta skonstruowana w lekturze. Wspolczesnie obserwowany popyt na

ustugi turystyczne oferujace wedrowke Sladami literackich bohateréw jest niczym innym,
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jak egalitarnym (cho¢ i tu czynnikiem wykluczajacym jest status materialny, ale w stopniu
nieporéwnywalnie mniejszym niz w XIX stuleciu), masowym odpowiednikiem grand tour’.
Cho¢ renesansowg Itali¢ zastepuje Ystad, Goethego w roli przewodnika — autorzy powiesci
popularnych, a zachwyt nad estetyczna forma architektury i malarstwa — chec przezycia
emocji podczas ,turystyki kryminalnej” (ecrzme tourism), to romantyczna z ducha zasada
podwojnego widzenia® odwiedzanych miejsc pozostaje ta sama, tylko wzmocniona
transmedialna maching przemyslu turystycznego. Strategia trzecia, najbardziej interesujaca
w przyjetej tu perspektywie, to nawigacja. Jak pisze Jansson,

Istotnym aspektem doswiadczenia turystycznego jest pottzeba ujecia przestrzeni w kartograficzny

wzotrzec — po to, by odnalez¢ droge do nowych miejsc i zabytkéw (wsia$¢ do wihasciwego autobusu),

po to, by ustanowi¢ zrutynizowane wzory poruszania si¢ (dotrze¢ z hotelu na plaze
albo do baru). Ten ruch odbywa si¢ poprzez wzajemne oddzialywanie migdzy sensorycznym
opanowaniem otoczenia a wizualnymi wyobrazeniami (kognitywnymi i fantazmatycznymi) przestrzeni,
takimi jak przewodniki turystyczne czy mapy?®.
Nalezaloby uzupelni¢ powyzszy cytat o literature fikcjonalna, ktérej sita wytwarzania
fantazmatycznych wyobrazen przestrzennych jest tak duza, ze potrafi wplyna¢ na prze-
pisanie 1 przewodnikéw, 1 map, przy czym zasadnicze znaczenie maja tutaj
praktyki przestrzenne, swoista retoryka chodzenia czytelnika kryminatu, czy tez
W ujeciu Janssona — nawigacja.

Turysta przechadzajacy si¢ po Ystad pragnie wkroczy¢ w zmaterializowang
architektonicznie fikcje, ktéra zna z lektury cyklu powiesciowego, sta¢ si¢ jednym
z bohateréw, najchetniej — Sledczym Wallanderem. Wchodzi wige w przyjeta z gory rolg,
odgrywa podczas wycieczki przypisang sobie partic spektaklu, a wysitek performatywny

skupia si¢ takze na percypowanej przestrzeni, ktéra pod wplywem turystyczno-lekturowego

3 T czgscig tzw. turystyki kulturowej, w ktorej sklad wchodzi turystyka literacka — zjawisko si¢gajace swoimi
korzeniami XVIII i XIX wieku. Zob. A. Mikos von Rohrscheidt, Turystyka kulturowa — wokdt definici,
»Turystyka Kulturowa” 2008, nr 1. O szczegdlnym rodzaju turystyki literackiej, jakim jest podrézowanie
§ladami bohateréw ksiazek, pisze Halina Kubicka, okredlajac ten typ aktywnosci mianem turystyki fikcji.
Zob. H. Kubicka, Szukajac Baker Street 221B. Podrige Sladami ksiqgek i filmow w kontekscie Rultury popularne
i medidw, |w:| Zwiqgki i rozwiqzki. Relage Rultury i literatury popularng  ze starymi i nowymi  medianmi,
pod red. A. Gemry, H. Kubickiej, Wroctaw 2012, s. 130 i n. Dzickuje dr Magdalenie Roszczynialskiej
za zwrocenie mi uwagi na ten artykul.

4 ,W podrézach malowniczo-obrazowych obowigzywala wlasciwa estetyce romantyzmu zasada podwdjnego
widzenia:  postrzegania  rzeczywistosci w  jej wymiarze zmyslowym, czasowo-przestrzennym,
oraz ujmowania jej w aspekcie ideowym, ogarniania jej znaczenia intelektualnego i emocjonalnego. Stad
czesta transpozycja trealiow w sfere senséw i wartosci moralnych, historiozoficznych, spotecznych itd.”
— J. Kamionkowa-Straszakowa, Podrdz, [hasto w:| Stownik literatury polskiey XIX wiekn, red. ]. Bachorz,
A. Kowalczykowa, Wroctaw — Warszawa — Krakéw 1991, s. 702.

5> A. Jansson, Specialized Spaces. Touristic Commmunication in the Age of Hyper-Space-Biased Media, [w:] Arbejdspapirer fra
Center for Kulturforskning, No. 137-06, Arhus 2006, s. 15.

JEDNAK KSIAZKI 2014, nr 1

85



86

Katarzyna Szalewska

spojrzenia ulega odrealnieniu’. Jak zauwazaja Kjetil Sandvik i Anne Marit Waade,
w przypadku fenomenu Ystad dochodzi do polaczenia przestrzeni geograficznej,
filmowej (czy raczej ksiazkowo-filmowej) 1 turystycznej’, co znaczaco wplywa

na sposob turystycznego nawigowania.

Turysta kryminalny (crime tonrist) odgrywa detektywa, rekonstruuje i reprodukuje miejsce w odniesieniu
do wiasnej wiedzy dotyczacej réznych fabul kryminalnych, miejsc zbrodni i fikcyjnych postaci. Tego
typu turysta sigga do pamigci, przewodnikéw i map, zeby poruszaé si¢ w przestrzeni i produkowac
doswiadczenie spacjalne, jak réwniez $ledzi¢ okreslone punkty na drodze zbrodni i uczestniczy¢
w wycieczkach z przewodnikiem, podczas ktorych rekonstruuje wybrane miejsca i zdarzenia.
Poruszanie si¢ po tych miejscach to nie tylko ogladanie i cielesne dos$wiadczanie przestrzeni,

ale réwniez jej konsumowanie w bardzo doslownym znaczeniu |[...]5.

Czytamy zatem dalej o jedzeniu dan wybieranych przez postaci stworzone przez Mankella,
piciu ich ulubionych napojéw czy siadaniu w miejscu, w ktérym zwykl to robi¢ Wallander.
W turystyczno-literacka produkcj¢ miejsca zaangazowana jest zatem geografia
zmystoéw, 2z calym repertuarem somatycznego 1 sensorycznego odgrywania bycia

w przestrzeni i sposobow jej konsumpcji.

Murder walk i turystyczna kartografia

Jesli w ujeciu  Lefebvre’a przestrzen jest wytwarzana w zlozonych procesach
ekonomicznych, ideologicznych, politycznych i w wymiarze praktyk zycia codziennego
przechodniéw, to Ystad stanowi produkt sewsu stricts, we wszystkich wymienionych
aspektach. Ekonomia idzie w parze z dazeniami instytucjonalnymi, literatura wspomaga
(cho¢by nieswiadomie 1 wbrew woli autoréw) proces sterowania pragnieniami
konsumentow-turystow.  Ystad, stworzone w miejskich grach, przewodnikach
czy na internetowych stronach 1 wustawicznie konstruowane poprzez spojrzenie
turysty-czytelnika ~ Mankellowskich ~ kryminaléw, staje  si¢  miastem-konceptem,
miastem-sceng przygotowana do odegrania performance’u, jakim jest spacer $ladami

zbrodni. Michel de Certeau, wprowadzajac pojecie retoryki chodzenia, uznatl indywidualne

praktyki codziennego poruszania si¢ w przestrzeni, zwlaszcza miejskiej, za rodzaj

¢ O poszukiwaniu przez odbiorce-turyste ,,komponentéw fikcyjnego uniwersum w otaczajacym ich swiecie”
zob. H. Kubicka, dz. cyt., s. 134.

7 Zob. K. Sandvik, A.M. Waade, Crime Scenes as Augmented Reality on Screen Online and Offline, ,,Working Papers
from Crime Fiction and Crime Journalism in Scandinavia” 2008, no. 5, s. 11. Zob. tez K. Sandvik, Crime Scenes
as angmented reality: models for enbancing places emotionally by means of narratives, fictions and virtnal reality,
[w:] Re-Investing Authenticity: Tourism, Place and Emotion, ed. B.T. Knudsen, A.M. Waade, Bristol 2010.

8 K. Sandvik, A.M. Waade, dz. cyt., s. 17.
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jednostkowego aktu mowy, realizowanego w ramach, ale tez i nierzadko wbrew systemowi
gramatycznemu jezyka. Urbanistyka jako widomy znak ideologii jest w tym ujeciu Jangue,
w ramach ktoérej dokonuja si¢ akty jednorazowych i kontekstowych paroles. W przypadku
turystyki literackiej relacje te ksztaltuja si¢ jednak odmiennie. Retoryka chodzenia oznacza
tu bowiem akceptacje istniejacego porzadku kartograficznego, tyle ze za owym fadem kryja
si¢ inne uwarunkowania. Porzadek przestrzenny ma swoje korzenie w literaturze, to serie
powiesci kryminalnych (a za nimi przemysl turystyczny odpowiadajacy na potrzeby
1 je wspotksztaltujacy) przejmujg role ,,gramatyki” chodzenia, ktérej wierni pozostaja
czytelnicy. Nie wytwarzaja oni wiec praktyk spacjalnych odpowiednich dla wtasnych
opowiesci o miejscach, lecz powtarzaja znane juz narracje, probujac znalez¢ dla jezykowej

natury deskrypcji odpowiedniki materialne. Ich dzialanie posiada zatem charakter
od-tworczy, performatywny, w sensie odgrywania tekstowych ,,gramatyk” miasta. Jesli
przetozy¢é by to na plaszczyzne retoryczna chodzenia, inventio zostaje zastapione przez
samo actio. Zasadnicze znaczenie ma tutaj ciagla oscylacja migdzy fikcyjnym dyskursem
opowiesci kryminalnej a rzeczywistym miejscem’.
Fikcja i wyobrazenia o autentycznosci wspolgraja w granicach tego rodzaju praktyk kulturowych,
jakim jest murder walk. Podczas spaceru §ladami zbrodni pojecie autentyzmu ulega rewizji, jako ze
fikcyjne postaci i miejsca mieszaja si¢ z tymi «realnymi». Uczestnicy spaceru uosabiaja geografie;
umieszczaja siebie wewnatrz fikcji i w ten sposéb przekraczaja tradycyjna granice miedzy fikcja
a rzeczywistoscia, granice obecng i w opowiesciach detektywistycznych, i w filmach. Tylko podczas

takiego spaceru mozliwy staje si¢ akt uosobienia |...]

— pisze w artykule Murder Walks in Ystad Carina Sjéholm'”. Uosobienie geografii oznacza
tutaj petne podporzadkowanie si¢ przechowywanym w czytelniczej pamigci dyrektywom
kartograficznym. Ale to nie jedyny wyznacznik praktyki kulturowej, jakq jest wurder walk,
czyli spacer §ladami fikcyjnej najczedciej zbrodni. Proponujac bardzo wstepnie podzial
praktyk spacjalnych na flinerie, dryfowanie i nawigacje, murder walk uznatabym za odmiane
tego ostatniego rodzaju chodzenia. Flinerie, czyli niespieszny spacer dokonywany

w przestrzeni urbanistycznej przez erudyte-flanenra (miejskiego  wloczege, lazika,

9 Jak pisze H. Kubicka, zasadnicze dla turystyki fikcji jest zjawisko liminalnosci, oscylacji na granicy fikcji
i rzeczywistej topografii — ,,Literacko-filmowe wycieczki wydaja si¢ w tym S$wietle swego rodzaju nowym
medium, na ktérego kod: jezyk i znaki zostaja przelozone historie przedstawione w powiesciach lub
w filmach. Prezentowane sa one odbiorcom ponownie — w formie angazujacej ich uwage przyrody, sztuki,
a moze gry, ktéra beda wspottworzyé. W efekcie tak rozumianego przekladu powstaja specyficzne «teksty»,
majace swoje scenariusze, rekwizyty i bohateréw, a wigc eclementy typowe dla $wiata fikcji,
ale wkomponowane w $§wiat realny, rzeczywisty, namacalny. Dzicki temu odbiorca moze wejs¢ w gleboka
interakcje z tego rodzaju tekstem — by¢ jego odbiorca, a jednoczesnie i bohaterem, i tworca,
gdyz ten specyficzny tekst powstaje jedynie poprzez okreSlone dzialania i postawy uczestnikow”
— H. Kubicka, dz. cyt., s. 139.

10C. Sjoholm, Murder Walks in Ystad, [w:) Re-Investing Authenticity. .., s. 155.
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spacerowicza) — opiera si¢ na niezaplanowanym, nieograniczonym czasem ani wczesniej
zalozonym projektem akcie percypowania miasta''. Flinenr jest dzieckiem modernizmu
1 rodzacej si¢ nowoczesnosci — snujac elegijng opowies¢ o miejskiej przesztosci, przyjmuje
na siebie rol¢ kronikarza tego, co zwiazane z zanikiem i postgpem. Wybiera nieuczeszczane
szlaki, z dala od turystycznego tlumu, tropi drobne uliczne zdarzenia — fait divers, tworzace
miejska tkanke codziennosci, ale wyczulony pozostaje na zanikajace $lady przeszlego. Jego
spacerowi takze towarzyszy zasada podwodjnego widzenia — to, co przed oczami,
konfrontowane jest z zapamictanymi z lektur obserwacjami; tyle ze ,,przechadzkowy”
kanon zbliza si¢ bardziej do romantycznych wzorcow podrézy niz podazania tropami
autoréw serii detektywistycznych. Flinerie bytaby wiec praktyka przestrzenna nastawiong
na refleksj¢ 1 pozostawanie na pozycji zdystansowanego obserwatora-eseisty. Inaczej rzecz
si¢ przedstawia w przypadku dryfowania (dériver), wywodzacego si¢ 2z praktyk
sytuacjonistow i inspiracji psychogeografia.

Nagla zmiana nastroju na jednej z ulic w oddaleniu ledwie o kilka metréw; widoczny podzial miasta na

pojedyncze, ostro rozréznione psychiczne strefy klimatyczne; kierunek najmocniejszych pochytosci

(bez zwiazku z réznica wysokosci), ktéremu wszyscy spacetujacy bez celu musza si¢ poddad;

pociagajacy lub odpychajacy charakter okreslonych miejsc [...]"%
Jak wynika z listy tematéw do zbadania dla rodzacej si¢ wowczas kartografii emocji
autorstwa Guya Deborda, dryfowanie to radykalne odrzucenie instytucjonalnych form
doswiadczania miasta. Praktyka opiera si¢ na subiektywnym odczuwaniu przestrzeni,
bezplanowym odkrywaniu miejsc w sensie somatyczno-emocjonalnym. Dériver wiazaloby
si¢ wiec z zanegowaniem zasady podwojnej percepcji na rzecz odnajdywania §wiezego,
indywidualnego spojrzenia i emocjonalnego oddzwicku.

Flanerie 1 dryfowanie — w przeciwiefistwie do turystycznego nawigowania, a zatem
rowniez murder walkn — oznacza odrzucenie gramatyki przechadzki. Ich istota spelnia si¢

w jednorazowej wypowiedzi, nie w systemie urbanistycznej mowy. Nawet flanenr,

O figurze flanenra zob. W. Benjamin, Pasage, red. R. Tiedemann, przel. 1. Kania, postowie Z. Bauman,
Krakéw 2005; tenzen, Powrdt flaneura. O Spacerach po Berlinie Franza Hessla, przel. A. Kopacki, ,,Literatura na
Swiecie” 2001, nr 8-9 (361-362), s. 237. Cytowany tu numer ,,Literatury na Swiecie” zostal poswiecony
zagadnieniu flaneryzmu; S. Buck-Motss, The Dialectics of Seeing, Cambridge 1989; A. Hohmann, Flineur. Pamieé
i lustro nowoczesnosci, przet. A. Kopacki, ,,Literatura na Swiecie” 2001, nr 8-9 (361-362); H. Pactzold, Polityka
przechadzki, przel. E. Mikina, [w:] Formy estetyzagi  przestrzeni  publiczne, red. ].S. Wojciechowski,
A. Zeidler-Janiszewska, Warszawa 1998; E. Wilson, The Invisible Flaneur, ,New Left Review” 1992, no. 1 (191),
January—February. O praktyce przechadzki zob. K. Szalewska, Flineunr jako konstrukga wypowiadajacego oraz
Dyskursywny flaneryzm, [w:| tejze, Pasaz tekstowy. Cxytanie miasta jako forma doswiadezania preszlosci we wspdtezesnym
eseu polskin, Krakow 2012,

12G. Debord, Einfiihrung in eine Kritik der stadtischen Geographie, [w:| Der Beginn einer Epoche: Texte der Sitnationisten,
Hamburg 1995, s. 13, [za:]] A. Zeidler-Janiszewska, Dryfujacy flineur, czyli o Ssytuagjonistyczne transformagi
doswiadezenia miejskie] przestrzent, |w:| Przestrzen, filogofia i architektura, red. E. Rewers, Poznan 1999.
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przygotowany erudycyjnie do doswiadczania przestrzeni, poszukuje w gruncie rzeczy
przede wszystkim tego, co niepowtarzalne i1 niezapos$redniczone cudzym spojrzeniem.
Niespieszny przechodzien 1 dryfujacy neguja porzadek kartograficzny, wprowadzajac
zamiast figury mapy — plany miast kreslone w trakcie przechadzki i niepodporzadkowane
$cistej metodologii. Tutaj ujawnia si¢ zasadnicza rozbiezno$¢ miedzy wspomnianymi
praktykami a doswiadczeniem turysty, ktorego gléwnym atrybutem jest wlasnie mapa.
Turysta jest zdany na odgornie ustanowiony tad kartograficzny, gdyz chwilowe i pierwsze
bycie w obcym miejscu uniemozliwia mu powtdrzenie praktyk przestrzennych, ktére sa
udzialem miejscowych. Jednoczesnie zwiazane z postawa turystyczng pragnienie
odpoczynku i przyjemnosci zaklada poczucie bezpieczenstwa, a nie niepewno$¢ wilasciwa
przechadzkom flanenra 1 dryfujacego. Kartografia jest jednym z elementéw koniecznych do
zaistnienia oczekiwanego doswiadczenia turystycznego i skonstruowania wlasciwego mu
spojrzenia  (fourist gaze Johna Urry”). Dopiero istnienie planu zwiedzania jako
— narzuconego i wiarygodnego na mocy autorytetu mapy — tadu przestrzennego pozwala na
wybor percypowanych obiektow (zabytkow 1 innych turystycznych atrakeji). Nawigowanie
za pomoca mapy, planu miasta lub przewodnika potrzebne jest nie tylko do
bezproblemowego przemieszczania si¢ w obrebie codziennych, wakacyjnych tras
(wspomniane przez Jansonna wektory: hotel — bar, hotel — autobus), ale réwniez
konstruowania pozadanego w sytuacji turystycznej procesu zwiedzania, ktore polega na
konfrontowaniu tego, co widziane, z tym, co zawarte w instruktazu wizualno-tekstowym.
Szczegodlnym przypadkiem nawigowania jest wurder walk. Z. praktyka flanenra taczy go
zasada podwojnego widzenia 1 przygotowania lekturowego, z dryfowaniem — wiara
w istnienie szczegolnej aury miejsca (gemius loci ogrywa istotna role we wszystkich
kryminatach, zwlaszcza za$ skandynawskich, co zreszta otwiera pole dla innego rodzaju
kulturowo-geograficznych rozwazan), ktoéra sprzyja danego rodzaju zbrodniom. Podczas
murder walfn wazne staja si¢ emocjonalne wczucie w mroczny klimat zbrodni i praca
wyobrazni. W przewodniku po Ystad Sladami Wallandera poszczegdlne lokalizacje
opatrzone sa najczesciej bardzo lapidarnym komentarzem odsylajacym do lektury.

W jednym z miejsc natrafiamy jednak na obszerniejszy passus:

Jest dziewiata wieczorem, kiedy prawnik Gustav Torstensson jedzie do domu z fikcyjnego dworku
Farnholm w potudniowo-wschodniej Skanii w powiesci Megegyzna, Ridry si¢ usmiechal. Jest zimno
imglisto. Posréd wzgérz w Brosarp, na srodku drogi spostrzega krzesto, a na nim lalke.

Zatrzymuje samochéd i kiedy wysiada, kto§ mocno uderza go w glowe. Kiedy pada

13Zob. J. Urry, Spojrzenie turysty, przet. A. Szulzycka, Warszawa 2007.
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na mokry asfalt, jest juz martwy. Potrzeba troche¢ wyobrazni, zeby zobaczy¢ zdarzenia na drodze ,,9”

i ustysze¢ wiatr wyjacy na wzgorzach miedzy Brosarp i Kivik!4.

Fragment ten wylamuje si¢ z typowej narracji przewodnikowej",

jego stylistyka stuzy
przywolaniu w pamieci odbiorcy nastroju, jaki zna z powiesci Mankella. Autorzy apeluja do
wyobrazni  czytelnikéw-turystow, ktérzy dopelniaja miasto widziane — miastem
wyobrazonym w czasie lektury (i ogladania filméw, bo niemala role w procesie wytwarzania
miejsc turystycznych maja wlasnie ekranizacje serii kryminaléw'®). To w tym sensie
uczestnicy murder walkn uosabiajg kartografie. Jakkolwiek réwniez tutaj zachodzi proces
konfrontacji widzianego z przeczytanym i ogladanym (przewodnikiem, mapa, planem itp.),
to zewnetrzne instruktaze pelnia funkcje znakéw mnemotechnicznych, pomagajacych
przywola¢ obraz zapamigtany z lektury czy filmu. Murder walk przypominalby pod
pewnymi wzgledami pielgrzymowanie $ladami pelnymi znaczen, w tym wypadku
zdesakralizowanych, nie historycznych 1 religijnych miejsc pamieci (Veux de mémoire), lecz
— jak proponuje Stijn Reijnders'” — indywidualnych miejsc wyobrazni (feux d’imagination).

W skandynawskich powiesciach kryminalnych partie deskryptywne nie sa, co moze
zaskakiwac¢, szczegdlnie rozwinigte, ich funkcja jest sprowadzona do wspoéldziatania
z fabula (jak np. w zagadkach ,,zamkni¢tego pokoju”, przestrzeni izolowanych itd.)
oraz do tworzenia uproszczonej makiety urbanistycznej. Schematycznie potraktowane
miasto ogranicza si¢ do punktéw weztowych fabuly — komisariatu, mieszkania detektywa,
ulubionej restauracji 1 punktoéw orientacyjnych (landmarkéw), typu rynek czy gléwny
zabytek regionu. Bardzo wyraznie ten typ deskrypcji uwidacznia si¢ w  coraz
popularniejszym  nurcie  kryminaléw  gotlandzkich, przede wszystkim autorstwa
Mari Jungstedt i Anny Jansson. W Niewidzialnym Jungstedt przybycie jednej z postaci na

wyspe staje si¢ przyczynkiem do zarysowania tla lokalnego:

Peter jeszcze nigdy nie byt na Gotlandii. — Zbudowano go [chodzi o imponujacej wielkosci obronny
mur miejski w Visby — K.Sz.] w dwunastym wieku — wyjasnit Johan. — Ma ponad trzy i p6t kilometra
dlugosci 1 nalezy do najlepiej zachowanych w Europie. Zobacz, ile ma bram. Zaraz wjedziemy

w Norderport, zeby dostac si¢ do hotelu. Jest tez kilka innych bram, wigksze z nich nosza nazwy stron

14 In the Footsteps of Wallander. A guide to Ystad and the surrounding conntrywide for fans of Inspector Kurt Wallander,
trans. M. Wells, Ystad Toursit Office, Ystad b.r.w,, s. 19.

15O cechach narracji przewodnikowej zob. J. Kolbuszewski, Od ,,spiskow” do przewodnikdw. Kilka wuwag
0 przemianach narragi priewodnikowey, [w:| Alegorie — style — tozsamosé. W darge Prof. Annie Martuszewskiey,
Gdansk 1999.

16\ powyzszych analizach nie bior¢ pod uwage ekranizacji serii skandynawskich kryminatéw, gdyz — chociaz
maja niebagatelne znaczenie w tworzeniu oczekiwan uczestnikéw murder walkn i budowania scenerii dla tego
typu praktyk — takze oparte sa na literackich pierwowzorach.

17O koncepcji lieux: d’imagination zob. S. Reijnders, Places of the imagination. An ethnography of the TV detective tour,
,»Cultural Geographies” 2010, no. 17 (1).
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$wiata: Osterport, Séderport i Norderport. Visterport nigdy nie odnaleziono. Na zachéd jest morze
iport w Visby. — Pokazal palcem przez okno. — Tam jest katedra Najswictszej Marii Panny tez

z dwunastego wicku. — Na tle nieba wznosily si¢ trzy potezne wieze kosciolal®,

Fragment to charakterystyczny dla sposobow deskrypcji w tworczosci skandynawskich
tworcow  kryminalu — krétkie wprowadzenie pozwala jednym ruchem narracyjnym
wypunktowaé najwigksze 1 najlepiej rozpoznawalne atrakcje turystyczne Gotlandii (zreszta
juz wezesniej bedacej obiektem kulturowej turystyki za sprawa Ingmara Bergmana, co tylko
zwicksza jej atrakcyjno$¢ jako regionu wyobrazonego) i1 zbudowac¢ schemat dla
imagologicznej aktywnosci czytelnika. Wyspa (a zatem odizolowana od stalego ladu)
ze skalistym wybrzezem 1 zimnym morzem (Baltyckim!), Sredniowiecznymi murami
warownymi w Visby i wikifiskg tradycja zawiera w sobie wszystkie czynniki ulatwiajace
wytworzenie zapadajacej w pamiec sceny zbrodni, jakby zapraszajac do odgrywania murder
walkn. Zreszta oficjalna strona internetowa poswigcona turystyce na Gotlandii, prezentujac
oferte, jednym tchem wymienia odmiennego rodzaju praktyki kulturowego chodzenia:
»Biuro turystyczne oferuje réwniez mapy indywidualnych wycieczek §ladami
Pippi Langstrumpf, Ingmara Bergmana czy Marii Jungstedt. A takze Wikingow,
Linneusza czy Swiatowej slawy restauracji. Lista nie ma konca. Czyje tropy chcesz
$ledzi¢ podczas wizyty na Gotlandii?"’

Niedostatki kartograficzne — niewielkie skomplikowanie mapy fabularnych zdarzen
(takze ze wzgledu na wielko$¢ miasteczek) 1 mata gesto§¢ partii deskryptywnych
— rekompensowane sa przez wyobrazni¢ odbiorcow, ta za$ poszukuje makiety, pretekstu
mnemotechnicznego i swoistych miejsc (zlej) mocy. Gotlandia, podobnie jak Ystad
Mankella, ale tez Fjillbacka Camilli Tickberg czy Kiruna Asy Larsson™, spelnia te wymogi,
bedac przestrzenia obarczong wing (guilty landscape). Pojecie to

[...] wprowadzil holenderski artysta i pisarz Armando (ur. 1921) w latach siedemdziesiatych ubieglego

wieku. Armando spedzil mtodosé w sasiedztwie obozu Amersfoort, ktéry stuzyl jako Polizeiliches

Durchgangslager (nazistowski obéz koncentracyjny, o charakterze tranzytowym) w czasie drugiej

wojny $wiatowej. Tym, co zaskoczylo Armando po wojnie 1 co wywarlo duzy wplyw na jego

tworczos¢ artystyczna, byl fakt, ze niedawna strefa wojny przedstawiala si¢ jako spokojne i bezpieczne

miejsce. Naturalne pickno krajobrazu sprawialo, Ze niewyobrazalne byly odbywajace si¢ tam

jeszcze niedawno morderstwa i tortury. Jednak lasy wokol obozu koncentracyjnego

18 M. Jungstedt, Niewidzialny, przel. T. Jaskowska-Drees, Warszawa 2010, s. 40.

19 Destination Gotland, www.destinationgotland.se/en/Inspiration-Gotland /Famous-footprints

[dostep: 17.06.2013].

20 Fenomen Ystad” wpisuje sig, rzecz jasna, w szersze zjawisko kulturowe, jakim jest popularnos¢ szwedzkich
cyklow kryminalnych 1 murder walkdw sladami ich bohateréw. O jego oddzialywaniu takze na polskich
czytelnikow (i turystéw) moze $wiadczy¢ chocby wydany niedawno przewodnik Wojciecha Orlifiskiego,
Sztokholm. Przewodnik sladami bobhaterow Stiega Larssona, Bielsko Biala 2013
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byly $wiadkami okropnych zbrodni wojennych, petniac wedlug Armando rol¢ wspdlnikdw

w przestgpstwie. Tworzyly one ,krajobraz obarczony wing”. Istota tego pojecia jest to,

ze przypisuje ono krajobrazowi aktywna role?!.
Morderstwo, cho¢ fikcyjne, przemienia zwykly pocztéwkowy krajobraz w przestrzen
znaczaca. Efekt ten wzmaga zreszta skontrastowanie spokojnych skandynawskich domkéw
czy bezludnych plaz z okruciefistwem dokonywanej w ich otoczeniu zbrodni. Skandynawia
w seriach kryminalnych to krajobraz obarczony wina, topografia znaczaca, przypisana
zbrodni, co oczywiscie zwigcksza jej atrakcyjnosé jako terenu praktykowania murder walkn.
Dopiero re-semiotyzacja przestrzeni, wysilek nadania jej prerogatyw czynnego aktora,
umozliwia odegranie spacjalnej praktyki, jaka jest spacer sladami zbrodni. Innymi stowy,
zbrodnia ta musi najpierw zosta¢ wtérnie wpisana w krajobraz, by moégt on przyjac role
obarczonego wing.

Murder walk w przestrzeni Ystad czy Visby to jedna z kulturowych praktyk chodzenia,
czerpiaca z doswiadczen flanerie 1 dryfowania, najmocniej zblizajaca si¢ do turystycznego
nawigowania, lecz stanowigca — jak uznalby Hessel — ,,[...] calkiem inny rozdzial ze szkoly

[spacerowej — K. Sz.] rozkoszy™*

. W przeciwienstwie do wymienionych bowiem, oparta
jest na strukturze miejskiej gry, ktéra obiecuje nagrode w postaci rozwigzania zagadki
1w ktorej réwnouprawnionym graczem jest sama przestrzen, a reguly odwotuja sie do
porzadku kartograficznego ustanowionego przez literature. Podrézowanie do miejsc
obdarzonych znaczeniem przez tworcow kryminaléw nie jest zjawiskiem nowym, do$é
przypomnie¢ pielgrzymki §ladami Sherlocka Holmesa 1 Conana Doyle’a. Nowy jest jednak
rozmach tego typu przedsigwzig¢ i ich transmedialno$¢ (literatura, filmy, przewodniki
ksigzkowe 1 audiowizualne, strony internetowe itd.) oraz wszystko to, co jest wynikiem
rozwoju przemystu turystycznego i przemian w obrebie kulturowych paradygmatéow
podrézowania. Zorganizowane formy wypoczynku laczy z kategoriami literackimi wigcej
niz tylko specyfika ofert typu murder walk. Turystyka opiera si¢ bowiem na fabule (chocby
zwiedzania), suspensie, punkcie kulminacyjnym i grach narracyjnych. Dobrze zaplanowana
wycieczka wymaga starannie przygotowanej oprawy stylistyczno-kompozycyjnej, ktora
nierzadko czerpie wlasnie z powiesci. Wreszcie, powracajac juz do tropienia fikcyjnych
miejsc zbrodni, wlasciwa obu praktykom — turystycznej i literackiej — jest gra migdzy
rzeczywistym 1 fikcyjnym. Za praktyka murder walku, podobnie jak za turystyka ujmowang

en bloc, kryje si¢ pragnienie autentyzmu, ,,Swiezego” doswiadczenia, cho¢ jednoczes$nie na

21S. Reijnders, Watching the detectives. Inside the guilty landscapes of Inspector Morse, Baantjer and Wallander, ,,European
Journal of Communication” 2009, no. 24 (2), s. 173. )
22F. Hessel, Sztuka spacerowania, przel. S. Lisiecka, ,,Literatura na Swiecie” 2001, nr 8-9 (361-362), s. 162.
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potrzebe te najpelniej odpowiadaja symulakryczne wytwory przemyshu turystycznego™,

czyniace z domu na Mariagatan 10 prawdziwe mieszkanie prawdziwego Wallandera.

Polskie Ystad? Prowincja, literatura i turystyka

Ystad  zamieszkuje  siedemnascie  tysigcy — mieszkancow, — gotlandzkie  Visby
— dwadziescia dwa, pozostale ze szwedzkich i norweskich miast bedacych scenami dla
murder walkdw sa podobnej wielkoscl. Zestawiajac skandynawski casus z warunkami polskimi,
przed rodzimymi, bardzo licznymi przeciez miasteczkami otwiera si¢ szeroka perspektywa
turystyczno-literackiego rozwoju, przynajmniej na skale krajowa. Pozostaje zatem pytanie
o mozliwosci zaistnienia w polskiej geografii wyobrazonej fenomenu Ystad. Oczywista jest
diametralna réznica miedzy skandynawskim a rodzimym dyskursem maltomiasteczkowym.
Polska prowincja, dotychczas spychana w etnografizujacym® ruchu ku sielankowemu
skansenowi lub infernalizowanej przestrzeni zascianka, dopiero od niedawna zyskuje nowe
miejsce na kulturowej mapie, i to nie tylko na jej obrzezach. Specyfika figury regionu
w kulturze polskiej wynika przy tym nie tylko z historycznych uwarunkowan, w tym
niszczacej ide¢ mniejszych wspoélnot ideologii PRL-u, ale réwniez z odmiennie niz
w Skandynawii uksztaltowanej opozycji centrum i peryferii, wreszcie — z migracyjnych
przetasowan uniewazniajacych kolejne wersje narodowego atlasu. Sa to kwestie znane
i wielokrotnie juz przez rodzimych spacjologéw podnoszone, jednak w kontekscie
literackiej turystyki to, co w innych ujeciach wskazuje na traumatyczne podglebie polskich
narracji lokalnych, tutaj nierzadko okazuje si¢ czynnikiem podnoszacym atrakcyjnosé
— zaréwno fabularna, jak 1 zwiazana z rzeczywistymi praktykami przestrzennymi. Ostatnie
dwie dekady przyniosly zreszta i zmiane widzenia figury matego miasteczka w spacjalnym
dyskursie, 1 popularno$¢ tego typu miejsc jako celéw turystycznych wypraw. Rodzaca si¢
wspolczesnie mysl o polskiej wersji nowego regionalizmu®™ idzie w parze ze wzrastajaca

swiadomoscig znaczenia polityki miejsca, takze w wymiarze promocji prowincjonalnych

23 Proces ten na polskim gruncie wyczerpujaco przedstawita A. Wieczorkiewicz w ksiazce Apetyt turysty.
O doswiadezaniu Swiata w podrizy, Krakéw 2008.

2*Malgorzata Mikotajczak wskazuje na pig¢ cech wspélczesnego regionalistycznego dyskursu: zaangazowanie,
terytorializacja, socjologizacja, konfrontacyjnos¢ i etnografizacja. O tym ostatnim procesie pisze: ,,Bylby to
zatem taki typ wypowiedzi literaturoznawczej, w ktérej wskazane wezesniej wymiary dyskursu (uzycie jezyka,
komunikowanie przekonani oraz interakcja w sytuacjach spoteczno-kulturowych) bylyby podporzadkowane
prezentacji literatury regionalnej jako «odmiennej», «innej», «<obcejp w relacji do literatury ogdlnokrajowej oraz
prezentacji stanowiska wobec tej literatury opartego na schemacie ekspozycyjno-argumentacyjnym
uwzgledniajacym perspektywe mowiacego” — M. Mikolajczak, Dyskurs regionalistyczny we wspotezesnym (polskim)
literaturognawstwie — pytania o status, poetyke i sposob istnienia, [w:) Nowy regionalizm w badaniach literackich. Badawezy
refonesans i zarys perspektyw, red. M. Mikotajczak, E. Rybicka, Krakow 2012, s. 39.

25 Zob. tamze.
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osrodkow, ktoére staja si¢ atrakeyjng lokalizacja dla literackich 1 turystycznych praktyk
wladnie przez swoja nie-centralno$¢ (proces decentralizacji geopoetologicznej wyobrazni)
ilokalno$¢ historii, praktyk kulturowych, genins loci itd. (proces terytorializacji®®). Murder
walki praktykowane sa juz w wielu polskich miastach, gtéwnie jednak wigkszych osrodkach
— Y.odzi, Bydgoszczy czy Poznaniu, nieczesto jednak majq literacki charakter. Cho¢ polska
literatura popularna w bardzo duzym stopniu czerpie z miejscowych historii i topografii,
dos$¢ wspomnie¢ bardzo liczne kryminaly gdanskie, warszawskie czy ,karier¢” Wroclawia
po serii ksiazek Marka Krajewskiego. Paradoksalnie jeszcze wickszy potencjal ujawnia
w tym zakresie przestrzen malomiasteczkowa, zaréwno ze wzgledu na swoja ,,Swiezo$¢”,
niepelna jeszcze dyskursywizacje, jak i fakt, ze schematyczno$¢ mapy wplywa pozytywnie
na uspojnienie lokalnych narracji.

Te prawidlowos¢ dostrzegaja juz tworcy literatury popularnej. W kryminale
Zygmunta Miloszewskiego Ziarno prawdy jedna z gtéwnych rol przypadla do odegrania
Sandomierzowi. Powies¢ nie tylko czerpie z potencjalu malego miasta jako sceny zbrodni,

ale tez problematyzuje kwestie regionalnej turystyki:

Miasto numer jeden to byl pocztéwkowy Sandomierz ojca Mateusza 1 Jarostawa Iwaszkiewicza,
usadowiony na skarpie cukiereczek [...]. Za daleko byl Sandomierz od Krakowa i przede wszystkim
za daleko od Warszawy, aby sta¢ si¢ kurortem w rodzaju Kazimierza Dolnego. Na co zastugiwal
stokro¢ bardziej, bedac picknym miastem, a nie wiocha z trzema renesansowymi kamienicami
i paroma tuzinami hoteli, Zeby kazdy polski prezes miat gdzie rznac¢ kochanke. Polozenie na uboczu

szlak6w sprawialo, Ze na §licznych staromiejskich uliczkach Sandomierza tchneto nuda, pustka, polska

beznadzieja i ,,pierdolonym muzeum”?’.

Turystyka, takze literacka, najczesciej niesie ze soba proces przeksztalcania miejsca
w pocztowkowy Landschaft, w spacjalny ,,cukiereczek” lub hotelowy kurort kolonizowany
dla wilasnych celéw przez kartograficzne centrum, tutaj uosobione w figurze polskiego
prezesa. Oznacza to skansenizacje prowincji, czyli sprowadzenie jej do jednego wymiaru
umozliwiajacego modyfikacje w produkt, np. w scen¢ zbrodni, co z kolei wymaga
schematyzacji mapy. Miloszewski rekonstruuje ruch dyskursywizacji matomiejskiej
przestrzeni, wskazujac na jej réznorodne, nierzadko sprzeczne, zrédia podwojnego
widzenia — jednoczesnie przez pryzmat Iwaszkiewicza i telewizyjnego serialu. Kresli tym
samym opozycje wyznaczajacq perspektywy dyskursu maltomiejskiego — pozostanie
muzeum lub przeistoczenie w wysylang z niego pocztéowke. Nawet jesli jest to

przeciwstawienie zbyt schematyczne, w wymiarze praktyk chodzenia/zwiedzania miasta

26 Zob. tamze, s. 35-306.
21Z. Mitoszewski, Ziarno prawdy, Warszawa 2013, s. 42—43.
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ilustruje granice migdzy poszukujacym historii flanenrem a poszukujacym symulakrycznego
mautentyzmu’ turysta.

Zreszta jest to juz dzi§ alternatywa falszywa, strona miasta Sandomierza reklamuje
bowiem przewodnik Siadami Ojca Mateusza, ktéry firmuje wizerunek Artura Zmijewskiego
w sutannie®. I zapewne odbywaja si¢ réwniez murder walki $ladami Teodora Szackiego,
bohatera kryminalu Miloszewskiego. Wydaje si¢, ze i polska literatura popularna,
1 wspoltworzace polityke malomiasteczkowych miejsc  wladze oraz zajmujacy si¢
przemyslem turystycznym szybko nadrabiaja zaleglosci. Cho¢ nie rozwinely sie jeszcze
w pelni na rodzimym gruncie miejskie przechadzki w stylu flanerie czy dryfowania (a obie
mogg si¢ga¢ do dobrych tradyciji literackich), szybkiej adaptacii ulegly praktyki zuder walkow,
zasadniczo skierowane do szerszej liczby potencjalnych uczestnikéw niz te pierwsze.
Oczywiscie duze zastugi ma na tym polu literatura popularna, chetnie czerpiaca z lokalnych
historii i kartografii. Polska powie$¢ kryminalna, bardzo wazna w kontekscie badan nowego
regionalizmu i antropologii przestrzeni matomiejskich, w duzym stopniu adaptuje zdobycze
literatury malych ojczyzn lat dziewieédziesiatych XX w. Podczas gdy tworczosé
postprzesiedlencza 1 postpamigciowa skierowala sie¢ w strong przepisywania
i problematyzowania lokalnych narracji, prowadzac do pelnych zadumy flinerie po
historycznych miastach-palimpsestach, jej popularna wersja czyni z nich atrakcyjna
sceneric dla kryminalnych zagadek 1 odbywanych w rzeczywistej przestrzeni
turystyczno-literackich wurder walkow, nierzadko silniej niz ta pierwsza doprowadzajac

do przeksztalcen rodzimej mapy wyobrazone;.

SUMMARY

Murder walk. Maps of provincial crime

The article presents the reflections on the practice of literary tourism, the so-called crime
tourism, related to the growing popularity of Scandinavian detective story, especially
Henning Mankell’s series dedicated to Wallander, which resulted in the phenomenon of

touristic attraction of Swedish Ystad or Gotland. The author analyses the cultural spatial

28 Sandomierz.travel, www.sandomierz.travel/pl/dla_Ciebie/sladami_ojca_mateusza [dostep: 17.06.2013].
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practice — murder walk — differentiating it to practice of flanerie and drifting, and typing
in a problem related to the tourist navigation. She focuses on cartographic dimension
of the tourist experience, highlighting a range of spatial processes that occur during the
murder walk — contrasting view with book, the role of topographic imagination of reader,
recognizing the landscape as guilty, performing the fictional role in the constructed murder
scene, etc. Criminal tourists embody cartography, which they imagine during reading
to incorporate it into enacted spectacle of murder walk. The article concludes with
a reflection on the relations between literature and tourism in the context of Polish

small-town discourse (for example Sandomierz).
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