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»MALE MIASTECZKA ROBIA NAS NA SZARO”.
MAELOMIE]JSKOSC W TWORCZOSCI MALGORZATY
STACHOWIAK

MIROSEAWA SZOTT

ale miasteczka to miejsca postrzegane poprzez liczne stereotypy
1 uprzedzenia, charakteryzowane za pomoca takich pojeé, jak ,,peryferie”
1,,prowincja”. Zazwyczaj podkresla si¢ funkcjonowanie dwoch aspektow
semantycznych stowa ,prowincja™ terytorialnego i mentalnego. Pierwszy z nich ma
charakter neutralny i okresla miejsce w sposéb geograficzny, natomiast drugi moze by¢
interpretowany w zaleznosci od podmiotu percypujacego (,,Prowincja to stan ducha,
nie ciala”'). Katarzyna Sawicka-Mierzyfiska, analizujac  teksty dotyczace Podlasia,
zauwazyla, ze o prowincji moéwi si¢ wtedy, gdy chce si¢ wyeksponowaé trudnosci
zycia, kompleksy i stereotypy’.
W najnowszej refleksji literaturoznawczej peryferii nie sytuuje si¢ juz
w antynomicznej relacji do $rodka. Tymczasem w mySleniu potocznym wspomniana

dwubiegunowo$§¢ wciaz obowiazuje (to, co peryferyjne, jest tylko niekompetentnym

LS. Kufel, Od redakgi, ,,Pro Libris” 2010, nr 2-3 (31-32), s. 3.

2 K. Sawicka-Mierzytiska, Prgemiany zakresu pojec ,prowinga” i ,,centrum’” w pismiennictwie podlaskim pried i po 1989
roku, |w:|  Nowy regionalizm. Badawezy — rekonesans i zarys  perspektyw, red. M. Mikolajczak,
E. Rybicka, Krakéw 2012, s. 105.
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moéwieniem o sprawach centrum). Prowincja jest definiowana w relacji do centrum’,
a przeciez posiada ona swoje autonomiczne problemy.

O tych problemach méwi twoérczosé Malgorzaty Stachowiak-Schreyner®. Autorka
zamieszkuje niewielkie miasto Sulechéw polozone w centrum wojewoddztwa lubuskiego.
Jest mloda (urodzona w 1975 r.) pisarka, uprawiajaca zaréwno poezjg, jak i krotkie formy
prozatorskie’; i cho¢ jak dotad opublikowala tylko dwa tomiki (O exyms, 2005; Jesterm, ktdra
Jestes; 2013), jest laureatka licznych nagréd. W swoim pierwszym zbiorze wierszy
Stachowiak przedstawia przede wszystkim schorzenia lubuskiego miasteczka 1 — podobnie
jak pisarze starszego pokolenia, tacy jak Zbigniew Ryndak czy Maria Sidorska-Ryczkowska
— daje jego literacki portret. Cecha jej obrazowania jest przejaskrawienie, a dominanta
stylistyczng ironia, wyrazajace krytycyzm w patrzeniu na prowingje.

Na tle nurtu ,,nowej lokalnosci” poezja Stachowiak jest, jak stwierdzil Arkadiusz
Sciepuro, zjawiskiem oryginalnym’. Zawarty w niej obraz prowincji wyrasta nie z checi
ucieczki przed wielkomiejskim tempem pracy i zycia, ale z pragnienia, by zdiaghozowac
kondycje homo provinciusa, by pokaza¢ i wyostrzy¢ jego niewytlumaczalng bezradnosé.
Tworczoé¢ autorki O egyms mozna by nazwac poetyckim barometrem prowinciji. Wigckszo$é
jej tekstow to poklosie ,,badad mikroskopowych” (,,Tylko tu mozna bezkarnie / ogladad

557

pod mikroskopem / Zycie sasiadéw’’). Stachowiak posiada ponadprzecigtne kompetencije

percepcyjne.  Potrafi  doswiadcza¢  prowincjonalnych — epifanii  dzigki  plynnemu
przechodzeniu od stereotypowych wyobrazen do nieckonwencjonalnych ujec¢ otaczajacej
rzeczywisto$ci. Ma zdolno$¢ patrzenia oczami Innego i dystansowania si¢ wobec
rzeczywisto$ci. Opisowi nie towarzyszy jednak postawa chlodnego obserwatora.
Stachowiak  przyjmuje raczej role psychoterapeuty, ktéry dokonuje diagnozy
prowincjonalnego zycia.

Autorka ukazuje nie tylko mechanizm funkcjonowania lubuskiego miasteczka, ale
rozszerza swoje poetyckie ujecie na prowincje w ogodle. Zasada organizujaca myslenie

o prowincji jest turegula zakletego kota.Czy malomiasteczkowa cykliczno$é

3 Elzbieta Rybicka, ktéra przyglada si¢ problematyzowaniu relacji regionu i centrum, wymienia kilka
wariantoéw tej zaleznosci: ,,od antycentralizmu przez interakcyjna wizje zwiazkéw centralno-peryferyjnych po
artykulowana juz Swiadomosé rozumienia peryferyjnego regionu jako miejsca «radykalnego otwarcia»”.
Zob. E. Rybicka, Wprowadzenie. Region — rzecgywistosé wyobragona, [w:] Nowy regionalizm. .., s. 6.

4 Poetka, publikujac swoje teksty, posluguje si¢ zazwyczaj pierwszym czlonem nazwiska, dlatego w dalszej
czesei artykutu drugi czlon pomijam.

5> Dotychczas tylko jedno z opowiadad ukazato si¢ drukiem — j/a@/, ,»Pro Libris” 2012, nr 1 (38), s. 53-55.
Pozostate Stachowiak przekazata autorce artykulu droga mailowa.

6 A. Sciepuro, Opinia na temat tworczosi poetyckiej pani mgr Malgorzaty Stachowiak [online], korespondencja
osobista z 2 marca 2010 1.

7 M. Stachowiak, Miasteczka, [w:] tejze, O cgyms, Tuchdw 2005, s. 28.
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wynika — jak stwierdzitby Mircea Eliade — ,,z glodu sacrum i tesknoty za bytem”?* Male
miasteczko jest jakby zakleszczone w tajemniczym cyklu, ktéry organizuje wspdlnotowe
zycie 1 jednoczesnie uniemozliwia wydostanie si¢ z jego guasi-rytuatléw. Powtarzalno$é
zachodzi rownoczesnie na trzech plaszczyznach, ktére wzajemnie si¢ przenikaja, dlatego
mozna moéwi¢ o wymiarze czasoprzestrzenno-spolecznym. Elementami organizujacymi
prowincjonalny fad beda wiec: codzienne czynnosci, dzien 1 noc, sacrum 1 profanum,
fluktuacja wieku biologicznego i psychicznego. Tym elementom zamierzam si¢ przyjrze¢ —
idac za rozréznieniem Kornelii Cwiklak, ktéra zauwaza, ze ,,$wiadomosé regionalng tworza
na rowni stosunek danej zbiorowosci do zamieszkiwanego przez niq terytorium, i okreslone
wiezi miedzyludzkie tam uksztaltowane”, sprobuje pokaza¢ dwa aspekty lokalnej
tozsamosci: miejsce 1 relacje.

W czescl pierwszej (Miasteczko) skoncentruje si¢ na przestrzeni miasteczka sensu stricto.
Przedstawie typowo malomiasteczkowe problemy oscylujace wokoél poczucia braku
perspektyw 1 rutyny. Pod uwage wezme wiersze: Miasteczka, U bram  Sodomy,
Prolog (Sulechéw 6:15) 1 Poczekalnia.

W drugiej czesci (Mieszkaricy) przyjrze sie przestrzeni spolecznej malego miasta
w tekstach sulechowskiej poetki. Jako Ze przestrzen ta stanowi dominante¢ tematyczng
tworczodci Stachowiak, opisze ja szerzej. Sprobuje dowies¢, ze przez pryzmat spraw
ludzkich mozna rozpozna¢ obszary codziennych dramatéw, ktorych zrédlem sa przede
wszystkim uzaleznienia 1 patologie. W tej czesci skupie si¢ na utworach: Miasteczka,
Piaskownica, Prolog (Sulechow 6:15), Apostol 3 czwartego pietra, Prorok, Ziota Jesien, Niedziela, Pani
Renia oraz opowiadaniach: Historyjka obrazkowa i Slady.

Miasteczko

Dla wspoélczesnego badacza kultury miasto jest ciekawym polem badan. Przestrzen te Ian
Chambers nazwal ,,metafora kultury”"’. To wlasnie ona jest obramowaniem wytworéw
materialnych i niematerialnych czltowieka, jego wartosci, zwyczajow i zachowan. Inaczej
jednak rozkladaja si¢ akcenty kulturowe w cybermiastach, a inaczej na prowincjach, ktére
nie sg ich miniatura, ale rzadza si¢ wlasnym porzadkiem.

Ow prowincjonalny tad wyraza najpelniej wspomniana reguta zakletego kota.

W malym miasteczku dni mijaja nie liniowo, ale kolowo. Mogloby si¢ wydawaé, ze

8 M. Eliade, Sacrum, mit, bistoria, przet. A. Tatarkiewicz, Warszawa 1993, s. 107.
9 K. Cwiklak, Regionalizm i literatura, ,,Polonistyka” 2005, nr 4, s. 28-32.
10 Cyt. za: E. Rybicka, dz. cyt., s. 471.
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dominuje stan bezpieczenstwa. Caly czas te same twarze 1 ulice, powtarzalno$é
dos$wiadczen, przewidywalno$¢ zdarzen. Efektem tego jest jednak poczucie niespelnienia
1, co gorsza, niespelnienia cyklicznego. Najwazniejszym wierszem, ktory pokazuje 6w stan,
jest utwor Miasteczfa. Tytul w liczbie mnogiej sugeruje, ze nie chodzi o konkretne male
miasto, ale raczej o zjawiska powtarzajace si¢ na kazdej prowincji. Powtarzalnos¢ odbiera
zdarzeniom ich jednostkowo$¢ — w tej optyce wszystko jest nuzaco monotonne, takie
samo, wigc nijakie, szare. ,,Szaro$¢” nie jest atrybutem celebrowanej zwyklosci, jak
u Mirona Bialoszewskiego, ale raczej szaroscia, o ktorej mozna by méwi¢ w nawigzaniu do
»czterech szarych niewiast” Tadeusza Rézewicza:

pierwsza pojawia sic Wina

za nig majaczy Troska

powoli ros$nie Brak
szczerzy zgby Biedall.

Takie konotacje niesie tez tytul tomiku — O egyms, w ktorym zaimek nieokreslony
moze by¢ metaforg matomiasteczkowej rzeczywistosci. ,,Male miasteczka / robia nas na
szaro”, pisze Stachowiak 1 krytycznie wypowiada si¢ na temat prowincjonalnego marazmu.
Kultura nabiera tu na festynach ,,zapachu piwa”, a ruski bazar to miejsce, gdzie ludzie
zaopatrujg si¢ w to, co ,potrzebne 1 niepotrzebne do szczedcia”. Jak zauwaza

poetka, w matym miescie mozna

[-]

Zamkna¢ oczy dzieckiem

otworzy¢ staruszkiem

czterdzieste urodziny obchodzac migdzy
kupowaniem ziemniakéw i codziennej gazety
Tylko tu

mozna spedzic zycie zupelnie niechcacy!2.

W ujeciu Stachowiak miejsce to jest nie tylko nieprzyjazne, ale tez epatuje brzydota —
stanowl przestrzen antyestetyczna. Charakteryzuja ja czynnosci, ktorych jako$¢ pogorszyla
si¢ z uplywem lat: ,coraz trudniej dostrzega”, ,,coraz wolniej ucieka”, ,,coraz stabiej
styszy”. Zamiast rozwoju jest proces odwrotny sygnowany przystéwkiem ,,coraz”. Na
koniec pojawia si¢ wers: ,,coraz mocniej czuje”’. Poprzez zastosowanie antyklimaksu czucie
zyskuje negatywne znaczenie.

Regularno$¢ niepowodzen nabiera w wierszu cech fatum, ktére cigzy nieustepliwie
nad mieszkancami. Nieprzypadkowo w lityku U bram Sodomy jest mowa o ,zlym

9513

spojrzeniu”” miasta. Antropomorfizacja miasta, ktérej dokonuje Stachowiak, przypomina

1T, Rézewicz, Pajecgyna, |w:| tegoz, Szara strefa, Wroctaw 2003, s. 8.
12 M. Stachowiak, Miasteczfa. . ., s. 28.
13 M. Stachowiak, U bram Sodomy, [w:] tejze, O cgyms. .., s. 49.
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zabieg zastosowany przez Sidorska-Ryczkowska w ksiazce Stacyika na wschodzie i zachodzie.
Autorka opowiesci o poniemieckim miescie przywoluje w jego opisie kategori¢ ,,ducha
miejsca”. Malgorzata, glowna bohaterka Stagyjki, przyglada si¢ miastu dziecifistwa
potozonemu na zachodniej granicy Polski 1 zastanawia sig, czy okruciefstwo ludzi jest
skutkiem ,,opetania przez zlego ducha, ktéry najwyrazniej upodobal sobie miasto,
w ktérym obecnie mieszka |...], a moze klatwy rzuconej w rozpaczy przez ducha miasta na
ludzi”'". Czy miasteczko Sulechéw (bo tak wprost nazywa je Stachowiak w jednym
z wierszy), ktore takze posiada przeszlos$¢ niemiecka, zawiera pod powierzchnia inng
przestrzen 1 innych ludzi? Czy duch niemieckiego Zillichau krazy nad prowincja
1 uniemozliwia wyrwanie si¢ z zaklgtego kota? U Stachowiak nie pojawia si¢ zly duch, ale
»Duchy Akwarium”. W wierszu O#kregna, ktérego tytul nawiazuje do figury kola,
Stachowiak pisze: ,,Duchy Akwarium chwiejnym krokiem / rozsnuly si¢ nad miastem /

9515

podpierajac dachy””. Dlaczego duchy miasta poetka nazywa ,,duchami Akwarium”?
Najpierw nasuwa si¢ skojarzenie z rybami, ktore sa nieme. Ludzie z miasteczka — podobnie
jak one — nie majg mozliwosci méwienia wlasnym glosem, ich sposéb istnienia jest
bezrefleksyjny. Inny trop interpretacyjny nasuwa skojarzenie z niewidzialnymi, ale
szczelnymi granicami miasteczka. Akwarium to pulapka, swoiste wigzienie, w ktérym
zachowuje si¢ pozory oceanicznego zycia. Ten mikroswiat jest zatem karykaturg
makro§wiata. Tak tez Sulechéw mozna interpretowaé jako hermetyczna przestrzen
znieksztalcona nie tyle przez przezroczyste S$ciany, ile wlasnie przez zambknigcie.
Niezauwazalno$¢ granic daje wrazenie wolnosci, ktoéra stanowi jedynie jej pozér. Inna
jeszcze interpretacja moglaby nawigzywa¢ do symboliki akwatycznej, w ktorej wody
traktuje si¢ jako ,,sume potencjalnosci; sa one fors et origo, zbiornikiem wszelkich mozliwosci
istnienia, [...] zachowuja swe nieodmienne funkcje: dezintegruja, niweczg ksztalty,
obmywaja grzechy”'’. S zatem czynnikiem, dzieki ktéremu nastepuje wieczne odradzanie.
7. perspektywy kinestetycznej za$§ obraz miasta jako akwarium wyjasnia wszechobecng
niech¢¢ do zmian, kazdy ruch wykonany w wodzie spowolniony jest bowiem przez opor,
jaki ten osrodek wywiera. Zanurzony pod niewidzialng woda Sulechéw moglby byc
metaforg funkcjonowania kazdej prowincji, w ktérej wszelkie innowacyjne inicjatywy sa
przez spotecznos¢ hamowane.

Miasteczko, o ktorym pisze Stachowiak, bezposrednio nazwane zostaje

w wierszu Prolog (Sulechow 6:15). W tym utworze §wit przyréwnany jest do brudnej szmaty,

14 M. Sidorska-Ryczkowska, Stacyjka na wschodzie i zachodzie, Gdynia 2004, s. 8.
15 M. Stachowiak, Okrezna, [w:] tejze, O cgyms..., s. 15.
16 M. Eliade, dz. cyt., s. 135-137.
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a sen Kowalczyka $mierdzi winem. W takich okoliczno$ciach budzi si¢ rodzina. W dalszej

czesdci tekstu uwaga przeniesiona zostaje na szkole, gdzie:

[...] mily blondynek
w kiblu przyczepit pasek od spodni do wlasnego
zalu

[0,

W wierszu Stachowiak nie znajdziemy opisu tawek, wytartych tablic, korytarzy, ale
przywolana jest mimochodem tragedia dziecka, ktéra poézniej zamieniono na zabawe
w samobojstwa. Obok szkoly stoi latarnia uchwycona w momencie ,agonii”. Wszystko
wydaje si¢ brudne, szpetne i nie pozwala traktowa¢ budzenia si¢ jako odradzania. Zto ma tu
charakter nie metafizyczny, ale spoleczny. Wymiar spoteczny ma takze kategoria sacrum.

W tomiku O cgyms istnieje nieustanne napiecie miedzy przestrzenia sacrum
1 profanum, przy czym nastgpuje przewarto$ciowanie tych dwoch kategorii. W utworze
Miedzy niebem a iemiq czytamy:

Dwa lokalne monolity

$mietnik istnieje rownolegle do nas

wigc pielgrzymuje si¢ do niego czesciej

pies tego spod czworki

sika tam na przyklad regularnie

Agata zeby wynie$¢ $mieci zakltada najlepsze ubranie

a kosz opréznia nasladujac gesty
dziewczynek sypiacych kwiatki w proces;ji's.

Kobieta przy $mietniku wykonuje gesty pozbawione znaczen, ale z taka dbaloscia,
jakby mialy one sens religijny. Pielgrzymowanie do $mietnika oczyszcza domy, dlatego
traktuje si¢ to miejsce na poly sakralnie. Pies tez pojawia si¢ tu systematycznie po to, aby
zredukowac napigcie fizjologiczne. Dziewczynki sypia kwiatki w procesji, by uwielbi¢ Boga,
Agata natomiast rozrzuca §mieci w proznie. Kiedy kontener zostaje zabrany, pies idzie pod
kos$ciét robi¢ dokladnie to samo, co robil przy $mietniku. Dla dziewczyny zostaje
nhiezablizniona petla pustki” (wyrazne konotacje ze sznurem samobodjczym). Ona nie
pielgrzymuje do kosciota. Na koncu wiersza okazuje si¢, ze Agata jest nienormalna.
Scharakteryzowane sytuacje zarysowuja przestrzen, w ktorej funkcjonuja normalni

1 nienormalni mieszkancy miasteczka.

17 M. Stachowiak, Prolog (Sulechow 6:15), [w:] tejze, O ezyms..., s. 13.
18 M. Stachowiak, Migdzy niebem a ziemia, [w:] tejze, O cqyms.. ., s. 106.
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Mieszkancy

W tomiku O cgyms wystepuje osiemnascie imion (lub okreslen), ktére nadane sa przez
autorke ludziom prowincji. Oto bohaterowie wierszy: pan Stasiek, pan Czesiek, pani Hela,
Zosienka, pani Gienia, pan Heniek, Tereska, Kowalczyk, Kowalczykowa, Zdzichu, Agata,
Emilka, Kasia, Wojtu$, Andrzejek, pani Renia, Adas, Mirek. Oprocz nich pojawiajg si¢
postacie nienazwane z imienia, np. malzenstwo w utworze Cgferdziesta rocgnica Slubu, kobieta
w kosciele w wierszu Niedziela. W tej poezji przestrzen miasteczka zyskuje wymiar
antropologiczny, jest bowiem konstytuowana obecno$cia ludzi. To oni sprawiaja, ze
miejsca przestaja by¢ potencjalne, a zaczynajg istnie¢. Gdyby mechanicznie usunaé
z wierszy Stachowiak tre$ci odnoszace si¢ do postaci, stracilyby sens.

Kluczem do deskrypcji przestrzeni spolecznej miasteczka jest wiek biologiczny oraz
— bedacy dla niego kontrapunktem — wiek psychologiczny mieszkanicow. Podziat na dzieci,
dorostych i starcéw okazuje si¢ umowny. Granice wydaja si¢ plynne i one takze podlegaja
zasadzie zakletego kola: dzieci antycypuja w zabawach zachowanie ojca 1 matki, natomiast

starsze kobiety chcg ,,kusi¢ koronkows bielizng corki / sasiada kierowce”"

. W przypadku
tych najmlodszych nastepuje nauka przez modelowanie, natomiast w przypadku doroslych
1 starcow — uporczywa fiksacja rozwojowa. Kolo zostaje ponownie zamknigte.
Tekst Piaskownica jest wladnie opisem zabawy dzieci, ale pokazuje tez w sposob

posredni, jak wyglada zycie dorostych:

Emilka gotuje z piasku zupke

za kamyki pozyczone do pierwszego od Kasi

Kasia caluje Wojtusia w policzek

za dwadziescia lat razem pobawig si¢ w rozwod

Andrzejek bije smycza Azorka
jak tatus

Ola kolysze beznoga lale
— $pij mata kurwo $pij nie rycz!

[

Z ukazanej sytuacji wylania si¢ obraz patologii, ktora dzieci przyjmujq jako normeg. Zabawa
jest jednoczesnie antycypacja dorostego zycia (,,za dwadziedcia lat razem pobawig si¢
w rozw6d”). Brak pieniedzy, rozpad malzenstwa, agresja, przeklenstwa to nierzadko zycie
codzienne, ktére sasiedzi moga ogladac jak serial. Bardzo podobny rozklad moralnosci

ukazuje Daniel Odija w ksiazce Ulica:

19 M. Stachowiak, Pani Renia, [w] tejze, O exyms..., s. 24.
20 M. Stachowiak, Piaskownica, [w] tejze, O exyms...,s. 17.
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— Pobawmy si¢ w dom — zdecydowala mala Cegielska. — Ty bedziesz mama — wskazala na
mlodsza siostre. — A ja ojcem.

Mata Cegielska zaczela si¢ zataczac i juz z daleka krzyczata: — A gdzie, kurwa, zarcier!

— Zaraz bedzie.

— Co zarazr! Jestem z pracy i chcg jesé!

— Nachlales si¢. Pewnie u tej stare;.

— A co ci¢ to? Won do garow!?.

Dzieci sa bystrymi obserwatorami i poprzez nasladownictwo przedstawiaja sytuacje,
jaka panuje w ich §rodowisku. Nawigzujac do ksiazki Sidorskiej-Ryczkowskiej, mozna by
stwierdzi¢, ze duchy miejsca nie przemijaja 1 wykorzystujq ludzi (bez wzgledu na wiek) do
osiagniecia swoich celéw. W ten sposob zachodzi jedynie wymiana materii; energia zas
pozostaje constans 1 tak mozna by zinterpretowal nieskoficzony proces wlaczania
w prowincjonalny ruch kotowy. Egzemplifikacja tego cyklicznego ruchu jest przywolany
wezesniej cytat z wiersza Miasteczka: ,,Zamknac oczy dzieckiem / otworzy¢ staruszkiem”*.

Utworem przedstawiajacym rodzing, w ktérej wrogos¢ zastgpuje czulosé, jest

wspomniany juz wiersz  Prolog  (Sulechow  6:15). Kowalczyk jeszcze $pi, ale

zona wita dzien przeklefstwami:

-]

Kowalczykowa odprawia ceremoni¢ powitania
dnia

otwiera okno

wyrzuca wczorajsze pety z popielniczki

wyrzuca z ust pierwsza kurwe

trzaska drzwiami

trzaska w twarz kolejna kurwa czteroletnia corke

[

Wulgaryzmy sa tu wyraznie powiazane z agresja, ktora jest ewokowana stowami
o onomatopeicznym walorze: ,,wyrzuca”, ,,trzaska”.

Czesto bohaterami wierszy Stachowiak sa alkoholicy. Dwa liryki, ktére pokazuja
nalég pijanstwa, maja konotacje biblijne, zawarte juz w tytulach: _Aposto/
g cxwartego pietra 1 Prorok. Tematem pierwszego z nich jest ,,nawrdcenie” sasiada. Przed ta
tajemniczgq konwersja lezal on krzyzem na podwoérku i mial na twarzy — jak ironicznie
ujmuje to Stachowiak — ,,stygmaty bliskich spotkan z plytami chodnika”. Podmiot widzac

metamorfoz¢ mezczyzny, podwaza jej autentycznosc:

21 D. Odija, Ulica, Wolowiec 2001, s. 133.
22 M. Stachowiak, Miasteczka. . ., s. 28.
23 M. Stachowiak, Prolog (Sulechow 6:15)..., s. 13-14.
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[-]

Teraz krzyzem nazywa swoj alkoholizm
i natogowo przyjmuje w domu §wiadkéw Jehowy

[P
Sasiad ma ,,maske Mojzesza”, a nie twarz §wigtego. Stachowiak znowu gra znaczeniami
odnoszacymi si¢ do jezyka biblijnego. Obnaza przy tym pozory tradycyjnych praktyk
religijnych. Nalog sasiada przeistoczyl si¢ w spotkania ze §wiadkami Jehowy (,,nalogowo
przyjmuje w domu $wiadkow Jehowy”), czyli przeksztalcil si¢ w kolejny nalég. Stachowiak
pokazuje, ze to, co go wczesniej upokarzalo, zblizalo go bardziej do Boga niz to, Ze teraz
adoruje swoj alkoholizm, nazywajac go ,krzyzem”. Tak naprawde nie wiadomo, czy
przestal pi¢. Zakonczenie wiersza odslania ironiczne podejScie do problemu wyjscia

z natogu. Obecny widok z okna przypomina bardziej sceng teatru niz zycie:

]

i zal mi troche

wecale nie sasiada

tylko moj widok z okna
wiele na tym stracit?.

Inne oblicze nieautentycznosci obrazuje grupa oséb niegodzacych si¢ na przemijanie.
Wiersz Pani Renia pokazuje sposob, w jaki kobieta zaklina czas, farbujac siwe wlosy

1 zwijajac je w papiloty, zakladajac krétka spédnice, przyczepiajac sztuczng rzese. Ponadto

wymyka si¢ na Gajows
by kupi¢ od cyganek eliksir mtodosci
destylat zgubionego czasu

ED
Pani Renia sprzata w szkole, ktéra ,,od czterdziestu lat / zupelnie si¢ nie zmienita”,
w przeciwienstwie do cztowieka. Zmiana miejsca skojarzona jest jedynie ze zmianami ludzi,
ktérzy w nim si¢ pojawiaja.

Walka z czasem przybiera tez inna jeszcze postac. W wierszu Zlota Jesieri seniorzy
spotykaja si¢ ,,co tydzien na dansingu”. W tle kobieta z bufetu usmiecha si¢ z litoécig ,,do
kazdej plamy watrobowej”. Pani Hela chowa sw6j pomarszczony dekolt przed widokiem
innych, a pani Gienia ukrywa tzy

po zmietych §ladach pocalunku

co zbyt mocno
zabolal staro$cia?’.

24 M. Stachowiak, Apostol g cxwartego pietra, |w:] tejze, O exymis..., s. 32.
2> Tamze.

26 M. Stachowiak, Pani Renia. .., s. 24.

27 M. Stachowiak, Zfota Jesiert, [w] tejze, O exyms.. ., s. 1.
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Ich staro$¢ jest zrodltem Igku 1 smutku dlatego, Ze jest bezskutecznie zagluszana. Odmienny
obraz starodci znalez¢é mozna w tekScie Niedziela. Obserwator liryczny przyglada sie
osiemdziesi¢cioletniej kobiecie w kosciele. Nie ustepuje jej miejsca, poczatkowo majac
wrazenie, ze jego nastawienie jest wrogie:

[..]

czterdziesci pieé stopni to dobry kat zeby patrzed

na to twoje spojrzenie?s.
Starsza kobieta ma pedantyczny strdj skontrastowany z pomarszczong twarzai ustami, buty
czyste tak ,jak mysli w jej wieku”. Puenta weryfikuje wczesniejsze niby-ublizajace sady.
Uwidacznia szacunek i podziw.

[...] wygladalabys

jak bardzo stara wariatka

gdyby nie to

ze jestes$ taka pickna®.

Sulechowska potrafi by¢ doskonalym obserwatorem otaczajacego ja $wiata
przedmiotéw 1 ludzi, stad instancj¢ wewnatrztekstowsa pojawiajaca si¢ w jej wierszach
a odpowiadajacg podmiotowi lirycznemu mozna by nazwac obserwatorem lirycznym.
Podmiot patrzacy Stachowiak czesto obiektem obserwacji czyni starych ludzi.
W opowiadaniu  S/dy narrator wchodzi do kosciola i przyglada si¢ starszym,
»mantrujacym” — jak to okresla — kobietom, ktére wprowadzaja go w stan hipnozy.
Odretwienie przerywa dzwiek dzwonéw: ,,Dzwony bija. Nie lubie dzwondw. Naruszajq

spok6i™. Prowincja tylko pozornie reaguje na 6w sygnal (,Zaraz kohorta albo

n31)

ilegion staruszek zacznie szturmowac¢ wejScia”’), bo dzwony nie s3 w stanie

nikogo przebudzi¢ z letargu.
W innym opowiadaniu, Historyjka obragkowa, narrator szczegdlowo opisuje

zachowanie starszej kobiety. Tym razem akcja rozgrywa si¢ na tawce w parku:

Pani starsza miala niedzielng popielata spddnice wyprasowana tak doktadnie, Ze mnie nigdy niczego
tak si¢ wyprasowac nie uda. Miala tez dziergany szydelkiem bialy sweterek i elegancki maly kapelusik
na siwiutkich wlosach ulozonych w eleganckie fale. A byla i elegancka oczywiscie biala torebeczka,
ktéra pani starsza trzymala na kolanach oburacz jakby miata tam kupon z trafiong széstka w Lotto.
I byla w tym gescie jaka$ rozczulajaca bezbronna krucho$¢ i nietrwato$é, ktora sprawiala, ze patrzylo
si¢ na nia w zachwycie jak na ostatni egzemplarz cennego starodruku ze $wiadomoscia, ze juz za
chwile rozpadnie si¢ i zniknie bezpowrotnie. Pani starsza delektowala si¢ promieniami majowego

stofica na laweczce tam po prawej, az w pewnej chwili zupelnie nieznacznym ruchem malej

28 M. Stachowiak, Niedziela, [w:] tejze, O exyms..., s. 30.
2 Tamze.

30 M. Stachowiak, ﬂady..., s. 55.

3 Tamze.
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zasuszonej dloni otworzyla torebke 1 wyciagnela z niej ¢wiartke Zytniej z kloskiem i pociagneta tegi
lyk z gwinta. Potem blyskawicznie zmienila si¢ z powrotem w elegancka, malerikq starsza panig na

spacerze w parku |[...]*2

Swiat jest zadziwiajacy (nawet w prowincjonalnym parku) — to jedna z konstatacji
wylaniajacych si¢ z tekstow Stachowiak. Poetka §wiadomie wybiera przestrzen
codziennosci. Nie alienuje si¢, nie méwi z zewnatrz, ale doswiadcza tego, co wszyscy
wokolo. Réznica jednak zasadza si¢ na wnikliwosci i refleksyjnosci percepcji. Poetka potrafi
doswiadcza¢ — jak stwierdzilaby Jolanta Brach-Czaina — ,objawienia codziennosci
w niezauwazalnosci”, pomimo ze wigkszo$¢ mieszkancow miasteczka nie jest ,,wyposazona,

9533

by zachowaé przytomnos¢ istnienia™”. Autorka Szezelin istnienia zauwaza, ze ,,codzienna

rzeczywisto$¢ ma swoje sposoby, by uczyni¢ nas bezmys$lnymi i zmusié, bySmy stali wobec
niej bezrefleksyjni, nierozumni, rzuceni w zdarzenia, ktére niepostrzezenie kieruja nami™*.
To nie codzienno$¢ jest szara, ale nasze przyzwyczajenia czynia ja taka. Mozna powiedziec,
ze Stachowiak ma zdolno$¢ wyszukiwania prowincjonalnych szczelin, przez ktére
otaczajacy ja Swiat zyskuje nowy walor estetyczny.

Swiat jest pozornie dostepny dla wszystkich, ale niuanse mozna dostrzec tylko
wowczas, gdy przetamie si¢ schematyzm myslenia. Sulechowska jest poetka odkrywajaca
nieprzewidywalnos¢ codzienno$ci. Paradoksalnie sytuacja na rynku jest tak samo
metafizyczna 1 intymna jak narodziny. Przykladem moze by¢ spacer po rynku
1 spostrzezenie kobiety jedzacej ogorka:

Patrzylam kiedy$ jak jadla zielony ogdrek wyjety prosto ze skrzynki. Taki zwykly gruntowy najezony

szorstkimi brodawkami, gtéwnie zielony ale i trochg zéttawy i kremowy znikal w jej migsistych, nigdy

chyba nie malowanych ustach a mi zrobilo si¢ okropnie glupio. Nie wiedziala, ze na nia patrze, ze
widze jak struzka przeZroczystego soku plynie jej z kacika ust. Poczutam si¢ podgladaczka!

Naruszylam $wigte prawo czlowicka do spokojnego jedzenia ogérka. Z pélt setki ludzi ja widziato

a patrzylam tylko ja. Wiadowalam si¢ bez pytania w intymno$¢ czlowicka jakbym patrzyla prosto

w intymnos¢ jego narodzin’.

W odmienny sposéb przyglada sie matomiasteczkowemu targowi bohater powiesci
Ryndaka. Jego spojrzenie obejmuje cala prowincjonalng spolecznos$é, nie narusza
intymnosci ttumu, ale nie pozwala do§wiadczy¢ epifanii codziennos$ci. Przedmioty, ktérymi
handluja ludzie, ukazuja — poprzez analogic — malomiasteczkowy blichtr, balagan,

chaotycznos¢:

32 M. Stachowiak, Historyjka obrazkowa [online], korespondencja osobista z 23 lutego 2013.
33 1. Brach-Czaina, Szegeliny istnienia, Krakow 1999, s. 61.
34 Tamze, s. 59.

3 M. Stachowiak, Historyjka obrazkowa. ..
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Jezusy Chrystusy na krzyzach lezaly obok sprezynowych pulapek na myszy. Wszystko w stoncu
i piachu, oblepione dostownie ludzmi. Wiec tak wyglada wolny malomiasteczkowy targ, myslat Joe.
Tak wyglada targowe spoleczefistwo, z gruba ciosane, z pieniedzmi w zanadrzu. Kupuja $wiecidelka,
szczotki, miotly, plaszcze i kurtki z dermy. [...] Caly Sulejéw w takim dniu zamienia si¢ w wielki

bulgoczacy garnek?.

Teksty Stachowiak pokazuja, Zze po tylu latach nic si¢ nie zmienilo: ,,a wszystko co
potrzebne i niepotrzebne do szczescia / mozna znalezé na ruskim bazarze””. Targ jest
waznym elementem malomiasteczkowej ,.kompozycji” oraz spontanicznym happeningiem
charakteryzujacym przestrzen spoleczna matego miasta.

Ludzie z tomiku O ¢gyms rodza si¢, pija, umierajg 1 odkrecaja gaz. Twarze

przechodniéw, cho¢ tak czesto spotykane, pozostaja niepoznane. Autorka zauwaza:

[.]

Po twarzach przechodniéw
wzrok przesuwa si¢ spokojnie
jak po wytartych grzbietach
wyczytanych ksiazek

[,
Ostatni przytoczony wers warto potraktowaé ze szczegdlng uwaga. Mogl brzmieé:
Hhieprzeczytanych ksigzek” lub ,,przeczytanych”, tymczasem zastosowany epitet otwiera
furtke innym skojarzeniom. ,,Wyczytana ksigzka” moze oznacza¢ ksiazke, ktéra w wyniku
zautomatyzowanego procesu czytania przestaje znaczyc, traci sens i jest jak zuzyta bateria.
Znajomo$¢ przechodniéw, odnawiana systematycznie, nie prowadzi do coraz glebszego
poznania, ale sprawia, ze przestaje si¢ ich dostrzega¢. Anonimowos¢, za pomoca ktorej
opisuje si¢ zazwyczaj relacje ludzi w wielkich miastach, okazuje si¢ nicoczekiwanie domeng

prowingji. Ma tu jednak inny wymiar. Nie jest pochodna obcosci, ale rutyny.

)k

W twoérczosci Stachowiak matomiejsko$¢ ujmowana jest poprzez regule zakletego kota.
Ludzie matego miasta nie s3 w stanie wydostac si¢ z tego obiegu zamknietego, sa jak ryby
w akwarium. Dzigki tej perspektywie autorka tomiku O ezyms porusza wiele matomiejskich
tematéw: od kompleksu prowincji do glebokich patologii rodzinnych, ktérych doglebna

diagnoza jest wyrazem zaangazowania w spoleczny aspekt miejsca.

36 Z. Ryndak, Cgarne anioly, Warszawa 1984, s. 13-14.
37 M. Stachowiak, Miasteczfa. . ., s. 28.
38 Tamze.
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Czy problemy ludzi prowincji r6znia si¢ od probleméw ludzi wielkich aglomeracji?
Pewnie nie, patologia zawsze bedzie patologia bez wzgledu na miejsce jej wystepowania.
Jednak alkoholikiem z Sulechowa jest zidentyfikowany i znany Pan Stasiek. Przemocy
stownej wobec dziecka dopuszcza si¢ co rano Kowalczykowa. Problemy na prowincji nie
sa anonimowe, dzicki czemu staja sic norma. Patologia  sasiadow  jest
dopuszczalna i ma spoleczne przyzwolenie.

W opowiadaniu S/dy Stachowiak tak wyraza sic o mijanych na ulicy ludziach:
,»W rudym kurzu lewitujacym w bezwietrznej przestrzeni poruszanej tylko niespiesznymi
krokami przechodniow, z ktérych kazdy jest znajomym, krewnym, krewnym znajomych,
znajomych krewnym [...]”". Nie mozna uwolni¢ si¢ od malomiejskich zaleznosci. Tworza
one metaforyczng pajecza sie¢, ktoéra krepuje ruchy wszystkich jej ,,ofiar”. , Lewitujacy
kurz" to chyba najtrafniejszy obraz panujacego tu permanentnego stanu bezruchu. Jest on

uprzedmiotowieniem szaro$ci i symbolem ,,fizyki malej spolecznodci”.

SUMMARY

‘Small cities pull fast on us grey’. Provinciality in Malgorzata Stachowiak’s output

This article deals with provinciality in the Lubusz poet’s writing. It is composed of two
integrally parts. The first section concerns the category of provincial space — its nature and
problems connected with the feeling of routine and lack of perspectives. Stachowiak has
a genius for discovering the slits in existence, which is her way to experience an everyday
epiphany. The following section attempts to describe provincial people in every age
bracket. The article shows that the daily life closed in tight space depends on the rule of
a vicious circle, which leads, for example, to permanent pathology. An irony is most often

used by Stachowiak to explain provincial paradoxes.

39 M. Stachowiak, ﬂady. .., 8. 53,

JEDNAK KSIAZKI 2014, nr 1

123



