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iasto jest miejscem wyróżnionym z przestrzeni, zwłaszcza jako obszar 

świadomie przetwarzany przez człowieka, kondensacja czynników 

cywilizacyjnych1. Właśnie owa symbolika cywilizacyjna, apologia miasta 

pojmowanego jako znak rozwoju, ekspansji nowoczesności, uprzemysłowienia, 

radykalnego oddzielenia przestrzeni zurbanizowanej od wiejskiej, a jednocześnie miasto 

widziane i opisywane jako swoiste locus terriblis, miasto-piekło, dżungla, labirynt, miejsce 

osamotnienia, zatracenia pozwalają na konstatację, że nasze najpowszechniejsze myślenie 

o mieście zawiera się przede wszystkim w kliszach i stereotypach socjokulturowych, 

szczególnie tych modernistycznych2. Stąd tak częstym i niemal narzucającym się językiem 

opowieści o przestrzeni urbanistycznej jest język socjologii: uniformizacja, depersonalizacja, 

kryzys tradycyjnie rozumianej tożsamości, nieokreśloność i anonimowość przestrzeni 

 
1 A. Stoff, Poetyka i semantyka literackich zobrazowań przestrzeni miasta, [w:] Miasto – kultura – literatura. Wiek XIX. 
Materiały z sesji naukowej, pod red J. Daty, Gdańsk 1993, s. 13. 
2 Wspomina o tym E. Rybicka, Modernizowanie miasta. Zarys problematyki urbanistycznej w nowoczesnej literaturze 
polskiej, Kraków 2003, szczególnie rozdz.: „Modernizowanie miasta. Wprowadzenie do nowoczesnej poetyki 
urbanistycznej”, s. 81–99. 
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miejskiej, dezindywidualizacja mieszkańców i bezdomność. Do powyższej enumeracji 

dodać można także opozycję centrum i peryferii, miasta – wsi, miejskie przechadzki 

i postać flâneura. To topika symptomatycznie wyróżniająca nowoczesne postrzeganie 

miasta, a jednocześnie dyskurs, w którym idiomatyczność literatury często mieści się 

z trudem, potwierdza go i zaprzecza mu jednocześnie.  

Modernistyczna prawda/fantazmat miasta, antyurbanistyczny mit3, awangardowy 

zachwyt nad miastem i cywilizacją, postmodernistyczny obraz miasta wymagającego 

de-re-konstrukcji, pustki, transurbii4 – to modele odczytywania przestrzeni miejskiej, 

z którymi świadomie polemizuje Wojciech Kudyba w swoim tomie poetyckim Tyszowce 

i inne miasta5. Autor nie poprzestaje w nim na opisie krainy dzieciństwa i innych 

odwiedzanych miast, ale tworzy wielowymiarowy obraz miejsc ważnych, przystanków 

w fizycznej i duchowej drodze człowieka poszukującego sensu. Miasto jest w nim 

ukazywane raz to w perspektywie parabolicznej (miasto realne i przestrzeń wewnętrzna), 

raz to symbolicznej, jeszcze innym bliskiej fotograficznej dokładności realistycznych 

opisów, przez co nie daje się jednoznacznie wpisać w cztery modernistyczne poetyki 

zaproponowane przez Elżbietę Rybicką6. Poezja Kudyby to również epifanijny opis miasta 

leżącego na prowincji, metafizyczny zachwyt nad zurbanizowaną przestrzenią widzianą jako 

całość w sfragmentaryzowanej kulturze współczesności, a także obraz miejsc 

naznaczonych śladami transcendencji: 

[…] A w mieście zaczyna się życie: 
Znów targ i Boża Łaska leje się obficie 
Na baby i koszyki, na kury i chłopów, 
Na zioła i przetaki, […].  

(Tyszowce, fragment, VII, s. 29) 

Opis miasta, jaki pojawia się w poezji Kudyby, wydaje się ostentacyjnie 

nienowoczesny, bliższy obrazom średniowiecznych twierdz niż współczesnym 

metropoliom. Charakterystyczny dla przestrzeni zurbanizowanej ruch przedstawiony jest za 

pomocą targu: baby, koszyki, zioła, przetaki i całe to małomiasteczkowe rekwizytorium 

staje się peryfrastycznym opisem tętniącego życia. Fragment o wyraźnie stylizacyjnym 

 
3 Na ten temat zob. tamże, s. 81–99. 
4 O mieście-pustce i transurbii i innych metaforach pisze T. Sławek, Akro/nekro/polis: wyobrażenia przestrzeni 
miejskiej, [w:] Pisanie miasta – czytanie miasta, pod red. A. Zeidler-Janiszewskiej, Poznań 1997, s. 23. 
5 W. Kudyba, Tyszowce i inne miasta, Sopot 2005; wszystkie cytaty podaję za tym wydaniem, w nawiasie tytuł 
utworu i numer strony. 
6 E. Rybicka analizuje cztery poetyki: paraboliczną, percepcyjną, konstruktywistyczną i poetykę dramatu 
społecznego, zob. tejże, dz. cyt. Chociaż poetyka Kudyby najwięcej wspólnego ma z pisaniem symbolicznym, 
jednak nie wyczerpuje to możliwości interpretacyjnych tej poezji, np. M. Bernacki interpretował ją m.in. 
w duchu poetyki percepcyjnej, zob. tegoż, „Rozmowa z Nim jest jak podróż – zawsze w innym miejscu” – o poezji 
Wojciecha Kudyby, „Polonistyka” 2006, nr 1, s. 60–62, natomiast Z. Zarębianka w kontekście drogi duchowej: 
tejże, „Miejsca święte” w wierszach Wojciecha Kudyby, [w:] tejże, Czytanie sacrum, Kraków–Rzym 2008, s. 117–122. 
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nacechowaniu czytać można również w kontekście historii zbawienia. „Boża Łaska” to 

odpowiedź zarówno na codzienne zmagania zwykłego człowieka, jak i znak nieustającej 

obecności Boga w świecie. 

Tom Tyszowce… zdaje się świadomie zrywać z kulturową waloryzacją opozycji 

centrum – peryferia. Nie ma w nim opisu nowoczesnego czy modernistycznego miasta, 

ponieważ przestrzeń poddaje się warunkom egzystencjalnego i duchowego pojmowania 

świata. Pojęcie „centrum” nie należy więc już wyłącznie do leksyki topograficznej, zostaje 

zawłaszczone z jednej strony przez ludzkie doświadczenie, z drugiej przez przeżycie 

duchowe, stąd każdy zamieszkiwany obszar, niezależnie od lokalizacji, staje się 

centrum naszego świata. Peryferia, przestrzenie małych miasteczek, gdzie nie zanika 

jeszcze kontakt z naturą, są wybierane celowo, jako ostatni bastion możliwości 

odnalezienia rozproszonych sensów:  

W pustkowiu znaczeń, w rozproszeniu sensu, 
Wśród resztek zepsutych pokarmów, słów, 
W wiosennym gnoju 
Wciąż ten sam promień – złocisty rdzeń marchwi 
Pnie się ku górze, zapuszcza korzenie.  

(Plewienie marchwi, s. 27) 

Poezja Wojciecha Kudyby uparcie sensów poszukuje (w mieście, domu, ogrodzie, 

studni), docierając do tych wszystkich przestrzeni, w których możliwe jest „zapuszczenie 

korzeni”, a dzięki temu duchowy ruch w kierunku Absolutu. Potwierdzone zatem zostaje 

religijne myślenie, nakazujące utożsamić poczucie zakorzenienia, wrośnięcie w miejsce 

i w tradycję, przebywanie w wybranym obszarze, w domu, zarówno z błogosławieństwem 

niebios, jak i, poprzez zjednoczenie z miejscem, z sacrum. 

Ciekawe, że metafory przestrzenne organizują całkowicie religijne postrzeganie 

świata. „Zamieszkiwanie”, „budowanie”, „wchodzenie”, „wychodzenie” itd., nawiązujące 

do frazeologii biblijnej, wprowadzają zarówno znaczenie aksjologiczne, 

jak i transcendentne: „ktoś w chaosie świata / Wciąż buduje harmonię” 

(Plewienie marchwi, s. 27), „być może jest domem i drzwi tej rozmowy / wychodzą wprost na 

ścieżkę […] / Lecz kiedy mówisz do Niego, może być warownią: / Kamienną wieżą ze 

strzelistym oknem” (Dom, s. 10). Budowanie staje się synonimem scalania, odzyskiwania 

utraconej harmonii, panowania nad nieokreślonym (nienacechowanym aksjologicznie) 

terenem, w którym chaos przemienia się w kosmos. Miejsce, dom, miasto staje się oazą 

człowieka duchowo poszukującego, azylem, twierdzą oddzieloną od „pustkowia znaczeń”. 

Nic zatem dziwnego, że w tej zorganizowanej przestrzeni zamieszkuje Bóg, który 

ją uświęca. Bóg-dom i Bóg-warownia, totalne alegorie bezpieczeństwa, 

są tutaj najczytelniejszym znakiem antymodernistycznego i antypostmodernistycznego 

obrazowania przestrzeni. 
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Miejsca czyste – miejsca źródłowe 

Tom Tyszowce i inne miasta możemy czytać jak poetycką mapę miejsc ważnych w osobistej 

biografii, miejsc znaczących, symbolicznych. W pierwszej kolejności są to przestrzenie 

znane z dzieciństwa, bliskie człowiekowi, których wspomnienie przywołuje przede 

wszystkim niezmącone jeszcze świadomością wieku dorosłego poczucie zadomowienia, 

bycia u siebie, integralnego związania z miejscem przebywania. Wspomnienia z arkadii 

dzieciństwa wydają się obrazem pełnym pokoju i poczucia zjednoczenia małego miasteczka 

– Tyszowiec – z otaczającą je naturą („Tam, gdzie w dzieciństwie / zbieraliśmy kwiaty 

lipy”, Odwiedzanie Tyszowiec, s. 5). Owo współistnienie tego, co zurbanizowane, 

przebudowane ludzką ręką, i tego, co owej organizacji terenu się wymyka, najpierw ogrodu, 

potem otwartych przestrzeni wąwozów, moren, lasów, zdaje się w tej poezji cechą 

konstytutywną miejsc, w których przebywa podmiot. To peryferia, już-nie-miasto, pełne 

zgiełku i pośpiechu, a jeszcze-nie świat zupełnie pozbawiony obecności człowieka. To 

przestrzeń, gdzie wszystko wydaje się niespieszne, zanurzone w kontemplacyjnej 

obecności w tym, a nie innym miejscu.  

Miejsca zupełnie czyste – lessowe wąwozy, 
Kiedy podnosi się rosa i słychać poranne rozmowy, 
Skalny przesmyk, zioła, otwarte ogrody, 
Wieczne ognie, śpiewy, zapomniane domy. 

Zawsze niespodziewanie: w środku historii, 
Która, jak się zdawało, była o czymś innym. 
Nagle, jakby czekały tylko na nas: 
Morena, 
Źródło w trawach, 
Cegielnia, 
Jezioro. 

Zawsze te same, wciąż inne, ciągle w innym miejscu, 

Miejsca zupełnie czyste,  
Wody przezroczyste.  

(Miejsca czyste, s. 22) 

Wiersz Miejsca czyste jest ważny z dwóch powodów. Po pierwsze, stanowi 

kwintesencję Kudyby pisania o przestrzeni. Aksjologicznie uwydatnione jest miejsce 

łączące w sobie piękno natury, obecność człowieka i otwarcie ku doświadczeniu 

transcendencji. Co ważne, w tomie Tyszowce… ludzki i boski ślad zawiera się przede 

wszystkim w rozmowie. W cytowanym utworze jej symbolika wskazuje na nieusuwalną 

obecność człowieka, który wypełnia miejsce nie tylko głosem, ale i dialogiem, próbą 

rozumienia. Właśnie klucz rozumienia i porozumienia – komunikacji – zdaje się trafnym do 
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odczytywania śladów w tej poezji. Stąd znaczenie miejsca bardzo bliskie 

jest temu, co pisał o nim Heidegger: 

Miejsce skupia ku sobie w to, najwyższe i najbardziej skrajne. Skupiające przenika i przeistacza 

(durchwest) wszystko. Miejsce, to co skupiające, ściąga do siebie i przechowuje to, co ściągnięte, nie tak 

jednak jak kapsla zamykająca butelkę, lecz w ten sposób, że to, co skupione, przenika ono światłem 

i prześwietla i dopiero dzięki temu uwalnia jego istotę7. 

Zarówno miejsca rozumiane topograficznie (miasto, dom, studnia, ogród, centrum), 

jak i miejsca symboliczne (rozmowa, podróż) są w tomie Tyszowce... punktami, w których 

jak w soczewce skupione są najważniejsze myśli dla poezji Kudyby, a więc personalistyczne 

spojrzenie na osobę (a także wykorzystanie toposu homo viator, człowieka, który na ziemi 

jest tylko chwilowo, pielgrzymuje do Królestwa Bożego) oraz sakralizujące pojmowanie 

rzeczywistości (z jednej strony podziw nad jej pięknem, z drugiej –  

dostrzeganie w niej Boga). 

Właśnie owa sakralizacja jest drugą ważną cechą cytowanego utworu. „Miejsca 

czyste” przywołują różnorodne obrazy, łączące poetycką biografię z literaturą. W pierwszej 

kolejności są to przestrzenie Mickiewiczowskie (liryki lozańskie), sankcjonujące mityczny 

obraz idyllicznie widzianego dzieciństwa i miejsc pełnych harmonii i ładu. Równie wyraźna 

jest tutaj dykcja Miłosza, nie tylko opisów krainy dzieciństwa, lecz także stylizacji na 

wzniosłość, dostojność. Oba te zabiegi poetyckie silnie oddziałują na sposób 

przedstawiania świata, „wysoki styl” stanowi językową ochronę przed rozpadem wartości 

najwyższych, a wspomnienie dziecięcej perspektywy sakralizuje i oswaja świat realny, 

pozwala w nim bezpiecznie zamieszkać jak w archaicznej przestrzeni, zintegrowanej pod 

względem aksjologicznym i emocjonalnym8. Odwołanie się do tradycyjnych narracji 

biograficznych o życiu poety (ze szczególnym waloryzowaniem poszczególnych etapów 

dojrzewania człowieka), w którym to dzieciństwo ma ważny wymiar inicjacji religijnej, 

a także korzystanie z topiki obecnej w pismach różnych duchowości (czystość, źródło, 

symbolika akwatyczna, subtelnie zaznaczone w tym miejscu, mają ciąg dalszy w licznych 

utworach z tego tomu) odsyłają właśnie w krąg rozumienia sakralnego.  

Miejsca czyste, czyli jakie? Jak podkreślają König i Waldenfels, słowu temu 

nieodłącznie towarzyszy jego przeciwieństwo – nieczystość, jako opozycja tworząca 

uniwersalne narzędzie do opisu świata, mająca charakter przedrefleksyjny 

 
7 M. Heidegger, W drodze do języka, przeł. J. Mizera, Kraków 2000, s. 27. 
8 W. Gutowski, Wśród szyfrów transcendencji. Szkice o sacrum chrześcijańskim w literaturze polskiej XX wieku, 
Toruń 1994, s. 122. 
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i przedteologiczny9. Opozycja czystość-nieczystość jako zasadnicza kategoria różnych 

systemów religijnych służyła nie tylko obrzędowemu i rytualnemu wyznaczaniu sakralnego 

limes między światem materii i ducha. Grecki rodowód słowa „czystość” (krínein – 

oddzielać, dzielić) odsyła do podstawowej funkcji tej kategorii: opisu świata i jego 

porządkowania, określania ładu i chaosu, pozwolenia i zakazu, nienaruszalności 

i przekroczenia. Jednak wraz rozwojem cywilizacji oba antagonistyczne pojęcia stosowane 

były do wyrażenia wielorakich przejawów pewnej złożonej całości10. Wynika z tego, że 

nieczystość to każde targnięcie się na ład i porządek, zarówno w skali ludzkiego 

mikroświata, jak i kosmicznych sił przyrody oraz wszechświata, czystość natomiast 

przywraca owemu światu utracony wymiar organicznej i harmonijnej 

całości. Jak pisał Eliade: 

Człowiek religijny tęskni głęboko za przebywaniem w „świecie bożym”, za posiadaniem domu 

podobnego do „domu bogów”, takiego, jaki później znajdzie swój obraz w świątyniach i sanktuariach. 

W sumie ta tęsknota religijna wyraża c h ę ć  ż y c i a  w  Ko smo s i e  c z y s t ym  i  ś w i ę t ym ,  

t a k im ,  j a k im  b y ł  n a  p o c z ą t k u ,  g d y  w y s z e d ł  z  r ą k  s t wó r c y 11.  

Podmiot poezji Kudyby, homo religiosus12 pchany tęsknotą za utraconym „bożym 

domem”, poszukuje w danym mu świecie śladów obecności Boga. Te zjawiają się nagle, 

niespodziewanie, zdają się być chwilowym prześwitem „drugiej strony”. Te szczeliny 

istnienia są wyrażane nie tyle czasowo, co przestrzennie. Orientacja topograficzna poezji 

Kudyby powoduje, że śladów czystości, tropów Boga szuka się w pierwszej kolejności 

w miejscach, by potem dostrzec je w wydarzeniach i doświadczeniach. 

Nie ma miejsc idealnie czystych. Byłyby one niemożliwe do zamieszkania, nieludzkie, 

człowiek naznaczony piętnem dezintegracji kala bowiem miejsca, w których przebywa. Stąd 

całkowicie „zupełnie czyste” miejsce staje się obiektem tęsknoty, oznacza przestrzeń, 

w której przebywa Bóg („Którego głos jest czysty”, Ktoś kto rozmawia, s. 20). Być w miejscu 

idealnie czystym to być blisko Boga. Miejsce chwilowe związane jest z życiem doraźnym, 

gdzie człowieka spotyka zło i cierpienie, miejsce czyste to miejsce źródłowe, świątynia, axis 

mundi. Tęsknota do Boga organizuje cały sposób przestrzennego myślenia, paradoksalnie 

zbliża do rzeczywistości, która poprzez idealizujące spojrzenie jedynie naśladuje Bożą 

obecność, przez co ujawnia brak, niedosyt, pustkę. Stąd tak silna potrzeba odnalezienia 

 
9 F. König, H. Waldenfels, Leksykon religii. Zjawiska – nadzieje – idee, przeł. P. Pachciarek, Warszawa 1997, s. 79. 
10 R. Caillois, Żywioł i ład, wyb. A. Osęka, przeł. A. Tatarkiewicz, przedm. M. Porębski, Warszawa 1973, s. 61.  
11 M. Eliade, Święty obszar i sakralizacja świata, [w:] tenże, Sacrum, mit, historia, wyb. M. Czerwiński, 
wstęp B. Moliński, przeł. A. Tatarkiewicz, Warszawa 1970, s. 95. 
12 Homo religiosus to człowiek, którego cechuje istnienie w relacji do sacrum, zob. M. Jasińska-Wojtkowska, 
Uwagi o poezji religijnej, „Zeszyty Naukowe KUL” 1994, nr 3–4 (147–148), s. 119. 
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miejsca czystego, miejsca źródłowego, gdzie znajduje się moje prawdziwe Bycie po to, aby 

mógł się w nim objawić także Bóg. 

Człowiek musi komunikować, myśleć, wypracowywać procesualne przybliżenie do rzeczywistości, 

ponieważ jest ułomny, brak mu czegoś. Ma Brak. Jest to Brak, rana, „béance”. Pustka. Platon 

przenikliwie dostrzegł tę sytuację, wprowadzając pojęcie cwrismos. […] Słownik przekłada to jako 

„różnicę”, „oddzielenie”. Jest to różnica przestrzeni, miejsca; w znaczeniu, że pomiędzy tym, co 

istnieje, a Byciem zachodzi różnica miejsca. Przypomnijmy temat „miejsca źródłowego”: znajduje się 

w nim Bycie. Nas jednak tam nie ma. Jesteśmy zawsze gdzie indziej13.  

Z harmonijnych wierszy daje się wyczytać żal za niemożnością odnalezienia Bycia, 

jednak nie rozumianego w pełni po heideggerowsku. Bycia jako życia w zgodzie z własnym 

„ja”, z zamieszkiwanym miejscem i Bogiem. Poczucie nieosiągalności stanu zadomowienia 

(zarówno w znaczeniu dosłownym, jak i duchowym) i bycia u źródła obecne w kilku 

utworach zarazem zdumiewa w tak pogodzonej z rzeczywistością twórczości i jednocześnie 

potwierdza jej nienasycenie. „Zawsze te same, wciąż inne, ciągle w innym miejscu” 

(Miejsca czyste, s. 22), „Dom zawsze gdzie indziej” (Odwiedzanie Tyszowiec, s. 5) to wyznania 

podmiotu, który wbrew deklaracjom bardziej się błąka, niż zamieszkuje, 

bardziej szuka, niż odnajduje. 

Nigdy ich nie ma 
Kiedy są potrzebne 
Mapy okazują się puste, długie pasma dróg 
Biegną zupełnie obce, nie kończą się domem […].  

(Miasta, s. 11) 

Stąd tak wiele przezeń odwiedzanych miejsc, tak wiele niespokojnych wędrówek. 

Jakby podmiot chciał powtórzyć za Lacanem w interpretacji Eco: „Mogę odnaleźć siebie 

i spokój tylko wtedy, jeśli wiem, że nie jestem tam, gdzie zwykle jestem, że jestem tam, 

gdzie zwykle mnie nie ma; muszę odnaleźć miejsce źródłowe, rozpoznać je, «liegen lassen» 

pozwolić mu się ujawnić i otoczyć troską”14. 

Miejsca czyste Kudyby mogą stanowić polemikę z utworem Tadeusza Różewicza 

Kryształowe wnętrze brudnego człowieka (karykatura) z tomu Poemat otwarty. Wiersz ten zawiera 

parodystyczny obraz doświadczeń mistycznych i duchowego pielgrzymowania. Jest 

współczesną karykaturą romantycznej wędrówki w głąb siebie, gdzie człowiek może 

spotkać się z Bogiem (z wyraźnymi aluzjami do Twierdzy wewnętrznej św. Teresy, jednego 

z najważniejszych mistycznych dzieł chrześcijaństwa): 

 
13 U. Eco, Nieobecna struktura, tłum. A. Weinsberg, P. Bravo, Warszawa 1996, s. 15–16. 
14 Tamże, s. 336–337. 
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Żałujcie że nie możecie wejść we mnie 

Zawsze pozostaniecie na zewnątrz 
w tym świecie pozorów i zamętu […] 

Staniecie w kryształowym wnętrzu 
mojego ducha 
z otwartymi ustami 
i będziecie mówić milcząc 
jaki on dobry szlachetny czysty […] 

jaki niewinny niepokalany 
on który nie potrzebuje 
ani lampy ani słońca 
gdyż sam jest światłem […] 

to ja jestem 
jeden ja jestem 
którego widzicie 
w plugawej skórze 
a wnętrze moje 
jako złoto czyste 
jak szkło przeźroczyste15. 

Ironiczny obraz człowieka czystego „jak szkło przezroczyste”, w którym odbijają się, 

jak w krzywym zwierciadle, echa mickiewiczowskie, stanowi ważny kontekst poezji 

Kudyby. De Man pisał, że ironia jest wszechobecna, wprowadza do języka i świata 

nieusuwalne podziały, całą rzeczywistość rozbija na nieprzystające do siebie fragmenty, jest 

permanentną parabazą16. Również sposób mówienia o Bogu/do Boga naznaczony jest 

rozbiciem, „odwróceniem”. Język służący komunikacji, w tym również język kultury, nie 

jest w stanie unieść ciężaru sacrum, a tym samym dąży do świadomego zwrotu w kierunku 

wyostrzenia dysonansów. Ironia Różewicza jest ikoną takiej nieprzystawalności języka 

wyrażającego prawdy duchowe i języka opisującego świat człowieka współczesnego. Jak 

karykaturalnie wygląda człowiek o „plugawej skórze” i egoistycznym nastawieniu („to ja 

jestem / jeden ja jestem”), wręcz stający w miejscu Boga („on który nie potrzebuje / ani 

lampy ani słońca / gdyż sam jest światłem”), zestawiony z mistycznymi opisami jego 

wnętrza sugerującymi możliwość istnienia aksjologicznego i transcendentnego porządku. 

Nieustający podział między człowiekiem a sacrum, między językiem a rzeczywistością 

dokonał się, tej przepaści nie da się pokonać.  

To zderzenie opisanej przez Różewicza twierdzy wewnętrznej człowieka 

współczesnego widzianej à rebour i „miejsc czystych” Kudyby podtrzymujących wiarę 

w doskonałość, sacrum i referencyjność języka wyostrza cechy bohatera poezji autora 

Tyszowiec… Bohater ten, silnie zakorzeniony w paradygmacie romantycznym i religijnym 

 
15 T. Różewicz, Kryształowe wnętrze…, [w:] tenże, Poezje zebrane, Wrocław–Warszawa 1971, s. 349–350. 
16 P. de Man, Pojęcie ironii, przeł. A. Sosnowski, „Literatura na Świecie” 1999, nr 10–11, zwłaszcza s. 30–31. 
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postrzeganiu rzeczywistości, nie godzi się na świat, w którym utracono fundament sacrum. 

Nie jest to jednak przestrzeń naiwnej wiary w ludowe świątki, on głęboko wierzy 

w możliwość porozumienia (symbolika rozmowy), szukając wszędzie, ze świadomością, że 

cel jest nieosiągalny. Tej antytezy nie pogodzimy, Różewicz żyje w świecie, gdzie już nawet 

brak Boga nie jest odczuwany jako katastrofa17. Kudyba Boga szuka, wierząc, że On ciągle 

bytuje w świecie, świadectwem Jego obecności jest m.in. miasto. 

Axis mundi 

U Kudyby mamy do czynienia z oglądem miasta/miast wielokrotnym, a przez to 

z multiplikującym sens tego pojęcia.  

Odwiedzanie Tyszowiec – widzenia, podróże, 
Zawsze tak, jakby się odwiedzało niewielką 
Krainę Wszystkich Świętych, jeżdżenie na święta, 
Do Częstochowy, Garbarki, do Jerozolimy: 
Najpierw zapach topoli, smak dymu, chłód wody,  
Długie słuchanie wiatru, języka doliny, 
Potem tylko dukt drogi, stukot deszczu o dach […]. 

(Odwiedzanie Tyszowiec, s. 5) 

Podmiot poezji Kudyby odwiedza miejsce rodzinne, miejsce święte, Tyszowce, przy 

okazji uruchamiając skojarzenia z „Krainami Wszystkich Świętych”. Odwiedzanie może 

być rozumiane jako dialektyczna figura zawieszenia między byciem tubylcem, 

mieszkańcem, domownikiem a byciem przybyszem, obcym, pielgrzymem, przechodniem. 

Miasto odwiedzane jest zatem miejscem znanym i nieznanym, miejscem jednocześnie 

doświadczanym i wspominanym, w którym podmiot jest zarazem u siebie („Najpierw 

zapach topoli, smak dymu, chłód wody, […] / Potem tylko dukt drogi, stukot deszczu 

o dach” Odwiedzanie Tyszowiec, s. 5) i nie u siebie („Jeszcze tylko długie / Szukanie naszego 

domu na Średniej – trudne, / Po omacku. O tej porze nie ma nikogo, / Kto by wskazał 

drogę” Odwiedzanie Tyszowiec, s. 5).  

Powrót do miasta, mityzowanych Tyszowiec zostaje niemal zawieszony na osi czasu, 

jest wiecznym niekończącym się trwaniem. Odczasownikowe formy rzeczowników: 

„odwiedzanie”, „jeżdżenie”, „słuchanie” (w dalszym fragmencie: „śpiewanie”, 

„przystawanie”, „szeptanie”, „żegnanie”) oznaczają czynności jakby pozbawione początku 

i końca. Są chwilą rozciągającą się w nieustającą teraźniejszość, doświadczeniem 

 
17 O dramacie nierozpoznania braku Boga pisał M. Heidegger, Cóż po poecie?, [w:] tegoż, Drogi losu, 
przeł. J. Gierasimiuk i in., Warszawa 1997, s. 217. 
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ogarniającym całą naszą percepcję czasoprzestrzenną, zamknięte zostają w metaforze 

„mozolnej obecności”.  

Ponieważ oś kosmiczna […] jest stabilnym elementem Wszechświata, w jego Centrum następuje 

zatrzymanie czasu. Jest tam wieczna teraźniejszość. Jedynie w Centrum możliwy jest pełny kontakt 

zarówno z przeszłością, jak i przyszłością18. 

Tyszowce stają się zatem axis mundi, odpowiadającym kosmogonicznej idei środka 

świata, duchowego centrum ludzkich poszukiwań. Centrum rozumiane topograficznie 

znów wymyka się opozycji centrum-peryferia, „środek świata” bowiem może leżeć 

gdziekolwiek („Środek może być wszędzie, w jakimkolwiek miejscu”, Środek i obwód, s. 19), 

uświęca go nie charakter przestrzeni, ale rytuał wyboru. Tyszowce, i miasto w ogóle, 

konstrukt przestrzenno-religijno-kulturowy, to miejsce szczególne dlatego, że traktowane 

jest jako ludzki mikrokosmos. 

Dlatego właśnie człowiek religijny stara się umieścić w „środku świata” .  A b y  ż y ć  w  św i e c i e , 

trzeba go u s t a n ow i ć , założyć, a żaden świat nie może się narodzić w „chaosie” jednorodności 

i względności przestrzeni świeckiej. […]19.  

Ustanowienie „miasta w środku ziemi” jest nie tylko zapanowaniem nad przestrzenią, 

ale próbą usankcjonowania centrum, w którym uobecnia się przeszłość i przyszłość. 

Dlatego też miasto staje się miejscem gromadzenia i przetwarzania informacji, w którym 

doczesność miesza się z historią, „żywi” z „umarłymi”. 

[Miasto – ESL] swoimi budowlami, zbiorami dokumentów i uporządkowanymi zwyczajami 

zbiorowości powiększyło skalę wszystkich ludzkich działań, poszerzając je w czasie o przeszłość 

i przyszłość. Dzięki obiektom służącym gromadzeniu (budowle, nekropolie, archiwa, pomniki, książki) 

– miasto stało się zdolne do przekazywania kultury w całej jej złożoności 

z pokolenia na pokolenie […]20. 

W mieście przebywają stale jego obecni i historyczni mieszkańcy, a jednym 

z najistotniejszych miejsc jest cmentarz. 

Lecz potem także chodzenie na cmentarz – do tych, 
Którzy żyją. Zapalanie ognia.  

(Odwiedzanie Tyszowiec, s. 5) 

 
Umarli żyją bowiem w Wiecznym Teraz. Śmierć nie ma władzy i, jak w barokowym 

toposie, grób staje się kolebką. Zmarli stanowią więc żywą tkankę miasta, ale nie tylko jako 

 
18 J.T. Bąbel, Droga do centrum, www.rodman.most.org.pl/J.T.Babel17.htm [dostęp: 10.04.2013]. 
19 M. Eliade, dz. cyt., s. 62. 
20 J. Mumford, The City in History, New York 1961, s. 569, cyt. za: A. Stoff, dz. cyt., s. 24. 
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element kultury, nie przemieniają się w eksponaty muzealne, które pozbawione są głosu. 

Fenomen miasta polega na jego palimpsestowości, kolejne pokolenia zostawiają w nim 

niezatarty ślad i są stale obecne, przezierają spod kolejnych warstw, nie dając o sobie 

zapomnieć. Umarły jest żywy, ponieważ jego postać ma realną moc wpływania na życie 

teraźniejsze, „wypraszania łaski”. Staje się postacią gotową w każdej chwili do przywołania, 

pieczołowicie przechowywaną w pamięci, „noszoną w sobie”, otoczoną kultem („zapalanie 

ognia”). „Nekropolis”21 Kudyby jest zatem nie tyle cmentarzyskiem ludzkości (jak u Eliota 

w Ziemi jałowej), co realną współobecnością umarłych i żywych, zawieszeniem władzy 

śmierci, miastem – spichlerzem pamięci. 

Civitas Santa 

Aksjologiczne nacechowanie obrazu miasta i jego sakralizowanie przeprowadzone jest w tej 

poezji z dużą konsekwencją. Uwyraźnia się to, kiedy przyjrzymy się obrazowaniu 

wykorzystującemu przede wszystkim symbolikę koła oraz ruch wertykalny: 

[…] Jakby rzeczywiście 
To właśnie miało się zdarzyć: najpierw rozpad, 
Potem wzniosły hymn powietrza, 
Ruch w górę, gorzki dym, zmęczenie.  

(Cegielnia, s. 17) 

Dla homo religiosus cała rzeczywistość staje się znakiem łączności z Absolutem. Dym, 

„wzniosły hymn powietrza”, przeorganizowuje przestrzeń, horyzontalny rozpad zostaje 

zastąpiony ruchem wertykalnym, modlitwą fabryki, symbolu modernizacji. 

W końcu staje się miastem – cierpliwie na wzgórzu 
Otoczony mgłą znaków, bezkształtem proporców 
Stara się powstrzymać chaos, zmusza do rozróżnień: 
Już z dala zaznacza przewagę kierunków pionowych, 
Gotyk okolic, porządek wież, przedsionków, 
Proste reguły naw, nadrzecznych promenad i sklepień.  

(„On będzie miasto”, s. 14) 

Ruch wertykalny należy do loci communes liryki religijnej wszystkich epok i języków. 

Miasto z przeciwwagą kierunków pionowych jest symbolicznym łącznikiem między Bogiem 

a człowiekiem. Porządek wież, ulic, budynków organizuje przestrzeń, „powstrzymuje 

chaos”, daje poczucie bezpieczeństwa. Miasto ze swoimi instytucjami, prawem, 

rytuałami oznacza ład, nie tylko ludzki. 

 
21 O interpretacji miasta jako nekropolis zob. T. Sławek, dz. cyt. 
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Naprawdę trudno to wytłumaczyć: pozbawieni 
Potrzebnych zmysłów, 
Pchani jedynie niezrozumiałą potrzebą całości, 
Wciąż próbujemy szukać niewidzialnych murów, 
Przeczuwamy flanki, 
Za zasłoną ciemności 
Odgadujemy obecność logicznego planu 
Ulic i placów, spodziewamy się 
Bulwarów i parków, mamy nadzieję 
Na hejnał i ruchome święta, 
Wierzymy w istnienie świątyni.  

(Miasta, s. 11)  

Miasta Kudyby to miasta święte. Bez względu na to, czy będziemy je traktować jako 

wiele realnych miejsc o różnych nazwach, czy jedno paraboliczne miasto o wielu imionach 

(Miasto Święte może być zarówno Tyszowcami, Częstochową, Starymi Wirchami, 

Grabarkami itp.), są przestrzenią wszechogarniającej obecności Boga. Jednak sakralizacja 

miasta nie jest jedynym uświęcaniem ziemi obecnym w poezji autora Gorców Pana. Świętość 

przestrzeni zurbanizowanej, w której przejawia się Bóg, nie wyklucza jego obecności 

w ogrodzie, na drodze, w lesie. Właściwie w poezji Kudyby nie ma przestrzeni, która nie 

byłaby ziemią świętą. W wierszu Środek i obwód widać to bardzo wyraźnie. Poeta 

wykorzystuje metaforę Boga-okręgu, nawiązując do symboliki chrześcijańskiej. Święty 

Augustyn pisał: „Bóg jest jak koło, którego środek może być wszędzie, a obwód nigdzie”22. 

Zatem mimo iż miasto jest „nieprzekraczalne, […] pewne, niepochwytne”, to jego 

symboliczne odczytywanie najbliższe jest idei Boga. Lecz nie ono jedyne może być axis 

mundi. Bóg nie ma obwodu, rozlewa swoją obecność wszędzie, obierając sobie środek 

„w jakimkolwiek miejscu”: 

Nieprzekraczalne, zatem pewne, niepochwytne, 
Miasta w środku ziemi, których obwód nigdzie: 
Są jak trudna Rozmowa, nigdy nie skończona, 
Jak ktoś, kto długo woła i bierze w ramiona.  

(Środek i obwód, s. 19)  

Ktoś, „kto długo woła i bierze w ramiona”, nawiązanie do ikonicznych przedstawień 

wyczekującego miłosiernego Ojca z przypowieści o synu marnotrawnym (Łk 15, 11–32), 

najważniejszego nowotestamentowego obrazu miłosierdzia Boga, jest poetycką parafrazą 

słów wczesnochrześcijańskiego teologa. Dla Pseudo-Dionizego Aeropagity kula wyraża 

istotne myśli o Bożej miłości, która odwiecznie promieniując z Boga, rozlewa się we 

wszechświecie w formie nigdy niekończących się kręgów: jako moc miłości dociera do 

najdalszych sfer wszystkich istot, aby je zjednoczyć i w swoim kolistym ruchu przywrócić 

 
22 W. Kopaliński, Słownik symboli, Warszawa 2006, s. 150–151. 
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prapoczątkowi23. Obwód (rozumiany jako Boża obecność), miłość Boga, rozmowa to 

niekończące się symboliczne miasta-miejsca, w których podmiot chce zamieszkać. W ich 

doświadczaniu, podobnie jak w axis mundi, myślenie czasoprzestrzenne przestaje odgrywać 

jakąkolwiek rolę. Nieustające teraz rozpływanie się w obecności, jak w doświadczeniu 

mistycznym, pozwala czasowi przestać istnieć. Liczy się to, co się dokonuje, 

wszechogarniające doświadczenie pełni, przeniesienie w wieczność. 

Wokół symboliki koła zbudowane są również opisy drogi. Bohater (bohaterowie) 

poezji Kudyby odbywają podróż wielowymiarową: podróż pamięci, podróż fizyczną, 

podróż duchową. Jest to wędrówka po obwodzie koła, gdzie każde kolejne zdarzenie, 

miejsce, przywoływane jest wciąż na nowo. Nieprzypadkowo przysłówek „wciąż” 

występuje w większej części utworów z tego tomu (14 z 24), ujawniając antynomiczny 

sposób pojmowania wędrówki i miasta: „wciąż głębiej i głębiej / wciąż w tym samym” 

(Odnalezione, s. 18), „zawsze te same, wciąż inne, ciągle w innym miejscu” 

(Miejsca czyste, s. 22), „wciąż się tu wchodzi i wychodzi” (Dom, s. 10), „wciąż trzeba jechać”, 

„wciąż próbujemy szukać”, „wciąż na zewnątrz” (Miasta, s. 11). Krążenie, otaczanie, 

procesja to ruch stale obecny w Tyszowcach… (np. Odnalezione, Środek i obwód, Zwierzę 

poetyckie), przywołujący figurę koła, symbolu najdoskonalszego z doskonałych.  

Chodziliśmy po wodzie. Tak, jak należało – wolno. […] 
W końcu ja sam: w niebieskich krótkich spodniach,  
Z ciemną gromnicą w ręku, w komży, wraz z innymi, kołem, 
Okręgiem, który ogarniał wciąż więcej i więcej. 
Aż po horyzont. 
Byliśmy Kościołem.  

(Chodzenie po wodzie, s. 24) 

Okrąg rozumiany jako powracająca do samej siebie linia, w której wszystkie punkty są 

oddalone od centrum, jest figurą najprostszą, ale i wyrazem ideału.  

W kole nie ma niczego „przed” ani niczego „poza”, niczego większego ani mniejszego. Łączy ono 

najwyższy spokój z najbardziej napiętą siłą i dlatego jest obrazowym przedstawieniem pełni 

i doskonałości. Ponieważ nie ma ani początku ani końca, jest obrazem wieczności24. 

Bohater poezji Kudyby krąży, powracając wciąż do tych samych miejsc. Jego powroty nie 

są jednak ostateczne, są „odwiedzaniem”, pojawieniem się na chwilę, by móc znów odejść: 

„Słychać jak dzwonią dzwony, wybijają dla nas / Takt: odchodzenia, powrotu, rytm, który 

ocala” (Uprawa ogrodu, s. 28). Wieczny ruch odchodzenia i powrotu staje się rytmem całego 

 

 
23 D. Forstner, Świat symboliki chrześcijańskiej. Leksykon, przekł. i oprac. W. Zakrzewska, P. Pachciarek, 
R. Turzyński, Warszawa 2001, s. 58. 
24 Tamże, s. 57. 
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życia, powtarzalnością, w której człowiek przeciwstawia się rozproszeniu, odnajduje sens. 

Rytm ten jest także ziemskim odbiciem doskonałej wieczności, do której się w tej poezji 

tęskni i na którą się wyczekuje. 

Miasto nierzeczywiste 

W jednym ze swych najważniejszych opowiadań Tadeusz Różewicz pisał o mieście: 

Mnie się zdaje, że Pan Jezus po prostu uciekł z wielkiego miasta. On był człowiekiem wsi, polnych 

źródeł i jezior. Rybackich łodzi i małych warsztatów rzemieślniczych. Uciekł. Kochał ciszę, ptaszki, 

drzewa, polne kwiaty […]. Gazety, radio, głośniki, kino, reklamy, telewizja, ludzie czynią taki zgiełk, że 

przez ten zgiełk słowo Boże nie może się jakoś przecisnąć25. 

Podmiot poezji Kudyby to homo religiosus, zatem z miast widzianych jego oczami Bóg 

nie ucieka, nie wybiera wyłącznie przestrzeni natury, chociaż wyraźne jest w tej twórczości 

pozytywne waloryzowanie przyrody i potwierdzanie romantycznej wizji natury. 

Jednocześnie ugruntowane są obawy wynikające z socjokulturowych obserwacji 

i stereotypów – to nie w zgiełku i szumie wielkich metropolii szuka się Boga, a jedynie 

w miastach wcześniej uświęconych, a to przez sacrum dzieciństwa, a to przez miejsce 

obecnego w nim szczególnego kultu (miasta-sanktuaria, jak Częstochowa, Lourdes) czy 

przechowywanie tradycji i wiary przodków (Kraków). Pojawia się zatem w tej poezji jakieś 

pęknięcie, pean na cześć miasta staje się de facto nostalgicznym powrotem do miejsc 

w oczywisty sposób świętych. To samo dotyczy symboli, o których pisze Kudyba, a które 

nie zostały szerzej w tym tekście zinterpretowane: źródła, studni, ogrodu. Te miejsca są 

również kulturowo (zwłaszcza w kontekście Biblii) naznaczone, odniesienia do sfery sacrum 

są dla nich czymś fundamentalnym. 

Wydaje się zatem, że miasto w poezji Wojciecha Kudyby nie jest miastem 

rzeczywistym. Choć liczne odwołania do realnie istniejących Tyszowiec, Krakowa, 

Częstochowy, La Verny poświadczają topograficzną rzeczywistość tych miast i sanktuariów 

(Huczwa i jej dolina, Kościół Mariacki), lecz nie odzwierciedlają one wiernie mapy tych 

miejsc, są jak hasła wywoławcze rzucane dla zorientowanych pielgrzymów: „linia 

horyzontu stale / Daleka, pierzchliwa, niesforna: las w Lipowcu, Stare Wierchy, dukt do 

Częstochowy, lecz nagle / Pasmo Radziejowej, brzeg wody, wydmy, ostrów […]” 

(Środek i obwód, s. 19). Miasta i miejsca opisywane przez bohatera poezji Kudyby są przede 

wszystkim konstruktem religijno-kulturowym, zapośredniczonym przez społeczne 

 
25 T. Różewicz, Śmierć w starych dekoracjach, Warszawa 1970, s. 110. 
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i religijne klisze widzenia (Częstochowa, Jerozolima). Sferę mediatyzującą stanowią nie tyle 

(a może nie przede wszystkim) przedstawienia ikoniczne czy formy narracyjne, co Biblia, 

teksty religijne i teologiczne, pisma mistyczne podporządkowujące wszelkie opisy 

topograficzne sferze sacrum, z ich językiem: wzniosłym, hieratycznym, odsyłającym do 

liturgiczności miejskiej przestrzeni. Stąd największym novum i najciekawszym obrazem tej 

poezji jest nie tyle opis miasta, co figura Boga-miasta. 

Bóg-miasto 

Obraz Boga-miasta przywołuje utwór W Krakowie. Już pierwsze słowa tego wiersza 

wprowadzają nas in medias res: 

Jesteś miastem: dalekim, bliskim miejscem zamieszkania 
I szron na oknach, ślad kredy nad drzwiami w mieszkaniach 
Są Twoim czułym znakiem.  

(W Krakowie, s. 12) 

Kim jest ten, którego porównuje się do miasta? Ślad kredy nad drzwiami odsyła nas do 

zwyczaju oznaczania w święto Objawienia Pańskiego drzwi wejściowych literami C+M+B. 

To skrót od łacińskiego zdania Christus mansionem benedicat (Niech Chrystus błogosławi 

temu domowi), czy też, jak chciał św. Augustyn, Christus Multorum Benefactor 

(Chrystus dobroczyńcą wielu). Również kolejna część utworu nie pozostawia 

wątpliwości, o kogo chodzi: 

A przecież jesteś tym miastem. Tak, mieszkamy w Tobie –  
Od Piasku po Kobierzyn, Swoszowice, Dąbie, 
Spięte żebrami mostów dzielnice są jak Twoje Ciało 
I Słowo, przez które wszystko, co się stało, trwa 
I nie znika pośród śmierci, gnijących piszczeli – Święty 
Święty świeci nad aureolą stacji paliw i burdeli, przenika 
Wszystko, osiada na słupach ogłoszeń, dziennikach, kładzie 
Swą nowinę w usta wysłannika, który nie wie, co mówi, 
Milczy, rozmawiając. Wśród obcych bogów, 
Tak wśród nich mieszkamy w Tobie. 
Jesteś wielką rybą i trawisz nas ogniem.  

(W Krakowie, s. 12–13) 

Bóg-miasto jest domem, w którym przebywa lud Boży. Jest więc czymś więcej niż 

tylko biblijnym namiotem spotkania zbudowanym przez Mojżesza w celu stworzenia 

przestrzenia dla intymnej modlitwy. Jest miejscem, w którym możemy zamieszkać, 

zakorzenić się, ugruntować owo niechwilowe poczucie bycia-u-siebie, w Bogu. Dokonuje 

się tutaj swoiste odwrócenie opisywanych przez mistyków doświadczeń, w których to Bóg 

zamieszkuje twierdzę wewnętrzną serca. 
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W chłodnym zamku duszy Syn Boży na sianie 
Podnosi rękę dotykając serca […] 
W chłodnym zamku duszy Bóg Niepohańbiony oczyszcza […].  

(W Krakowie, s. 12) 

Nie jest zatem tak, że metafora Kudyby mistyczne opisy unieważnia. Ona je 

uzupełnia, wprowadza nową jakość doświadczenia religijnego. Podobnie jest 

z odwróceniem sytuacji eucharystycznej. To już nie Bóg karmi własnym ciałem 

i zamieszkuje w sercach ludu wybranego, ale On sam staje się dla niego domem, spina 

swoim ciałem, jak żebrami mostów, wszystkie miejsca charakterystyczne dla miejskiej 

przestrzeni, zarówno stację benzynową, jak i burdel. A potem trawi ogniem, biblijnym 

symbolem Bożej obecności („Pan, Bóg wasz, jest ogniem trawiącym. On jest Bogiem 

zazdrosnym” – powie Mojżesz w Pwt 4, 24), oczyszczenia (Prz 17, 3), próby (PS 119) 

i Ducha Świętego (Dz 2, 1–11).  

Nowa jakość doświadczenia religijnego objawia się przede wszystkim przez jego 

trwałość. Modlitwa, eucharystia, przeżycie mistyczne jest ściśle określone w czasie, ma swój 

początek i koniec, natomiast zamieszkanie w Bogu-mieście, poza poczuciem totalnego 

bezpieczeństwa, jest trwałe, nie przemija. 

Dokądkolwiek byśmy nie poszli, jest zawsze u kresu, 
Gdziekolwiek byśmy się nie udali – będzie.  

(„On będzie miasto”, s. 14, podkr. – ESL) 

Bóg-miasto jest więc metaforą ocalającą i potwierdzającą Kudyby myślenie o świecie 

jako miejscu przebywania Boga i o Bogu – mieszkaniu człowieka. O Bogu, który nie 

opuścił człowieka do końca i sam robi wszystko, by nie został opuszczony. O Bogu tak 

stałym, że każde miasto i każdy szum rozmowy potwierdza jego obecność. Według 

Kudyby – póki te będą trwać, On będzie. 
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SUMMARY 

‘He shall be the city’ – on the metaphor of the God the city 
and sacralization of space in Wojciech Kudyba’s poetry 

In the collection of poetry entitled ‘Tyszowce i inne miasta’ (‘Tyszowce and other cities’) by 

Wojciech Kudyba, we deal with the metaphysical and spiritual spatial orientation. The 

poetry has its origins in the romantic worldview and it consciously defies the modernist 

urbanistic myth. Human life is shown as a constant wandering and quest for pure places – 

places of origin, return to ‘oneself’ and then the pilgrimage to the holy cities. The city is 

treated as an axis mundi i.e.  cosmogonical center of the world, which for the lyrical subject 

of this poetry – homo religiosus constitutes the central place in the religious worldview 

characterized by the symbolism of a circle and vertical movement. Other elements that play 

a role in sacralization include idyllic description of the childhood land, which similarly as in 

Mickiewicz’s works is treated as a place of religious initiation, and secure space. The secure 

space serves as a concept in which a clear distinction between  good and evil is delineated 

and the creation of the metaphor of the God the city takes place. This metaphor embodies 

thinking about the city as a stronghold, juxtaposing the cosmos of a human being with the 

cosmos of a broken modern world and the God who has not left the man till the end, the 

God who is man’s master, home and conversation. 


